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Аннотация
Известный историк, профессор Бирбек-колледжа

Лондонского университета Николаус Вахсман исследовал и
представил полную историю нацистских концентрационных
лагерей с 1933 по 1945 год. Основываясь на
подлинных документальных материалах о лагерях Освенцим,
Дахау, Заксенхаузен, Бухенвальд, Маутхаузен, Флоссенбюрг,
Равенсбрюк и многих других (двадцать два крупных лагеря и
более тысячи лагерей-спутников опутали Германию и Европу),
автор представил историю создания, цели, принципы, структуру и
систему управления этой чудовищной человеконенавистнической
машиной по уничтожению людей, обратив особое внимание на
невероятные по жестокости условия содержания в них узников.
Заключая свой колоссальный труд, автор высказывает мысль
о том, что «система концлагерей была великим извратителем
ценностей, является историей бесчеловечных мутаций совести,



 
 
 

сделавших нормой насилие, пытки и убийства». И настаивает:
современный мир не имеет права об этом забывать. В приложении
приведены данные о заключенных лагерей, начиная с 1935 по
1945 год.
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* * *

 
Заметит ли мир хоть каплю, толику того

трагического мира, в котором мы жили?
Из письма Залмана Градовского от 6 сентября
1944 года, найденного после освобождения, во фляге,
зарытой на территории крематория Освенцим-
Бжезинка



 
 
 

 
Пролог

 
Дахау, 29 апреля 1945 года
Еще не наступил полдень. Американские части сил со-

юзников, стремительно продвигавшихся по Германии, гото-
вясь сокрушить последние остатки Третьего рейха1, прибли-
жались к одиноко стоящему на рельсах товарному составу
в районе огромного объекта СС под Мюнхеном. Подойдя
ближе, солдаты увидели нечто ужасное: вагоны заполнены
трупами, их наверняка не меньше 2 тысяч. Это мужчины,
женщины и даже дети. Исхудалые, искривленные, изувечен-
ные, окровавленные конечности сцепились между собой сре-
ди соломы, тряпья, экскрементов. Несколько солдат, с посе-
ревшими от потрясения лицами, отвернулись, разрыдались,
кое-кого вырвало. «Это вызвало у нас страшную тошноту,
мы просто обезумели, единственное, на что были способ-
ны, – так это сжать кулаки», – писал на следующий день один
из офицеров. Потрясенные солдаты по мере продвижения в
эсэсовский лагерь одну за другой обнаруживали группы уз-

1 В западной части Германии и Австрии. На востоке Германии, а также на тер-
ритории Чехословакии и Австрии (не считая подавления других очагов сопро-
тивления вермахта в глубоком тылу советских войск) сокрушала основные силы
боровшихся до конца германских вооруженных сил Красная армия, вынесшая на
себе вплоть до последних дней войны основную тяжесть вооруженного противо-
стояния с Германией и ее сателлитами. (Здесь и далее, кроме особо оговоренных,
отмеченные цифрой и звездочкой, – примеч. ред.)



 
 
 

ников – их было около 32 тысяч. Эти 32 тысячи, люди са-
мых разных национальностей, народностей, религиозных и
политических убеждений, уцелели, выжили, – граждане по-
чти 30 европейских стран. Шатаясь, еле двигаясь, они брели
навстречу своим избавителям. А многие так и лежали в пе-
реполненных, грязных и зловонных бараках, не в силах вы-
браться. Взоры солдат повсюду натыкались на трупы – без-
дыханные тела лежали между бараками, ими были завале-
ны канавы, подле лагерного крематория трупы были сложе-
ны будто бревна. Ну а тех, кто повинен во всем этом смер-
тоубийстве, здесь давно уже не было, они успели унести но-
ги, в своем большинстве это кадровые офицеры СС. В лаге-
ре осталась лишь горстка подонков из нижних чинов охра-
ны, от силы пара сотен2. Картины этого ужаса вскоре обле-
тели весь мир, впечатались в коллективное сознание. И по
сей день концентрационные лагеря, такие как Дахау, неред-
ко воспринимают по кинокадрам, сделанным освободителя-
ми: все те же, ставшие знакомыми миллионам траншеи, за-
полненные телами, горы трупов и костей, изможденные ли-
ца оставшихся в живых, глядящие в камеры. Но какое бы

2  Dann, Dachau, цит. по 22; Zarusky, «Erschießungen»; Abzug, Inside, 89–92;
DaA, DA 20202, F. Sparks, «Dachau and Its Liberation», March 20, 1984; Greiser,
Todesmärsche, 70, 502–503; KZ-Gedenkstätte Dachau, Gedenkbuch, 10; Marcuse,
Legacies, 51; Weiß, «Dachau», 26–27, 31–32; «Dachau Captured by Americans Who
Kill Guards, Liberate 32,000», New York Times, May 1, 1945. См. также снимки из
собрания USHMM. Поезд смерти отправился 7 апреля 1945 г. из Бухенвальда;
число узников – 4500–5 тысяч человек.



 
 
 

сильнейшее впечатление ни производили эти фильмы, они,
однако, не в состоянии поведать нам все о Дахау. Ибо у это-
го лагеря история долгая и ее последний, адский круг завер-
шился только под последние залпы Второй мировой войны3.

Дахау, 31 августа 1939 года
Заключенные поднимаются затемно, и так каждое утро.

Никто из них пока что не знает, что на следующий день
вспыхнет Вторая мировая война, но она их не затронет ни-
как, все так и будут следовать обычному лагерному распо-
рядку. После безумной давки – первым добежать до убор-
ной, потом наскоро проглотить пайку хлеба, потом уборка
бараков, – печатая шаг, узники уже следуют на лагерную пло-
щадь на построение для переклички. Почти 4 тысячи че-
ловек в полосатой арестантской форме, коротко или наго-
ло остриженные, застыв по стойке смирно, со страхом до-
жидались начала очередного изнурительного дня. За исклю-
чением группы чехов, все здесь немцы или австрийцы, хо-
тя нередко единственное, что их друг с другом связывает, –
так это язык. Разноцветные треугольники на полосатой фор-
ме служат здесь знаками различия – политических заклю-
ченных, асоциальных элементов, преступников, гомосексуа-
листов, свидетелей Иеговы или же евреев. Позади выстроив-

3  Hannah Arendt уже обращала внимание на нечто подобное вскоре после
окончания Второй мировой войны; Brink, Ikonen, 78. Обобщенно, см.: Weiß,
«Dachau»; NCC, ix.



 
 
 

шихся в ряд заключенных тоже рядами расположились од-
ноэтажные бараки. Каждый из 34 специально сооруженных
для содержания заключенных барак имел около 35 метров
в длину. Внутри надраенные полы, аккуратнейшим образом
заправленные койки. Побег практически невозможен: барач-
ный сектор – 200 метров в длину и 100 в ширину – окружен
рвом и бетонной стеной, сторожевыми вышками с пулемет-
чиками и оцеплен колючей проволокой, по которой пропу-
щен ток высокого напряжения. За ограждениями – огромная
зона СС с более чем 220 зданиями, включая складские поме-
щения, цеха, жилые помещения и даже бассейн. Она пред-
назначена примерно для 3 тысяч человек эсэсовцев-охран-
ников из подразделения добровольцев, объединенных об-
щей идеей – пропускать заключенных через прекрасно от-
лаженную систему издевательств и пыток. Смертельные слу-
чаи здесь относительно редки – но в августе четырех узни-
ков не стало. Маловато, конечно, чтобы подумывать о стро-
ительстве крематория, пока что насущной необходимости в
нем у эсэсовцев нет4. Пока СС ограничиваются лагерями как
средством управляемого террора, а не убийства – огромное

4 DaA, ITS, Vorläufige Ermittlung der Lagerstärke (1971); BArchB, R 2/28350,
Chronik der SS-Lageranlage Dachau, March 1, 1938; Zämecnik, Dachau, 86–
90, 99–105; Neurath, Gesellschaft, 23, 38–41, 44–48; Burkhard, Tanz, 83, 86–89;
Steinbacher, Dachau, 90; OdT, vol. 1, 102–104; Там же, 2, 248; Pressac, Krematorien,
8. 30 из 34 бараков Дахау использовались для размещения обычных заключен-
ных. СС планировали возвести здание крематория в Дахау к 1937 г., но план так
и не был осуществлен; Comite, Dachau (1978), 166.



 
 
 

отличие от разнузданной вакханалии смерти последних дней
весны 1945 года, впрочем, как и от убогих первых попыток
превратить Дахау в концлагерь весной 1933 года.

Дахау, 22 марта 1933 года
Первый лагерный день близится к концу. Холодный ве-

чер пару месяцев спустя после назначения рейхсканцлером
Адольфа Гитлера, проторившего Германии путь к нацист-
ской диктатуре. Только что доставленные заключенные (им
даже не успели выдать лагерную робу) ужинают хлебом с
колбасой, запивая их чаем, в здании бывшего заводоуправ-
ления фабрики по производству боеприпасов. Здание за
несколько дней наспех приспособили под импровизирован-
ный лагерь, отгородив его от фабричного пустыря с разва-
ливающимися корпусами, грудами щебенки и запущенны-
ми проездами. Всего здесь 100, может, 120 политических
заключенных, в основном местных коммунистов из Мюн-
хена. Когда их совсем недавно привезли сюда на открытых
грузовиках, охранники – 54 крепких субъекта – объявили,
что всех арестованных будут «содержать под стражей для
обеспечения их же безопасности». Нелегко было тогдашним
немцам понять, что сие означало. Но  – как бы то ни бы-
ло – пока что все было вполне переносимо: охранники не из
нацистских штурмовиков, а дружелюбно настроенные поли-
цейские: запросто болтают с заключенными, раздают им си-
гареты и даже спят в одном и том же здании. На следующий



 
 
 

день заключенный Эрвин Кан написал длинное письмо жене,
чтобы рассказать, что все в Дахау хорошо. И еда, и обраще-
ние, хотя он ждет не дождется, когда же его выпустят. «Ин-
тересно, сколько еще все это продлится». Несколько недель
спустя Кан был убит, застрелен эсэсовцами, принявшими от
полиции охранные функции заключенных. Он был одним из
первых почти 40 тысяч узников Дахау, погибших там начи-
ная с весны 1933 года и по весну 1945 года5.

Три дня Дахау, три разных мира. Всего лишь за 12 лет ла-
герь изменился до неузнаваемости. Менялись заключенные,
охранники, условия пребывания – казалось, решительно все
стало другим. Совершенно по-другому выглядела и террито-
рия лагеря – в конце 1930-х годов старые фабричные здания
снесли, заменив их на сборно-щитовые бараки. Кто-либо из
побывавших здесь весной 1933 года теперь не узнал бы ни-
чего6. Итак, почему все-таки Дахау столь разительно пере-
менился с марта 1933 года? Почему он подвергался непре-
рывным изменениям вплоть до катастрофического заверше-
ния Второй мировой войны? Что это означало для его за-
ключенных? Что было известно об этом лагере людям на во-

5 Seubert, «Vierteljahr», 63–68, 89–90, цит. по 90; Richardi, Schule, 40–55; Dillon,
«Dachau», 27, 153; Tuchei, Konzentrationslager, 123–125; Zämecnik, Dachau,
22–25; KZ-Gedenkstätte Dachau, Gedenkbuch, 9, 13; DaA, 550, M. Grünwiedl,
«Dachauer Gefangene erzählen», лето 1934 г., 2–3; Там же, 3.286; C. Bastian, «22.
März 1933», in Mitteilungsblatt der Lagergemeinschaft Dachau, April 1965; BArchB,
R 2/28350, Chronik der SS-Lageranlage Dachau, March 1, indd.

6 DaA, 9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), 95.



 
 
 

ле? Ответы на эти и другие вопросы следует искать в сердце
нацистской диктатуры, и расспрашивать нужно не только о
Дахау, а о системе концентрационных лагерей в целом7.

Дахау был первым из многих концентрационных лагерей
СС. Созданные в Германии в первые годы правления Гитле-
ра, лагеря эти по мере захвата нацистами Европы с конца
1930-х распространятся и на Австрию, Польшу, Францию,
Чехословакию, Нидерланды, Бельгию, Литву, Эстонию, Лат-
вию8 и даже на британский островок Олдерни в водах про-
лива Ла-Манш. Всего СС за период существования Третьего
рейха создали 27 крупных лагерей и свыше 1100 лагерей по-
мельче, хотя число это колебалось: постоянно исчезали ста-
рые лагеря и появлялись новые; один только Дахау просуще-
ствовал все 12 лет правления нацистов9.

Концентрационные лагеря как никакое другое учрежде-
ние Третьего рейха воплотили в себе дух нацизма10. Они
сформировали особую систему доминирования, со своей
собственной организацией, правилами, штатом, и даже по-

7 О термине «порядок террора» см.: Sofsky, Ordnung. Работа Софски начина-
ется с противопоставления Дахау образца 1933 и 1945 гг.

8 Литва, Латвия и Эстония в 1940 г. после открытых демократических выбров
были, по просьбе избранных народами этих стран высших органов власти, при-
няты в состав СССР на праве союзных республик.

9 Цифры основываются на OdT, vols. 2–8, то есть число лагерей согл. IKL и
WVHA. Автор не включил особый лагерь СС Хинцерт, а также женский лагерь
Моринген.

10 О первых обсуждениях вопроса о централизации концлагерей см.: Arendt,
Origins, 438.



 
 
 

родили аббревиатуру – в официальных документах и в оби-
ходной речи их нередко упоминали как «Ка-цет» (сокраще-
ние от нем. Konzentrationslager)11. Управляемые главой СС
Генрихом Гиммлером, главным подручным Гитлера, конц-
лагеря стали отражением маниакальных идей нацистской
верхушки, таких как создание унифицированного нацио-
нального сообщества посредством исключения политиче-
ских, социальных и расовых аутсайдеров, как принесение
индивидуума в жертву на алтарь расовой гигиены и смерто-
носной науки, как использование принудительного труда во
славу фатерланда, как установление власти над всей Евро-
пой, как избавление Германии от ее заклятых врагов путем
массового их истребления и, наконец, как решимость погиб-
нуть, но не сдаться. В течение долгого времени все эти на-
вязчивые идеи и формировали систему концлагерей как си-
стему геноцида. Примерно 2,3 миллиона мужчин, женщин
и детей прошли через концентрационные лагеря СС в пе-
риод с 1933 по 1945 год. Большинство из них (свыше 1,7
миллиона) погибли. Почти миллион евреев умертвили в од-
ном только Освенциме, единственном из концлагерей, ко-

11 Термин «концлагерь» («KL») оставался основным, принятым в СС сокра-
щением для наименования концентрационных лагерей в Третьем рейхе. О менее
официальных их названиях см.: The Times, January 24, 1935, NCC, doc. 277. Уз-
ники также использовали этот термин, сохранившийся в Германии и в послево-
енные годы (Kamifiski, Konzentrationslager, 51; Kautsky, Teufel, 259; Kogon, SS-
Staat, 1946, 4). В данной книге термин «концлагерь» означает эсэсовские лагеря,
подчинявшиеся IKL (с 1934 г.) и WVHA (с 1942 г.); иногда автор использует и
обобщающее понятие «лагеря».



 
 
 

торому нацисты отвели главную роль в осуществлении то-
го, что они называли «окончательным решением», – систе-
матического истребления евреев Европы во время Второй
мировой войны, ныне известного как холокост. С 1942 го-
да, когда СС стали направлять туда евреев целыми состава-
ми со всех концов Европейского континента, концлагерь Ос-
венцим стал единственным в своем роде сочетанием лаге-
ря труда и лагеря смерти. Приблизительно 200 тысяч евре-
ев были отобраны сразу же по прибытии для рабского труда
вместе с другими обычными заключенными. Остаток – при-
близительно 870 тысяч евреев – мужчин, женщин и детей –
нацисты сразу же направили на смерть в газовых камерах,
даже не дав себе труда зарегистрировать их как заключен-
ных лагеря12. Несмотря на свою уникальную роль, Освенцим
оставался концентрационным лагерем со всеми присущими

12 В 1945 г. в концлагерях насчитывалось 4500 заключенных (глава 11) плюс
еще примерно 100 тысяч узников, отпущенных из концлагерей в период с 1933
по 1944 г. Цифры смертности см.: таблица 2, приложения; Piper, Zahl, 143, 167.
Небольшое число прибывших в Освенцим евреев умерло до отравления в газо-
вых камерах (глава 9). Краткое пояснение в отношении терминологии: СС под-
разделяли заключенных на категории в соответствии с характером совершен-
ных ими (предположительно) преступлений. Упомянутые категории определя-
ли всю массу заключенных, что отражено и в настоящей книге. Однако следует
отметить, что многие заключенные рассматривали себя иначе. Например, часть
заключенных-евреев не считали себя таковыми (по всяком случае, до ареста).
Также принятое в СС обобщающее название «русский заключенный» (который
автор предпочел заменить более широким термином «советский заключенный»)
нередко применялось без разбора национальности и к украинцам, и к русским,
и к белорусам и даже к некоторым полякам.



 
 
 

такого рода учреждениям особенностями – в качестве при-
меров можно привести Эльрих, Кауферинг, Клоога, Редль-
Ципф и многие другие, в том числе и ныне позабытые. Все
они занимали особое место в Третьем рейхе, как средоточие
террора, породившее и отточившее наиболее бесчеловечные
формы нацистского правления.



 
 
 

 
Прецеденты и перспективы

 
В апреле 1941 года немецкие зрители стекались в ки-

но, чтобы увидеть напичканный кинозвездами художествен-
ный фильм, якобы основанный на действительных собы-
тиях и широко распропагандированный нацистскими вла-
стями. Кульминационный момент фильма разыгрывался на
необычном фоне  – в концентрационном лагере. Никаких
хеппи-эндов для голодавших и больных заключенных не
предусматривалось, всем им суждено было стать невинны-
ми жертвами убийственного режима: неустрашимый плен-
ник повешен, его жена расстреляна, а остальных замучили
зловредные похитители, в финале – одни лишь могильные
холмы. Жуткие сцены обнаруживали странное сходство с
концентрационными лагерями СС того периода (был запла-
нирован даже специальный показ фильма охранникам лаге-
ря Освенцим). Но пресловутый фильм никак не был дра-
мой на тему концлагерей СС. Сюжет его основывался на юж-
ноафриканской войне, а злодеями решили избрать британ-
ских империалистов. «Ом Крюгер» – так назывался фильм –
составил важный элемент германской пропаганды во время
вой ны с Великобританией, отразив сказанное несколькими
месяцами ранее Адольфом Гитлером в одном из выступле-
ний: «Концентрационные лагеря не были изобретены в Гер-
мании, – так заявил он. – Англичане их изобрели, чтобы сло-



 
 
 

мать хребет народам других стран»13.
Знакомая песня. Гитлер никак не желал претендовать на

пальму первенства в том, что касалось авторства этих узи-
лищ, он решил признаться своим родным немцам, что, де-
скать, ничего подобного не изобретал, а просто все скопи-
ровал у проклятых англичан (но никак не их злодеяния)14.
В первые годы национал-социализма все речи и статьи, как
правило, возвращались все к тем же британским лагерям пе-
риода войны в Южной Африке (1899–1902), вызвавшей то-
гда бурю возмущения в Европе, а также указывали на то,
что, мол, и сейчас повсюду концлагерей хватает, в том числе
в таких странах, как, например, Австрия, где томятся акти-
висты национал-социалистического движения. Главная за-
дача упомянутой пропаганды – то, что лагеря СС не исклю-
чение, – никак не могла быть понята двояко, но глава СС
Генрих Гиммлер все же решил разжевать ее еще раз во вре-
мя речи по германскому радио в 1939 году. Дескать, концен-
трационные лагеря – «освященное веками учреждение» во
всем мире, рассуждал он, добавив, что родная немецкая их
версия куда гуманнее зарубежной15.

Подобные попытки убедить всех в том, что все, мол, от-
13 Цит. в Hitler speech, January 30, 1941, in Domarus, Reden, vol. 4, 1658. См.

также: Welch, Propaganda, 229–235; Fox, Film, 171–184; Langbein, Menschen, 324;
Evans, Third Reich at War, 145.

14 Hitler speech, January 30, 1940, in Domarus, Reden, vol. 3, 1459.
15 Цит. в Himmler speech on the Day of the German Police, January 29, 1939,

NCC, doc. 274. Также см.: Moore, «What Concentration Camps».



 
 
 

носительно в этом мире, включая и лагеря СС, имели ма-
ло успеха, по крайней мере за пределами Германии. Однако
в узколобой нацистской пропаганде присутствовала и кап-
ля правды. «Лагерь» как место содержания под стражей дей-
ствительно был широко распространенной международной
практикой. За десятилетия до того, как в Германии воцари-
лись нацисты, лагеря как средство массовой изоляции по-
литических противников – наряду с обычными тюрьмами –
возникали в Европе, да и не только в Европе, как правило,
в периоды войн и политических переворотов. Подобные ла-
геря процветали и после краха Третьего рейха, склоняя от-
дельных исследователей к рассмотрению всей новейшей ис-
тории как «эпохи лагерей»16.

Первый такой лагерь возник в период колониальных войн
в конце XIX  – начале ХХ столетия и был жестким отве-
том на партизанскую войну. Колониальные державы стреми-
лись победить местных повстанцев путем массовых интер-
нирований гражданского населения в деревнях, городах или
на специально отведенных участках территории – в лагерях.
Такая практика широко использовалась испанцами на Ку-
бе, Соединенными Штатами на Филиппинах и британцами
в Южной Африке (оттуда и пошел термин «концентрацион-
ный лагерь», получивший столь широкое распространение).
Полнейшее равнодушие к судьбам заключенных и ограни-

16 Bauman, «Century». См. также: Kotek, Rigoulot, Jahrhundert; Wormser-Migot,
L’ere.



 
 
 

ченность колониальных властей вызывали массовый голод,
эпидемии и гибель тысяч людей в местах интернирования.
Впрочем, вряд ли их с полным правом можно считать про-
тотипами будущих лагерей СС, поскольку они сильно от них
отличались и по функциям, и по внешнему виду, и по на-
значению17. То же самое относится и к лагерям в германской
Юго-Западной Африке (ныне Намибия), управляемой коло-
ниальными властями с 1904 по 1908 год во время жесточай-
шей войны против местного населения. Многие тысячи лю-
дей из племен гереро и нама бросили в тюрьмы и в учре-
ждения, иногда называемые концентрационными лагерями,
и приблизительно половина из них, как говорят, погибла из-
за пренебрежения и презрения к ним их германских цербе-
ров. Эти лагеря отличались от других колониальных лагерей,
поскольку необходимость их диктовалась не столько воен-
ной стратегией, сколько стремлением наказать непокорных,
обрекая их на принудительный труд. Но даже на статус весь-
ма «грубой модели» для лагерей СС они никак не тянули,
как нередко утверждают те, кто всерьез считает их прототи-
пами Дахау или Освенцима; подобные попытки явно не име-
ют под собой почвы18.

17 Smith and Stucki, «Colonial». См. также: Sutton, «Reconcentration».
18  О германских колониальных лагерях см.: Hull, Destruction, 70–90

(в них содержалось свыше 33 тысяч пленников-африканцев); Kreienbaum,
«Vernichtungslager». В частности, см.: Madley, «Africa», цит. по 446. Также см.:
Zimmerer, «War», 58–60; Kotek and Rigoulot, Jahrhundert, 32. Критика данного
тезиса – см.: Wachsmann and Goeschel, «Before Auschwitz», 526–528. Более аргу-



 
 
 

Истинным началом эры лагерей можно считать Первую
мировую войну, когда чисто колониальная лагерная модель
благополучно перекочевала в Европу. В дополнение к ла-
герям военнопленных, где содержались миллионы солдат,
многие воюющие государства, обуреваемые идеями всеоб-
щей мобилизации, радикального национализма и социаль-
ной гигиены, открывают исправительно-трудовые лагеря, ла-
геря беженцев и гражданские лагеря интернирования. Такие
лагеря легко было создавать и охранять благодаря недавним
инновациям, таким как пулеметы, дешевая колючая прово-
лока и передвижные сборно-щитовые бараки массового про-
изводства. В Центральной и Восточной Европе условия со-
держания узников были хуже некуда: систематический при-
нудительный труд, разгул насилия, произвол администра-
ции. В результате несколько сотен тысяч заключенных умер-
ло. К концу Первой мировой войны Европа была перенасы-
щена лагерями, и память о них оставалась еще долгие го-
ды после их упразднения. В 1927 году, например, немецкая
парламентская комиссия все еще продолжала осуждать зло-
употребления военного периода, выпавшие на долю немец-
ких заключенных в «концентрационных лагерях» Франции
и Великобритании19.

ментированная критика происхождения эсэсовских лагерей от прежних, коло-
ниальных см.: Gerwarth and Malinowski, «Hannah Arendt’s Ghosts».

19 Цит. в Bell, Völkerrecht, 723. From a German perspective, см.: Hinz, Gefangen;
Stibbe, Civilian Prisoners; Jones, Violence. More generally, см.: Kramer, «Einleitung»,
17–20, 29–30; Büggeln and Wildt, «Lager», 168–169.



 
 
 

Большое число лагерей появились и в 1920-х и 1930-х го-
дах ХХ века, они возникали по мере того, как часть евро-
пейских стран отказывалась от демократических принципов.
Тоталитарные режимы, с их манихейским разделением мира
на друзей и врагов, прочно удерживали пальму первенства
по числу лагерей, используемых ими как средство изоля-
ции и террора против потенциальных противников. Именно
эти учреждения и послужили предтечей концлагерей, уна-
следовав от них некоторые, самые характерные особенности.
Можно говорить даже о непосредственных связях. Лагерная
система франкистской Испании, например, охватившая сот-
ни тысяч заключенных, брошенных туда в ходе гражданской
войны и по ее завершении, наверняка вдохновила нацистов
на создание подобных институций и в самой Германии 20.

Вероятно, самый близкий зарубежный сородич концен-
трационных лагерей СС находился в Советском Союзе при
Сталине21. Используя накопленный за годы Первой мировой
войны опыт, большевики использовали лагеря (иногда на-
зываемые «концентрационными лагерями») начиная с рево-
люции [1917 года]. К 1930-м годам они образовали гигант-

20 Overy, «Konzentrationslager». On Spain, см.: Rodrigo, «Exploitation», особен-
но с. 557. For a visit by Spanish police officials to Sachsenhausen in 1940, Ley
and Morsch, Medizin, 390–391. For a visit by Himmler to Franco’s camps in 1940,
Preston, Holocaust, 494–495. О концентрационных лагерях в фашистской Италии
см.: Guerrazzi, di Sante, «Geschichte».

21 Это отражено в книгах о концентрационных лагерях обеих систем; Todorov,
Facing-, Kaminski, Konzentrationslager, Armanski, Maschinen.



 
 
 

скую систему принудительной изоляции под названием ГУ-
ЛАГ, включавший трудовые лагеря, колонии, тюрьмы и так
далее. В исправительно-трудовых лагерях одного только На-
родного комиссариата внутренних дел (НКВД) на начало ян-
варя 1941 года насчитывалось приблизительно 1,5 миллиона
заключенных, во много раз больше, чем даже в эсэсовских
концлагерях. Как и нацистские, так и советские концлагеря
создавались на основе бредовых утопий создания идеально-
го общества посредством устранения его врагов. Все лаге-
ря эволюционировали по одной и той же схеме: от единич-
ных мест содержания под стражей к необозримой сети цен-
трализованно управляемых лагерей, от арестов политически
неблагонадежных до изъятия из общества других социаль-
ных и этнических аутсайдеров, от перевоспитания на ран-
нем этапе существования лагерей до заведомо обрекавшего
узников на гибель принудительного труда в дальнейшем 22.

Возникновение советской системы и сталинских лагерей
склонило часть исследователей предположить, что, дескать,
нацисты вульгарно заимствовали систему концентрацион-
ных лагерей у Советов. Утверждение это вводит в заблуж-
дение многих, причем оно далеко не ново, как и сами ла-
геря СС23. Существует две специфических проблемы. Во-

22  Khlevniuk, History, figures on 328; Applebaum, Gulag-, Overy,
«Konzentrationslager», 44–50; Kramer, «Einleitung», 22, 30; Wachsmann,
«Comparisons». О так называемых особых поселениях см.: Werth, Cannibal.

23  О появившейся одновременно версии см.: «Life in a Nazi Concentration
Camp», New York Times, February 14, 1937. В 80-х гг. ХХ в. в Германии появи-



 
 
 

первых, системы сталинских и нацистских лагерей были в
корне отличны друг от друга. Хотя смертность в советских
лагерях первоначально была куда выше, чем в нацистских,
последние по прошествии времени наверстали свое, пре-
вратившись в лагеря смерти и достигнув пика на приме-
ре Освенцима, не имевшего равных ни в СССР, ни где-ли-
бо еще. У заключенных лагерей НКВД вероятность выйти
на свободу была все же выше, нежели умереть, тогда как
для заключенных периода войны в концентрационные ла-
геря СС картина была диаметрально противоположной. В
общей сложности приблизительно 90  % узников ГУЛАГа
выжили; в концлагерях же число выживших было, вероят-
но, наполовину меньше. Согласно утверждениям философа
Ханны Арендт, чье исследование тоталитаризма можно счи-
тать первой попыткой в этом направлении, советские лаге-
ря служили чистилищем, нацистские – адом в чистом виде24.
Во-вторых, мало убедительных доказательств тому, что на-
цисты слепо копировали Советы. Безусловно, верхушка СС
присматривалась к репрессиям Советов, к ГУЛАГу, особен-
но после немецкого вторжения летом 1941 года: нацистское

лась провокационная версия историка Эрнста Нольте о том, что ГУЛАГ создал
прецедент для будущего Освенцима, вызвавшая бурные так называемые истори-
ческие дискуссии; Nolte, «Vergangenheit»; Evans, Hitler’s Shadow.

24 Arendt, Origins, 445. О данных по погибшим и выжившим в лагерях НКВД
см.: Khlevniuk, History, 308; Snyder, Bloodlands, xiii; Arch Getty et al., «Victims»,
1041; Kramer, «Einleitung», 24. О других отличиях между лагерями СС и Советов
см.: Wachsmann, «Comparisons».



 
 
 

руководство рассматривало возможность перенять кое-что
от «концентрационных лагерей русских», как они выража-
лись. Был даже разослан отчет об организации и условиях
содержания в советских «концентрационных лагерях», адре-
сованный их собственным комендантам концлагерей25. Ес-
ли говорить в общем, террор большевиков в Советском Со-
юзе, как подтвержденный документально, так и принятый
во внимание со слов очевидцев, служил в Третьем рейхе по-
стоянным ориентиром, своего рода контрольной точкой. В
Дахау служащие СС приказали в 1933 году своим первым
эсэсовским охранникам действовать с той же жестокостью,
как ЧК (Чрезвычайная комиссия) в СССР. Несколько лет
спустя в Освенциме лагерные сатрапы СС окрестили один из
самых страшных пыточных инструментов «сталинской ве-
шалкой»26.

Но в целом интерес к террору Советов и его влияние не
следует переоценивать. Нацистский режим не был вдохнов-
лен ГУЛАГом, и трудно предположить, что история кон-
центрационных лагерей СС существенно отличалась бы, ес-
ли бы сталинского ГУЛАГа вообще не существовало. Конц-

25 Цит. в Aly, «Endlösung», 274; Ereignismeldung UdSSR Nr. 59, August 21, 1941,
Anlage I, «Das Verschickungs- und Verbannungswesen in der UdSSR», in Boberach,
Regimekritik, doc. rkl204. См. также: the recollections of Rudolf Höss in Broszat,
Kommandant, 209.

26  StAMü, Staatsanwaltschaften Nr. 34479/1, Bl. 93–97: Lebenslauf H.
Steinbrenner, n.d. (c. late 1940s), here 95; StANü, EE by G. Wiebeck, February 28,
1947, ND: NO-2331, цит. по 5.



 
 
 

лагеря были в основном изделием германским, в точности
так же, как и ГУЛАГ был прежде всего продуктом прав-
ления Советов. Спору нет, между ними имелись кое-какие
черты сходства, но различий было куда больше – у каждой
из этих лагерных систем были своя собственная форма и
функции, сформированные и определявшиеся чисто нацио-
нальной спецификой, целями и прецедентами. Сравнитель-
ный анализ аналогичного международного опыта, разумеет-
ся, перспективен и полезен, однако лежит за пределами дан-
ной книги. Читателю предстоит столкнуться с историей кон-
центрационных лагерей СС, хотя автор позволяет себе вре-
мя от времени бросить взгляд туда, куда нацисты так и не
дотянулись.



 
 
 

 
История и память

 
«В будущем, как мне представляется, люди, услышав тер-

мин «концентрационный лагерь», подумают, что речь идет
о гитлеровской Германии, и только о ней». Эти слова взяты
из дневника Виктора Клемперера. Автор записал эту фра-
зу осенью 1933 года, спустя всего несколько месяцев по-
сле того, как первые заключенные прибыли в Дахау, и за-
долго до того, как лагеря СС превратились в орудие мас-
совых убийств27. Клемперер, немец еврейского происхожде-
ния, преподаватель филологии в Дрездене, либерал по убеж-
дениям, был одним из самых проницательных аналитиков
нацистской диктатуры, и время подтвердило его предсказа-
ние. В наше время концлагерь действительно синонимичен
«концентрационному лагерю». Более того, эти лагеря стали
символом Третьего рейха в целом, заняв достойное место в
истории мирового позора. Это словосочетание не утратило
актуальности и в последние годы – мы слышим его в филь-
мах, художественных и документальных, мы читаем его в
бестселлерах и комиксах, в мемуарах и академических мо-
нографиях, мы сталкиваемся с ним в компьютерных играх
и в произведениях искусства – попробуйте забить в поиско-
вик слово «Освенцим», и получите перечень в 7 миллионов

27 Klemperer, LTI, 42.



 
 
 

источников28.
Потребность в осознании того, чем были концентраци-

онные лагеря, пробудилась уже давно. Они были в центре
внимания в первые послевоенные годы, начиная с наступ-
ления сил союзников в апреле – мае 1945 года. Советская
пресса уделила не так много внимания факту освобожде-
ния [Красной армией] Освенцима, случившегося несколь-
кими месяцами ранее [27 января 1945 года], – именно по-
этому лагерь смерти первоначально оставался не самой об-
суждаемой из тем. Только освобождение Дахау, Бухенвальда
и Берген-Бельзена западными союзниками обеспечило этим
географическим названиям место на первых страницах по-
чти всех печатных изданий Великобритании, Соединенных
Штатов и других стран мира. В одном из выпусков новостей
в апреле 1945 года австралийское радио назвало Германию
«страной-концлагерем». Было множество радиопередач, вы-
пусков кинохроники, журналов, газет, брошюр, выставок и
речей на тему нацистских концлагерей. И хотя им явно недо-
ставало исторической перспективы, все эти отзывы сумели
передать масштаб злодеяний. В одном обзоре в мае 1945 го-
да простые американцы узнали о том, что в концлагерях по-
гибло около миллиона узников.

Разумеется, публикации в СМИ полной неожиданностью
не были. Репортажи о творимых в концлагерях злодеяниях
время от времени появлялись за границами рейха еще в пер-

28 Цифры верны на июль 2014 г.



 
 
 

вые годы нацистского режима. Их авторами были оказавши-
еся в изгнании бывшие заключенные или же близкие погиб-
ших узников, да и солдаты союзных армий воочию убежда-
лись в зверствах гитлеровцев в ходе войны. Но на самом деле
все оказалось намного страшнее, чем можно было предполо-
жить. Будто в попытке восполнить явный недостаток вооб-
ражения, командование сил союзников направляло журна-
листов, солдат и политиков осматривать освобожденные ла-
геря. И надо сказать, лагеря доказали абсолютную справед-
ливость войны. «Дахау дает ответ на то, почему и за что мы
сражались», – говорилось в листовке армии США в мае 1945
года, повторив слова генерала Эйзенхауэра. Кроме того, со-
юзники использовали лагеря для того, чтобы в глазах мира
сделать население Германии соучастником творимых наци-
стами преступлений, тем самым начав кампанию по перевос-
питанию немцев, продолжавшуюся в первые месяцы после
войны и усиленную первыми судебными процессами по делу
эсэсовских военных преступников29.

29 К данному и предыдущему параграфу см.: Zelizer, Remembering, в частно-
сти 63–154; Reilly, Belsen, 29–33, 55–66; Abzug, Inside, 30, 129–140; Frei, «Wir
waren blind»; Gallup, Gallup Poll, 472, 504 (цифра в 1 миллион погибших – усред-
ненная); Chamberlin, «Todesmühlen». См. также об освобождении Освенцима:
Weckel, Bilder, 45–47; Brink, Ikonen, 25. Цит. в O. White, «Invaders rip veil from
Nazi horrors», Courier-Mail (Brisbane), April 18, 1945; Там же, Conqueror’s Road,
188–91; «Dachau Gives Answer to Why We Fought», 45th Division News, May
11, 1945. Заметные ранние работы, авторы которых бывшие узники – Beimler,
Mörderlager; Seger, Oranienburg; Langhoff, Moorsoldaten. Книги, написанные род-
ственниками узников, – Mühsam, Leidensweg; Litten, Mutter. Автор частично опи-



 
 
 

В то же время сами оставшиеся в живых узники способ-
ствовали привлечению внимания общественности к концен-
трационным лагерям. Они не утратили дар речи от пережи-
того, как часто утверждают30. Напротив, после освобожде-
ния зазвучал многоголосый хор обвинений. Узники счита-
ли, что вынесенное ими дает им полное право выступить
свидетелями. Некоторые из них даже тайно вели дневники.
Один из таких, немец, политический заключенный Эдгар
Купфер, был, вероятно, самым прилежным летописцем Да-
хау. Воспользовавшись уединением (Купфер занимался в ла-
гере конторской работой), он тайно, начиная с последних ме-
сяцев 1942 года, написал свыше 1800 страниц. Еще до ареста
в 1940 году за критические высказывания в адрес нацистско-
го режима не пожелавший стать безмолвным приспособлен-
цем Купфер, в свое время работавший гидом, и книгу свою
представил в виде продолжительной экскурсии по Дахау. Он
понимал, что эсэсовцы тут же прикончат его, стоит им об-
наружить его дневник, но ему удалось выжить в концлагере.
Дождавшись освобождения и кое-как оправившись от пере-
житого, летом 1945 года он перепечатал рукопись на машин-
ке, подготовив ее к публикации31.

рался на книгу Wachsmann and Caplan, «Introduction», 2–6.
30 О критике данных тезисов см.: Cesarani and Sundquist, After the Holocaust.
31  Купфер пользовался псевдонимом Kupfer-Koberwitz. О его жизни см.:

B. Distel, «Vorwort», in Kupfer-Koberwitz, Tagebücher, 7–15; Там же, 19–30.
О причинах ареста Купфера см. также: StAL, EL 350 I/Bü 8033, Fragebogen
Wiedergutmachung, October 16, 1949; Там же, Erklärung A. Karg, May 23, 1950.



 
 
 

Освобожденным узникам лагерей  – мужчинам, женщи-
нам, детям – не терпелось поведать об ужасах пережитого,
когда стало возможным открыто рассказать о них. Даже на-
правленные союзниками в госпитали больные, страдавшие
от истощения люди, хватая за рукав медсестер, отчаянно пы-
тались привлечь внимание к себе и мукам лагерей. Бывшие
узники быстро сплотились. Им необходимо было сотрудни-
чать, чтобы взбудоражить «мировое общественное мнение»,
как сказал бывший узник своим оставшимся в живых това-
рищам в Маутхаузене 7 мая 1945 года. Уже считаные дни
спустя после освобождения уцелевшие узники готовили сов-
местные отчеты32. Число их достигло тысяч вскоре после то-
го, как освобожденные покинули лагеря. Оставшиеся в жи-
вых узники-евреи, например, свидетельствовали под прися-
гой перед членами комиссий историков, а несколько лет спу-
стя, в 1947 году, в Париже открылась первая международ-
ная конференция жертв холокоста, в работе которой при-
няли участие делегаты из 13 стран. Оккупационные власти,
правительства государств и неправительственные организа-
ции всячески содействовали сбору сведений о концентраци-
онных лагерях ради того, чтобы преступники понесли заслу-
женное наказание, а память об эсэсовских концлагерях со-
хранилась навечно33. Часть отчетов и воспоминаний позже

32 Цит. в Perz, KZ-Gedenkstätte, 37. См. также: Niethammer, Antifaschismus, 198–
206; Shephard, Daybreak, 92.

33 Jockusch, Collect, 3–10, 165–185. См. также: Cesarani, «Challenging», 16–18.



 
 
 

появились в журналах и брошюрах34. Бывшие узники писа-
ли и книги воспоминаний. Среди них был и молодой еврей
из Италии Примо Леви, около года пробывший в Освенци-
ме. «Каждый из нас, оставшихся в живых, – позже вспоми-
нал он,  – сразу после возвращения домой преобразился в
неустанного рассказчика, властного и маниакального». Леви
с головой ушел в работу и в результате несколько месяцев
спустя закончил свою книгу «Если это – Человек». Она вы-
шла в свет в Италии в 1947 году35.

В первые послевоенные годы Европу и другие страны за-
хлестнула волна мемуаров. Это были в основном описания
чудовищных мук отдельных выживших узников 36. Некото-
рые бывшие заключенные размышляли и над более широ-
кими темами, занимаясь серьезными ранними исследовани-
ями лагерной системы и опытом выживания обитателей ла-
герей, рассматривая их с социологической или психологиче-

34 См. например: KPD Leipzig, Buchenwald!; Grossmann, Jews, 197.
35 P. Levi, «Note to the Theatre Version of If This Is a Man», 1966, in Belpoliti,

Levi, 24. См. также: Там же, If, 381; Там же, Drowned, 138; Sodi, «Memory». Еще
весной 1945 г. Леви вместе с еще одним выжившим узником Левианом де Бен-
детти написал краткий отчет о состоянии медицинского обслуживания в Освен-
циме – см.: Levi and de Benedetti, Auschwitz.

36 О некоторых цифрах см.: Taft, Victim, 130–132. Краткая подборка отчетов
самых первых из освобожденных узников – Nyiszli, Auschwitz (впервые опуб-
ликовано в Румынии в 1946 г.); Nansen, Day (впервые опубликовано в Норве-
гии в 1947 г.); Szmaglewska, Smoke (впервые опубликовано в Польше в 1945 г.);
Burney, Dungeon; Millok, A kinok. Первые отчеты узников-немцев см.: Peitsch,
«Deutschlands».



 
 
 

ской точки зрения37. Другие представили на суд читателей
исторические зарисовки тех или иных лагерей или же вы-
плеснули свою боль в стихах или прозе38. Большинство этих
ранних работ, включая и воспоминания Примо Леви, канули
в забвение, вызвав лишь умеренный интерес, но были и кни-
ги, воистину будоражившие людей. Воплощенная в строках
память самых известных авторов публиковалась в несколь-
ких странах Европы. И среди руин Германии также печата-
лись дешевые издания в мягких обложках и брошюры, часть
воспоминаний удостоилась и газетных публикаций с продол-
жениями. Самое видное место заняло общее исследование
системы концлагерей (с Бухенвальдом в центре), составлен-
ное бывшим политическим узником Ойгеном Когоном, ко-
торый и определил форму подобных работ на годы вперед.
Первое вышедшее в 1946 году на немецком языке издание
уже год спустя достигло тиража 135 тысяч экземпляров, а
вскоре было переведено на несколько языков. Надо сказать,
что переводилась на другие языки не только работа Когона,
но и многих других оставшихся в живых авторов39.

37 Kautsky, Teufel; Frankl, Psycholog.
38  По-видимому, первое описание концентрационного лагеря  – см.: Kraus,

Kulka, Tovarna; об этом пионере в деле изучения концлагеря Освенцим см.: Van
Pelt, Case, 219–223. О стихах см.: Borowski, This Way (включая рассказы, опубли-
кованные в 1946–1948 гг.); KaTzetnik, Sunrise (впервые опубликовано в 1946 г.);
Wiechert, Totenwald.

39 Kogon, SS-Staat (1946); Wachsmann, «Introduction», in Kogon, Theory, xvii.
Среди брошюр был и сборник свидетельств бывших узников Бухенвальда,



 
 
 

К концу 1940-х, однако, когда речь зашла о публикации
книги Когона в Америке, его издатель Роджер Строс, страст-
ный поклонник книги, был неприятно удивлен «апатией со
стороны общественности к чтению произведений данной те-
матики»40. Первоначальный интерес читателей к теме конц-
лагерей – вспыхнувший после освобождения Европы от на-
цистов и какое-то время не угасавший – к концу десятиле-
тия явно шел на убыль, причем по обоим берегам Атлан-
тики. Отчасти это объяснялось перенасыщением книжного
рынка книгами на подобные темы, причем по разным крите-
риям явно уступавшими самым первым мемуарам. Если же
судить более широко, память о лагерях постепенно отступа-
ла на задний план в ходе послевоенного восстановления и
смены дипломатических приоритетов. В связи с прошедшим
через Германию водоразделом холодной войны и создани-
ем двух новых и противостоящих друг другу германских го-
сударств, стратегических союзников СССР и США соответ-
ственно, все разговоры о преступлениях нацистов казались
не совсем разумными. «В наше время рассуждать на тему
концлагерей – дурной тон, – писал Примо Леви в 1955 году,
добавив: – Преобладает умолчание». За первое послевоен-
ное десятилетие сформировалось иное отношение к данной

опубликованный в 1945  г. тиражом 200 тысяч экземпляров; KPD Leipzig,
Buchenwald!. Также см.: Peitsch, «Deutschlands», 101–102, 139, 204. Из широко
известных воспоминаний бывших узников см.: Cesarani, «Challenging», 20–22.

40 NYPL, Collection Farrar, Straus & Giroux Inc. Records, Box 191, R. Straus, Jr.,
to R. Gutman, June 21, 1948.



 
 
 

теме – и дело было не в том, что вернувшиеся из ада не мог-
ли о нем поведать, а в том, что остальные, в этом аду не по-
бывавшие, просто не желали ничего о нем знать. Бывшие уз-
ники все еще пытались расшевелить людей, взывая к памя-
ти о лагерях. «Если мы замолчим, кто тогда об этом расска-
жет?» – возмущался Леви. Другим оставшимся в живых уз-
ником, кто упорно продолжал заниматься темой концентра-
ционных лагерей, в упор не замечая растущего безразличия,
был Эдгар Купфер. Он все же дождался публикации своей
книги о Дахау в 1956 году в Германии, хотя и в значительно
урезанном виде. Несмотря на весьма доброжелательные от-
зывы, в целом книга не произвела впечатления, и никто из
иностранных издателей не решился выпустить ее в свет «из
опасений, что никто ее не станет покупать», горестно заклю-
чил автор41.

Новый всплеск интереса к концентрационным лагерям
наблюдался в 60–70-х годах минувшего столетия. Нашумев-
шие процессы над нацистскими преступниками, такие как,
например, суд на Адольфом Эйхманом в Израиле в 1961 го-
ду, бывшим высокопоставленным эсэсовцем, отвечавшим за

41  Цит. в  P. Levi, «Deportees. Anniversary», Torino XXXI (April 1955), in
Belpoliti, Levi, 3–5; DaA, Nr. 27376, E. Kupfer to K. Halle, September 1, 1960.
Воспоминания узников, опубликованные в 50-е гг., включают в себя Cohen,
Human; Michelet, Rue; Kupfer-Koberwitz, Als Häftling; Antelme, L’espece. См.
также: Auschwitz Journal (Przeglad Lekarski-Oswiecim). О падении интереса к дан-
ной теме см., например: DaA, Nr. 9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961),
207. О политической обстановке того периода Cesarani, «Introduction», 1, 5; Там
же, «Challenging», 28–30; Diner, Remember, 365–390.



 
 
 

отправку евреев в Освенцим, а также вышедший в США в
1978 году многосерийный телефильм «Холокост», уже год
спустя ставший доступным и широкой телеаудитории Запад-
ной Германии, – все это сыграло важную роль в ознакомле-
нии общественности с нацистским режимом и его лагерями.
Люди стали заново открывать для себя воспоминания быв-
ших узников и конечно же не обошли вниманием и выдаю-
щуюся книгу Примо Леви об Освенциме, уже давно вошед-
шую в канон современной литературы. Выходили в свет и
новые воспоминания до тех пор неизвестных авторов. Впер-
вые полностью были опубликованы и дневники Дахау, хотя
это произошло только в 1997 году. Прилив пошел на спад
лишь теперь, поскольку последние свидетели скончались42.
Оставшихся в живых узники в своих исследованиях продол-
жали рассматривать и некоторые лагеря в отдельности 43. И
в точности так же, как и в первые послевоенные годы, быв-
шие узники вышли за рамки чисто исторических исследо-
ваний, представив на суд общественности огромный массив
медицинских, социологических, психологических и фило-
софских исследований, а также литературных размышлений

42 Kupfer-Koberwitz, Tagebücher. О второй волне мемуаристики см.: Waxman,
Writing, 116; Cesarani, «Introduction», 10; Hartewig, «Wolf», 941. О том, как был
воспринят холокост в Германии, см.: Hickethier, «Histotainment», 307–308.

43  Schnabel, Macht; NMGB, Buchenwald (впервые опубликовано в 1959  г.);
Marüälek, Mauthausen (впервые опубликовано в 1974  г.); Zámečník, Dachau.
См. также: the influential Langbein, Menschen (впервые опубликовано в 1972 г.);
Naujoks, Leben.



 
 
 

и произведений искусства44.
Однако широкое академическое сообщество явно не то-

ропилось вплотную заняться исследованием тематики конц-
лагерей. В конце 40-х  – начале 50-х годов вышло в свет
несколько исследований специалистов-историков, в частно-
сти касавшихся медицинских аспектов пребывания в кон-
центрационных лагерях45. Лишь в 1960–1970-х годах ряд ис-
ториков посвятили созданные ими и основанные на архив-
ных документах работы отдельным нацистским лагерям и
системе лагерей в целом. Самыми заметными из них были
работы двух молодых немецких ученых: новаторский обзор
Мартина Брошата о развитии системы лагерей и весьма се-
рьезное исследование Фалька Пингеля на тему условий пре-
бывания и жизни узников46. Упомянутые исторические ис-
следования дополнялись и работами ученых других дисци-
плин, рассматривавших такие темы, как ум преступника и
опыт выживания47.

Несмотря на неизбежные недостатки, эти ранние иссле-
44 См.: Reiter, «Dunkelheit».
45 См., например: Mitscherlich and Mielke, Diktat; Helweg-Larsen et al., Famine.

Ранние публикации в The Lancet и в the British Medical Journal, см.: Cesarani,
«Challenging», 24. См. также: the study of the New School for Social Research,
abandoned in 1951; Goldstein et al., Individuelles, 10–11.

46 Broszat, «Konzentrationslager»; Pingel, Häftlinge. В других ранних работах со-
держатся в хронологическом порядке Kühnrich, KZ-Staat (впервые опубликова-
но в 1960 г.); Kolb, Bergen-Belsen; Billig, LHitlerisme; Wormser-Migot, Le Systeme;
Broszat, Studien; Feig, Death Camps.

47 См., например: Dicks, Licensed; des Pres, Survivor.



 
 
 

дования внесли существенный вклад в сумму знаний о кон-
центрационных лагерях СС. Но они так и остались исключе-
ниями и очерчивали лишь контуры проблем. По мнению са-
мого Брошата, написать всестороннюю историю лагерей бы-
ло просто невозможно вследствие нехватки или вовсе отсут-
ствия детальных исследований48. Как это ни парадоксально,
такая лакуна возникла, и возникла она, по крайней мере от-
части, вследствие не основанной на конкретных фактах веры
в то, что и изучать-то было особенно нечего. Увы, но идея эта
имеет много сторонников даже из когорты некоторых счи-
тающихся серьезными и проницательными исследователей,
на деле доказавших это, правда в изучении других аспектов,
к концлагерям отношения не имеющих49. По сути дела, уче-
ные лишь приближались к раскрытию темы концентрацион-
ных лагерей.

В 80–90-х годах ХХ столетия историческое знание про-
двигалось быстрыми темпами, и прежде всего в самой Гер-
мании. В контексте повышения интереса к истории среди са-
мых широких слоев населения местные активисты скрупу-
лезно анализировали факты наличия концентрационных ла-
герей в годы нацизма и войны непосредственно в районах их
проживания, в то время как воспоминания узников лагерей
постепенно перемещались в сферу наук. Открытие досту-

48 Broszat, «Einleitung».
49 P. Levi, «Preface to L. Poliakov’s Auschwitz», 1968, in Belpoliti, Levi, 27–29;

Milward, «Review».



 
 
 

па к архивам в странах Восточной Европы после окончания
холодной войны послужило дополнительным мощным им-
пульсом для исследований. Между тем молодое поколение
ученых, не обремененных прошлым, рассматривало Третий
рейх исключительно как предмет исследования, считая осво-
ение темы лагерей интереснейшей областью историографии.
В результате появились такие работы, как книга Карин Орт,
избравшей темой изучения организацию концлагерей и их
структуру50. И после долгих лет умолчания ныне исследова-
ние концентрационных лагерей СС переживает настоящий
бум, по крайней мере в Германии (некоторые из работ были
переведены на другие языки)51.

И упомянутый бум не обнаруживает признаков спада,
напротив, исторические исследования быстро завоевывают
неофитов. Открываются новые перспективы видения, по-
скольку мы больше узнаем и об отдельных преступниках, и о
группах узников лагерей, и о формировании системы СС, и о
ее крахе, о местности, непосредственно примыкавшей к кон-
центрационным лагерям, о политике истребления и прину-
дительном труде. Если все заметные академические исследо-
вания о концлагерях, изданные до конца 70-х годов прошло-
го века, умещаются на одной-единственной книжной полке,

50 Orth, System. Обзор состояния исследований в 1990-х гг. см.: Herbert et al.,
Konzentrationslager.

51 Библиография работ на немецком языке (с 1945 по 2000 г.) включает в себя
свыше 6 тысяч позиций, большинство перечисленных работ опубликованы после
1980 г.; Warneke, Konzentrationslager.



 
 
 

то теперь это уже целая библиотека изданных с тех пор ра-
бот52.

Кульминационным пунктом научных исследований по-
следних лет стало появление двух огромных энциклопедий –
свыше 1600 и 4100 страниц соответственно, – суммировав-
ших развитие каждого главного концлагеря и его и спут-
ников; статьи подготовлены коллективом ученых  – свыше
150 историков со всего мира53. Эти две, без преувеличе-
ния, уникальные работы демонстрируют многочисленность
группы ученых, занятых разработкой данной темы, но также
устанавливают и ее пределы. Что самое важное, большое
число исследований на узкие темы в значительной степени
фрагментировало общую картину концентрационных лаге-
рей СС. Там, где когда-то было невозможно усмотреть си-
стему лагеря в целом вследствие отсутствия множества важ-
ных составляющих, теперь почти невозможно уяснить зако-
номерность того, как все-таки эти столь разнородные состав-
ляющие сочетались. И попытка вникнуть в какое-то отдель-
но взятое исследование последних лет уподобляется про-
цессу сбора единой картины из огромного количества от-
дельных элементов, причем число новых, дополнительных
элементов непрерывно растет. И неудивительно, что выво-
ды, сделанные новоиспеченными исследователями конц ла-

52 По последней теме см.: Wachsmann, «Review». Об оценке последних акаде-
мических работ см. там же «Looking».

53 Megargee, Encyclopedia, vol. I; OdT, vols. 2–8.



 
 
 

герей, отнюдь не всегда доступны для широкой публики.
В результате общепринятое представление о нацистских

концентрационных лагерях было и остается скорее одномер-
ным. Вместо того чтобы предложить нам вглядеться в хит-
роумное переплетение деталей и в тончайшие оттенки, исто-
рик-исследователь вывешивает перед нами огромное полот-
но, изобилующее грубыми мазками и отличающееся прон-
зительной яркостью колорита. По выражению историка Пе-
тера Райхеля, в изображении холокоста и «мемориала гло-
бальных масштабов» под названием Освенцим превалиру-
ют прежде всего самые расхожие концепции54. Так было не
всегда. В первые послевоенные десятилетия геноцид евреев
рассматривался как часть общего геноцида, творимого на-
цистами, и Освенциму отводилась роль символа мучениче-
ства отнюдь не только евреев. Осознание особой специфики
и чудовищности развязанной нацистами войны против евре-
ев с тех пор претерпело изменения, в связи с чем Третий
рейх теперь рассматривается главным образом через приз-
му холокоста55. И в свою очередь, концентрационные лагеря
СС приобрели собирательное понятие – Освенцим и умерщ-
вленные там евреи, затенившее собой другие лагеря и дру-
гих узников – не евреев. Проведенный в Германии социоло-

54 Цит. в Reichel, «Auschwitz», 331.
55 Причины возрастания интереса к воспоминаниям о холокосте рассматри-

ваются во многих работах, зачастую с весьма противоречивых точек зрения. О
США см.: Novick, Holocaust.



 
 
 

гический опрос показал, что именно Освенцим, безусловно,
самый известный среди всех концлагерей и что подавляю-
щее большинство опрошенных связывает лагеря с преследо-
ванием евреев и куда меньшее их число (менее 10 %) назва-
ли среди жертв коммунистов, уголовных преступников или
гомосексуалистов56. Таким образом, можно сделать вывод о
том, большинство населения воспринимает концентрацион-
ные лагеря, Освенцим и холокост как единое целое.

Но Освенцим никогда не был неким собирательным по-
нятием нацистских концентрационных лагерей. Бесспорен
факт, что, будучи самым крупным лагерем, где погибло
больше всего людей, он занимал и занимает особое место в
концлагерной системе. Но система эта включала отнюдь не
только Освенцим. Освенцим был лишь частью широкой се-
ти концлагерей, до его появления уже существовали десят-
ки других. Дахау, например, начал функционировать на семь
лет раньше и в немаловажной степени повлиял на него. Кро-
ме того, несмотря на то что Освенцим был самым крупным
из концентрационных лагерей, большинство узников осталь-
ных – имеются в виду те, кого помещали в бараки и обрекали
на рабский труд, – содержались в других лагерях, и даже на
самый крупный лагерь Освенцим приходится не более тре-
ти всех узников остальных лагерей. Значительное большин-
ство их погибло в других местах, а число их составляло при-
близительно три четверти от всех официально зарегистриро-

56 Silbermann and Staffers, Auschwitz, 205, 211, 213–214.



 
 
 

ванных и погибших во всех остальных концлагерях узников.
Поэтому важно и развеять укоренившиеся в сознании мифы
относительно Освенцима и одновременно с этим никогда не
забывать о его уникальной роли в нацистском геноциде 57.

Концентрационные лагеря не есть синоним холокоста, хо-
тя их истории тесно переплетаются. Во-первых, террор про-
тив евреев бушевал в основном за ограждениями концлаге-
рей. Лишь в последний год Второй мировой войны большин-
ство еще остававшихся в живых евреев находились в концен-
трационных лагерях. Значительное большинство из 6 мил-
лионов евреев58, зверски умерщвленных нацистским режи-
мом, погибло в других местах  – их расстреливали в рвах
в Восточной Европе, травили газом в специально приспо-
собленных для этих целей концлагерях, таких как Треблин-
ка, занимавшая особое место в системе концлагерей. Во-вто-
рых, концентрационные лагеря всегда ориентировались на
содержание какой-то определенной группы узников, и за ис-
ключением нескольких недель в конце 1938 года евреи не со-
ставляли большинства среди зарегистрированных заключен-
ных. Фактически они составляли относительно небольшой
процент среди узников Третьего рейха, и даже после резкого
увеличения их числа во второй половине войны евреи не со-

57 Цифры – см. главу 7, также приложение (таблица 2); Piper, Zahl, 167. О тер-
мине «демистифицировать» см.: Mazower, «Foucault», 30.

58 Сразу после войны и в 1950-х годах в источниках фигурировали гораздо
меньшие цифры.



 
 
 

ставляли более 30 % от всех лиц, содержавшихся в концен-
трационных лагерях. В-третьих, концентрационные лагеря
занимались не только массовым истреблением. Их цели от-
личались многообразием, порой они накладывались друг на
друга. В предвоенные годы СС использовали их в качестве
учебных лагерей новобранцев, исправительных учреждений
для несовершеннолетних, пыточных, казарм для содержа-
ния посланных на принудительные работы. С началом войны
диапазон исполняемых ими функций расширился, они пре-
вратились в центры производства различных видов вооруже-
ний, а также поставщиков подопытного материала для меди-
цинских экспериментов над людьми. Лицо лагерей опреде-
лял их многогранный характер, а этот решающий аспект, как
правило, отсутствует в большинстве воспоминаний рядовых
узников59.

Неоднократно предпринимавшиеся попытки философ-
ского осмысления концентрационных лагерей зачастую
изображали их весьма упрощенно. Сразу же после краха
нацистского режима знаменитые мыслители бросились на
поиски потаенных истин, наделяя лагеря глубинным смыс-
лом. И делалось это либо ради обоснования собственных
моральных, политических или религиозных верований, ли-
бо в попытках усмотреть и осознать нечто существенное
для человеческой натуры60. Подобные искания вполне объ-

59 Цифры – см. главы 6, 9, 11; Friedländer, Jahre, 692; Piper, Zahl, 167.
60 Об этом см. также: Langer, Preempting.



 
 
 

яснимы, ибо ужасы концлагерей несовместимы с поняти-
ем цивилизованности. «Любая философия, основывающая-
ся на концепции врожденного совершенства человека, тер-
пит фиаско, стоит только напомнить о концентрационных
лагерях» – именно так высказывался французский писатель
Франсуа Мориак в конце 1950-х годов. Некоторые писате-
ли были склонны приписывать лагерям едва ли не мистиче-
ские черты. Находились и другие, способные на куда более
приземленные выводы и объявившие концентрационные ла-
геря продуктом исключительно немецкого склада ума и ха-
рактера или же представившие их как некую сумрачную сто-
рону периода становления современного общества 61. Наибо-
лее сильное влияние оказал социолог Вольфганг Софски,
представивший концентрационный лагерь как проявление
«неограниченной власти» вне рациональности или идеоло-
гии62. Однако и для его исследований характерна та же огра-
ниченность, с которой мы сталкиваемся у всех тех, кто скло-
нен к разного рода обобщающим утверждениям относитель-
но лагерей. В своих поисках универсальных ответов Соф-
ски превращает лагеря в некие вневременные и абстрагиро-
ванные объекты. Архетип лагеря, по Софски, – внеистори-
ческий конструкт, затеняющий главную особенность систе-

61 Цит. в Mauriac, «Preface», x. Аргументация в пользу того, что самые бес-
человечные преступления в концентрационных лагерях совершались вследствие
особого склада ума немцев, присутствует в работе Goldhagen, Executioners. О ла-
герях и современности см.: Bauman, «Century»; Kotek and Rigoulot, Jahrhundert.

62 Sofsky, Ordnung.



 
 
 

мы концлагерей – ее динамический характер63.
Все это приводит к удивительному заключению. Свыше

80 лет успело минуть с тех пор, как распахнул ворота Да-
хау, но и поныне так и не существует единой, всеобъемлю-
щей оценки понятия «концлагерь». Несмотря на колоссаль-
ное количество литературы – книг выживших узников, тру-
дов ученых-историков, и не только историков и т. д., – не
существует всеобъемлющей истории, которая четко и ясно
представила бы поэтапное развитие концентрационных ла-
герей и происходившие в них изменения. Если что и необ-
ходимо в первую очередь, так это исследование, которое, за-
фиксировав всю сложность лагерей как единого целого, без
разбиения на фрагменты, но и в то же время безо всяких
попыток упрощения, поместило бы их в более широкий по-
литический и культурный контекст. Но как написать такую
историю концлагерей?

63 О первых критических оценках статичного подхода Софски см.: Weisbrod,
«Entwicklung», 349; Tuchei, «Dimensionen», 373 (n. 12). Разумеется, социоло-
ги, начиная с Макса Вебера, признали тот факт, что «идеальные типы» практи-
чески не встречаются в действительности; Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, in
Directmedia, Max Weber, 1431.



 
 
 

 
Подходы

 
Чтобы отвлечься от настоящего, заключенные часто го-

ворили о будущем, и в течение нескольких дней в 1944 го-
ду в небольшой группе еврейских женщин, депортирован-
ных из Венгрии в Освенцим, оживленно обсуждался фунда-
ментальный вопрос: если они все-таки выживут, то как по-
ведать о постигшем их остальным? Есть ли на свете способ,
который позволит им донести до других то, что означал Ос-
венцим? Возможно, с помощью музыки? Или выступлений,
книг, произведений искусства? Или, может быть, это будет
кинофильм о том, как узников ведут в крематорий, а зри-
телей перед тем, как пустить их в зал, заставить постоять
на морозе голодными, раздетыми, изнемогающими от жаж-
ды, то есть заставить их испытать то, что испытывали они на
лагерном плацу во время переклички? Но даже это, счита-
ли женщины, не гарантирует понимания того, чем была их
жизнь здесь64. Узники других концентрационных лагерей то-
же думали так же. Те заключенные, кто тайно вел дневники,
например, нередко мучились над невозможностью передать
словами испытываемые ими муки. «Язык здесь заканчива-
ется, – писал норвежец Одд Нансен 12 февраля 1945 года. –
Просто нет слов, чтобы описать ужасы, свидетелем которых

64 Rözsa, «Solange», 297–299. Rözsa edited her diaries, and added to them, prior
to their publication in 1971 in Bucharest.



 
 
 

я стал». И все же Нансен продолжал писать почти ежеднев-
но65. И дилемма – внутренняя потребность описывать неопи-
суемое – еще сильнее мучила после освобождения, посколь-
ку еще многие из оставшихся в живых изо всех сил пыта-
лись описать преступления, которые, казалось, пересилива-
ли язык и ни во что не ставили разум66.

Вопрос, как воссоздать прошлое, очевидно, центральный
для историков. Написание истории всегда чревато проблема-
ми, а если речь заходит о терроре нацистов, тут приходится
сталкиваться с нагромождением проблем. Стоит загодя ска-
зать, что никакой исторический метод не может рассчиты-
вать на полный охват ужаса лагерей. Если судить более ши-
роко, трудно подыскать адекватный язык, что шокировало и
ученых, и тех, кто пытался воссоздать хронику лагерных со-
бытий, ничуть не меньше, чем переживших ад узников. «Я
рассказал о том, что увидел и услышал, но не все, – передал
диктор радиостанции CBS Эдвард Р. Мерроу в завершение
своего знаменитого радиорепортажа из Бухенвальда 15 ап-
реля 1945 года. – Большую часть просто не выразить слова-
ми»67. И все же мы обязаны хотя бы попытаться. Если будут
хранить молчание, то большая часть истории лагерей очень

65 Nansen, Day, 545. См. также: Mess, «Sonnenschein», 56.
66 BoA, testimony H. Frydman, August 7, 1946; Wagner, Produktion, 453; Nyiszli,

Auschwitz, 66; Segev, Million, 158.
67 Transcript in Chamberlin and Feldman, Liberation, 42–45, здесь 44. См. также:

Frei and Kantsteiner, Holocaust, 201.



 
 
 

скоро окажется в руках всякого рода оригиналов, фантазе-
ров, дилетантов и ничтожеств68.

Самый эффективный способ исчерпывающего описания
концлагерей  – это всеобъемлющий исторический подход,
предложенный Солом Фридлендером для того, чтобы со-
единить «политику преступников, отношение окружающе-
го общества и мир жертв». В случае с концлагерями это
означает историю, исследующую их изнутри, а более ши-
рокие слои населения вовне; историю, объединяющую мак-
роанализ нацистского террора с микроисследованиями от-
дельных действий и реакции на них; история, показывающая
синхронность событий и запутанность системы СС на кон-
трастах событий между ними и внутри их, отдельные лаге-
ря на всей территории оккупированной нацистами Европы69.
Переплетаясь друг с другом, эти отдельные нити и составля-
ют собственно историю, детальную и всеобъемлющую, кото-
рая, впрочем, обречена на неисчерпаемость и истину в по-
следней инстанции. Какой бы всеобъемлющей она ни была,
она так и останется историей, но никак не историей концла-
герей.

68  Скептицизм отдельных бывших узников относительно способности исто-
риков объективно представить условия концентрационного лагеря отчасти объ-
ясняется их убежденностью в том, что лишь сами узники в состоянии объяс-
нить, что такое концентрационный лагерь; Waxman, Writing, 176–79; Cargas,
«Interview», 5; Debski, Battlefield, 62.

69 Friedländer, «Eine integrierte Geschichte»; Там же, Nazi Germany, 1–2, цит. по
Frei and Kantsteiner, Holocaust, 82.



 
 
 

Преследуя цель создания этой интегрированной истории,
данная книга рассматривает концентрационные лагеря СС в
двух ракурсах, сливающихся в единую картину. Сначала в
фокус попадают, нередко взятые крупным планом, жизнь и
смерть в лагерях, затем изучение условий лагерного микро-
косма – условия проживания и выживания, принудительно-
го труда, система наказаний и, кроме того, эволюция лаге-
рей в течение длительного времени. Абстрагирования ради
большая часть этой истории будет представлена глазами тех,
кто ее делал: тех, кто управлял лагерями, и теми, кто в них
томился70.

В концентрационных лагерях СС в разное время служи-
ло несколько десятков тысяч мужчин и женщин, возмож-
но, 60 тысяч, возможно, больше71. Обычно охранников пред-
ставляют, как правило, законченными садистами, образ этот

70 В данную книгу включены многочисленные цитаты заключенных концлаге-
рей. Многие из них взяты из современных документов. Другие заимствованы
из более поздних источников, однако сомнительных в методологических аспек-
тах. С одной стороны, лишь немногие свидетели смогли с абсолютной точностью
вспомнить выражения, слышанные ими несколькими месяцами или даже года-
ми ранее. С другой стороны, произвольно перефразировав все подобные цитаты,
автор принес бы в жертву их подлинную живость – ведь в конечном счете именно
тональность и формулировка приказов играли ключевую роль в эсэсовской стра-
тегии доминирования. В конце концов автор решил использовать и «ретроспек-
тивные цитаты», но только тогда, когда первичный критический анализ внутрен-
ней последовательности документа, а также сравнение его с другими источника-
ми позволяли заключить, что указанные тексты, вероятно, будут максимально
близки по форме и содержанию к подлинным высказываниям.

71 См.: Kärny, «Waffen-SS», 248 (только в отношении мужчин).



 
 
 

проходит почти через все мемуары бывших узников концла-
герей. Всех их награждают соответствующими эпитетами –
«зверь», «костолом», «ищейка»72. Часть охранников впол-
не соответствует данным характеристикам, но данная кни-
га, следуя примеру одного из недавних исследований нацист-
ских преступников, рисует более комплексные портреты73.
Фон и поведение штатных служащих СС весьма разнятся, и
различие в их поведении менялось в течение всего периода
существования Третьего рейха. Не все охранники допуска-
ли акты жестокости, и лишь считаные из них могли считать-
ся психологически неуравновешенными. Как давным-давно
признал Примо Леви, преступники тоже были человечески-
ми существами: «Да, монстры существуют, но их слишком
мало, чтобы на самом деле представлять опасность. Обыч-
ные люди куда опаснее» 74. Но насколько «обычны» были
охранники?

Какова была цель творимых ими актов насилия? Что при-
вело некоторых к крайней жестокости? Что останавливало
других? Отмечалось ли поведение женщин-охранниц от та-
кового их коллег мужчин?

Так как в природе не существует типичного преступни-

72 Цит. в Warmbold, Lagersprache, 302–303.
73 О последних исследованиях см.: Roseman, «Beyond Conviction?».
74 Цит. в Todorov, Facing, 123. См. также: Levi, «Preface to H. Langbeins People

in Auschwitz», 1984, также Belpoliti, Levi, 78–81. См. также: Steiner, «SS»; Dicks,
Licensed, в частности 237.



 
 
 

ка, так нет и типичных заключенных. Безусловно, террор СС
пытался лишить узников индивидуальности. Но, невзирая
на унифицированную лагерную одежду, каждый заключен-
ный переживал лагерную жизнь по-своему; страдания носи-
ли всеобщий характер, но страдали все по-разному75. Жизнь
заключенных определялась многими переменными величи-
нами, многое зависело от того, когда и где они находились
(хотя даже узники, содержавшиеся в одном и том же барач-
ном секторе, зачастую отличались друг от друга настолько
сильно, что могло показаться, что они из совершенно раз-
ных мест)76. Другим решающим фактором был статус того
или иного заключенного. Так называемые капо, обладавшие
определенными полномочиями по поддержке лагерных по-
рядков, приняв на себя часть делегированных эсэсовцами
официальных функций, пользовались особыми привилегия-
ми – но ценой своего участия в управлении лагерем, что сма-
зывало столь четкие различия между жертвами и преступ-
никами77. Прошлое заключенных – их этническая принад-

75 См. также: Langbein, Widerstand, 8.
76 Kautsky, Teufel, 226.
77 Термин «Kapo» (капо) широко использовался в концентрационных лагерях.

Он известен еще с довоенного периода (Neurath, Gesellschaft, 210), а в годы Вто-
рой мировой войны его употребление стало повсеместным. В исторической ли-
тературе упомянутый термин нередко используется в узком его смысле для обо-
значения заключенных, ответственных за организацию принудительных работ
в лагере. Основываясь на воспоминаниях некоторых бывших узников survivors
(Kupfer-Koberwitz, Tagebücher, 467; Kautsky, Teufel, 160), также на работах уче-
ных-историков (Niethammer, Antifaschismus, 15), автор в данной книге предпо-



 
 
 

лежность, пол, религия, политические взгляды, профессия
и возраст также в значительной мере влияли на их поведе-
ние и поступки, равно как и отношение к ним эсэсовцев и
других узников. Заключенные собирались в различные груп-
пы, и истории этих групп, их отношения друг с другом и с
эсэсовцами – тоже объект изучения.

В процессе взаимоотношений заключенных следует рас-
сматривать не только как объекты террора эсэсовцев, но и
как актеров. Некоторые ученые склонны изображать заклю-
ченных безликими, безвольными и индифферентными ро-
ботами. Полное доминирование эсэсовцев погасило послед-
ние искры жизни, Ханна Арендт писала о своих собратьях
как о «жутких марионетках с человеческими лицами». Но
даже в столь исключительной среде, как концентрационный
лагерь, заключенные нередко сохраняли долю активности,
пусть даже едва заметную, и, если к ним присмотреться, в их
действиях можно заметить умение хоть как-то противосто-
ять закованным в броню неограниченной власти эсэсовцев.
В то же время нам не следует впадать в искушение, рассмат-
ривая концентрационный лагерь как нечто переносимое, как
не следует и идеализировать самих узников, воображая их
сплоченными, ничем себя не запятнавшими и непокоренны-
ми. В большинстве своем истории узников вряд ли могут

читает толковать термин «капо» шире, то есть использует его для обозначения
всех заключенных, наделенных лагерной администрацией полномочиями, поз-
волявшими им стоять на ступень выше остальных узников.



 
 
 

претендовать на победу человеческого духа, куда чаще это
повести о деградации и отчаянии. «Заключение в лагерь, ни-
щета, пытки и гибель в газовой камере не есть героизм» –
к такому безрадостному выводу пришли трое оставшихся в
живых узников Освенцима. Фраза эта взята из появившей-
ся уже в 1946 году книги, переплетенной в кусок полосатой
ткани конц лагерной одежды78.

Террор в концентрационном лагере можно полностью
осознать, лишь если смотреть на него снаружи, из-за колю-
чей проволоки. В конце концов, лагеря были изобретением
нацистского режима. Состав заключенных, условия и обра-
щение с ними формировались силами извне, и эти силы то-
же необходимо тщательно изучить. Это изучение составляет
второй главный аспект данного исследования, и его можно
уподобить взгляду через куда более широкоугольный объек-
тив – перед нами предстает панорама Третьего рейха и ме-
сто, которое в нем занимали концлагеря. История концен-
трационных лагерей была связана с более широкими полити-
ческими, экономическими и военными событиями. Лагеря
явились частью более широкой социальной ткани, не только
как символы репрессий, но и как объекты действительности;
они не принадлежали к метафизической сфере, как считает
часть исследователей, а располагались в населенных пунк-

78 Цит. в Arendt, Origins, 455; Siedlecki et al., Auschwitz, 4 (впервые опублико-
вано в 1946). См. также: Armanski, Maschinen, 188; Langer, Holocaust Testimonies,
ix, 162–163; Browning, Remembering, 297; Löw et al., Alltag.



 
 
 

тах, как больших, так и малых, или же в непосредственной
близости от них. Что более важно, концентрационные лагеря
были частью огромной паутины террора нацистов, оплетав-
шей и другие репрессивные институты, такие как полиция,
суды и иные места заключения – тюрьмы, гетто и трудовые
лагеря. Вышеупомянутые институты – места содержания –
часто были связаны с концентрационными лагерями и име-
ют ряд сходных черт79. Но как бы ни были важны эти свя-
зи, следует подчеркнуть четкую обособленность концентра-
ционных лагерей, служивших и своего рода центром притя-
жения. Для многих жертв концентрационные лагеря стали
конечным пунктом мучительных странствий. Сюда прибы-
вали бесчисленные транспорты для перевозки заключенных
из других мест содержания, но мало кому выпал путь в об-
ратном направлении. Как в 1957 году заявил скрывавшийся
от правосудия Адольф Эйхман тем, кто сочувствовал нациз-
му, вспоминая в Буэнос-Айресе о концентрационных лаге-
рях: «Довольно легко проникнуть внутрь, но ужасно трудно
выйти»80.

79 Исследователи, работавшие над энциклопедией лагерей и гетто, насчитали
свыше 42 тысяч сайтов; «The Holocaust just got more shocking», New York Times,
March 1, 2013. В некоторых случаях отдельные сайты давали не вполне коррект-
ную информацию: представляли гетто концентрационными лагерями. Так, Тере-
зиенштадт (Terezin), будучи гетто, часто бывает представлен как концентраци-
онный лагерь (см. также: Hajkova, «Prisoner Society», 14).

80 BArchK, All. Proz. 6/103, Bl. 16. For background, см.: Stangneth, Eichmann.



 
 
 

 
Источники

 
Любой пишущий о концентрационных лагерях сталки-

вается с парадоксом: хотя объем доступной документации
нередко подавляет, ее все равно недостаточно. С момента
крушения Третий рейх был исследован куда более дотошно,
чем любая другая современная диктатура. И очень немно-
гие его аспекты, если таковые вообще имеются, послужили
причиной стольких публикаций, как концентрационные ла-
геря. Есть десятки тысяч свидетельств и исследований и еще
больше оригиналов документов, рассеянных по всему миру.
Никто не в состоянии осилить эти материалы81. В то же вре-
мя есть очевидные лакуны и в архивных записях, и в ака-
демической литературе. Несмотря на пугающие объемы, ис-
следователи-историки в последние годы проявляют опреде-
ленную разборчивость, что нередко служит причиной того,
что некоторые весьма важные аспекты упускались82. Что ка-

81 For the dispersal of documents, см.: Perz, KZ-Gedenkstätte, 39–42.
82 До сих пор нет академических монографий на тему массовых убийств, как

Action 14fl3 and Action 14fl4 (см. главу 5). То же самое относится и к отдель-
ным стадиям истории лагерей, в частности первым годам войны (см. главу 4).
Кроме того, нет и монографий о нескольких наиболее известных лагерях, пред-
назначенных специально для евреев и расположенных в восточной части окку-
пированной немцами Европы (см. главы 6 и 7). Мало систематизированных ис-
следований об органах управления лагерями СС в годы войны (см. главу 8) и их
взаимосвязи с местными лагерями. Аналогично, до сих пор малоисследованной
областью является судьба отдельных групп узников – уголовных преступников,



 
 
 

сается первоисточников, СС позаботились об уничтожении
в конце Второй мировой войны основного массива докумен-
тов, а Гиммлер и другие высокопоставленные нацисты по-
гибли, унеся тайны в могилу83.

Да и отчеты оставшихся в живых далеко не исчерпываю-
щие. Обычные заключенные редко пытались изучить лагер-
ную систему во всей ее сложности. Взять, например, Валь-
тера Винтера, немецкого цыгана, высланного в Освенцим
весной 1943 года. До этого он никогда не бывал за грани-
цами своего цыганского поселения. Лишь после своего воз-
вращения, да и то 40 с лишним лет спустя, он сумел осо-
знать, чем являлся лагерь в целом84. Надежными не могут
считаться даже данные под присягой свидетельские показа-
ния. Многие из узников не вернулись. Никто из заключен-
ных-евреев уже не сможет ничего рассказать о жизни в лаге-
ре-спутнике Маутхаузена Гузене в период 1940–1943 годов
уже хотя бы потому, что никто из этих заключенных не уце-
лел. Они, по выражению Примо Леви, принадлежат к тем,
кто не желает быть услышанным85. Есть те, кто выжил, но
кто уже не в состоянии ни рассказать, ни помнить о чем-
либо из пережитого тогда86. Стигмат социальных отбросов
«асоциальных элементов» (см. главу 3).

83 Tuchei, Konzentrationslager, 27. Три лица, знавшие больше остальных, – Тео-
дор Эйке, Рихард Глюкс и Генрих Гиммлер, – не дожили до 1946 г.

84 Winter, Winter, 53. См. также: Levi, Drowned, 6–7.
85 Levi, Drowned; Marsälek, Gusen, 33.
86 См.: Greiser, Todesmärsche, 141; Raim, Dachauer, 286; Erpel, «Trauma», 127.



 
 
 

настолько сильно въелся в них, что лишь немногие отважи-
вались на воспоминания вслух после освобождения. Первая
биография одного уголовного преступника так и не была из-
дана до 2014 года, то есть прижизненным изданием, а лишь
посмертным, но даже он не решился раскрыть свою судьбу,
заявив лишь, что, дескать, пострадал из-за своих политиче-
ских убеждений87. Многие бывшие узники немецких конц-
лагерей из СССР также вынуждены были молчать из опасе-
ний, что их примут за пособников нацистов. Советские вла-
сти долгие годы подозревали всех побывавших в немецком
плену как потенциальных предателей 88.

Однако интегрированная история концентрационных ла-
герей требует всеобъемлющего подхода. Данная книга имен-
но поэтому и использует такое количество источников,
сплавляя воедино их главные выводы. Только сегодня, бла-
годаря грандиозным достижениям исследователей недавне-
го периода, стало возможным отважиться на подобный про-
ект. Но синтеза одних только существующих исследований
было бы явно недостаточно. Для углубления наших пред-
ставлений о концентрационных лагерях необходимо устра-
нить остающиеся пробелы в наших знаниях и дать возмож-

87 Schrade, Elf Jahre, в частности 9–14, 32–33. Но Шраде в своих мемуарах ста-
рательно обходит тему обращения с уголовными преступниками и асоциальны-
ми элементами.

88 Это воспоминания относительно небольшого числа советских заключенных;
Zarusky, «Russen», в частности 105–107, ill. О мемуарах, опубликованных в по-
следние годы, см.: Timofeeva, Nepobedimaja.



 
 
 

ность узникам концлагерей и тем, кто обрек их на страда-
ния, без тени смущения заявить обо всем. Данная работа
также широко использует первоисточники. Они включают
в себя большое количество документации СС, полицейских
досье, в том числе различные циркуляры, приказы и распо-
ряжения и личные дела заключенных89. Часть этого матери-
ала стала доступной лишь недавно, в течение многих деся-
тилетий они пылились в советских, российских, немецких
и британских архивах, и многие документы процитированы
здесь впервые90.

Современные материалы, исходящие от заключенных и
ими созданные, составляют еще одну группу неоценимых
первоисточников. Заключенные всегда пытались собрать ин-
формацию. Прежде всего все, что касалось выживания, по-
скольку разгадать намерения администрации лагеря и охран-
ников нередко означало спасти свою жизнь. Но некоторые
заключенные задумывались и о потомках. Эскизные наброс-
ки и картины, например, запечатлели моменты лагерной

89 О данных и документах системы управления лагерями СС см.: Kranebitter,
«Zahlen», 98–117; Grotum, Archiv, 236–244.

90 Просмотренные автором материалы включали в себя и источники из Особо-
го архива Москвы (via digital copies held at the USHMM), открытые для западных
исследователей в начале 1990-х гг. Автор также использовал материалы Службы
поиска Красного Креста в Арользене, недоступные для историков, начиная с 70-
х гг. ХХ в. и по 2006–2007 гг. Автор получил доступ и к рассекреченным в кон-
це 1990-х гг. записям немецких радиограмм (архив Kewand). В соответствии с
Законом об охране персональных данных фамилии отдельных заключенных ав-
тором не указываются.



 
 
 

жизни узников и их настроения91. Иногда заключенные да-
же исхитрялись делать фотоснимки, пряча фотоаппараты и
фотопринадлежности от охраны92. Еще более важными яв-
ляются письменные отчеты. Некоторые привилегированные
заключенные похищали и даже расшифровывали докумен-
ты управления лагеря. Между концом 1939 и весной 1943
года, например, один узник Заксенхаузена Эмиль Бюге ско-
пировал секретные отчеты на папиросную бумагу, а затем
приклеил их к кускам стекла (так сохранилось почти 1500
записей)93. Другие заключенные тайно вели дневники, как
мы уже знаем на примере Эдгара Купфера, и десятки та-
ких дневников были опубликованы после войны. Некоторым
удавалось тайком пронести свои записи или копии докумен-
тов за пределы лагеря94. Такие отчеты о лагерной жизни мог-
ли подтвердить совершившие побег или по каким-то причи-
нам освобожденные заключенные после 1945 года95. Свиде-
тельства узников воистину бесценны, ибо позволяют загля-
нуть непосредственно внутрь лагерей, описывая страхи уз-
ников, их надежды и чувство неуверенности в том, что ста-

91 OdT, vol. 1, 279–283; Blatter, Milton, Art, 136–225.
92 Didi-Huberman, Bilder; «Francesc Boix».
93 Büge, KZ-Geheimnisse.
94 О дневниках см., в частности: Laqueur, Schreiben. 30 дневников сохранилось

только в Берген-Бедьзене, это больше, чем в каком-либо другом лагере; Rahe,
«Einleitung», 18–19. О кратких заметках, написанных в лагерях, см.: Swiebocki,
Resistance.

95 Примеры см.: в Swiebocki, London.



 
 
 

нет с ними в будущем и как люди, не испытавшие лагерной
жизни, смогут понять после войны, что собой представляли
концентрационные лагеря96.

Подавляющее большинство узников, однако, получили
возможность рассказать обо всем лишь после освобождения.
Каждое из таких воспоминаний уникально само по себе, и
нет возможности охватить их всех в данной книге. Предлага-
емое читателю исследование использует лишь самые типич-
ные из сотен изданных и неопубликованных мемуаров и ин-
тервью оставшихся в живых самых разных узников – людей
очень разных и по происхождению, и по вероисповеданию,
и по национальности. Большей частью сюда включены сви-
детельства первых месяцев и лет после освобождения, когда
события были еще свежи в памяти оставшихся в живых и ко-
гда не было риска, что на них окажут влияние коллективные
воспоминания о концлагерях97. Вот один из примеров подат-
ливости человеческой памяти: поскольку репутация докто-
ра из Освенцима Йозефа Менгеле после войны стала извест-
на буквально всем, его стали описывать в своих воспомина-
ниях даже те узники, которые никогда с ним не сталкива-

96 Friedländer, Jahre, 23–24. См. также его комментарии в Frei and Kantsteiner,
Holocaust, 85–86, 252.

97 Многие историки, занимающиеся темой концентрационных лагерей, опира-
ются на первые свидетельские показания под присягой; Shik, «Erfahrung», 104–
105; Büggeln, Arbeit, 536; Hayes, «Auschwitz», 347. Еще о более поздних устных
рассказах см.: Jureit and Orth, Überlebensgeschichten, в частности 185–186.



 
 
 

лись98. Но было бы ошибкой вовсе оставить без внимания и
более поздние воспоминания. В конце концов, есть события,
осмысляемые не сразу, а лишь по прошествии времени. И
если многие из выживших узников говорили с поразитель-
ной искренностью, другие же смогли предаться самым бо-
лезненным воспоминаниям лишь многие годы спустя, да и
то далеко не все99.

Материалы, собранные для послевоенных судебных про-
цессов, представляют еще один серьезный источник данного
исследования. Сотни преступников, занятых в лагерной си-
стеме СС, были привлечены союзниками к суду сразу после
войны, но процессы продолжились и в более поздние годы.
Обвинители собрали подлинники документов для судебных
слушаний и опросили бывших узников, включая некоторых
из тех групп, о которых успели позабыть100. Хотя эти сви-
детельства оставшихся в живых ставят перед авторами тру-
дов специфические методологические проблемы, они слу-
жат недостающими элементами для нашей мозаики, которую

98 Langbein, Menschen, 334–335; Browning, Remembering, 233–236. Другие при-
меры см.: Там же, 237; Mailänder Koslov, Gewalt, 361–370; Fulbrook, Small
Town, 306. Также о недостоверности некоторых воспоминаний см.: Cziborra, KZ-
Autobiografien, в частности 70–75.

99 См., например: Semprun and Wiesel, Schweigen, 15, 19.
100  См. свидетельские показания под присягой советских заключенных и

немецких уголовных преступников во франкфуртских процессах о преступле-
ниях в Освенциме в 1960-х гг.



 
 
 

представляли собой концентрационные лагеря101. Кроме то-
го, судебная документация – неотъемлемый элемент для ана-
лиза преступников. Как правило, охранники-эсэсовцы ме-
муаров не писали и после войны, интервью не давали, пред-
почитая скрыться и исчезнуть с глаз людских102. Лишь суды
могли заставить их заговорить. Разумеется, к их заявлениям
следует относиться с определенной долей недоверия, отсеи-
вая истину и отбрасывая все попытки представить ее в вы-
годном для них свете103. И все же свидетельские показания
бывших преступников бросают свет на образ мышления ря-
довых охранников-эсэсовцев, на долю которых и приходится
большая часть рутинного насилия, о чем можно прочесть не
во всех научных публикациях.

101 О методологических проблемах см.: Orth, «Lagergesellschaft», 117–118.
102 Об исключениях см.: Segev, Soldiers.
103 Orth, SS, 15. Весьма критически следует подходить к свидетельским пока-

заниям советских и восточногерманских судов; Eschebach, «Ich bin unschuldig»;
Pohl, «Sowjetische», 138.



 
 
 

 
Структура

 
Главной лагерной составляющей были постоянные изме-

нения. Правда, были периоды некоей стабильности от одного
изменения до другого. Но лагеря развивались отнюдь не по
прямой, их более чем десятилетний путь изобиловал изги-
бами и крутыми поворотами. Только строжайше придержи-
ваясь хронологии развития событий, можно разумом охва-
тить их подвижность и изменчивость. Данное исследование
поэтому открывается их развитием в довоенные годы (гла-
ва 1), затем следует формирование (глава 2) и расширение
(глава 3) системы конц лагерей в период с 1933 по 1939 год.
Картина первой половины существования лагерей  – когда
большинство узников были через какое-то время освобож-
дены – часто омрачается более поздними сценами гибели и
разрушения, характерных для периода войны 104. Но очень
важно изучить то, что «предшествовало беспрецедентному»,
как выразилась историк Джейн Каплан105. Не только довоен-
ные лагеря составили мрачное наследие беззакония и терро-
ра во время войны. Их история важна сама по себе, посколь-
ку заставляет взглянуть в ином свете на генезис репрессив-

104 Лишь около 15 % исследований по истории организационной структуры
концентрационных лагерей автора Карин Орт посвящены предвоенным годам;
см.: Orth, System.

105 Caplan, «Detention», 26.



 
 
 

ного аппарата нацистов и на средства, которыми они так и
не успели воспользоваться106.

Вторая мировая война оказала драматическое влияние на
систему концлагерей, став фоном остальных глав книги. Это
начало массового геноцида (глава 4) и казни (глава 5), пер-
вой фазы [Второй мировой] войны между нападением Гер-
мании на Польшу осенью 1939 года и провалом блицкрига в
войне с Советским Союзом в конце 1941 года. Затем книга
обращается к теме холокоста, исследуя преобразование Ос-
венцима в крупнейший концлагерь (глава 6) и повседневную
жизнь узников и эсэсовских охранников на территории ок-
купированной Восточной Европы (глава 7). Следующая гла-
ва охватывает тот же временной период, но под другим уг-
лом зрения, исследуя расширение лагерной системы в 1942–
1943 годах, уделяя особое внимание возрастанию потребно-
сти в рабском труде (глава 8). Эта тема доминирует и в сле-
дующей главе, в которой описывается быстрое распростра-
нение так называемых лагерей-спутников в 1943–1944 годах
и эксплуатация сотен тысяч заключенных на военных пред-
приятиях Германии (глава 9). Затем исследование обраща-
ется к теме сообществ узников во время войны и невозмож-
ности для узников сделать для себя выбор (глава 10), а потом
автор переходит к завершающей части, посвященной круше-
нию Третьего рейха и его лагерей в 1944–1945 годах и пред-
шествовавшему этому всплеску насилия (глава 11).

106 См. также: Wachsmann and Goeschel, «Before Auschwitz», 518.



 
 
 

Такой расширенный и хронологический подход выдвига-
ет на первый план фундаментальную особенность нацист-
ского режима. Хотя Третий рейх и приводился в движение
тем, что Ганс Моммзен назвал «кумулятивной радикализа-
цией», постоянно возрастающим террором, процесс этот ни
в коем случае нельзя представлять себе как линейный107. Ла-
герная система не росла лавинообразно. Ее развитие иногда
замедлялось и даже полностью останавливалось. Условия не
всегда менялись по принципу «от плохого к худшему»; ино-
гда они улучшались и до, и во время войны, но только чтобы
снова ухудшиться некоторое время спустя. Детальный ана-
лиз этого развития позволит по-новому осмыслить и исто-
рию лагерей, и конечно же нацистского режима в целом. Тер-
рор как стержневой элемент Третьего рейха не был вопло-
щен ни в одном государственном институте столь полно, как
в системе нацистских концентрационных лагерей.

107 Mommsen, «Cumulative Radicalization».



 
 
 

 
Глава 1. Первые лагеря

 
– А может, тебе лучше повеситься? – осведомился эсэсо-

вец Штайнбреннер, войдя в камеру Ганса Баймлера в Да-
хау днем 8 мая 1933 года. Рослый Штайнбреннер свысока
взирал на измученного заключенного в засаленном коричне-
вом пиджаке и коротких брюках, над кем издевался вот уже
несколько дней в карцере лагеря, так называемом бункере.
«Посмотри, как это делается! Чтобы потом знать!» Отодрав
длинный лоскут от одеяла, Штайнбреннер ловко связал его в
петлю на одном конце. «Теперь все, что требуется, – вкрад-
чиво добавил он, – так это сунуть сюда башку, другой конец
привязать к окну, и дело с концом. Пару минут, и все». Ганс
Баймлер, все тело которого было исполосовано шрамами и
ссадинами, уже не раз сталкивался с попытками эсэсовцев
вынудить его совершить самоубийство. И понимал, что вре-
мя на исходе. Всего час или два назад эсэсовец Штайнбрен-
нер вместе с комендантом Дахау показали ему в другой ка-
мере бездыханное тело Фрица Дресселя, тоже коммуниста,
политика. Дрессель, вытянувшись, лежал на каменном полу.
Последние несколько дней его крики эхом отдавались в бун-
кере Дахау, и Баймлер предположил, что его старый друг, бу-
дучи не в силах сносить издевательства, вскрыл вены и истек
кровью (на самом деле, скорее всего, Дрессель погиб от рук
эсэсовцев). Не успевшего оправиться от шока Баймлера вта-



 
 
 

щили назад в камеру, где комендант лагеря предупредил его:
«Значит, так! Теперь ты знаешь, что к чему». И выдвинул
ультиматум: либо ты вешаешься, либо мы приходим утром
за тобой. Полсуток жизни эсэсовцы ему даровали108.

Баймлер принадлежал к десяткам тысяч противников на-
цизма, которых весной 1933 года бросали в наспех органи-
зованные лагеря, такие как Дахау, когда новый режим по-
сле назначения Адольфа Гитлера рейхсканцлером 30 янва-
ря 1933 года стремительно отвернул Германию от проваль-
ной демократии к фашистской диктатуре. Первые поиски
врагов режима сосредоточились прежде всего на ведущих
критиках и знаменитых политиках, особенно в Баварии, са-
мой крупной из германских земель после Пруссии. 37-лет-
ний Баймлер из Мюнхена считался чрезвычайно опасным
большевиком. Когда 11 апреля 1933 года его вместе с же-
ной Сентой арестовали после нескольких недель нелегально-
го положения, местные полицейские чины в мюнхенском по-
лицай-президиуме ликовали: «Мы взяли Баймлера, мы взя-
ли Баймлера!»109

Ветеран мятежа военных моряков осенью 1918 года, вбив-
шего последний гвоздь в конце Первой мировой войны в
гроб Германской империи, на смену которой пришла Вей-

108 Beimler, Mörderlager (впервые опубликовано в 1933 г.), цит. на с. 56–57.
Более подробно: Zamečnik, Dachau, 30 (n. 44); DaA, A-1281, «Aus dem Dachauer
Konzentrationslager», Amperbote, May 11, 1933; StAMü, StA 34453/1, Bl. 44–46:
Zeugenvernehmung J. Hirsch, December 27, 1949; Dillon, «Dachau», 234–235.

109 Цит. в Beimler, Mörderlager, 10. См. также: Seubert, «Vierteljahr», 80.



 
 
 

марская республика, первый эксперимент Германии в обла-
сти демократических преобразований, Ганс Баймлер с тех
пор целеустремленно сражался против этой республики за
коммунистическое государство. Весной 1919 года он служил
в Красной гвардии, это было в пору неудачной попытки со-
здать из Баварии республику Советов110. Годы нападок на
хрупкую немецкую демократию и справа и слева преврати-
ли бывшего механика в фанатичного приверженца Комму-
нистической партии Германии (КПГ). Грубоватый и суро-
вый Баймлер жил ради идеи, которой был все душой предан,
бесстрашно бросаясь в битвы с полицией и политическими
противниками (например, нацистскими штурмовиками), и
постоянно поднимался по партийной лестнице. В июле 1932
года он достиг пика партийной карьеры: был избран замести-
телем фракции КПГ в рейхстаге, германском парламенте 111.
12 февраля 1933 года, во время одного из заключительных
коммунистических митингов перед выборами в федераль-
ные органы 5 марта 1933 года (первыми и последними мно-
гопартийными выборами при Гитлере), Ганс Баймлер про-
изнес речь в огромном мюнхенском цирке «Кроне». Стре-
мясь воодушевить сторонников, он вспомнил о победе граж-
данской войны 1919 года, когда баварские «красногвардей-

110 В Баварской советской республике, просуществовавшей с 13 апреля до 1
мая 1919  г., были созданы Красная армия и Красная гвардия, для чего были
вооружены 30 тыс. рабочих.

111 Mühldorfer, Beimler, 78–114; Richardi, Schule, 7–8; Büro, Reichstagshandbuch
1932, 37; Herker-Beimler, Erinnerungen, 14, 26–27.



 
 
 

цы», включая и Баймлера, хоть и ненадолго, но все же су-
мели разбить правительственные силы под Дахау. Завершил
свое выступление Баймлер фразой, которой было суждено
стать пророческой: «Мы снова встретимся в Дахау!»112

Всего два с половиной месяца спустя, 25 апреля 1933 го-
да, Баймлер действительно оказался на пути к Дахау, хотя
уже не в роли вожака революции, как предсказывал на ми-
тинге, а заключенного. Такой поворот судьбы не мог остать-
ся незамеченным для его противников. Группа торжествую-
щих эсэсовцев уже дожидалась в Дахау прибытия Баймле-
ра и других, арестованных в тот же день. Эсэсовец Штайн-
бреннер позднее вспоминал, что, дескать, все были словно
наэлектризованы. Охран ники тут же набросились на достав-
ленных в лагерь арестованных, отыскали среди них Баймле-
ра и стали зверски его избивать, выкрикивая «Свинья! Пре-
датель!». Затем повесили ему на шею табличку с надписью
«Добро пожаловать!» и поволокли в бункер (обустроенный
в помещении бывших уборных карцер). Старую фабрику ре-
шено было превратить во временный лагерь. По пути в кар-
цер Штайнбреннер несколько раз ударил Баймлера хлыстом,
да так, что звуки ударов донеслись даже до находившихся
довольно далеко остальных заключенных 113.

112 Цит. в DaA, A-1281, «Aus dem Dachauer Konzentrationslager», Amperbote,
May 11, 1933. См. также: Dillon, «Dachau», 35–36, 51–53.

113 Цит. в StAMü, StANr. 34479/1, Bl. 93–97: Lebenslauf H. Steinbrenner, n.d. (c.
late 1940s), здесь 95; Beimler, Mörderlager, 28–29. См. также: Там же, 25–26, 31;
DaA, 550, M. Grünwiedl, «Dachauer Gefangene erzählen», summer 1934, 6. Перед



 
 
 

И по лагерю Дахау поползли самые дикие и невероятные
слухи о новом заключенном по фамилии Баймлер. Комен-
дант напропалую лгал: дескать, Баймлер причастен к захвату
и расстрелу «красногвардейцами» в Мюнхене весной 1919
года десяти ни в чем не повинных человек – заложников,
включая и баварскую графиню. Это массовое убийство – ко-
торое, надо сказать, по жестокости вряд ли могло сравнить-
ся с резней, устроенной нацистами в отместку коммунистам,
когда фрейкоровцы разгромили мюнхенские Советы и ко-
гда счет убитых шел на сотни, – с тех пор не давало покоя
крайне правым. Раздавая фотоснимки казненных без суда и
следствия заложников, комендант Дахау велел своим подчи-
ненным отомстить за невинно погибших 14 лет тому назад.
Сначала он намеревался казнить самого Баймлера, но поз-
же решил, что куда пристойнее будет довести его до само-
убийства. 8 мая, однако, после того, как Баймлер все же су-
мел выдержать несколько дней в лагере, комендант больше
не мог мириться с его присутствием в Дахау и заявил напря-
мик: либо ты лезешь в петлю, либо тебя прикончат114.

Но Ганс Баймлер сумел избежать верной гибели в Дахау.
Всего за несколько часов до истечения ультиматума эсэсов-
цев, судя по всему, с помощью двух охранников, которых он

1 мая 1933 Баймлера перевели из Дахау в больницу Мюнхена; затем врачи при-
знали его «симулянтом», Баймлера 4 мая 1933 г. вновь вернули в Дахау; Там же,
17.270, BPP, Vermerk, May 3, 1933.

114 StAMü, StA Nr. 34479/1, Bl. 93–97: Lebenslauf H. Steinbrenner, n.d. (c. late
1940s). См. также: Evans, Coming, 159–160; Dillon, «Dachau», 36–37, 55.



 
 
 

каким-то образом сумел привлечь на свою сторону, Байм-
лер протиснулся через окошко у потолка камеры, затем пре-
одолел проволочное заграждение и, не задев окружавших
лагерь электропроводов, исчез в ночи 115. Когда Штайнбрен-
нер на следующее утро 9 мая 1933 года отпер двери камеры
Баймлера, она была пуста. Эсэсовцы подняли тревогу. Ла-
герь огласил вой сирен, охранники перевернули весь Дахау
вверх дном. Штайнбреннер в отместку избил двоих заклю-
ченных-коммунистов, чьи камеры располагались рядом с ка-
мерой Баймлера: «Ну, погодите, собаки проклятые, я из вас
выбью признание – вы мне скажете, где Баймлер!» Один из
них был вскоре казнен116. Полиция обшаривала всю приле-
гавшую к лагерю местность, над Дахау кружили самолеты,
стали срочно расклеивать разыскные объявления с обещани-
ем награды тому, кто выдаст сбежавшего «известного ком-
мунистического лидера», которого описывали как тщатель-
но выбритого, с коротко остриженными волосами и с боль-
шими оттопыренными ушами мужчину средних лет117.

115 Обстоятельства побега Баймлера остаются неизвестными (о попытке выяс-
нить их см.: Richardi, Schule, 14). Бывшие охранники и узники лагеря утвержда-
ют о том, что в подготовке побега участвовали два эсэсовца; StAMü, StA Nr.
34453/1, Bl. 44–46: Zeugenvernehmung J. Hirsch, December 27, 1949; Там же, Nr.
34465, Bl. 48–49: Zeugenvernehmung J. Nicolai, January 21, 1953; DaA, 550, M.
Grünwiedl, «Dachauer Gefangene erzählen», summer 1934, 6–7.

116  Цит. в  StAMü, StA Nr. 34453/1, Bl. 44–46: Zeugenvernehmung J. Hirsch,
December 27, 1949. См. также: DaA, 550, M. Grünwiedl, «Dachauer Gefangene
erzählen», 6.

117 Цит. в DaA, A-1281, «Aus dem Dachauer Konzentrationslager», Amperbote,



 
 
 

Несмотря на все усилия, Баймлер скрылся. Пробыв
несколько дней на явочной квартире в Мюнхене, он набрал-
ся сил и в июне 1933 года по тайным каналам коммунистов
был переправлен в Берлин, а уже оттуда – в Чехословакию.
Оказавшись за границами рейха, он отправил в Дахау от-
крытку, предложив эсэсовцам «поцеловать его в задницу».
Далее Баймлер добрался до Советского Союза, где в деталях
рассказал о том, с чем ему пришлось столкнуться. Это был
один из самых первых документальных отчетов того време-
ни о нацистских лагерях на примере Дахау. Сначала, в сере-
дине августа 1933 года, в Советском Союзе его воспомина-
ния вышли на немецком языке, затем брошюра была пере-
печатана одной швейцарской газетой, затем появился пере-
вод на английский язык, он был издан в Лондоне. Воспоми-
нания Баймлера тайно распространялись и в Германии. Он
писал статьи в другие иностранные газеты и журналы, высту-
пал по советскому радио. Разъяренные нацистские чинов-
ники между тем пытались опровергнуть изложенное Байм-
лером, назвав его «одним из худших сочинителей страши-
лок». Мало того что Баймлер избежал заключения и распра-
вы, он на весь мир опозорил всех своих бывших истязате-
лей, рассказав правду о Дахау. Решение нацистских властей
осенью 1933 года лишить Баймлера гражданства рейха бы-

May 11, 1933. См. также: DaA, 550, M. Grünwiedl, «Dachauer Gefangene erzählen»,
6; Polizeifunknachrichten, May 10, 1933, in Michaelis and Schraepler, Ursachen, vol.
9, 364; Mühldorfer, Beimler, 123; Internationales Zentrum, Nazi-Bastille, 79.



 
 
 

ло скорее жестом отчаяния – Баймлер явно не намеревался
возвращаться в Третий рейх118.

История Ганса Баймлера далеко не типична. Очень
немногие заключенные первых нацистских лагерей станови-
лись объектом неприкрытых издевательств со стороны ла-
герных охранников и администрации – в 1933 году покуше-
ние на убийство все еще оставалось исключением. И его по-
бег также относится к разряду скорее исключений  – Ганс
Баймлер был единственным из узников Дахау, кому удалось
бежать. После его побега эсэсовцы немедленно усилили ме-
ры безопасности119. Однако история Баймлера затрагивает
множество ключевых аспектов первых концлагерей: произ-
вол движимых ненавистью к коммунистам охранников, пыт-
ки отдельных заключенных в целях запугивания остальных,
нежелание властей лагеря, тогда еще юридически подотчет-
ных, впутываться в открытые убийства; вместо этого они до-
водили отдельных заключенных до самоубийства, а если это
не получалось, маскировали убийства под самоубийства. Во-
обще в тот период эсэсовцам приходилось постоянно импро-
визировать – отсюда и использование ими в качестве лагеря

118 О высказываниях нацистов и дальнейших деталях см.: PAdAA, Inland IIA/B,
R 99641, Bay. Mdl to Rdl, January 26, 1934. См. также: Mühldorfer, Beimler, 14–15,
125–129; DaA,A-1281, «28 Volksschädlinge verlieren deutsche Staatsangehörigkeit»,
November 4, 1933; Richardi, Schule, 15–17; Drobisch and Wieland, System, 170–
171; Beimler, Four Weeks. О присланной Баймлером почтовой открытке см.:
interrogation Michael S., June 14, 1939, NCC, doc. 300.

119 Rubner, «Dachau», 56–57; Dillon, «Dachau», 154.



 
 
 

Дахау заброшенной фабрики. Тогда лагеря еще были объек-
том внимания общественности, приходилось считаться с га-
зетными сообщениями и с циркулировавшими слухами. Все
перечисленные элементы не могли не оказать существенно-
го воздействия на первые концентрационные лагеря, кото-
рые стали появляться в 1933 году в нарождавшемся Третьем
рейхе.



 
 
 

 
Кровавая весна и лето

 
30 января 1937 года, в очередную годовщину назначения

рейхсканцлером, Адольф Гитлер обратился с речью к на-
цистской верхушке в уже переставшем существовать рейхс-
таге, желая подвести итог четырехлетнего правления. В ти-
пичной для него сумбурной манере Гитлер воспевал возрож-
давшуюся Германию: дескать, нацисты спасли страну от по-
литической катастрофы, ее экономику – от краха, объедини-
ли общество, очистили культуру и восстановили националь-
ное могущество, сбросив оковы презренного Версальского
договора. А самым замечательным, по мнению Гитлера, ста-
ло то, что все эти цели были достигнуты мирным путем. В
1933 году нацисты захватили власть «почти бескровно». Без-
условно, несколько введенных в заблуждение противников
и большевистских злоумышленников пришлось изолировать
от общества. Но в целом, похвалялся Гитлер, он стал свиде-
телем революции совершенно нового типа: «Это, возможно,
была первая революция, в ходе которой даже ни одно окош-
ко не было разбито»120.

Должно быть, нелегко было нацистским бонзам сохранять
серьезный вид, слушая Гитлера. Все они хорошо помнили
террор 1933 года и в тесном кругу упивались воспоминани-

120 Verhandlungen des Reichstags (1938), quotes on 3. См. также: Domarus, Hitler,
vol. 2, 664.



 
 
 

ями о том, как расправлялись с противниками121. Но теперь,
укрепив вместе с новым режимом и свои позиции, нацист-
ские фюреры наверняка стремились поскорее затушевать в
памяти то, кем они были всего несколькими годами ранее.
К началу 1930-х годов Веймарская республика переживала
спад, ее терзал раскол вследствие поражения в войне, за-
гнавший общество в политический тупик и выливавшийся
в уличные столкновения. Но никто тогда не знал, кто при-
дет на смену демократической республике. Даже при усло-
вии, что нацистская партия (НСДАП) утвердилась как са-
мая популярная из политических альтернатив, большинство
немцев все еще не решалось поддержать нацистов и их про-
грамму. Невзирая на открытую неприязнь друг к другу, два
главных соперника НСДАП: леворадикальные коммунисты
(КПГ) и умеренные социал-демократы (СДПГ) – на послед-
них свободных выборах ноября 1932 года в совокупности
получили больше голосов, чем нацисты. Но с помощью ма-
хинаций и интриг антиреспубликанских политических бро-
керов к 30 января 1933 года удалось пробить назначение
Гитлера, одного из трех нацистов в кабинете, где доминиро-
вали национал-консерваторы, рейхсканцлером 122.

В течение нескольких месяцев после назначения Гитлера
на пост рейхсканцлера нацистское движение, взлетев вверх

121 См., например: address by Himmler to the Staatsräte, March 5, 1936, NCC,
doc. 78.

122 Ссылка здесь и ниже на Wachsmann and Goeschel, «Introduction».



 
 
 

на волне террора, сумело обеспечить себе почти полный кон-
троль прежде всего над политическими организациями ра-
бочего класса Германии. Нацисты громили их группировки,
совершали налеты на их штаб-квартиры, подвергая левых
активистов унижениям, открыто запугивая их, а в некоторых
случаях не гнушались даже арестами и пытками. В послед-
ние годы часть историков были склонны преуменьшать зна-
чимость довоенного нацистского террора. Высмеивая Тре-
тий рейх как «диктатуру сверхоптимистов», они считают,
что популярность режима в массах избавляла от необходи-
мости прибегать к террористическим методам в борьбе с по-
литическими противниками123. Но поддержка режима мас-
сами, как ни важна она была, никак не перевешивала террор
как оружие устранения тех, кто до сих пор оставался невос-
приимчив к посулам нацистов. Были взяты на мушку так на-
зываемые расовые и социальные аутсайдеры, но репрессии
первых нескольких месяцев были направлены прежде все-
го против бесспорных политических противников, причем
противников именно левого толка. Рвавшиеся к тотальному
господству над страной нацисты поставили во главу угла не
что иное, как террор.

123  О термине см.: Aly, «Wohlfühl-Diktatur». См. также: Gellately, «Social
Outsiders», 57–58; Eley, «Silent Majority?», 553–561.



 
 
 

 
Террор против левых

 
Обещание национального возрождения из пепла Веймар-

ской республики, появление новой Германии легло в осно-
ву идеологии нацизма в начале 1930-х годов. Но грезы наци-
стов о «золотом будущем» были и грезами о грядущем раз-
рушении. Еще задолго до прихода к власти нацистские ли-
деры пропагандировали безжалостную политику устранения
всего, что они объявили чуждым и опасным для создания
единообразного национального сообщества, готового к сра-
жениям грядущей расовой войны124.

Мечтания о национальном единении с помощью терро-
ра корнями уходят в поражение Германии в 1918 году. Зна-
чимость разгрома Германии в Первой мировой войне для
нацистской идеологии трудно переоценить. Не желая сми-
риться с разгромом на поле битвы, нацистские лидеры, как
и многие другие немецкие националисты, убедили себя, что
страна была поставлена на колени по вине засевших в ты-
лу пораженцев, которые и нанесли армии «коварный удар
ножом в спину», спровоцировав в стране революцию. Реше-
ние, по мнению Гитлера, заключалось в радикальном устра-
нении всех внутренних врагов125. В частной беседе в 1926

124 О «национальном сообществе» см. также: Peukert, Inside, 209; Wachsmann,
«Policy», 122–123.

125 Более широко о событиях 1918 г. см.: Mason, «Legacy».



 
 
 

году, когда нацистское движение все еще оставалось марги-
нальным явлением в немецкой политической жизни, он по-
обещал уничтожить левых. Не может быть мира и покоя, раз-
глагольствовал он, пока «последний из марксистов не будет
перевоспитан или же уничтожен»126.

Политическое насилие в его крайних формах изначально
обрекло на гибель Веймарскую республику, и, когда к нача-
лу 1930-х годов нацистское движение набралось сил, крово-
пролитные столкновения приобрели характер пандемии. В
особенности это касалось столицы Германии – Берлина. Во-
енизированные формирования нацистов – многочисленные
«штурмовые батальоны», или СА, а также значительно усту-
павшие им по численности «охранные отряды», или СС, –
перешли в наступление, сметая на своем пути соперников,
разгоняя их митинги127. Нацистское движение сколотило ос-
новной политический капитал именно на тотальном непри-
ятии коммунистов и социал-демократов, тем самым создав
себе в среде сочувствующих им националистов имидж са-
мых непримиримых противников ненавистных левых128.

После назначения Адольфа Гитлера рейхсканцлером 30
января 1933 года многим нацистским заправилам не терпе-

126 Цит. в Broszat, «Konzentrationslager», 328.
127 Reichardt, Kampfbünde, 87–88, 99, 616, 698–699. О разгуле политически мо-

тивированного насилия в Берлине см. также: Swett, Neighbors.
128  О призывах НСДАП см. классический труд: Allen, Seizure. См. также:

Weisbrod, «Violence».



 
 
 

лось посчитаться со своими давними врагами, однако они
пока что не решались на открытую борьбу, явно ожидая бла-
говидного предлога. И таковой был вскоре найден. Вечером
27 февраля здание Рейхстага в Берлине охватил пожар. И
конечно же главным виновником нацисты тут же объявили
коммунистов (истинным виновником пожара был некий ван
дер Люббе, действовавший в одиночку и, вероятно, не без
содействия самих нацистов). В темном костюме и плаще око-
ло 22 часов прибыл на лимузине к месту пожара сам Адольф
Гитлер. Некоторое время он молча взирал на пылавшее зда-
ние, затем впал в обычный для него истеричный гнев. Ослеп-
ленный глубоко засевшей в нем параноидальной идеей «за-
говора левых» (и явно понятия не имевший о причастности
к преступлению лиц из своего ближайшего окружения), он
назвал этот пожар сигналом к давно ожидаемому коммуни-
стическому восстанию и призвал к принятию самых суровых
мер. По словам одного из очевидцев, он вопил: «Теперь уже
не будет никакого милосердия. Любой, кто встанет у нас на
пути, будет сокрушен»129.

В Пруссии аресты были централизованно скоординирова-
ны политической полицией, использовавшей уже имевшие-
ся списки предполагаемых левых экстремистов, которые бы-
ли пересмотрены и подправлены за последние недели, в со-

129  О пожаре Рейхстага см.: Hett, Burning, цит. по 16. Другие описания у
Kershaw, Hubris, 456–460, 731–732; Evans, Coming, 328–331.



 
 
 

ответствии с нацистской идеологией 130.
Берлинская полиция немедленно, в ту же ночь, присту-

пила в действиям. Среди первых жертв оказались полити-
ки-коммунисты и другие известные берлинцы. Одним из них
был Эрих Мюзам, писатель, анархист по убеждениям и пред-
ставитель берлинской богемы, объявленный чуть ли не дья-
волом во плоти за участие в Мюнхенском восстании 1919 го-
да, обернувшееся для него тюремным заключением. Мюзам
еще спал, когда полицейская машина подъехала в 5 часов
утра 28 февраля к его дому в одном из предместий Берлина.
Чуть раньше в ту же ночь в другой части Берлина полиция
арестовала Карла фон Осецки, известного публициста паци-
фистского толка, и Ганса Литтена, молодого, но многоопыт-
ного адвоката, человека левых убеждений, загнавшего в угол
Гитлера вопросами на одном из процессов в 1931 году. В те-
чение нескольких часов в полицейскую тюрьму на Алексан-
дерплац доставили большую часть представителей либераль-
ной и левой элиты Берлина. Список ордеров на арест весь-
ма напоминал справочник «Кто есть кто» – в них фигуриро-
вали фамилии самых ненавистных нацистам писателей, ху-
дожников, адвокатов и политиков. «Все друг друга знают, –

130  О списках см.: Hett, Crossing, 178–179; Там же, Burning, 35–36; Tuchel,
Konzentrationslager, 96–97. Руководство полиции Пруссии издало распоряжение
на немедленное принятие мер в отношении коммунистов – включая превентив-
ные аресты – днем 27 февраля 1933 г., то есть за несколько часов до пожара
Рейхстага (Hett, Burning, 36–37). Это скорее подтверждает версию о причастно-
сти к пожару высокопоставленных нацистских руководителей.



 
 
 

как позже вспоминал один из арестованных, – и всякий раз,
когда приводили кого-то еще, отовсюду слышались поздрав-
ления и приветствия». Некоторых уже очень скоро выпусти-
ли. Других, в том числе Литтена, Мюзама и Осецки, ждала
трагическая участь131.

В течение многих дней после пожара Рейхстага в Герма-
нии бушевали полицейские облавы. «Массовые аресты по-
всюду!» – вопила с первой полосы ежедневная нацистская
газета «Фёлькишер беобахтер» 2 марта 1933 года, злорадно
добавив: «Сокрушительный удар кулаком!» К тому времени,
когда Германия три дня спустя пошла на выборы, было уже
арестовано до 5 тысяч человек132. Какими драматическими
ни казались бы эти события, вскоре стало ясно, что они все-
го лишь прелюдия войны, объявленной нацистами полити-
ческим противникам.

Окончательный захват власти начался после выборов 5
марта 1933 года. За считаные месяцы Германия преврати-
лась в тоталитарное государство. Нацисты взяли под кон-
троль все немецкие земли, почти все политические партии,
кроме НСДАП, были запрещены, избранный рейхстаг усту-
пил давлению нацистов, и общество было настроено на од-
ну-единственную волну. Многие из немцев всей душой под-

131 Hett, Crossing, 158–159, цит. по 159. См. также: Mühsam, Leidensweg (впер-
вые опубликовано в 1935 г.), 24; Mühldorfer, Beimler, 86; Suhr, Ossietzky, 201. О
Литтене см. также: Bergbauer et al., Denkmalsfigur.

132 VöB, March 2, 1933. См. также: Tuchel, Konzentrationslager, 100.



 
 
 

держивали эти изменения. Но тем не менее террор был необ-
ходим режиму как воздух для скорейшего утверждения, оп-
позиция оцепенела, а потом и притихла вовсе и в конце кон-
цов подчинилась. Рейды полиции учащались, и, хотя в цен-
тре внимания по-прежнему оставались коммунисты, репрес-
сии стали распространяться и на других представителей ра-
бочего движения, в особенности после разгона профсоюзов
в мае и СДПГ в июне 1933 года. Только за последнюю неделю
июня было арестовано свыше 3 тысяч социал-демократов, в
том числе многие представители высшего эшелона партии.
В заключении оказалась даже часть представителей консер-
вативных национальных партий.

Какой бы важной ни была роль полиции в репрессиях,
террор весны и лета 1933 года осуществлялся прежде всего
силами нацистских военизированных формирований, в ос-
новном это были сотни тысяч штурмовиков СА. Некоторые
из них набрались соответствующего опыта в первые недели
правления Гитлера, причем главным образом в ночь поджо-
га Рейхстага, когда фашисты провели свой собственный ро-
зыск политических противников (согласно арестным спис-
кам СА). Но большинство штурмовиков их начальство пред-
почитало держать на привязи, ибо все-таки необходимо бы-
ло продемонстрировать общественности, что смена власти
в стране прошла законным путем. Только после мартовских
выборов 1933 года, на которых НСДАП получила хоть и
не очень существенное, но все же большинство в рейхстаге,



 
 
 

штурмовиков спустили с цепи. Преисполненные решимости
создать новую Германию, опираясь на грубую силу, штурмо-
вики громили все: ратуши, книгоиздательства, штаб-кварти-
ры других партий и объединений, выслеживали как полити-
ческих, так и личных врагов. Насилие в Германии достиг-
ло пика в конце июня 1933 года, когда берлинские нацисты
совершили налет на район Берлина Кёпеникк, служивший
оплотом левых сил. В течение пяти кровавых дней были уби-
ты десятки противников нацизма, счет тяжелораненых шел
на сотни; самой молодой их жертвой стал 15-летний комму-
нист – юноше была нанесена черепно-мозговая травма, на
всю жизнь сделавшая его инвалидом133.

Хотя террор на первых порах инициировали снизу, мест-
ные штурмовики действовали с ведома и при прямом попу-
стительстве со стороны своих фюреров, открыто подстрекав-
ших к насилию против оппозиции. Как раз перед выборами
в марте 1933 года Герман Геринг, один из главных сподвиж-
ников Гитлера, заявил, что, дескать, не пёкся о юридических
тонкостях, а лишь о том, как бы побыстрее «стереть в поро-
шок» коммунистов. Во время массового митинга в середине
марта вновь назначенный представитель рейхстага в земле
Вюртемберг Вильгельм Мурр, нацист со стажем, решил пой-
ти еще дальше: «Мы не говорим: око за око, зуб за зуб. Нет,

133 См.: Longerich, Bataillone, 165–179; Schneider, «Verfolgt»; Mayer-von Götz,
Terror, 51–56, 62, 80–81, 118; Hett, Burning, 16, 155; Browder, Enforcers, 39, 77;
Roth, «Folterstätten», 9–10; Helbing, «Amtsgerichtsgefängnis», 250–252. О Кёпени-
ке см. также: Hördler, SA-Terror.



 
 
 

но если кто-то выбьет нам глаз, мы снесем ему голову, а если
кто-то выбьет нам зуб, мы сломаем ему челюсть»134. После-
довавший за этим всплеск насилия навсегда определил об-
лик Третьего рейха: именно тогда нацистские лидеры закре-
пили направление политики, а их последователи старались
перещеголять друг друга по части радикализма, стараясь ре-
ализовать ее на практике135.

Еще одним наследием нацистского террора первых недель
и месяцев было быстрое размывание границ между государ-
ством и партией. Влившиеся в ряды полиции нацистские ак-
тивисты настолько изменили ее облик, что уже весной 1933
года трудно было порой определить разницу между репрес-
сиями полицейского аппарата и штурмовых отрядов. 30 ян-
варя 1933 года, например, Герман Геринг был назначен ис-
полняющим обязанности главы министерства внутренних
дел Пруссии (с апреля 1933 года – рейхспрезидентом), запо-
лучив под свой контроль всю прусскую полицию. Мало то-
го что Геринг провоцировал атаки полиции на противников
нацистов, 22 февраля он распахнул двери подведомственно-
го ему аппарата для штурмовиков и эсэсовцев, дескать, ради
того, чтобы «разгрузить регулярную полицию» в ее борьбе
против левых. Нацистские головорезы ликовали. Заручив-
шись статусом вспомогательных сил полиции, они теперь по-

134 Цит. в Tuchel, Konzentrationslager, 52; Bracher, Diktatur, 229.
135 Об этом процессе см.: Kershaw, «Working». Более широко о нацистском

руководстве см. там же, Dictatorship.



 
 
 

лучили возможность сводить счеты со своими политически-
ми оппонентами, не волнуясь о вмешательстве со стороны
полиции – отныне они сами были полицией136.

Что же касалось штатных служащих полиции, подавляю-
щее большинство их принадлежало к числу сочувствующих
нацистам и разделявших их политические цели. Их не требо-
валось убеждать, как опасен коммунизм. Немецкая полиция
приняла новый режим почти безоговорочно, так что крупно-
масштабных чисток не требовалось, репрессивный аппарат
Третьего рейха, по сути, был уже готов137. В середине марта
1933 года предводитель СС Генрих Гиммлер по случаю сво-
его назначения начальником полиции Мюнхена в газетной
статье до небес превозносил сотрудничество между полици-
ей и партией. Много врагов уже арестовано, добавил он, по-
сле того, как штурмовики и эсэсовцы представили полиции
«тайные убежища марксистских организаций»138.

 
Массовые аресты и задержания

 
Огромное число противников нацистов было арестовано

сразу же после захвата власти Гитлером и его сообщниками.
136  Цит. в  GStA PK, I. HA Rep. 84a, Nr. 3736, Goring to Oberpräsidenten и

др., February 22, 1933. См. также: Tuchel, Konzentrationslager, 45–53; Gruchmann,
Justiz, 320–321; Allen, Seizure, 157.

137 Graf, «Genesis»; Browder, Enforcers, 30–31, 78; Gellately, Backing, 17–18.
138 Цит. в «Der neue Geist im Münchner Polizeipräsidium», VöB, March 15, 1933.

For other senior Nazis holding police powers, см.: Wilhelm, Polizei, 39.



 
 
 

В общей сложности в 1933 году число арестованных по поли-
тическим мотивам достигло 200 тысяч человек139. Почти все
они были гражданами Германии, в подавляющем большин-
стве коммунистами, их нацисты хватали и бросали в тюрьмы
первыми. Часть заключенных – таких, например, как лидер
немецких коммунистов Эрнст Тельман, арестованный вме-
сте с близкими соратниками 3 марта 1933 года, – были из-
вестны всей Германии, но большинство арестованных были
мелкими функционерами или просто сочувствующими КПГ
активистами – иногда даже членов поддерживаемых комму-
нистами спортивных клубов и певческих союзов нацисты
рассматривали как «террористов». В лапах нацистов оказа-
лись в основном люди молодые и выходцы из рабочей среды.
Именно они и составляли костяк коммунистического движе-
ния140.

В процентном отношении среди арестованных преобла-
дали мужчины. Число женщин-заключенных было незначи-
тельным. И они тоже, в большинстве своем, были членами
КПГ, нередко известными партийными активистками или
женами крупных коммунистических функционеров, кото-

139 Wachsmann, «Dynamics», 18.
140 Lüerßen, «Wir», 161, 467–471; Knopetal., «Häftlinge», 55; Baganz, Erziehung,

119–121; Krause-Vilmar, Breitenau, 49, 55, 65; Kienle, «Heuberg», 48–50; Mayer-
von Götz, Terror, 92–95; Roth, «Folterstätten», 5; Evans, Coming, 334. Если срав-
нить, как действовали нацисты при арестах коммунистов и социал-демократов,
в последнем случае они действовали куда разборчивее, нередко ограничиваясь
арестами достаточно заметных политических фигур.



 
 
 

рых нацисты превращали в заложников для оказания давле-
ния на их мужей141. Одной из заключенных в тюрьму жен-
щин была 24-летняя Сента Баймлер, вступившая в партию
еще в ранней молодости, арестованная мюнхенской полици-
ей 21 апреля 1933 года, 10 дней спустя после ареста ее му-
жа, Ганса Баймлера. Всего за день до ареста Сента сообщила
ему, что жалеет о том, что не ее арестовали, а его. Теперь их
статус уравнялся142.

Серия проводившихся в 1933 году нацистами арестов и
задержаний оказалась для многих полной неожиданностью.
Тысячам арестованных полицией были предъявлены обви-
нения в нарушении существующего законодательства Тре-
тьего рейха. Немецкие судьи тоже в большинстве своем, как
и другие государственные служащие, поддержали нацист-
ский режим.

Они ловко подводили противников нацизма под старые и
новые статьи, и государственные тюрьмы стремительно за-
полнялись143. Но большинству арестованных противников
режима предстать перед судом все же не пришлось – по край-
ней мере, тогда, в 1933 году, потому что никто не поймал
их с поличным при совершении противоправных действий,

141 Caplan, «Gender», 88; Kienle, «Gotteszell»; Mayer-von Götz, Terror, 102–103.
142 Herker-Beimler, Erinnerungen, 17, 21. См. также: Distel, «Schatten».
143 Среднее число заключенных в исправительных учреждениях Германии из

расчета на день увеличилось с ок. 63 тысяч (1932 г.) до ок. 95 тысяч (1933 г.),
хотя не все вновь поступившие заключенные были политическими противника-
ми; Wachsmann, Prisons, 69, 392–393.



 
 
 

а арестованы они были лишь в качестве подозреваемых, то
есть потенциальных врагов нового режима.

В том, что касалось волны противозаконных арестов, на-
цистские правители ничем, по сути, не отличались от осталь-
ных революционеров: они стремились уничтожить своих
врагов еще до того, как те нанесут ответный удар. Подоб-
ные радикальные методы неизбежно противозаконны, ибо в
подобных случаях все юридические формальности благопо-
лучно забываются. Несколько лет спустя глава СС Генрих
Гиммлер хвастался, что, мол, нацисты в 1933 году разру-
шили «еврейско-коммунистическую асоциальную организа-
цию», хватая людей прямо на улицах и действуя при этом
«совершенно незаконно»144. Фактически большинство подо-
зреваемых было формально взято под арест с эвфемистиче-
ским названием «превентивное заключение» (Schutzhaft), то
есть задержание на неопределенный срок. Такая мера опи-
ралась на Декрет рейхспрезидента «О защите народа и госу-
дарства». Этот декрет, принятый кабинетом Гитлера 28 фев-
раля 1933 года в ответ на пожар Рейхстага, приостанавливал
основные гражданские свободы в стране. По словам немец-
кого политолога, эмигранта Эрнста Френкеля, данный указ
стал чем-то вроде конституционной хартии Третьего рейха.
Он оправдывал любые злоупотребления властью, включая
аресты, запреты гражданских свобод без каких-либо юриди-

144 BArchB, NS 19/4014, Bl. 158–204: Rede des Reichsführers SS vor Generälen
der Wehrmacht, June 21, 1944, here Bl. 170.



 
 
 

ческих санкций. Надо сказать, незаконные аресты были не в
новинку в Германии тех лет, и декрет этот был, по сути, пе-
реписан с более раннего Веймарского чрезвычайного зако-
нодательства. Но на практике все оказалось куда серьезнее:
незаконные аресты были беспрецедентны и по масштабам, и
по той легкости, с которой полиция и штурмовики, проводя
их, прибегали к насилию145.

Во время первой волны террора в марте и апреле 1933
года было задержано и помещено в превентивное заключе-
ние приблизительно 40–50 тысяч противников нацизма. Все
они были арестованы главным образом полицией, штурмо-
виками (СА) и эсэсовцами (СС). Следующая волна лета того
же года накрыла новых жертв, и, несмотря на частые осво-
бождения, на 31 июля 1933 года в стране насчитывалось,
согласно официальным данным, около 27 тысяч лиц, поме-
щенных под превентивный арест. К концу октября их число
снизилось – до 22 тысяч146. Нацистская пресса утверждала,
что эта форма задержания была хорошо организована. В дей-
ствительности же существовало великое множество местных
правил и методов касательно превентивных арестов, почти
что равноценных похищениям, но при соблюдении необхо-

145  Цит. в  Fraenkel, Dual State, 3. The so-called Reichstag Fire Decree is
reprinted in Hirsch и др., Recht, 89–90. Об указе см.: Raithel and Strenge,
«Reichstagsbrandverordnung». О не предусмотренных законом арестах до 1933 г.
см.: Caplan, «Political Detention», 26–28.

146 Drobisch and Wieland, System, 37–38, 104–105, 136; BArchB, R43 11/398, Bl.
92: Übersicht Schutzhaft, n.d.; Tuchel, Konzentrationslager, 103, 107.



 
 
 

димой бюрократической показухи147.
Многие нацистские функционеры не утруждали себя со-

блюдением даже этой показухи, без лишних церемоний
хватая противников режима без каких-либо официаль-
но оформленных разрешений. Государственные служащие
старших рангов, муниципальные чиновники, нацистские за-
правилы, отребье и хулиганье из локальных ячеек НСДАП и
все остальные требовали для себя права упрятать за решет-
ку любого, кто покажется им оппозиционно настроенным в
отношении нового режима. Террор снизу возрастал, вместе
с ним ширился хаос, который точно охарактеризовал один
разъярившийся группенфюрер СА в начале июля 1933 го-
да: «Все арестовывают всех, обходя предписанную офици-
альную процедуру, все угрожают всем превентивными аре-
стами, все угрожают всем Дахау»148.

Но как поступить с арестованными лицами? Несмотря на
все заявления периода Веймарской республики о сокруше-
нии противника, нацистские лидеры предпочитали не заби-
вать голову вопросами чисто практического порядка. Как
только весной 1933 года разразилась буря нацистского тер-
рора, чиновники по всей Германии отчаянно искали места
содержания жертв незаконных арестов. В течение первых
месяцев власти нацистов было определено множество мест

147 Подробнее см.: Drobisch and Wieland, System, 29, 31–36.
148 SA Gruppenführer Schmid to MPr Siebert, July 1, 1933, NCC, doc. 11. См.

также: Baganz, Erziehung, 69–73.



 
 
 

временного содержания под стражей, которые с полным пра-
вом можно считать первыми концентрационными лагеря-
ми149.

Внешний вид этих первых нацистских лагерей весны и
лета 1933 года представлял собой весьма пеструю картину.
Ими управляли различные местные, региональные и госу-
дарственные органы, а сами лагеря весьма разнились и по
величине, и по форме. Несколько таких лагерей продолжа-
ли существовать чуть ли не до крушения Третьего рейха,
но почти все первые лагеря были закрыты после несколь-
ких недель или месяцев существования. Условия содержа-
ния заключенных тоже были разными – от вполне безопас-
ных до угрожавших жизни и здоровью; в некоторых из них
заключенные насилию не подвергались, в то время как в
других процветало крайне жестокое обращение. Некоторые
из вновь созданных мест изоляции политических противни-
ков удостоились термина «концентрационный лагерь», од-
нако и сам термин употреблялся в значительной степени
произвольно, в ходу были и другие, например «рабочий ла-
герь», «пересыльный лагерь». Обилие названий также отра-
жало импровизационный подход нацистов в начальный пе-

149 Автор использует термин «первые лагеря» – введенный Karin Orth (System,
23–26) – в самом широком смысле для обозначения всех мест, не предусмотрен-
ных законом арестов, от пыточных СА до отведенных для содержания подверг-
нутых превентивным арестам в зданиях тюрем. О попытках типологизировать
первые нацистские лагеря см.: Tuchel, Konzentrationslager, 42–45. О критическом
подходе см.: Wachsmann and Goeschel, «Introduction», xv.



 
 
 

риод террора150. Несмотря на все имевшиеся существенные
различия, тем не менее первые лагеря имели одну общую
цель: сокрушить оппозицию.

Многие первые лагеря устраивали на базе уже существо-
вавших исправительно-трудовых лагерей и тюрем; весной
1933 года целые здания освобождали для подвергнутых пре-
вентивному аресту151. Власти рассматривали подобный под-
ход как прагматическое решение насущной проблемы. Де-
сятки тысяч заключенных можно было относительно быст-
ро, дешево и надежно изолировать, причем вся инфраструк-
тура от зданий до охранников уже была на месте152. Испра-
вительно-трудовые лагеря вообще не составляло труда пре-
образовать в концентрационные  – нередко они пустовали,
поскольку в годы Веймарской республики практически не
использовались. В большом исправительно-трудовом лагере
в Морингене под Гёттингеном, например, в 1932 году со-
держалось менее ста нищих и бродяг, и начальник лагеря
приветствовал прибытие заключенных, подвергнутых пре-
вентивному аресту, рассчитывая, что это вдохнет жизнь в
его полузабытое учреждение; надо сказать, он не был разо-
чарован153. Сложнее обстояли дела в государственных тюрь-

150 Об этих терминах см.: Baganz, Erziehung, 58–61.
151 Tuchel, Konzentrationslager, 107; Gruchmann, Justiz, 573.
152 См. также: Caplan, «Political Detention», 30.
153 Ayaß, Breitenau, 14, 244, 250–251; Caplan, «Political Detention», 22, 29–30;

OdT, vol. 2, 160–168.



 
 
 

мах, которые были уже переполнены обычными заключен-
ными, то есть обычными преступниками, получившими раз-
личные сроки заключения. Но, желая засвидетельствовать
лояльность новому режиму, правоохранительные органы со-
гласились временно приоткрыть большие государственные
тюрьмы и не очень большие тюрьмы земель для размещения
контингента противозаконно арестованных. Вскоре обору-
довали и камеры. К началу апреля 1933 года в одних толь-
ко тюрьмах Баварии содержалось свыше 4500 заключенных,
подвергнутых превентивному аресту, то есть почти столько
же, сколько обычных заключенных, осужденных за совер-
шенные уголовные преступления разной степени тяжести154.

Обращение с заключенными, подвергнутыми превентив-
ному аресту, было весьма строгим, зачастую им приходи-
лось терпеть издевательства уголовниковсокамерников, да и
в остальном вкушать все прелести мест заключения, вклю-
чая изматывающий распорядок дня. Тяжелее всего было от-
сутствие уверенности в завтрашнем дне, да и в будущем в
целом, давала знать и тревога за оставшихся на воле близ-
ких. К сентябрю 1933 года Сента Баймлер уже провела свы-
ше четырех месяцев в холодных, мрачных застенках тюрьмы
Штадельхайм в Мюнхене – одной из нескольких тюрем Ба-
варии, где в одном крыле содержались и мужчины и женщи-

154  Wachsmann, «Dynamics», 19; Baganz, Erziehung, 81–82; Drobisch and
Wieland, System, 31, 45. В 1932 г. в среднем из расчета на месяц в тюрьмах Ба-
варии (не считая окружных тюрем) содержалось 4493 взрослых заключенных;
BayHSt A, MJu 22663.



 
 
 

ны, подвергнутые превентивному аресту. Конца этому вид-
но не было. Что еще хуже – она не получала известий о судь-
бе мужа Ганса с тех пор, как он совершил дерзкий побег из
Дахау; письмо, которое он послал из СССР, полное любви и
заботы о ней, доберется до Сенты лишь годы спустя. Между
тем полиция арестовала ее мать и сестру за их сочувствие
коммунистам, а ее маленький сын был отправлен в приют.
Сента Баймлер была не единственной заключенной в тюрь-
ме Штадельхайм Мюнхена, кому не давала покоя участь род-
ных и близких. Один из ее товарищей-коммунистов, Магда-
лена Кнёдлер, дети которой оказались брошены на произвол
судьбы после ареста ее и ее мужа, не выдержав мук, в при-
падке отчаяния повесилась155.

Несмотря на все трудности, большинство заключенных,
подвергнутых превентивному аресту, считали пребывание в
тюрьмах и исправительно-трудовых лагерях терпимым. Их,
как правило, содержали отдельно от основного контингента
тюрем, иногда в больших камерах, таким образом формиро-
валось нечто вроде коммуны. Камеры были хоть и просты,
но не убоги – койка, стул, стол, книжная полка, умывальник
и ведро, служившее туалетом156. Питание в основном устра-
ивало, кроме того, заключенных не принуждали работать.

155 Herker-Beimler, Erinnerungen, 17–21; OdT, vol. 2, 169–170; Moore, «Popular
Opinion», 68. О других учреждениях, где в 1933 г. содержались подвергнутые
превентивному аресту женщины, см.: Riebe, «Frauen», 125–127.

156 О камерах в тюрьме Айхах см.: StAMü, Strafanstalt Aichach Nr. 27, Letter,
Margarete J., September 3, 1933.



 
 
 

Время коротали в беседах, чтении, настольных играх, иногда
занимались и физическими упражнениями. За время, про-
веденное в берлинской тюрьме Шпандау летом 1933 года,
Людвиг Бендикс, пожилой еврей умеренно левых взглядов,
адвокат и юридический консультант, сумел даже написать
трактат на тему уголовного права, который несколько меся-
цев спустя был напечатан в одном из солидных журналов по
вопросам криминологии157.

Известные в обществе заключенные, такие как Людвиг
Бендикс или Сента Баймлер, актам насилия не подверга-
лись или почти не подвергались. Физическое насилие уже
очень давно было изжито в немецких тюрьмах и исправи-
тельно-трудовых лагерях, и охранники старой закалки это-
го правила придерживались. Именно поэтому атмосферу в
Шпандау можно было охарактеризовать, по словам Бендик-
са, как «сносную» и «спокойную». Несколько лет спустя Бен-
дикс вспоминал, что охранники даже в известной степени
сочувствовали ему158. В некоторых других тюрьмах и испра-
вительно-трудовых лагерях заключенные перестали чувство-
вать себя столь спокойно и безопасно, когда штат охранни-
ков стал пополняться штурмовиками и эсэсовцами. Впро-
чем, если новички зарывались, охранники со стажем быст-

157 LBIJMB, MF425, L. Bendix, «Konzentrationslager Deutschland», 1937–1938,
vol. 1, 5–18. См. также: Bendix, Berlin. Другие примеры см.: Kienle, «Gotteszell»,
69–70; Krause Vilmar, Breitenau, 118–119.

158  LBIJMB, MF 425, Bendix, «Konzentrationslager Deutschland», 1937–1938,
vol. 1, цит. на с. 8. См. также: Wachsmann, Prisons, 187; Mayer-von Götz, Terror, 60.



 
 
 

ро ставили их на место159. Кроме того, юристы настояли на
том, чтобы заключенных, подвергнутых превентивному аре-
сту, рассматривали как обычных заключенных и чтобы по-
лиция и нацисты-штурмовики не вмешивались в вопросы их
содержания160.

Нацистская трактовка термина «превентивный арест», то
есть как «взятие лица под стражу полицией в целях предот-
вращения угрозы жизни охраняемого», воспринималась как
верх цинизма. Поскольку один смелый заключенный неболь-
шой тюрьмы пожаловался прусским властям в конце марта
1933 года, что он, дескать, весьма «тронут проявляемой к
моей персоне заботой», но не нуждается ни в какой «пре-
вентивной защите», потому что «никто из достойных людей
мне не угрожает»161. Впрочем, иногда именно превентивный
арест с содержанием в тюрьмах или исправительно-трудовых
лагерях действительно хотя бы на время уберегал кое-кого из
задержанных от гибели, во всяком случае, оказаться в тюрь-
ме было куда безопаснее, чем в первых концлагерях 162. И на-

159 OdT, vol. 2, 212–113; Wisskirchen, «Schutzhaft», 139–141, 145–147; Rudorff,
«Schutzhaft».

160 Wachsmann, Prisons, 172–173.
161 L. Pappenheim to District President Kassel, March 31, 1933, in Krause-Vilmar,

Breitenau, 73. В то время немецкий политик и еврей по национальности, член
СДПГ Людвиг Папенхайм был подвергнут превентивному аресту и содержался
в тюрьме Шмалькальдена. 4 января 1934 г. он был зверски убит охранниками в
одном из первых лагерей Нойзуструме; Там же, 191–203.

162 Ср., например, насилие, которому подвергся Ганс Литтен в первом нацист-
ском лагере Зонненбург в апреле 1933 г., с куда более мягким обращением в



 
 
 

цисты, кипя от бешенства, сетовали, что, дескать, их про-
тивников держат в местах заключения, которые больше на-
поминают санатории, и требовали передать их в так называ-
емые «концентрационные лагеря», где им будет гарантиро-
вано куда более жесткое лечение 163.

 
СА и лагеря СС

 
4 сентября 1933 года жизнь Фрица Зольмица, журнали-

ста, социал-демократа и члена местного совета из Любека
непоправимо и страшно изменилась. Тогда Зольмиц был од-
ним из приблизительно 500 человек, находившихся в пре-
вентивном заключении в самой крупной тюрьме Германии
в районе Гамбурга Фульсбюттель, рассчитанной на несколь-
ко тысяч заключенных. С конца марта 1933 года в Фульс-
бюттеле было отведено целое крыло для арестованных поли-
цией лиц, подобных Зольмицу. Там первоначально управля-
ли вполне вменяемые тюремные служащие старшего возрас-
та, но период относительного спокойствия долго не продлил-
ся. В начале августа 1933 года гауляйтер Гамбурга (окруж-
ной лидер НСДАП) Карл Кауфман выразил свое возмуще-
ние якобы слишком мягким режимом содержания заклю-
ченных и поклялся все перетряхнуть. Всего месяц спустя

тюрьме Шпандау несколькими неделями позже; Hett, Crossing, 171–173.
163  Один такой пример см.: Roth, «Folterstätten», 14. Более широко см.:

Wachsmann, Prisons, 59–61; Schilde, «Tempelhofer», 66.



 
 
 

Кауфман присутствовал на открытии первого централизо-
ванного концентрационного лагеря Гамбурга в другой ча-
сти Фульсбюттеля. Новый лагерь, вскоре ставший извест-
ным как Kola-Fu («концлагерь Фульсбюттель»), был, по су-
ществу, личной вотчиной Кауфмана, который назначил ко-
мендантом свое доверенное лицо – ветерана НСДАП. Кауф-
ман и его люди видели, как Зольмиц вместе с другими за-
ключенными, выйдя из прежних камер, утром 4 сентября
выстроились во дворе. После грозного выступления одного
из чиновников, объявившего, что заключенным преподадут
хороший урок о том, что никому не подорвать устои Герма-
нии Адольфа Гитлера, начался первый раунд систематиче-
ских издевательств: новая охрана – примерно три десятка
молодчиков из СС – принялась пинать ногами и избивать
кулаками заключенных 164.

С самого начала охранники Фульсбюттеля избрали Фри-
ца Зольмица, еврея, объектом наиболее изощренных изде-
вательств. Девять дней спустя, 13 сентября 1933 года, они
перевели его из большой камеры в подвал, в одиночную ка-
меру, специально отведенную для пыток самых, по их мне-
нию, «неисправимых» заключенных. Зольмица тут же обсту-
пили девять охранников и стали охаживать плетками. Они

164 Address by M. Lahts, September 4, 1933, NCC, doc. 13; Diercks, «Fuhlsbüttel».
На бумаге лагерь Фульсбюттель до декабря 1933 г. перешел под ответственность
законных властей, когда его переподчинили местной полиции, по всем вопросам,
кроме чисто хозяйственных (Там же, 273–274, 307). См. также: Guckenheimer,
«Gefängnisarbeit», 112; Klee, Personenlexikon, 301.



 
 
 

продолжали его бить, даже когда он без чувств свалился на
пол. Когда эсэсовские церберы устали, они с ног до головы
были в крови Зольмица, которому пробили голову. Придя в
чувство и оправившись после побоев, он записал все, что с
ним произошло, на крохотных листках папиросной бумаги,
которые спрятал под крышкой часов. Еще одну записку он
написал вечером 18 сентября, сразу же после ухода из его
камеры группы эсэсовцев. Они угрожали ему новыми побо-
ями на следующий день: «Какой-то верзила-эсэсовец отда-
вил мне пальцы ног, вопя: «Да я тебя в бараний рог скру-
чу! Свинья паршивая!» Ему вторил другой: «А почему бы
тебе не удавиться? Тогда хоть бить уже не будут!» Зольмиц
не сомневался, что все говорилось всерьез. «Боже, что де-
лать?» – в отчаянии спрашивал он себя. Но уже несколько
часов спустя Зольмиц скончался от побоев своих мучителей.
Он был одним из как минимум десяти заключенных, погиб-
ших в гамбургской тюрьме-концлагере Фульсбюттель в 1933
году: все они были активистами КПГ165.

Факт гибели Фрица Зольмица со всей ясностью переда-
ет то, насколько сильно разнились первые лагеря, в особен-
ности те, где охранниками служили государственные слу-
жащие, и те, где власть над заключенными была передове-
рена изуверам из нацистских военизированных формирова-

165 Цит. в выдержках из тайных записей Ф. Зольмица, 13–18 сентября 1933 г.,
NCC, doc. 29. См. также: USHMM, RG-11.001M.20, reel 91, 1367–233, Bl. 2–3:
Berichte aus Hamburg, n.d.; Jürgens, Solmitz; Diercks, «Fuhlsbüttel», 290; Drobisch
and Wieland, System, 128.



 
 
 

ний. Сотни первых лагерей контролировались охранника-
ми из СА или СС. Часть лагерей соорудили для разгрузки
переполненных тюрем. Этому предшествовало множество
нареканий и жалоб со стороны юридических органов, на-
стаивавших на переводе заключенных, арестованных «в це-
лях личной безопасности»166. Это вполне устраивало самых
непримиримых из нацистов, поскольку открывало им воз-
можность обрести, по сути, неограниченный контроль над
заключенными. Адольф Вагнер, новый государственный ко-
миссар, возглавлявший министерство внутренних дел Бава-
рии – и доверенный человек Гитлера, еще 13 марта 1933 го-
да объявил, что, если земельные тюрьмы переполнены, аре-
стованных врагов следует содержать в «заброшенных руи-
нах»167. Собственно, коричневорубашечники уже и так пере-
ходили от слов к делу.

Весной и летом 1933 года первые лагеря, управляемые
СА и СС, возникли в самых, казалось бы, неподходящих
местах. Нацистские активисты захватывали все, что толь-
ко можно, включая захудалые или пустовавшие гостиницы,
замки, спортплощадки168. В саксонском Аннаберге [Анна-
берг-Буххольц] даже ресторан ухитрились приспособить под

166 См.: Gruchmann, Justiz, 573–574.
167 IfZ, Fa 183/1, Bl. 269: Wagner to Frank, March 13, 1933. См. также: Bauer

et ah, München, 231.
168 О различиях между первыми лагерями см.: Benz and Distel, Terror; Там же,

Herrschaft; Там же, Gewalt.



 
 
 

временный лагерь; его владелец был штурмбанн-фюрером
СА, он же стал и комендантом нового лагеря, а жена была по-
варихой – готовила пищу заключенным169. Наиболее распро-
страненным было использование пивных СА, где нередко
содержали буквально пару десятков заключенных. Многие
годы жизнь местных фашистов была сосредоточена вокруг
этих пивнушек, служивших неофициальными штаб-кварти-
рами и местами встреч, выпивок и совещаний, на которых
планировались атаки на политических противников. Имен-
но из подобного рода заведений и выплескивалось насилие
на улицы немецких городов в годы Веймарской республики.
Но весной 1933 года террор ринулся вспять – с улиц в пив-
ные170.

«Число нацистских пыточных не поддается учету, – пи-
сал коммунист Теодор Больк о Германии весной 1933 го-
да. – Нет такого городского квартала, нет такой деревни, где
был они не устроили бы свое логово»171. Естественно, автор
этих строк выражался образно, но управляемые фашиста-
ми лагеря действительно покрыли Германию. Разработанные
как оружие против рабочего движения, большинство этих
первых лагерей появились в городах и промышленных рай-

169 Baganz, Erziehung, 87–88.
170  О пивных штурмовиков в годы Веймарской республики см.: Reichardt,

Kampfbünde, 449–462.
171 Цит. в Mayer-von Götz, Terror, 56.



 
 
 

онах172.

Средоточием таких лагерей был «красный Берлин». В те-
чение 1933 года батальоны СА и отряды СС управляли более
чем 170 первыми лагерями в Берлине, сосредоточенными в
районах, известных оппозиционностью нацистскому режи-

172 В одной только Саксонии, например, в 1933 г. было создано свыше 30 по-
добных лагерей; Baganz, Erziehung, 24, 78–81.



 
 
 

му. В рабочих районах города, таких как Веддинг и Кройц-
берг, например, где в марте 1933 года абсолютное большин-
ство проголосовало либо за КПГ, либо за СДПГ, только за
период весны 1933 года соорудили самое меньшее 34 пер-
вых лагеря. Для сравнения: в благополучном районе Целен-
дорф существовал всего один такой лагерь. И нередко на-
цистским головорезам требовалось от силы несколько минут
для доставки очередной партии жертв в один из временных
лагерей, устроенных, как правило, в пивных СА, или даже
на частных квартирах, или в так называемых Домах СА, слу-
живших приютами для безработных и бездомных нацистов
в последние годы Веймарской республики173.

Некоторые заключенные за относительно короткий пери-
од успели побывать в нескольких временных лагерях. Весь-
ма известный симпатиями к левым адвокат Якоб Брох, на-
пример, был схвачен группой местных штурмовиков прямо
у себя в доме в районе Берлина Вильмерсдорф 11 марта 1933
года. Оттуда его переправили в устроенный на частной квар-
тире пыточный лагерь. На следующий день Броха перевели в
пивную СА, а несколько дней спустя – в дом одного местно-
го фюрера СА. После показавшейся Якобу Броху бесконеч-
ной недели издевательств он почувствовал, что «больше не
в состоянии выдерживать пытки». Его скорбный путь завер-

173 Mayer-von Götz, Terror, 19, 23–24, 56–60; Reichardt, Kampfbünde, 468–475.
Более подробно о выборах в Берлине см.: «Wahl zum Deutschen Reichstag in Berlin
am 5.3.1933», (прислано автору ответственной за выборы в Берлине в октябре
2011 г.).



 
 
 

шился лишь в берлинской тюрьме Шпандау174.
Многие из первых лагерей, управляемых нацистскими во-

енизированными формированиями, возникли как инициа-
тива на местах, то есть практически без каких-либо санкций
сверху. Но было бы ошибочным списывать их всех к «диким
лагерям», как пытаются отдельные историки. У многих из
этих лагерей с самого начала существовали связи с государ-
ственными органами, в чем, собственно говоря, ничего экс-
траординарного нет, ибо теснейшие контакты НСДАП и ап-
парата полиции были секретом Полишинеля. Действитель-
но, часть лагерей, находившихся под управлением СА и СС,
были созданы с ведома и по инициативе управления поли-
ции, и полицейским чиновникам было весьма свойственно
поощрять злоупотребления при обращении с заключенны-
ми, вытягивать из них «признания» с помощью побоев. Но
даже если кое-где подобных связей и не существовало, то
вскоре они появились. Ни один из лагерей СА не оставал-
ся вне пристального внимания региональной полиции на бо-
лее-менее длительный срок175.

Взять хотя бы лагерь в Ораниенбурге, севернее Берлина,
который обрел печальную славу из-за царившего в нем на-

174 USHMM, RG-11.001M.20, reel 91, 1367–2–33, Bl. 19–20: Bericht Justizrat
Broh, n.d. For Broh, см.: Liebersohn and Schneider, «My Life», 47.

175  См. о  концлагере Тухай, 38–42. См. также: Там же,
«Organisationsgeschichte», 12–13. О пытках и «признаниях» см.: Diercks,
«Fuhlsbüttel», 286–287; Roth, «Folterstätten» 16–17; LG Nuremberg-Fürth, Urteil,
November 29, 1948. JNV, vol. 3, 580–582.



 
 
 

силия. Местные штурмовики батальонов СА учредили там
лагерь 21 марта 1933 года, причем располагался он на тер-
ритории бывшего пивоваренного завода. В нем под стражей
находилось 40 человек заключенных. Однако всего несколь-
ко дней спустя лагерь формально перевели под управление
окружных муниципальных властей. Вскоре полиция и му-
ниципальные власти стали направлять предполагаемых про-
тивников нового режима в непрерывно расширявшийся ла-
герь, до сих пор укомплектованный охранниками СА. К ав-
густу 1933 года Ораниенбург принадлежал к числу самых
крупных первых лагерей Пруссии: в нем содержалось свыше
900 заключенных176.

Условия содержания в первых лагерях, находившихся
под управлением представителей нацистских военизирован-
ных формирований, были везде одинаково непереносимы-
ми. Безусловно, львиная доля вины лежит на охранниках СА
и СС, но существовали и объективные проблемы практи-
ческого порядка. В отличие от тюрем и исправительно-тру-
довых лагерей, изначально приспособленных для содержа-
ния заключенных под стражей, в первых лагерях, распола-
гавшихся в не приспособленных для подобных целей здани-
ях и помещениях, приходилось сталкиваться с рядом про-
блем. Не хватало уборных, кухонь, зачастую не было под-
ведено даже отопление, и заключенным приходилось жить
буквально на голом полу промерзших помещений – напри-

176 Dörner, «Ein KZ».



 
 
 

мер, в бывших складах, хранилищах или машинных отделе-
ниях, крыши которых нередко протекали, а окна были без
стекол. В Ораниенбурге заключенные первое время спали
на соломе – ею был покрыт бетонный пол длинных и узких
подвалов, ранее использовавшихся для хранения стеклота-
ры. Даже в летние месяцы там было сыро, темно и доволь-
но холодно, и заключенные «мерзли как собаки», как вспо-
минал бывший заместитель фракции СДПГ в рейхстаге Гер-
харт Зегер, доставленный в Ораниенбург в июне 1933 го-
да. Позже заключенные спали на крошечных трехъярусных
деревянных койках, которые напоминали Зегеру «кроличьи
клетки». «Еда была под стать условиям проживания. Как и
во многих других лагерях СА, рацион в Ораниенбурге был
скудным, а еда отвратительна на вкус, так что некоторые за-
ключенные даже предпочитали голодать» 177. Но самым непе-
реносимым был произвол охраны, по злобе она ничуть не
уступала охране в Фюльсбюттеле в Гамбурге: как минимум
семь человек заключенных Ораниенбурга погибли в период
с мая по сентябрь 1933 года178.

177  Seger, «Oranienburg» (впервые опубликовано в 1934  г.), цит. 26–27. См.
также: Drobisch, «Oranienburg», 18. О других лагерях см.: Drobisch and Wieland,
System, 108–114; Mayer-von Götz, Terror, 74, 121–32; Baganz, Erziehung, 159–171;
Rudorff, «Privatlager», 158–160.

178 Цифры см.: Morsch, Oranienburg, 220.



 
 
 

 
Охранники СА и СС

 
Если пытки являлись сущностью национал-социализма,

как утверждал австрийский философ и оставшийся в живых
узник концентрационного лагеря Жан Амери, то первые ла-
геря СА и СС являлись сущностью Третьего рейха перио-
да его становления179. Справедливости ради следует упомя-
нуть, что не все охранники были садистами и мучителями и
в 1933 году, и позже. Пока что штурмовики и эсэсовцы лишь
осваивались, входили в роль; среди них встречались и такие,
кто всеми правдами и неправдами старался уклониться от
издевательств над беззащитными заключенными. Был даже
случай, из разряда исключительных, когда несколько охран-
ников СС даже выступили против избиения пожилых людей,
но их подняли на смех коллеги – для тех дурное обращение
с заключенными быстро стало второй натурой180.

Насилие начиналось сразу же по прибытии. Сломать
вновь прибывших, лишить их достоинства и заставить без-
оговорочно покоряться новым властителям их судеб – во все
времена было и остается общепринятым и повсеместным ри-
туалом в «тоталитарных институтах», но в первых лагерях
СА и СС он был доведен до злодейского совершенства 181.

179 Amery, Jenseits (впервые опубликовано в 1966 г.), 47.
180 Langhoff, Moorsoldaten, 162. Еще примеры см.: Там же, 70, 77, 88–89, 195.
181 См.: Goffman, Asylums.



 
 
 

Буквально с первых минут и часов охранники применяли
силу даже, казалось, безо всякой на то необходимости, на-
пример при отдании обычных распоряжений: заключенные
лишались права на всякие возражения и были полностью от-
даны воле их охранника182. Едва люди успели прибыть, как
на них с оскорблениями набрасывались охранники. «Сле-
зайте, скоты, и поживее! – такими словами охранники Да-
хау в начале июля 1933 года встретили прибывший грузо-
вик с заключенными. – Вы у меня здесь набегаетесь! Проды-
рявлю вашу шкуру насквозь! Только посмейте пикнуть!»183

Вербальные оскорбления шли рука об руку с оскорбления-
ми действием, когда штурмовики и эсэсовцы ногами пинали
лежавших на земле людей и хлестали их плетьми184. Неред-
ко это сопровождалось изнурительными и бессмысленны-
ми физическими упражнениями и краткой, изобиловавшей
угрозами речью старшего охранника. Заключенные подвер-
гались личному обыску, иногда их фотографировали и брали
отпечатки пальцев – все ради того, чтобы убедить их в том,
что, дескать, они – общественно опасные лица, уголовные
преступники и будут рассматриваться как таковые185. Все пе-
речисленные процедуры составляли некий шаблон для за-

182 О насилии как о форме общения см.: Keller, Volksgemeinschaft, 422.
183  Цит. в  Burkhard, Tanz, 22. Еще примеры см.: JVL, JAO, Review of

Proceedings, United States v. Weiss, n.d. (1946), 29.
184 Mailänder Koslov, Gewalt, 418.
185 Seger, «Oranienburg», 57; Mayer-von Götz, Terror, 120.



 
 
 

ключенного, это было как «добро пожаловать к нам», тща-
тельно продуманный и установленный порядок, в котором
оскорблениям и насилию суждено было уже скоро занять
прочное место, стать неотъемлемой частью системы концен-
трационных лагерей СС186.

Все заключенные – независимо от пола и возраста – стано-
вились объектом бесчинств охранников СС и СА187. Эсэсов-
цы били заключенных ногами и кулаками, дубинками и
плетьми. У очень многих узников тело было в шрамах, че-
люсти разбиты, внутренние органы повреждены, кости сло-
маны. Наказывая заключенного, охранники превращали его
в объект для насмешек, но были методы еще более зверские.
Изверги выбривали волосы на теле жертв, приказывали им
избивать друг друга, пичкали их касторовым маслом (пытка,
перенятая у итальянских фашистов), заставляли есть экскре-
менты, пить мочу188. В первых лагерях широко было распро-
странено и сексуальное насилие, по крайней мере по сравне-
нию с поздними лагерями СС. Мужчин били по обнаженным
половым органам, а некоторых принуждали к взаимной ма-
стурбации; в Дахау один заключенный летом 1933 года скон-
чался, когда эсэсовец вставил шланг ему в прямую кишку и

186 Neurath, Gesellschaft (completed in 1943), 30–37.
187 Ibach, Kemna, 18. Об издевательствах над женщинами см.: Mayer-von Götz,

Terror, 80, 101.
188 Mayer-von Götz, Terror, 125, 137–146. См. также: Bernhard, «Konzentrierte»,

235–236.



 
 
 

включил воду под сильным напором 189. Насилию подверга-
лись и женщины-заключенные – их охранники били по об-
наженным бедрам, ягодицам, грудям; сообщается также и о
случаях изнасилований190.

Откуда этот всплеск насилия? Обычно в штат лагерной
охраны не отбирали кадры по принципу присущей им же-
стокости, однако в силу всеобщего хаоса 1933 года усле-
дить за этим было трудно191. Большинство лагерных комен-
дантов назначались из числа тех, кто возглавлял местные
военизированные формирования192. Что же касается набо-
ра охранников, тут и вовсе речь шла о случайных людях.
Эсэсовец Штайнбреннер, тот самый, кто подвергал пыткам
Ганса Баймлера, позже под присягой заявил, что однажды
вечером в конце марта 1933 года в Мюнхене он направлял-
ся на службу (Штайнбреннер служил вспомогательным по-
лицейским) и по пути случайно встретил офицера из свое-
го же подразделения. К удивлению Штайнбреннера, офицер
велел сесть в стоявший неподалеку автобус, где уже сидели

189  О Дахау см.: DaA, 550, M. Grünwiedl, «Dachauer Gefangene erzählen»,
лето 1934  г., 20; Zamecnfk, Dachau, 46. Другие примеры см.: USHMM,
RG-11.001M.20, reel 91, 1367–2-33, Bl. 19–20: Bericht Justizrat Broh, n.d.;
Abraham, «Juda», 131–133.

190 Bendig, «Unter Regie», 100; Rudorff, «Misshandlung», 51–52; Moore, «Popular
Opinion», 117; USHMM, RG-11.001M.20, reel 91, 1367–2–33, Bl. 2: Bericht aus
Staaken, n.d.; Baganz, Erziehung, 133–135.

191 См. также: Rudorff, «Misshandlung», 42.
192 Mayer-von Götz, Terror, 112–13; Baganz, Erziehung, 151.



 
 
 

штурмовики. 27-летний Штайнбреннер и понятия не имел,
что автобус этот направлялся в Дахау и что ему в том лагере
придется временно исполнять обязанности охранника193. Ни
Штайнбреннер, ни другие охранники первых лагерей из чис-
ла штурмовиков или эсэсовцев добровольцами не были194.
Многие, вероятно, с охотой восприняли бы подобное назна-
чение, прежде всего те, кто входил в число огромной армии
безработных. Официально их в Германии к началу 1933 года
насчитывалось около 6 миллионов человек. Теперь же они
получили твердое жалованье плюс бесплатное питание. На-
цистские заправилы сознательно стимулировали назначение
в первые лагеря безработных партийных активистов как сво-
его рода вознаграждение. В одном только лагере в городе
Ораниенбурге всего за июнь 1933 года было нанято 300 че-
ловек195. В то же время многие новоиспеченные церберы рас-
ценивали нынешние малооплачиваемые должности исклю-
чительно как временные, и почти все по истечении несколь-
ких недель или месяцев шли на повышение, причем это ка-
салось и комендантов лагерей. Лишь очень немногие рассчи-

193 StAMü, StA Nr. 34479/1, Bl. 93–97: Lebenslauf H. Steinbrenner, n.d. (c. late
1940s). См. также: Dillon, «Dachau», 57, 59, 141.

194 Некоторые штурмовики, оказавшиеся не у дел, в письменной форме обра-
щались к начальству с просьбой принять их в число охранников местных лаге-
рей; Moore, «Popular Opinion», 142.

195 Dillon, «Dachau», 45, 141; Baganz, Erziehung, 149; Stokes, «Das oldenburgische
Konzentrationslager», 190–196; Reichardt, Kampfbünde, 330–331; Drobisch and
Wieland, System, 54; Tooze, Wages, 48, table 1.



 
 
 

тывали на возможность карьерного роста в лагерях196.
Но, невзирая на все огрехи такого импровизационного

рекрутирования, очень многие штурмовики и эсэсовцы бы-
ли натасканы на насилие, считавшееся в их формировани-
ях добродетелью. Другими словами, не было нужды в отбо-
ре наиболее злобных охранников, поскольку штурмовики и
эсэсовцы уже были таковыми. Большинство из них были мо-
лодыми людьми 20–30 лет, выходцами из рабочих семей или
же низшего сегмента среднего класса. Все они принадлежа-
ли так называемому лишнему поколению – слишком моло-
дых для участия в Первой мировой войне и наиболее постра-
давших от экономических потрясений Веймарской респуб-
лики. Большинство их искало самореализации в радикаль-
ных политических движениях Германии периода между дву-
мя мировыми войнами197. Эти штурмовики и эсэсовцы бы-
ли ветеранами политического экстремизма Веймарской рес-
публики, о чем свидетельствовали шрамы на теле и уголов-
ные дела, заведенные на них полицией198. В их глазах атака
на левые силы в 1933 году была кульминацией гражданской

196  Mayer-von Götz, Terror, 117–118; Baganz, Erziehung, 152; Lüerßen,
«Moorsoldaten», 177. Об оплате см.: Seubert, «Vierteljahr», 73; BArchL, B
162/7998, Bl. 623–644: Vernehmung J. Otto, April 1, 1970, 623–624.

197 О термине «поколение лишних людей» см.: Peukert, Weimar, 18, 89–95. Бо-
лее широко см.: Reichardt, Kampßünde, 384–386, 703–707. О социальном про-
исхождении охранников см.: Dillon, «Dachau», 29–30; Krause-Vilmar, Breitenau,
147–148; Diercks, «Fuhlsbüttel», 275; Lechner, «Konzentrationslager», 89–90.

198 Reichardt, Kampßünde, 697–699, 712, 719; Drobisch and Wieland, System, 96.



 
 
 

войны, не прекращавшейся в стране с 1918 года и направлен-
ной против СДПГ (как главной защитницы Веймарской рес-
публики) и КПГ (как главного агента большевизма). «Штур-
мовые отряды были готовы сражаться ради победы револю-
ции, – позже писал комендант лагеря Ораниенбург штурм-
баннфюрер СА Вернер Шефер о первом дне в лагере, – с
тем же упорством, с каким они отвоевывали для себя пив-
ные, улицы городов и деревень»199. Террор, тот самый, кото-
рый властвовал в первых концлагерях, собственно, и вырос
непосредственно из вскормленной насилием политической
культуры Веймарской республики.

Свирепость, с которой охранники обращались с заклю-
ченными, объясняется и весьма специфическим менталите-
том нацистских полувоенных образований образца 1933 го-
да, объединившим в себе эйфорию победы и вседозволен-
ности с параноидальными идеями – смесь, в высшей степе-
ни взрывоопасную. Охранники праздновали победу нациз-
ма. Опьяненные внезапно свалившейся на них властью, они
были отнюдь не великодушными победителями: украсив ла-
геря захваченными знаменами левых партий, они впечатыва-
ли свое превосходство каблуками сапог в тела поверженных
противников200. «Подумайте, а что они сделали бы с вами», –

199 Schäfer, Konzentrationslager, 21. Более широко см.: Dillon, «Dachau», 39–40;
Reichardt, Kampßünde, 617–624; Moore, «Popular Opinion», 48–50.

200 См.: Mayer-von Götz, Terror, 123. Более широко о взаимосвязи между то-
тальной властью и насилием см.: Zimbardo, Lucifer, 187.



 
 
 

вдалбливало начальство лагеря Кольдиц в головы штурмо-
виков и эсэсовцев, натравливая их на заключенных весной
1933 года201. Нередко ненависть к заключенным была не от-
влеченной, а вполне персонифицированной. По причине ло-
кального характера раннего нацистского террора тюремщик
и заключаемый в тюрьму порой неплохо знали друг друга.
Они выросли на тех же улицах и делили долгую историю
вражды и мести. Теперь настало время окончательно свести
счеты. Как писал в 1934 году один бывший заключенный Да-
хау, худшее, что может случиться с заключенным, – это быть
узнанным охранником из твоего же родного города202.

Но за безудержным хвастовством охранников скрывалась
тревога. Нацистская пропаганда столь долго мусолила тему
коммунистической угрозы, что ее быстрое и сокрушитель-
ное поражение казалось слишком уж легким. Страх перед
неизбежным контрударом преследовал очень многих наци-
стов весной и летом 1933 года. Впрочем, и некоторые из за-
ключенных-коммунистов не сомневались, что восстание ра-
бочих не за горами203. Нацистские чиновники опасались, что
их первые лагеря подвергнутся атаке вооруженных рабочих
бригад, как тюрьмы во время революции в Германии 1918–

201 Baganz, Erziehung, 97–98, цит. по 189.
202  Ecker, «Hölle», 25. Примеры см. в  Stokes, «Das oldenburgische

Konzentrationslager», 196; Ibach, Kemna, 22; Morsch, «Oranienburg  –
Sachsenhausen», 121–122.

203 Dillon, «Dachau», 47–51; Knop и др., «Häftlinge», 47–48; Wohlfeld, «Nohra»,
116–117.



 
 
 

1919 годов. Охрану призывали хранить бдительность перед
лицом возможных угроз извне204.

Постоянная боязнь призрака коммунизма подталкивала
охранников к агрессии, в особенности в ходе так называ-
емых допросов. Во многих первых лагерях существовали
специальные камеры пыток, где властвовали штурмовики и
эсэсовцы, где охранники вытягивали из заключенных имена,
адреса явочных квартир и тайных складов оружия. В Ора-
ниенбурге, например, изуверы штурмовики в камере номер
16 избивали заключенных до тех пор, пока тела не превра-
щались в сплошное кровавое месиво205. Смертельные слу-
чаи среди заключенных пока что были относительной ред-
костью в первых лагерях. Вопреки мнению о том, что уже
первые нацистские лагеря были оплотом геноцида, выска-
зываемому отдельными исследователями, в частности Хан-
ной Арендт, подавляющее большинство заключенных выжи-
вало206. Но многие сотни их погибли в 1933 году от рук па-
лачей-охранников или же покончили жизнь самоубийством.
Самыми уязвимыми из всех были евреи и известные поли-
тические заключенные207.

204 Dillon, «Dachau», 67–68. См. также: Wachsmann, Prisons, 36; ITS, ARCH/
HIST/KL Kislau, Bl. 59–72: Wachvorschrift, July 12, 1933.

205 Seger, «Oranienburg», 28–30; Mayer-von Götz, Terror, 63, 65, 89, 93, 138.
206 Arendt, «Concentration Camps», 758.
207 Цифры по отдельным лагерям см.: Drobisch and Wieland, System, 127–131;

Mayer von Götz, Terror, 147–152.



 
 
 

 
«Выбор объектов издевательств»:

«важные шишки» и евреи
 

6 апреля 1933 года от Силезского вокзала Берлина ото-
шел специальный поезд до Зонненбурга в Восточной Прус-
сии, где штурмовики только что обустроили очередной ла-
герь на месте заброшенной исправительной колонии – за два
года до описываемых событий там разразилась эпидемия ди-
зентерии, заключенные были распределены по другим тюрь-
мам, а зонненбургская колония закрыта. В этом поезде нахо-
дилось свыше 50 человек политических заключенных («важ-
ные шишки»), включая Эриха Мюзама, Карла фон Осецкого
и Ганса Литтена. После их ареста в Берлине ранним утром
28 февраля 1933 года эти трое несколько недель провели
в тюрьмах, описывая тамошние условия как «отнюдь не ку-
рортные», но «переносимые»208. Однако никто из них не мог
предполагать, что еще предстоит.

В пути следования в Зонненбург над заключенными из-
девались и избивали их, а по прибытии на место начался на-
стоящий ад. Особую ненависть охранников из штурмовых
батальонов вызывали именно эти трое – Мюзам, Осецки и
Литтен. Они были не только интеллектуалами левого толка –

208  Цит. в  Mühsam, Leidensweg, 25; Suhr, Ossietzky, 203. Более широко см.:
Nürnberg, «Außenstelle»; Drobisch and Wieland, System, 55; Hett, Crossing, 161;
Litten, Mutter, 18; Hohengarten, Massaker, 13.



 
 
 

этих штурмовики и эсэсовцы ненавидели больше других, а
символом этого типа людей служил для них носивший очки
Мюзам, – но и были людьми известными: одна местная газе-
та даже объявила об их прибытии. Анархиста Эриха Мюзама
нацисты огульно обвинили виновным в гибели заложников
в Мюнхене во время восстания 1919 года (как и Ганса Байм-
лера). Публицист Осецки ранее неоднократно выступал за
расформирование берлинского батальона «Штурм 33» (про-
званного «батальоном убийц»), в котором служили многие
нынешние лагерные охранники, а адвокату Литтену прихо-
дилось встречаться с некоторыми штурмовиками из упомя-
нутого батальона в суде. Теперь роли поменялись, и под ко-
нец ужасающего дня, когда Литтена едва не задушили, все
трое провели первую ужасающую ночь в одной из камер Зон-
ненбурга209.

Пытки продолжались в течение следующих дней. Снача-
ла двоим физически слабым, пожилым людям, Осецкому и
Мюзаму, велели вырыть могилу на тюремном дворе. Потом
они должны были встать на краю могилы, как будто для рас-
стрела, но расстрела не последовало, а штурмовики, покаты-
ваясь со смеху, опустили винтовки. После этого их застави-
ли выполнять унизительные и тяжелые физические упраж-
нения, бегать по кругу и терпеть другие издевательства. Карл

209 Mühsam, Leidensweg, 26, 29; Drobisch and Wieland, System, 55; Hett, Crossing,
71, 162–163; Suhr, Ossietzky, 203; Wünschmann, «Jewish Prisoners», 39. О ненави-
сти лагерных охранников к представителям интеллигенции см. также: Kautsky,
Teufel, 75–76.



 
 
 

фон Осецки, не выдержав, потерял сознание и был помещен
в тюремный лазарет. Эрих Мюзам в забрызганной кровью
одежде 12 апреля тоже был доставлен в лазарет с «серьез-
ным сердечным приступом», как позже он отметил в дневни-
ке. Ганс Литтен между тем подвергался «опасным для жиз-
ни» пыткам, как он тайно сообщил близким перед тем, как
совершить попытку самоубийства, вскрыв вены210. Всего за
несколько дней в Зонненбурге охранники из СА едва ли не
довели всех троих заключенных до смерти.

Подобное происходило и в других первых лагерях, ко-
торыми управляли служащие нацистских военизированных
формирований. И речь шла не о каких-нибудь экстреми-
стах: досталось и представителям весьма умеренного кры-
ла СДПГ. 8 августа 1933 года, например, берлинская поли-
ция доставила в Ораниенбург нескольких известных полити-
ков, среди них лидер парламентской фракции СДПГ Эрнст
Хайльман, один из самых влиятельных политиков времен
Веймарской республики, и Фридрих Эберт, депутат рейхс-
тага от СДПГ, редактор газеты и сын покойного первого
рейхспрезидента Веймарской республики, объект ненависти
немецких правых. Охранникам из СА поручили организо-
вать «церемонию приветствия» столь известных заключен-
ных. По прибытии Хайльмана и Эберта заставили позиро-

210 Цит. в Litten, Mutter, 22; Mühsam, Leidensweg, 30. См. также: Там же, 27–29;
Suhr, Ossietzky, 203–205; Buck, «Ossietzky», 22; Braunbuch (впервые опубликова-
но в 1933 г.), 287; Hett, Crossing, 163.



 
 
 

вать для пропагандистских фото. Потом они стояли по стой-
ке смирно на лагерном плацу, где один из командиров штур-
мовиков оскорблял их: «Вот, полюбуйтесь на этих прохо-
димцев! Этих жуликов! Подонки! Псы вонючие!» Вопя во
весь голос, он обозвал Хайльмана «красной свиньей», Эбер-
та – «кровожадным интриганом». Этим все не кончилось.
Охранники вынудили своих жертв раздеться перед всеми до-
гола, потом переодеться в лагерное тряпье, а после этого им
обрили головы. Позже Эберт и Хайльман наверняка тоже
прошли через печально известную «камеру № 16». В бли-
жайшие недели издевательства продолжились. Как и другие
«важные шишки», Хайльман и Эберт должны были выпол-
нять особенно тяжелую, бессмысленную и грязную работу.
И каждый раз, когда нацистские сановники являлись с визи-
том в Ораниенбург, этих двоих заключенных представляли
им как диких зверей в зоопарке211.

Бешеная ненависть охранников к известным политиче-
ским заключенным усугублялась и радикальным антисеми-
тизмом. То, что у некоторых из жертв – в частности, у Хайль-
мана, Мюзама и Литтена – были еврейские корни, исполь-

211  Цит. в  Abraham, «Juda», 135. См. также: Там же, 135–136; Seger,
«Oranienburg», 51–54 (утверждение о том, что два упомянутых лица не подвер-
гались насилию в день прибытия); BArchB, R 43 11/398, Bl. 99: Gestapa to RK,
September 27, 1933; Büro, Reichstagshandbuch 1933, 121; Danckwortt, «Jüdische
Schutzhäftlinge», 154–155. Предупреждения о прибытии в лагерь очередной пар-
тии заключенных см.: Lüerßen, «Moorsoldaten», 169. О принудительном труде
известных политиков в лагерях см.: Kienle, «Heuberg», 54; Rudorff, «Privatlager»,
163.



 
 
 

зовалось как подтверждение расхожих стереотипов о пря-
мой связи евреев со всеми бедами в мире и проистекающей
из этого смертельной угрозе «еврейского большевизма» 212.
Ядром нацистского мировоззрения являлся крайний анти-
семитизм, заклеймивший евреев как самых опасных вра-
гов. Их обвиняли во всех невзгодах, которые, как утвер-
ждалось, преследовали современную Германию: от «ножа в
спину» [в 1918 году] до возникновения коррумпированно-
го веймарского режима. Убежденность охранников Зоннен-
бурга в том, что все евреи – заклятые враги, была столь глу-
бока, что они никак не желали поверить в то, что Карл фон
Осецки не еврей (он на самом деле не был евреем), и под-
вергали «эту еврейскую свинью» еще большим нападкам213.

Немецкие евреи составляли ничтожно малый процент от
числа заключенных первых лагерей, возможно, не более
5 %214. Однако это свидетельствовало скорее о том, что не
за горами время, когда евреев еще бросят в лагеря, причем
вероятность оказаться там для них была куда выше, чем для
обычного среднего немца рейха215. В целом в течение 1933

212 Ганс Литтен официально считался наполовину евреем («метисом 1-й сте-
пени») согласно принятым в 1938 г. Нюрнбергским законам (его мать была про-
тестанткой, а отец перешел в протестантизм из иудаизма); Hett, Crossing, 7.

213 Цит. в Kraiker, Suhr, Ossietzky, 103.
214 См.: Wünschmann, «Jewish Prisoners», 86, 89.
215 Согласно данным на лето 1933 г., в рейхе насчитывалось около 500 тысяч

евреев, то есть 0,77 % населения; Friedländer, Nazi Germany, 15, 338. Статистика
нацистов завышала приведенные выше цифры, считая евреями и тех, кто пере-



 
 
 

года в первых лагерях находилось до 10 тысяч немецких ев-
реев216. Большинство их подвергли аресту и заключению не
как евреев, а как левых активистов (хотя вопреки нацистской
пропаганде евреи отнюдь не составляли большинство среди
немецких коммунистов)217. Но некоторые слишком уж рети-
вые служаки арестовывали евреев исключительно по причи-
не происхождения. Среди таких оказалось много адвокатов.
Министерство внутренних дел Саксонии вынуждено было
напомнить своим полицейским, что «сама по себе принад-
лежность к еврейской расе не является причиной для пре-
вентивного ареста»218. В Берлине между тем в мае 1933 года
местные лидеры СА предупреждали своих сотрудников, что
«не все брюнеты – евреи»219. Похищения и аресты были ча-
стью антисемитской волны, пронесшейся по Германии вес-
ной и летом 1933 года. Пока новоиспеченные фюреры раз-
рабатывали дискриминационные меры, пытаясь выполнить
свое обещание изгнать евреев из общественной жизни Гер-

шел в другие вероисповедания.
216 Основано на том, что в 1933 г. через ранние лагеря прошло до 200 тысяч

человек.
217 В 1932 г. ни один из депутатов рейхстага от КПГ не был евреем по нацио-

нальности; Friedländer, Nazi Germany, 106.
218  Министр внутренних дел Саксонии  – управлениям полиции, 18 апреля

1933 г., цитируется в Wünschmann, «Cementing», 583 (emphasis in the original). О
репрессиях в отношении адвокатов-евреев см.: Wünschmann, «Jewish Prisoners»,
52.

219 SA-Gruppe Berlin-Brandenburg, Gruppenbefehl Nr. 28, May 24, 1933, cited in
Mayer von Götz, Terror, 99.



 
 
 

мании, местные головорезы по собственной инициативе по-
шли в атаку на евреев – как на предпринимателей, так и на
простых людей. Некоторые евреи попали в первые лагеря
нередко по доносу соседей или деловых конкурентов – чаще
всего их обвиняли в таких «преступлениях», как спекуляция
или сексуальные отношения с так называемыми арийцами 220.

Вне зависимости от известности почти все заключен-
ные-евреи столкнулись в лагерях с издевательствами штур-
мовиков и эсэсовцев, в буквальном смысле слова помешан-
ных на антисемитизме. Мало того что евреи считались смер-
тельными политическими врагами, их заклеймили «расово
неполноценными», «капиталистическими эксплуататорами»
и «погрязшими в лени интеллигентами»221. С прибытием
в лагерь очередной партии новых заключенных охранники
нередко осведомлялись, есть ли среди них евреи. «А может,
и евреи среди вас есть?» – именно эти слова 25 апреля 1933
года выкрикнул молодой охранник-эсэсовец в Дахау, когда
туда доставили заключенных, в том числе и Ганса Баймлера.
Даже после введения особых знаков идентификации групп
заключенных прибывших в лагерь евреев все равно застав-
ляли выходить из строя. Некоторые заключенные скрывали
свое происхождение, но это было небезопасно. Так, в Да-

220 О репрессиях евреев Германии по причинам неполитического характера
см.: Wünschmann, «Natürlich», 100–103.

221 Об антисемитизме штурмовиков и эсэсовцев см.: Reichardt, Kampfbünde,
631–643; Szende, Zwischen, 40–41.



 
 
 

хау заключенный-коммунист Карл Лербургер погиб от ру-
ки эсэсовца Штайнбреннера в мае 1933 года, это произошло
вскоре после того, как один из полицейских опознал его222.

Издевательства на почве антисемитизма в ранних лаге-
рях происходили в разной форме. Как другие мучители, на-
цистские охранники наблюдали за актами ставшего ритуаль-
ным глумления. Избиения сопровождались грубыми оскорб-
лениями. «Мы вас кастрируем, чтобы вы больше не порти-
ли наших арийских девчонок», – было сказано двум евре-
ям во время пытки в подвале одной берлинской пивной в
августе 1933 года223. В Дахау, как вспоминал потом Штайн-
бреннер, когда его приятели из СС выбрили крест на голо-
ве одного заключенного-еврея, «все потешались над этим».
В Зонненбурге штурмовики сбрили бороду Эриху Мюзаму,
чтобы он больше походил на персонажей нацистских карика-
тур224. Евреев-заключенных повсеместно использовали для
выполнения самых тяжелых и унизительных работ. То, что
охранники не позволяли себе в отношении неевреев, в част-
ности пользовавшихся широкой известностью политических
заключенных, было вполне допустимо в обращении с ев-

222 Цит. в Beimler, Mörderlager, 28. Более широко см.: Wünschmann, «Jewish
Prisoners», 76, 82–83, 95.

223 Цит. в записях R. Weinmann, November 13, 1933, NCC, doc. 30. Более ши-
роко см.: Sofsky, Violence, 168.

224 Цит. в StAMü, StA Nr. 34479/1, Bl. 93–97: Lebenslauf H. Steinbrenner, n.d.
(c. late 1940s), здесь 94. Другие примеры см.: Mühsam, Leidensweg, 27; Megargee,
Encyclopedia, vol. I/A, 51.



 
 
 

реями, стоявшими на самой низкой ступени концлагерной
иерархии. Эрнста Хайльмана, например, немедленно назна-
чили «директором нужника» лагеря Ораниенбург, поставив
его во главе группы евреев; в их обязанности входила уборка
четырех туалетов (иногда и голыми руками), которыми поль-
зовалась почти тысяча заключенных. Хайльман принял эту
«должность» от Макса Абрахама, раввина из Ратенова под
Берлином, того «понизили» до «заместителя» Хайльмана 225.

В Ораниенбурге – и в некоторых других крупных лаге-
рях, таких как Дахау, – именно ненависть к евреям натолк-
нула администрацию на мысль о создании отдельных рабо-
чих групп и бараков (так называемые еврейские роты). Од-
нако такого рода пространственное отделение оставалось все
же нетипичным для первых лагерей. В большинстве случаев
евреи работали и спали вместе с другими заключенными, в
особенности в небольших лагерях, хотя даже в таком срав-
нительно крупном лагере, как Остхофен под Вормсом (Гес-
сен), где насчитывалось свыше ста заключенных-евреев, «ев-
рейской роты» не было. Остхофен в некотором смысле во-
обще стоял особняком среди многих лагерей, таких, напри-
мер, как Ораниенбург. Его комендант штурмбаннфюрер СС
Карл Д’Анджело, который позже перешел в Дахау, был чело-
веком куда более сдержанным, чем его коллега из Ораниен-

225  Цит. в  Abraham, «Juda», 135–136. О пыточных условиях принудитель-
ного труда в других лагерях см.: Endlich, «Lichtenburg», 30–31; Lüerßen,
«Moorsoldaten», 169; Meyer and Roth, «Zentrale», 207–208; NCC, doc. 30.



 
 
 

бурга, и не позволял охранникам преступать границы допу-
стимого226.

И здесь усматриваются различия между первыми лагеря-
ми, даже теми, в которых охранниками были штурмовики
и эсэсовцы. И потом, пока что не существовало никаких
официальных директив, в которых было бы прописано, как
именно следует обращаться с заключенными-евреями. Бы-
вало, что дело доходило до конфликтов между нацистскими
чиновниками, как это имело место в Зонненбурге. Слухи о
пытках, которым подвергались там Ганс Литтен и Эрих Мю-
зам, уже несколько дней спустя дошли до Берлина. Озабо-
ченный репутацией Зонненбурга адвокат доктор Миттель-
бах из Главного полицейского управления в Берлине 10 ап-
реля 1933 года прибыл в Ораниенбург с инспекционной по-
ездкой. Осмотрев заключенных – зубные протезы Мюзама
были сломаны, лицо Литтена страшно опухло, – доктор Ми-
телльбах вмиг определил, что речь идет о «весьма серьезных
травмах» и  что ему предстоит представить начальству со-
ответствующий отчет. После этого Миттельбах собрал всех
охранников СА и проинструктировал их насчет того, что
всякого рода издевательства и злоупотребления своими обя-
зан ностями строго воспрещаются. Убедившись в том, что
его предупреждения не возымели действия, он 25 апреля
возвратился в Зонненбург на машине забрать Литтена, а еще

226 Wünschmann, «Jewish Prisoners», 89, 95–101. См. также: Meyer and Roth,
«Zentrale», 191–192, 200.



 
 
 

месяц спустя приехал за Мюзамом. Оба заключенных были
помещены в тюрьму Шпандау в Берлине, где обращение не
шло ни в какое сравнение с концлагерным. «Доктор Мит-
тельбах спас мне жизнь», – сообщал сияющий Литтен мате-
ри во время свидания227.

Миттельбах имел возможность вмешаться в происходив-
шее в Зонненбурге, поскольку этот лагерь – хоть и укомплек-
тованный штурмовиками – находился в его ведении. Зон-
ненбург был первым самым крупным лагерем политической
полиции Пруссии, и Миттельбах, много сделавший для его
открытия, вскоре был назначен на еще более ответственный
пост: он занимался вопросами координирования превентив-
ных арестов на всей территории Пруссии в статусе сотрудни-
ка вновь созданного в конце апреля 1933 года в рамках ми-
нистерства внутренних дел Пруссии отдела тайной государ-
ственной полиции (гестапо). Официальная задача сотрудни-
ков тайной государственной полиции (гестапо) и в Берлин-
ском управлении, и в ее региональных отделениях состояла
в жестком контроле над «всей подрывной политической де-
ятельностью на территории Пруссии». Но Миттельбах долго
на этом посту не продержался, вероятно по причине оказа-
ния помощи Литтену. И все же с тех пор центральные госу-
дарственные органы Пруссии да и других земель Германии

227 Цит. в Dr. Mittelbach to Daluege, April 10, 1933, in Michaelis and Schraepler,
Ursachen, vol. 9, 360–362; Litten, Mutter, 29. См. также: Mühsam, Leidensweg, 29–
31; Hett, Crossing, 164, 171.



 
 
 

установили более жесткий контроль над хаосом, царившим
в первых лагерях228.

228  Цит. в  Graf, «Genesis», 424. См. также: Там же, 423–424; Tuchel,
Konzentrationslager, 54–55, 57, 62–65; Drobisch and Wieland, System, 55.



 
 
 

 
Координация

 
В начале марта 1933 года, на заре Третьего рейха, госу-

дарственные чиновники Тюрингии спешно обустраивали ла-
герь для заключенных-коммунистов на территории бывшего
аэродрома Нора под Веймаром; несколько дней спустя там
насчитывалось свыше 200 человек заключенных. Не про-
шло и трех месяцев, как только что открытый лагерь сно-
ва опустел. Иногда Нора описывается как первый немецкий
концентрационный лагерь, однако он же считается и самым
первым, который пришлось закрыть229. В Германии закрыли
не один только лагерь Нора – к концу лета 1933 года пер-
вые лагеря закрывались повсюду230. Они не предназначались
для использования на протяжении длительного времени, а
лишь как временные, и их упразднение отразило видоизме-
нение специфики нацистского террора. Как только режим
обеспечил себе более-менее стабильное положение, его фю-
реры попытались обуздать штурмовиков, эксцессы которых
мало-помалу становились бельмом на глазу даже у самых
преданных сторонников нацистов. 6 июля 1933 года Гитлер
недвусмысленно заявил представителям высшего эшелона
рейха, что, дескать, национал-социалистическая революция

229 Wohlfeld, «Nohra», 110–113, 119–120.
230  Drobisch and Wieland, System, 42, 135; Baganz, Erziehung, 218–221; Roth,

«Folterstätten», 18.



 
 
 

свершилась231. Отсюда – насилие шло на убыль, а вместе с
ним и число заключенных и, соответственно, лагерей.

Теперь оставалось лишь несколько из первых лагерей –
крупных государственных лагерей. Попытки скоординиро-
вать политический террор начались уже весной 1933 года и
набирали темп в течение всего оставшегося года 232. Всего два
месяца спустя после того, как местные активисты открыли
Остхофен в марте, глава полиции земли Гессен определил
его как официальный государственный лагерь 233. Крупными
лагерями обзаводились и власти других земель Германии 234.
Самые заметные инициативы исходили от двух самых круп-
ных земель Германии – Пруссии и Баварии, фюреры которых
сформулировали весьма амбициозные планы на будущее ка-
сательно незаконного содержания лиц под стражей. Для во-
площения этих тщеславных замыслов в жизнь обе земли,
Пруссия и Бавария, имели в распоряжении по одному образ-
цовому лагерю: Эмсланд и Дахау соответственно. Оба упо-
мянутых лагеря были не только самыми крупными учрежде-
ниями второй половины 1933 года – приблизительно 3 ты-
сячи человек в Эмсланде и 2400 человек в Дахау (данные на
сентябрь 1933 года), – они наиболее соответствовали прото-

231 Noakes and Pridham, Nazism, vol. 1, 171; Kershaw, Hubris, 501–502.
232 Drobisch and Wieland, System, 134.
233 Meyer and Roth, «Zentrale», 189–191; NCC, doc. 7.
234 См., например: Kienle, «Konzentrationslager»; Baganz, Erziehung, 108–113,

225.



 
 
 

типу концентрационных лагерей будущего 235.
 

«Превентивное заключение» в Пруссии
 

В период захвата власти нацистами в Пруссии было под-
вергнуто арестам намного больше политических противни-
ков, чем в любой другой из земель Германии. На конец июля
1933 года на одну только Пруссию приходилось свыше по-
ловины всех подвергнутых превентивному аресту236. Многие
из них были настолько опасны, как заявил один из прусских
чиновников высокого ранга летом 1933 года, что их необхо-
димо было оставить в лагерях на долгие сроки. По его оцен-
ке, в ближайшие годы число заключенных в Пруссии, под-
вергнутых превентивному аресту, будет составлять прибли-
зительно 10 тысяч человек, и эта цифра уменьшаться не бу-
дет. То есть шаг за шагом незаконное содержание в лагерях
становилось юридической нормой237.

Понимание того, что лагеря – мера совсем не чрезвычай-
ная и не временная, что они просуществуют и дальше, даже
после полного и окончательного захвата власти, став неотъ-
емлемой частью Третьего рейха, обусловило стремление как

235 См., например: Drobisch and Wieland, System, 66; Tuchel, Konzentrationslager,
155.

236 На 31 июля 1933 г. в Пруссии содержалось 14 906 из 26 789 заключенных;
BArchB, R 43 11/398, Bl. 92.

237 MdI Preußen to Regierungspräsident Osnabrück, June 22, 1933, in Kosthorst
and Walter, Strafgefangenenlager, vol. 1, 59–61.



 
 
 

можно быстрее приступить к созданию более упорядоченной
системы незаконного содержания под стражей 238. В Прус-
сии координацией системы лагерей занималось министер-
ство внутренних дел. Лично Герман Геринг к осени 1933 го-
да завершил разработку новой системы: в будущем останет-
ся всего четыре крупных государственных концентрацион-
ных лагеря вместо распыленной массы прежних первых ла-
герей239.

Первым государственным лагерем Пруссии был печально
известный Зонненбург, где среди примерно тысячи заклю-
ченных, насчитывавшихся на конец ноября 1933 года, нахо-
дился и Карл фон Осецки240. Примерно столько же заклю-
ченных томилось и во втором по величине государственном
лагере в Бранденбурге у реки Хафель. Этот лагерь появил-
ся в августе 1933 года на месте заброшенной исправитель-
но-трудовой колонии. Среди заключенных были Эрих Мю-
зам и Ганс Литтен, краткое пребывание которых в берлин-
ских тюрьмах неожиданно резко завершилось241. Еще боль-
шее число заключенных – 1675 человек на конец сентября –
содержалось в третьем по счету лагере Лихтенберг в Прет-
тине на Эльбе, созданном в июне 1933 года опять же на ме-

238 Tuchel, Konzentrationslager, 60–69.
239 PMI to Provincial Administrations, October 14, 1933, NCC, doc. 14. См. также:

Tuchel, Konzentrationslager, 71.
240 Nürnberg, «Außenstelle», 88.
241 Bendig, «Höllen», 186; Mühsam, Leidensweg, 32.



 
 
 

сте бывшей исправительно-трудовой колонии 242. Но истин-
ной гордостью чинуш Геринга, начиная с лета 1933 года, был
самый крупный лагерный комплекс под Папенбургом в Эм-
сланде на северо-западе Германии недалеко от голландской
границы243.

Кроме перечисленных четырех прусские государственные
органы санкционировали и создание горстки региональных
лагерей, среди них Моринген, ставший самым большим жен-
ским лагерем Пруссии (тоже для подвергнутых превентив-
ному заключению); к середине ноября 1933 года здесь нахо-
дилось около 150 женщин244. Что касается всех остальных
первых лагерей, как заявил Герман Геринг в октябре 1933 го-
да, они не «признаны мною государственными концентраци-
онными лагерями» и «вскоре, в любом случае к концу этого
года, будут расформированы» 245. Несколько первых лагерей
действительно были расформированы и закрыты в вышеука-
занный период, а их заключенные переведены в Эмсланд 246.

Новая прусская модель предусматривала создание си-
стемы крупных государственных лагерей, централизованно

242 Mette, «Lichtenburg», 132–135.
243 О лагерях Эмсланда см. ниже.
244 Hesse, «Erziehung», 122–127. The circular of October 14, 1933, recognized

only one more camp, the Provincial Institution Brauweiler; PMI to Provincial
Administrations, October 14, 1933, NCC, doc. 14. О других лагерях, находившихся
в подчинении прусских округов, см. Tuchel, Konzentrationslager, 76.

245 PMI to Provincial Administrations, October 14, 1933, NCC, doc. 14.
246 Jenner, «Trägerschaft», 125; Drobisch and Wieland, System, 135.



 
 
 

управляемых из Берлина. Теперь вместо множества инстан-
ций, занимавшихся вопросами превентивных арестов и со-
держания под стражей, только полиция в контакте с гестапо
осуществляли контроль и надзор за всеми лагерями, а также
решали, кого из заключенных выпустить, а кого оставить в
концлагере247. Часть лагерей управлялись государственны-
ми служащими, иначе говоря, сотрудниками полиции, под-
отчетными министерству внутренних дел Пруссии. В свою
очередь, эти начальники лагерей отвечали и за командую-
щих местными охранниками СС. Единое командование все-
ми охранниками СС в Пруссии было возложено на груп-
пенфюрера СС Курта Далюге, главу полицейского управле-
ния прусского министерства внутренних дел. Другие высо-
копоставленные должностные лица – введенные в заблужде-
ние усилиями СС создать себе куда более привлекательный
имидж дисциплинированных исполнителей, нежели непред-
сказуемые штурмовики СА, – были целиком за описанное
нововведение. Решение о назначении СС ответственными за
охрану лагерей приводило к замене охранников СА в таких
лагерях, как Зонненбург, и к концу августа 1933 года все ос-
новные государственные концентрационные лагеря Пруссии
были укомплектованы подразделениями СС248.

247 PMI to Provincial Administrations, October 14, 1933, NCC, doc. 14.
248 Tuchel, Konzentrationslager, 49–50, 73–76, 78–80. Подразделения СС при-

бывали и в региональные лагеря, такие как Моринген и Браувайлер; Hesse,
«Erziehung», 122; Wisskirchen, «Schutzhaft», 140.



 
 
 

Но прусская модель так и не была полностью осуществ-
лена на практике – управленческая структура не работала.
Она была далека от обеспечения централизованного контро-
ля, что, в свою очередь, приводило к субординационной пу-
танице, поскольку многие из местных охранников СС не го-
рели желанием подчиняться каким-то там штатским из го-
сударственной службы249. Подобные конфликты случались и
на более высоком уровне между чиновниками от прусского
министерства внутренних дел с одной стороны и штурмовы-
ми батальонами СА и фюрерами СС – с другой. Так, осенью
1933 года министерство вынуждено было отложить план за-
крытия лагеря в Ораниенбурге из-за возмущения фюреров
СА, защищавших лагерь как бастион обороны против врагов
государства (куда важнее, разумеется, было их стремление
обеспечить в будущем занятость местных охранников СА).
В конце концов прусское министерство внутренних дел с
большой неохотой санкционировало статус лагеря Ораниен-
бург как регионального государственного лагеря, управляе-
мого штурмовыми батальонами СА250.

Такая уступка была из ряда типичных из-за неспособно-
сти служак Геринга полностью обеспечить контроль над все-

249 Tuchel, Konzentrationslager, 80. Но в Браувайлере, в отличие от остальных
лагерей, директор (гражданское лицо) строго контролировал охранников из СС;
Wisskirchen, «Schutzhaft», 140–141.

250 Группенфюрер СА Эрнст прусскому министру внутренних дел, сентябрь
1933 г., – см. в Michaelis and Schraepler, Ursachen, vol. 9, 367–68; HIA, DD 253/
K 769, B. Köhler, «In eigener Sache», 1934, 96–97; Tuchel, Konzentrationslager, 77.



 
 
 

ми вопросами незаконного задержания в Пруссии. И часть
нацистских военизированных формирований по-прежнему
продолжали арестовывать людей на свое усмотрение, а наи-
более ретивые самодуры из фюреров СА и СС решили да-
же сами устроить новые лагеря251. Осенью 1933 года, на-
пример, полицай-президент Штеттина оберфюрер СС Фриц-
Карл Энгель открыл в заброшенном здании причала в райо-
не Бредова лагерь, просуществовавший до 11 марта 1934 го-
да252. Когда его в конце концов закрыли, раздраженный Ге-
ринг приказал «немедленно расформировать» и все осталь-
ные полицейские лагеря, «носившие характер концентраци-
онных лагерей»253. Несколько дней спустя на совещании у
Гитлера Геринг пошел еще дальше: он выступил с предложе-
нием учредить специальную комиссию и хорошенько проче-
сать Германию на предмет обнаружения всех самовольно от-
крытых СА лагерей254.

Прусский эксперимент завершился большим конфузом.
Едва была разработана детальная модель государственной
системы лагерей, как тут же она дала трещину. И ее нерабо-
тоспособность усугублялась отсутствием инициативы свер-

251 Tuchel, Konzentrationslager, 76–77, 92–93; Drobisch and Wieland, System, 68–
69; Mayer-von Götz, Terror, 164–167.

252 Rudorff, «Misshandlung».
253 Göringto inspector of the Prussian secret state police, March 11, 1934, NCC,

doc. 21.
254  Niederschrift der Reichsstatthalterkonferenz vom 22.3.1934, in Repgen and

Booms, Akten, vol 1/2, 1200.



 
 
 

ху. Сам Герман Геринг засомневался относительно своей
концепции крупных лагерей и стал даже настаивать на том,
чтобы выпустить на свободу побольше заключенных. А прус-
ские чиновники низовых уровней действовали вразнобой. В
конце ноября 1933 года министерство внутренних дел пол-
ностью утратило контроль над лагерями, перешедшими к
недавно получившему самостоятельность прусскому геста-
по, функционировавшему в качестве особой структуры и
подчинявшемуся непосредственно Герингу. Однако геста-
по так и не представило собственной систематизированной
концепции, и за ближайшие месяцы прусская политика в
этом деле была, по сути, пущена на самотек255. Свойствен-
ные прусской государственной системе неразберихи и кон-
фликты отражались и в функционировании главных лагерей
в Эмсланде на протяжении всего долгого года террора 256.

 
Лагеря Эмсланда: взгляд изнутри

 
Однажды утром в июле 1933 года Вольфганг Лангхоф

проснулся от пронзительных свистков и криков. Он понятия
не имел, куда попал. Еще не оправившись от сна, Лангхоф
огляделся и понял, что находится среди каких-то кроватей,
на которых лежат столь же удивленные люди. Внезапно он

255 Tuchel, Konzentrationslager, 85–89, 95; Graf, «Genesis», 424.
256 Самые ценные записи о первых лагерях Эмсланда – Lüerßen, «Wir»; Klausch,

Tätergeschichten.



 
 
 

все вспомнил, и тут же у него дыхание перехватило от охва-
тившего его ужаса: он был заключенным лагеря Бёргермор в
Эмсланде. Лангхофа доставили туда в составе большой пар-
тии арестованных прошлым вечером. Лангхоф мог считать-
ся ветераном первых лагерей, его арестовали еще 28 февра-
ля 1933 года в Дюссельдорфе, где он был известным теат-
ральным актером, часто выступавшим в героических ролях,
и еще – коммунистическим агитатором. Уже стемнело, ко-
гда Лангхоф миновал ворота Бёргермора, и, придя наконец
в лагерь после изнурительного пешего марша с располагав-
шейся довольно далеко железнодорожной станции под по-
стоянными окриками эсэсовцев, он буквально свалился на
соломенный тюфяк в огромном помещении. Теперь сквозь
окна сочилась призрачная утренняя мгла, и он мог осмот-
реться. Убогий деревянный барак приблизительно 40 метров
длиной и 10 шириной напоминал конюшню. Большую часть
его занимали двухъярусные койки, на которых размещались
около сотни заключенных, несколько узких шкафчиков для
их имущества. Еще кусок площади был отведен для обеден-
ных столов со скамьями. В дальнем конце барака располага-
лась уборная.

Водопровод в барак не провели, умываться приходилось
на улице. Висел густой туман – частое явление для этой мест-
ности. Когда он рассеялся, Лангхоф убедился, что лагерь
представляет собой барачный городок и его барак был всего
лишь одним из многих выстроившихся аккуратными пятью



 
 
 

рядами приземистых деревянных построек по обе стороны
прохода, разделявшего надвое прямоугольник лагеря. Кро-
ме того, было пять административных бараков, включая кух-
ню, больницу и бункер. Комплекс построек, напоминавший
немецкие лагери военнопленных времен Первой мировой
войны, был окружен двумя параллельными рядами огражде-
ний из колючей проволоки с узким коридором внутри для
прохода патрулей. С другой стороны, возле ворот и стороже-
вой вышки (оснащенной прожекторами и пулеметами), сто-
яли бараки на вид приличнее; здесь охранники СС занима-
лись канцелярской работой, спали и напивались. За этими
бараками уже не было ничего, за исключением белого шеста
с флагом со свастикой, нескольких засохших деревьев и ря-
да телеграфных столбов, протянувшихся до самого горизон-
та. «Бесконечная равнина, пустошь, куда ни посмотри, – пи-
сал Лангхоф два года спустя. – Повсюду два цвета – бурый
и черный, повсюду узкие рвы и канавы». Трудно вообразить
себе более неуютное место, чем Бёргермор, притаившийся в
глуши малонаселенного Эмсланда257.

Бёргермор был одним из четырех почти идентичных госу-
дарственных лагерей – еще один располагался в Нойзустру-
ме и еще два – в Эстервегене. Все они были открыты прус-
ским министерством внутренних дел в период с июня по ок-

257 Для этого и предыдущего абзаца см.: Langhoff, Moorsoldaten, 118–131, 136–
137, 165, цит. по 129. См. также: Lüerßen, «Wir», 52–55, 344–345; Abraham,
«Juda», 147–148; Knoch, «Konzentrationslager», 292.



 
 
 

тябрь 1933 года на широкой равнине, в основном на невоз-
делываемых землях, в северной части Эмсланда. Решение о
сооружении этого комплекса было принято еще весной 1933
года, и министерские чиновники вскоре стали считать его ос-
новным в прусской государственной системе258. Особый ха-
рактер этих лагерей был очевиден даже на первый взгляд.
В отличие от других мест лагеря Эмсланда так и не были
обнаружены впоследствии. Вместо того чтобы приспособить
существующие постройки, власти запланировали возвести
и специальные новые, вынудив заключенных самим строить
их собственные барачные лагеря, которым была уготована
участь стать неким образцом, стандартом лагерной системы
СС в последующие годы259. Этот новый комплекс не толь-
ко сильно отличался внешне от других прусских лагерей, он
значительно превосходил их по территории. В общей слож-
ности к осени 1933 года во всех лагерях Эмсланда содержа-
лось до 4500 заключенных – то есть половина всех заклю-
ченных государственных концентрационных лагерей Прус-
сии260.

Принудительный труд также определял особый статус ла-
герей Эмсланда среди остальных. Здесь заключенные рабо-
тали не спорадически, как в самых первых лагерях, а на
постоянной основе. Возделывание торфяников Эмсланда, в

258 Lüerßen, «Moorsoldaten», 157–161.
259 OdT, vol. 1, 211–12.
260 Tuchel, Konzentrationslager, 103.



 
 
 

последние годы значительно активизировавшееся в течение
предыдущих лет, сулило выгоду, как экономическую, так и
идеологическую. Освоение земель стимулировало развитие
сельского хозяйства Германии, обеспечивало его самодоста-
точность и, кроме того, вполне вписывалось в нацистские
доктрины «кровь и почва» и «лебенсраум», то есть «жизнен-
ного пространства». Кроме того, в лице заключенных пред-
приятия малого бизнеса получали дешевую рабочую силу.
Но самым важным было то, что такого рода труд довершал
пропагандистский образ первых лагерей как мест «трудово-
го перевоспитания».

На практике же принудительные работы в лагерях Эм-
сланд были одним из способов издевательств над заключен-
ными. Рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер несколько лет спу-
стя признал: «Я еще преподам вам хорошие манеры, отпра-
вив вас на торфяники»261. Заключенные ранним утром в 6
часов (или даже раньше летом) уходили из лагеря, где спа-
ли, обычно дорога к месту работы занимала больше часа. По
пути их нередко заставляли петь, впрочем, эсэсовцы вскоре
запретили исполнение «Песни болотных солдат», сочинен-
ной тремя заключенными (в том числе и Вольфгангом Лан-
гхофом). На торфянике заключенные рыли канавы и пере-
брасывали землю, причем темпы работы были просто невы-

261 Himmler speech at a Wehrmacht course, January 15 to 23, 1937, NCC, doc. 83.
Для этого и предыдущего абзаца см.: Там же, doc. 135; Lüerßen, «Wir», 96–102;
Wachsmann, Prisons, 98, 102–103; Patel, Soldiers, 296–300.



 
 
 

носимыми, но приходилось успевать, чтобы избежать нака-
зания за недовыполнение ежедневной нормы. После перво-
го дня на торфянике Вольфганг Лангхоф писал: «Ладони в
пузырях мозолей. Кости ломит, каждый шаг отдается болью
во всем теле. И ради чего это все? Ведь если вместо сотни
человек пригнать сюда пару тракторов, они справились бы с
этой работой за несколько дней»262.

Невзирая на все свои отличия, лагеря Эмсланда, по сути,
были и оставались обычными среди других первых лагерей
СС, охрану которых осуществляли штурмовики из батальо-
нов СА. Среди заключенных в Эмсланде также преобладали
левые, причем в основном именно коммунисты. И эти люди
на каждом шагу сталкивались с неприкрытым насилием. Хо-
тя во главе каждого лагеря Эмсланда стоял госслужащий –
представитель полиции, всем в лагере заправляли служащие
охранных отрядов СС – озлобленные ветераны Первой ми-
ровой войны, присоединившиеся к нацистскому движению
незадолго до его успеха на выборах в 1930-х годах263.

Как в других первых лагерях, издевательства эсэсовцев
достигали пика с прибытием очередной партии новых за-
ключенных – известных политиков и евреев264. 13 сентяб-

262 Цит. в Langhoff, Moorsoldaten, 200–201. См. также: Lüerßen, «Wir», 96, 102–
105; Fackler, «Lagers Stimme», 142, 245–251.

263 Lüerßen, «Wir», 56–58, 76–86, 467–468; Klausch, Tätergeschichten, 30, 67–
68, 266; Tuchel, Konzentrationslager, 80.

264 Klausch, Tätergeschichten, 163–166; Knoch, «Stupider Willkür», 35–36.



 
 
 

ря 1933 года в Бёргермор прибыл транспорт в составе при-
мерно 20 человек из Ораниенбурга. Их здесь ждали с нетер-
пением уже несколько дней. Эсэсовцы-охранники, выстроив
заключенных, вывели двух самых известных из них – Фри-
дриха Эберта и Эрнста Хайльмана. И «приветствие» в ла-
гере СС Бёргермор было куда более зверским, чем в лаге-
ре Ораниенбург пятью неделями ранее. По прибытии обоих
подвергли оскорблениям и избили палками и отломанными
от столов ножками. Позже двух социал-демократов вместе
с тремя новыми еврейскими заключенными (среди них рав-
вин Макс Абрахам) бросили в яму якобы для «встречи пар-
ламентской группы», как выражались нацистские изуверы.
Хайльман, весь в крови, молил их о милосердии, но его нена-
долго решили похоронить заживо, а Эберт наотрез отказался
выполнить приказ эсэсовца избивать ногами других заклю-
ченных, в противном случае его пообещали избить. Осталь-
ные заключенные заметили, что поступок Эберта произвел
впечатление на охранников, и те потом уже не вели себя с
ним столь беспардонно.

Муки Эрнста Хайльмана в Бёргерморе на том не закончи-
лись. Один раз его целый день продержали, с головы до пят
обмазав человеческим калом. Другой раз заставили на чет-
вереньках ползти в барак на цепи, которую держал в руках
эсэсовец, громко лаять и в перерывах между лаем кричать:
«Я  – еврейский депутат парламента от СДПГ Хайльман!»
После этого на него натравили сторожевых собак. Незадол-



 
 
 

го до прибытия в Эмсланд Хайльман сказал одному из за-
ключенных, что, мол, больше не вынесет такого обраще-
ния, как в Ораниенбурге. Но в Бёргерморе каждый день для
него изобретали новое «приветствие». Эсэсовские охранни-
ки, поставив целью отправить его в могилу, были неистощи-
мы на садистские выдумки. Наконец 29 сентября 1933 года
Эрнст Хайльман сломался – не выдержав побоев и их послед-
ствий, он предпринял попытку самоубийства, бросившись
на ограждение. Охрана открыла огонь, и вскоре он упал как
подкошенный. Однако страдания Хайльмана на этом не за-
кончились – пуля угодила ему в бедро, и после пребывания
в больнице его в 1934 году вернули в Эмсланд, на сей раз не
в Бёргемор, а в другой лагерь – Эстервеген265.

За три недели до происшествия с Хайльманом охранники
в Эмсланде убили троих заключенных. Еще трое погибли в
начале октября 1933 года, среди них бывший полицай-пре-
зидент района Гамбурга Альтона, член СДПГ, – он был при-
говорен к казни по распоряжению коменданта Эстервегена
за якобы его причастность к гибели двух штурмовиков в
1932 году266. Слухи о деяниях эсэсовцев распространились

265  К данному и предыдущему абзацу см.: Langhoff, Moorsoldaten, 171,
234–243; Abraham, «Juda», 148–152; Klausch, Tätergeschichten, 82–90, 95–97;
Diekmann and Wettig, Oranienburg, 109; Schumacher, M.d.R., 175–178. Цит.
в  LG Oldenburg, Anklage gegen Johannes K., 1948, in Kosthorst and Walter,
Strafgefangenenlager, vol. 1, 68; NLA-StAO, 140–145, Nr. 1154, Vernehmung F.
Ebert, June 11, 1949.

266 LG Oldenburg, Urteil 1949, in Kosthorst and Walter, Strafgefangenenlager, vol.



 
 
 

через местное население и вскоре добрались до министер-
ства внутренних дел Пруссии, которое в конце концов реши-
ло вмешаться. 17 октября 1933 года поступил приказ немед-
ленно изъять всех известных заключенных и евреев из ла-
герей Эмсланда. Местные охранники СС были вне себя, ко-
гда около 80 человек, включая Фридриха Эберта и Макса
Абрахама, в тот же день вывезла из лагеря полиция. Транс-
порт прибыл в Лихтенберг, и, несмотря на плохие условия
и отдельные проявления насилия со стороны эсэсовцев, за-
ключенные все же почувствовали облегчение после кошма-
ров Эмсланда. «Наконец-то, – как выразился один заключен-
ный-еврей, – ад особого режима кончился»267.

Тем временем в Эмсланде никаких изменений в лучшую
сторону не наблюдалось. Еще как минимум пять заключен-
ных погибли во второй половине октября 1933 года. Бес-
чинства в лагерях (широко освещавшиеся за границей) и
углублявшиеся конфликты между охранниками СС и мест-
ным населением по ту сторону лагерного ограждения в конце
концов вынудили Геринга вмешаться, причем весьма ориги-
нальным способом. В воскресенье, 5 ноября 1933 года, во-
оруженное до зубов подразделение полиции прибыло в Эм-
сланд для разоружения и смещения охраны лагерей. Лаге-
ря были окружены, и даже армию привели в состояние го-
1, 79–84; Klausch, Tätergeschichten, 34. For the 1932 riot, см. Evans, Coming, 285.

267 WL, P.III.h. No. 280, A. Benjamin, «KZ Papenburg und Lichtenburg», c. 1934,
цит. по 5. См. также: Klausch, Tätergeschichten, 95–99, 166; Mette, «Lichtenburg»,
133–137; Abraham, «Juda», 157–161.



 
 
 

товности на случай вооруженного столкновения. По проше-
ствии весьма неспокойной ночи, когда одуревшие от шнапса
охранники крушили бараки, один из них сожгли дотла, гро-
зились перестрелять заключенных, а потом, напротив, во-
оружить их и поднять общее восстание, эсэсовцы все же
успокоились, тихо разоружились и рассеялись по местно-
сти, не оказав сопротивления. Трудно было вообразить себе
столь бесславный финал268.

Но жизнь в лагерях Эмсланда не улучшилась и после сме-
щения прежней эсэсовской охраны. После недолгого пери-
ода более спокойного, мягкого управления лагерями сила-
ми полиции Геринг в декабре 1933 года передал исполнение
их обязанностей батальонам СА. Издевательства и убийства
продолжились с новой силой – многие штурмовики действо-
вали в точности так же, как их предшественники из СС269.
Среди жертв оказалось несколько «важных шишек» – в част-
ности, Ганс Литтен, доставленный из Бранденбурга в Эстер-
веген в январе 1934 года; после недель мук и работы на износ
он, потеряв сознание, свалился с грузовика, колесо которо-
го отдавило ему ногу. Год без малого спустя после ареста в
Берлине туда прибыл и Карл фон Осецки. И его избрали ми-
шенью для нападок и издевательств и довели до такого со-
стояния, что он уже утратил всякую надежду выйти живым

268 Klausch, Tätergeschichten, 108–114, 206–212, 230–231.
269 Там же, 281–286.



 
 
 

из лагеря270.
Не в состоянии обеспечить контроль над лагерями Эм-

сланда, Геринг стал готовить их закрытие. В апреле 1934
года он лично проследил за закрытием Бёргермора и Ной-
зуструма, двух лагерей, которые он еще за несколько месяцев
до описанных событий рассматривал как постоянные для
незаконного содержания. Теперь оставались лишь два лаге-
ря в Эстервегене, в которых на 25 апреля 1934 года содер-
жалось ни много ни мало 1162 заключенных271. В далекой
Баварии Генрих Гиммлер, должно быть, потирал руки, воз-
радовавшись провалу проекта Геринга. Если лагерный ком-
плекс в Эмсланде трещал по всем швам, то его собственный
крупный лагерь функционировал как положено 272.

 
Образцовый лагерь Гиммлера

 
«Став начальником полиции Мюнхена, я принял поли-

цейский штаб, Гейдрих получил политическую секцию», –
вспоминал почти 10 лет спустя рейхсфюрер СС Генрих
Гиммлер 9 марта 1933 года, когда его вместе с верным слу-
жакой Рейнхардом Гейдрихом допустили до неограничен-
ной власти над аппаратом подавления на всей территории

270 Hett, Crossing, 200–201, 216–217; Buck, «Ossietzky», 22–23; Kraiker and Suhr,
Ossietzky, 108; Suhr, Ossietzky, 208–211; Lüerßen, «Moorsoldaten», 196.

271 Klausch, Tätergeschichten, 284–285.
272 Tuchel, Konzentrationslager, 142–143; NSDAP Reichsleitung, Rundschreiben,

December 27, 1933, in IfZ, Akten, vol. 2, 42.



 
 
 

Третьего рейха. «Так мы и начинали», – задумчиво добавил
Гиммлер273. Однако его партийная карьера началась, разу-
меется, задолго до 1933 года. Гиммлер родился в Мюнхене
в 1900 году, он был одним из тех «сердитых молодых лю-
дей» военного поколения, кто оказался слишком молод для
фронта и кто присоединился к крайне правой группировке
после поражения Германии в войне и революции 1918 года,
восполнив таким образом выпадение из жизни Первой ми-
ровой войны и сражаясь вместо этого с Веймарской респуб-
ликой. Сначала Гиммлер был рядовым штурмовиком нарож-
давшегося нацистского движения. Взлет Гиммлера пришел-
ся на 1929 год, когда он принял командование «охранными
отрядами», иначе говоря, СС (став рейхсфюрером СС). Пер-
воначально это было малочисленное формирование личной
охраны, всего лишь скромное подразделение многочислен-
ных и мощных штурмовых батальонов – СА – Эрнста Рёма.
Но изворотливый и амбициозный Гиммлер быстро превра-
тил СС в серьезную военизированную силу – СС обрели са-
мостоятельность. Гиммлер, который, в отличие от большин-
ства нацистских активистов, происходил из образованного
среднего класса, создавал СС как расовую и воинскую эли-
ту нацистского движения, тем самым компенсируя прежнюю
невозможность воплотить себя на военном поприще. К мо-

273 Цит. в Breitman and Aronson, «Himmler-Rede», 344. В своей речи Гиммлер
указывает дату этой встречи – 12 марта. Но на самом деле она состоялась вечером
9 марта 1933 г.; Longerich, Himmler, 158–159. О Гейдрихе см.: Gerwarth, Heydrich.



 
 
 

менту прихода к власти нацистов в 1933 году гиммлеровские
СС выросли с нескольких сотен человек до свыше 50 тысяч
и продолжали расти и набираться сил по мере продвижения
их предводителя вверх по лестнице нацистского государства.
В апреле 1933 года Гиммлер, сосредоточив в своих руках
управление политической и вспомогательной полицией Ба-
варии, намеревался выстроить мощнейший аппарат подав-
ления у себя на родине274.

В центре помыслов Гиммлера был и оставался лагерь Да-
хау. 13 марта 1933 года комиссия, осмотрев заброшенный за-
вод по производству боеприпасов, одобрила его использова-
ние в качестве лагеря для превентивного ареста. Приготов-
ления начались на следующий же день, и 20 марта 1933 года
Гиммлер в прессе объявил о создании «первого концентра-
ционного лагеря». Самоуверенность, с которой политиче-
ский новобранец представил свое радикальное видение, по-
ражала. Сфера компетенции Дахау не ограничивается ком-
мунистическими функционерами, предупреждает Гиммлер,
а распространяется на всех противников левого толка, кото-
рые «угрожают безопасности государства». Полиция долж-
на быть бескомпромиссной, добавляет он, и держать этих
функционеров в лагере столько, сколько необходимо. Гимм-
лер мыслил широко: Дахау в перспективе разместит прибли-
зительно 5 тысяч заключенных превентивного ареста, то есть

274 Longerich, Himmler, в частности, 158–160, 759–763. Более широко о начале
политической карьеры Гиммлера см.: Mües-Baron, Himmler.



 
 
 

больше, чем любая крупная тюрьма земли Бавария в 1932
году275.

Вскоре лагерь Гиммлера стал центром незаконного содер-
жания под арестом в Баварии. Заключенные стали прибы-
вать в Дахау со всех концов самой большой земли Германии,
как только превентивное заключение было централизовано в
руках баварской политической полиции, и всего за несколь-
ко месяцев их число увеличилось с 151 человека (31 марта)
до 2036 (30 июня)276. К этому времени изменился и внешний
облик лагеря. Заключенных перевели из временных поме-
щений в более просторные постоянные, только что возведен-
ные на бывшей фабричной территории. Обновленная терри-
тория лагерного комплекса Дахау, обнесенная колючей про-
волокой и башнями охраны, включала 10 одноэтажных зда-
ний барачного типа, кирпичных и бетонных, где в свое вре-
мя размещались производственные помещения. Каждый ба-
рак был подразделен на пять отсеков с двухъярусными кой-
ками, каждый из которых был рассчитан на 54 заключенных
(в каждом отсеке предусматривалась небольшая промывная
уборная). Кроме того, в таком бараке располагались мед-

275  «Ein Konzentrationslager für politische Gefangene», Münchner Neueste
Nachrichten, March 21, 1933, partial translation NCC, doc. 5. См. также: BArchB, R
2/28350, Chronik der SS-Lageranlage in Dachau, March 1, 1938. For state prisoners
in 1932, BayHStA, MJu 22663.

276 168. Tuchel, Konzentrationslager, 153–155; Drobisch and Wieland, System, 51.
On August 1, 1933, Dachau held 2, 218 of all 4, 152 Bavarian protective custody
prisoners; Aronson, Heydrich, 325.



 
 
 

пункт, прачечная и плац для переклички. Прямо перед бара-
ком было большое стрельбище СС – постоянное напомина-
ние о том, кто здесь хозяин. Тут же поблизости стояли другие
барачные здания для заключенных, включая столовую и но-
вый бункер. За этими зданиями располагались администра-
тивные здания, мастерские и казармы охраны. Вся террито-
рия была окружена еще одним проволочным ограждением и
длинной стеной со сторожевыми башнями. По оценке одно-
го из заключенных, чтобы обойти всю территорию по пери-
метру, требовалось около двух часов277.

Самое важное изменение в Дахау касалось не внешне-
го вида, а штатного расписания, поскольку Дахау стал лаге-
рем СС. Первые охранники прибыли из регулярной государ-
ственной полиции, но Гиммлер расценивал это как времен-
ную меру. Где-то в конце марта 1933 года небольшой отряд
эсэсовцев направили в Дахау, официально в статусе подраз-
деления вспомогательной полиции, а уже 2 апреля 1933 го-
да Гиммлер распорядился о переходе Дахау под ответствен-
ность СС. После нескольких дней обучения государственной
полицией этот отряд СС, численность которого выросла до
138 человек, 11 апреля 1933 года официально принял охра-
ну заключенных. Тем временем охранники СС продолжали
обучение за колючей проволокой, поскольку некоторые из

277  Rubner, «Dachau», 56–59; Ecker, «Hölle», 30; DaA, 550, M. Grünwiedl,
«Dachauer Gefangene erzählen», summer 1934, 4; Zämecnlk, Dachau, 51–52;
Richardi, Schule, 65–66. For a map, Comite, Dachau (2005), CD-Rom.



 
 
 

них и оружие держать не могли. Полиция в конце мая 1933
года отбыла, и все обязанности по охране лагеря Дахау пол-
ностью перешли в ведение СС278. Базовая структура незакон-
ного содержания под стражей в Баварии была сформирова-
на: политическая полиция проводила аресты и отправляла
арестованных в рамках превентивного ареста в лагерь в Да-
хау, где они попадали под охрану эсэсовцев. Строго говоря, и
СС и полиция подчинялись одному-единственному челове-
ку – Генриху Гиммлеру, он и создал шаблон для более позд-
ней лагерной системы Германии в целом.

Гиммлер понимал, что его люди, то есть эсэсовцы, бу-
дут управлять Дахау по-другому, не так, как служащие го-
сударственной полиции. Первый отряд СС встретил лично
руководитель мюнхенского абшнита СС барон фон Маль-
зен-Поникау. В своей ужасающей речи он представил за-
ключенных чудищами, планировавшими ликвидировать на-
цистов, теперь же СС предстоит свершить над ними акт
возмездия. Находившийся среди присутствующих эсэсовец
Ганс Штайнбреннер вспоминал, что барон завершил обра-
щение открытым подстрекательством к убийствам: «Если
кто-то [из заключенных] попытается совершить побег, вы
откроете огонь и, надеюсь, не промахнетесь. Чем больше
этих субъектов погибнет, тем лучше»279. Призывы барона все

278  Tuchel, Konzentrationslager, 125; Drobisch and Wieland, System, 51–52;
Richardi, Schule, 54–56; Dillon, «Dachau», 51, 67, 139, 155.

279  StAMü, StA Nr. 34479/1, Bl. 93–97: Lebenslauf H. Steinbrenner, n.d. (c.



 
 
 

еще звучали в ушах эсэсовцев, когда они принимали оче-
редную партию заключенных 11 апреля 1933 года. Коман-
довал ими вновь назначенный на должность коменданта 33-
летний гауптштурмфюрер СС Хильмар Векерле, настроен-
ный ничуть не менее воинственно, чем кровожадный барон
фон Мальзен-Поникау. Векерле принадлежал к числу на-
цистских активистов первых часов – участник Первой миро-
вой войны и квазигражданской войны периода Веймарской
республики – он поддерживал в лагере имидж брутальной
персоны, где его видели неизменно с кнутом и с огромным
псом280.

СС ознаменовали правление Дахау взрывом насилия. В
самый первый день эсэсовцы зверски избили вновь прибыв-
ших заключенных, но это была лишь прелюдия – вечером
они в пьяном виде набросились на заключенных-евреев пря-
мо в бараках281. На следующий день, 12 апреля 1933 года,
они просто обезумели. Примерно во второй половине дня
Ганс Штайнбреннер выкрикнул по фамилиям четырех узни-
ков. Среди них был и Эрвин Кан, находившийся в Дахау с са-
мого основания лагеря и всего за неделю до описываемых со-
бытий уверявший родителей, что, дескать, у него нет жалоб
на обращение: «Надеюсь скоро выйти на свободу», – писал
late 1940s), here 94. См. также: DaA, 550, M. Grünwiedl, «Dachauer Gefangene
erzählen», summer 1934, 3.

280 Tuchel, «Kommandanten des KZ Dachau», 331–332; Internationales Zentrum,
Nazi-Bastille, 20.

281 Richardi, Schule, 58; Orth, SS, 99.



 
 
 

он в своем, как вскоре выяснилось, последнем письме. Еще
трое – Рудольф Бенарио, Эрнст Гольдман и Артур Кан – всем
им было в ту пору по двадцать с небольшим, и они прибыли
в лагерь только днем ранее. Все четверо уже узнали, что та-
кое озверевшие эсэсовцы: 12 апреля Штайнбреннер исхле-
стал их до крови. Штайнбреннер вместе с еще несколькими
эсэсовцами доставил их, как они предполагали, для отправ-
ки на штрафные работы. Когда они дошли до близлежаще-
го леса, один из охранников как бы невзначай спросил за-
ключенных, не тяжело ли тащить на плече инструменты, ко-
торые они взяли с собой. Когда Эрвин Кан ответил, что не
особенно, охранник бросил: «Ничего, скоро тебе не придет-
ся скалить зубы». И эсэсовцы, вскинув винтовки, выстрели-
ли в спину заключенным. Когда их крики стихли, трое тру-
пов лежали ничком. Эрвин Кан выжил, несмотря на страш-
ную рану в голове, а эсэсовцу, уже собравшемуся добить его,
помешала прибывшая на место происшествия государствен-
ная полиция. Тяжелораненый заключенный был срочно от-
правлен в мюнхенскую больницу. Эрвин Кан был в полном
сознании, когда его жена посетила его там три дня спустя,
он рассказал ей, что произошло. Несколько часов спустя он
скончался, есть версия, что он был ночью задушен кем-то из
охранников, дежуривших у его палаты282.

Первые убийства в Дахау были заранее обдуманы и рас-

282  Seubert, «Vierteljahr», цит. на с. 90–91. См. также: Wünschmann, «Jewish
Prisoners», 79–80.



 
 
 

считаны на то, чтобы запугать узников, показать им всеси-
лие новых хозяев – эсэсовцев, пришедших на смену служа-
щим полиции283. Но каким образом, по какому принципу
эсэсовцы выбирали первые жертвы из числа приблизитель-
но четырехсот заключенных Дахау? Чем они руководство-
вались?284 Ведь ни один из четверых обреченных заключен-
ных не был известным политическим противником. Двое из
них были третьестепенными местными левыми активиста-
ми, другие двое вообще были далеки от политики в целом.
«За всю свою жизнь я ни в одну партию не вступил», – недо-
умевал Эрвин Кан в последнем письме из Дахау. Если что
и обусловило выбор эсэсовцев, так это еврейское происхож-
дение всех четверых заключенных, к такому выводу пришел
Кан. Все четверо были идентифицированы эсэсовцами как
евреи и как таковые расценивались как самые опасные вра-
ги. Как заявил Ганс Штайнбреннер одному из заключенных
Дахау вскоре после убийства: «Вас мы оставим в покое, но
сначала перебьем всех евреев»285.

Начав в Дахау череду убийств, эсэсовцы уже не могли
остановиться. После недели затишья – необходимо было убе-
диться, что все сошло с рук, – они казнили еще несколько
заключенных. Естественно, извечная ненависть к коммуни-

283 Seubert, «Vierteljahr», 103. См. также: Dillon, «Dachau», 156, 164.
284  Estimate based on figures in Seubert, «Vierteljahr», 76–77; Drobisch and

Wieland, System, 51.
285 Seubert, «Vierteljahr», 81–92, цит. на с. 90, 120.



 
 
 

стам служила важным фактором – от пуль эсэсовцев пал не
один функционер КПГ, та же участь ждала и Ганса Баймле-
ра, но тот успел ее избежать. Однако оголтелый антисеми-
тизм затмил все остальное – как минимум 8 из 12 заключен-
ных, погибших в лагере за полтора месяца (с 12 апреля по 26
мая 1933 года), были еврейского происхождения, что обес-
печило Дахау репутацию самого первого лагеря смерти для
евреев Германии. Большинство из них были коммунистиче-
скими активистами, то есть зримым воплощением ненави-
сти эсэсовцев к «еврейскому большевизму». Из всех евреев
в Дахау в 1933 году выжил лишь один – член КПГ286.

В первые месяцы господства эсэсовцев комендант лаге-
ря Дахау Векерле вел себя так, будто власть его воистину не
имела границ. Что повлияло на особые инструкции касатель-
но содержания заключенных в лагере, выпущенных им в мае
1933 года. Согласно им лагерь был объявлен объектом «на
военном положении», вся полнота власти в котором была со-
средоточена в руках коменданта, и любому заключенному,
упомянутые инструкции нарушившему, грозила «смертная
казнь». Достаточно было просто «подстрекать других к непо-
виновению287. Хотя смертная казнь все еще была монополи-
ей судебной системы, ветеран НСДАП Векерле полагал, что
Дахау был выше закона.

286  Wünschmann, «Jewish Prisoners», 83–84; Там же, «Jüdische politische
Häftlinge».

287 Special regulations for the Dachau camp, May 1933, NCC, doc. 8.



 
 
 

 
Дахау под давлением

 
Утром 13 апреля 1933 года поверенный Йозеф Хартин-

гер из Мюнхенской государственной прокуратуры срочно
отправился в Дахау, где был встречен комендантом Векер-
ле. Узнав о насильственной смерти Рудольфа Бенарио, Эрн-
ста Гольд мана и Артура Кана днем ранее, Хартингер при-
ступил к стандартной процедуре расследования. Вскоре по-
веренный пришел к заключению, что официальная версия
СС о том, что трое заключенных были убиты, а четвертый,
Эрвин Кан, серьезно ранен при попытке к бегству, внушает
подозрение. Подозрения представителя Мюнхенской проку-
ратуры усилились после того, как Эрвин Кан умер при зага-
дочных обстоятельствах в больнице, а его вдова сообщила
Хартингеру о том, что муж рассказал ей перед смертью. Но
на том все и закончилось. Нелегко было противоречить СС,
и даже непосредственный начальник Хартингера изначаль-
но не был склонен ввязываться в борьбу с эсэсовцами Дахау,
тем более при демонстративной поддержке их главой поли-
ции Гиммлером: в тот самый день, когда Хартингер был в
Дахау, Гиммлер на пресс-конференции объявил, что эти чет-
веро заключенных, которых он назвал коммунистами, были
застрелены при попытке к бегству, то есть Гиммлер тем са-
мым пустил в оборот расхожую версию, оправдывавшую лю-
бые убийства заключенных концлагерей (несколько лет спу-



 
 
 

стя в конфиденциальной речи перед верхушкой СС Гиммлер
ясно дал понять, что означал сей эвфемизм – «застрелен при
попытке к бегству»)288.

Поверенный Хартингер уже в мае 1933 года вновь посе-
тил Дахау. Дело в том, что подозрительные случаи гибели за-
ключенных следовали один за другим. Результаты вскрытия
тел жертв, например Луи Шлосса, который по всем призна-
кам был избит до смерти, не оставляли сомнений в том, что
речь шла о насильственной смерти в результате нанесенных
травм, но никак не в результате винтовочного огня при по-
пытках к бегству. Хартингер и его коллеги еще более встре-
вожились, ознакомившись с инструкциями Векерле, кото-
рый без обиняков заявил им, что, дескать, документ полу-
чил одобрение Гиммлера. Векерле и его подручные сознава-
ли собственную безнаказанность, чем ставили представите-
лей прокуратуры Мюнхена в весьма двусмысленное положе-
ние каждый раз, когда те сталкивались с загадочной смертью
очередного заключенного. Кое-кто из охранников даже не
считал необходимым скрывать факты совершенных убийств.

Конфронтация между эсэсовцами и представителями за-
кона достигла кульминации в начале июня 1933 года. 1 июня
Мюнхенская государственная прокуратура приступила к
слушанию дел нескольких эсэсовцев из Дахау. Комендант
Векерле проходил как соучастник. В тот же день начальник

288 Seubert, «Vierteljahr», 79, 91–96. Цит. по речи Гиммлера на совещании груп-
пенфюреров СС, 18 февраля 1937 г., NCC, doc. 98.



 
 
 

Хартингера, главный прокурор Мюнхена, встретился за обе-
дом с Генрихом Гиммлером, пообещавшим сотрудничество
с судебным расследованием. И казалось, Гиммлер потерпел
сокрушительное поражение, когда 2 июня был вынужден на
созванном в срочном порядке совещании с нацистским гла-
вой Баварии фон Эппом и несколькими министрами освобо-
дить своего запятнанного коменданта. В то время это могло
быть расценено как пощечина Гиммлеру. В конечном счете,
однако, он расценил этот инцидент как скрытое благослове-
ние. Судебное расследование прекратилось после того, как
полицейские чиновники запросили досье, а затем «потеря-
ли» их. Что касается снятия с должности Векерле, Гиммлер,
скорее всего, был безумно рад отдать его на заклание, после
всех неприятностей, доставленных органам правовой защи-
ты. В Дахау Гиммлеру нужен был куда более проницатель-
ный человек, и он отыскал прекрасного кандидата на долж-
ность коменданта лагеря – Теодора Эйке289.

26 июня 1933 года Теодор Эйке официально принял
управление лагерем Дахау, и на протяжении нескольких лет
этот широколобый верзила с неизменной сигарой во рту ру-
ководил всеми концентрационными лагерями СС. По иро-
нии судьбы все усилия органов юстиции остановить убий-
ства в Дахау проложили дорогу тому, кто тайно превратит

289  Для данного и следующего абзаца, Gruchmann, Justiz, 634–639; Richardi,
Schule, 97– 113; StAMü, StA Nr. 34479/1, Bl. 93–97: Lebenslauf H. Steinbrenner,
без указания даты (c. late 1940s), здесь 95.



 
 
 

Дахау и другие первые лагеря в очаги террора. Если Гиммлер
давал общие установки лагерной системы СС, то Эйке был
ее мощной движущей силой. Он представлял собой не ве-
давшего никаких препон наглого нациста-фанатика. Агрес-
сивный по натуре, этот властный и мстительный субъект по-
дозревал противников везде и во всех. Наводивший ужас на
своих противников, Эйке видел в нацистском режиме вопло-
щение всех своих чаяний после многих лет борьбы и пора-
жений.

В 1909 году в возрасте 17 лет Эйке покинул свой скром-
ный семейный дом в Эльзасе (тогда в составе Германии), так
и не окончив школы, преисполненный решимости сделать
карьеру. Вступив добровольцем в армию, он быстро вписал-
ся в армейскую среду. Впрочем, за годы Первой мировой
войны Эйке так и не смог покрыть себя неувядаемой славой,
просидев с десяток лет на должности казначея290, и с роспус-

290 В составе 22-го Баварского пехотного полка Теодор Эйке принимал участие
в сражениях под Ипром (1914–1915), в позиционной войне во Фландрии (1914–
1915), служа в разное время в качестве писаря, помощника казначея и простого
пехотинца. В 1916 г. был переведен во 2-й Баварский артиллерийский полк 2-й
Баварской пехотной дивизии, наполовину перемолотой в верденской мясорубке.
С 1916 г. до конца войны Эйке служил в резерве пулеметной команды 2-го ар-
мейского корпуса на Западном фронте. Войну Эйке закончил с Железным кре-
стом 1-го и 2-го класса (т. е. с теми же боевыми наградами, которые заслужил
и фронтовик Первой мировой Гитлер). Кстати, если Железными крестами 2-го
класса в годы Первой мировой войны было награждено 5 млн чел., то Железный
крест 1-го класса получили только 218 тыс. чел., притом что в Германии было
мобилизовано 14 млн чел., а в армии к концу войны (в 1918 г.) насчитывалось
7,6 млн чел.



 
 
 

ком германской армии после войны он был демобилизован,
так и не дослужившись до офицерского звания. Будучи чело-
веком женатым, имея на руках малолетнего ребенка, Эйке не
мог похвастаться лучезарными перспективами. К граждан-
ской жизни он так и не привык. После нескольких неудач-
ных попыток быть принятым на службу в полицию он решил,
что мир к нему не справедлив (это чувство не покидало его
всю жизнь), и в конце концов все же устроился на тоскливую
должность в гиганте химической промышленности – компа-
нии IG Farben в Людвигсхафене в системе охраны предпри-
ятий. Занудная жизнь Эйке кончилась в конце 1920-х годов
с вступлением в ряды нацистской партии, с которой он рас-
считывал связать будущее. В июле 1930 года Эйке вступает
в СС, получив удостоверение под номером 2921, и вскоре
стал отдавать этой организации все свое свободное время.
Эйке проявил себя способным орга низатором, отнюдь не
лишенным лидерских качеств. Довольно скоро он стал вли-
ятельным региональным командующим СС, и в конце кон-
цов его заметили. Репутация Эйке как сорвиголовы укрепи-
лась еще сильнее, когда полиция обнаружила несколько де-
сятков самодельных взрывных устройств у него на кварти-
ре. Будучи приговорен летом 1932 года к двум годам тюрь-
мы, Эйке скрылся у озера Гарда в фашистской Италии, где
по поручению Гиммлера и при сотрудничестве с местными
террористами возглавил учебно-тренировочный лагерь для
австрийских нацистов. Эйке даже удостоился личной ауди-



 
 
 

енции у дуче – итальянского диктатора Бенито Муссолини.
По возвращении в Германию после захвата нацистами

власти Эйке в середине февраля 1933 года надеялся на то,
что его усилия будут достойно вознаграждены, однако на-
дежды его пошли прахом. Он был горько разочарован. У
него сразу же произошел конфликт с гауляйтером Рейн-
ланд-Пфальца Йозефом Бюркелем, давним врагом, считав-
шим его «сифилитиком и идиотом». Этот конфликт вылил-
ся в позорное лишение Эйке свободы – сначала он угодил
в тюрьму, а потом, в конце марта 1933 года, был помещен
в психиатрическую лечебницу Вюрцбурга. Кроме того, Эй-
ке был лишен и звания штандартенфюрера СС. Хотя док-
тор-консультант Вернер Хейделатер, впоследствии ключевая
фигура в изуверской программе «эвтаназии», быстро опре-
делил, что его пациент ни в каком лечении не нуждается,
Гиммлер решил придержать Эйке до лучших времен. Луч-
шие времена настали к началу лета, когда рейхсфюрер СС
наконец решил вернуть своего сатрапа в строй. 2 июня 1933
года – в тот же день, когда Гиммлер согласился снять с долж-
ности коменданта Дахау Векерле, – он отдал соответствую-
щие распоряжения руководству психиатрической клиники
Вюрцбурга о том, что Эйке можно выписывать и что вско-
ре его ждет назначение на важную должность. При выборе
преемника Векерле выбор Гиммлера пал на Эйке не случай-
но. Гиммлер любил раздавать должности тем, кто однажды
скомпрометировал себя. Так рейхсфюрер СС покупал лояль-



 
 
 

ность своих выдвиженцев. Разумеется, Эйке хранил слепую
преданность хозяину до конца жизни.

Когда Теодор Эйке занял должность коменданта Дахау
несколько недель спустя, уже в звании оберфюрера СС, он
хорошо понимал, что в возрасте 41 года это назначение –
последняя возможность изменить никчемную жизнь. В от-
личие от многих других комендантов первых лагерей Эйке
не расценивал свое назначение как некую ссылку, а как воз-
можность продвижения по службе. И энергично взялся за де-
ло. Концентрационные лагеря, писал он Гиммлеру несколь-
ко лет спустя в одном из своих полных самовосхвалений по-
сланий, были делом всей его жизни291.

В первые дни в Дахау Эйке приглядывался к установлен-
ным в лагере порядкам, похаживал, смотрел, делал замет-
ки. Работал он круглые сутки, даже спал у себя в кабине-
те. Тогда он и составил план реструктуризации лагеря. «Ну,
Эйке оказался в своей стихии», – вспоминал впоследствии
один эсэсовец. Эйке скоро изменил облик Дахау, став ис-
тинным его отцом-основателем. Из всего штата СС он вы-
делил отряд безгранично преданных ему людей. Большин-
ство из ближайшего окружения Векерле отбыло, среди них

291 Об Eicke см., в частности: Segev, Soldiers, 137–155, Bürckel цит. по 142;
Tuchel, Konzentrationslager, 128–141. См. также: BArchB (ehern. BDC), SSO,
Eicke, Theodor, 17.10.1892; Longerich, Himmler, 162–63; extracts of testimony of O.
Pohl, 1947, TWC, vol. 5, 437; Koehl, Black Corps, 232; Bernhard, «Konzentrierte»,
237. О биографии Эйке до 1934 г. см.: Weise, Eicke. О сигаре во рту Эйке см.:
MacLean, Camp, 306–307.



 
 
 

печально известный Ганс Штайнбреннер. Эйке также изба-
вился от вечно недовольного командира охранников СС, за-
менив его штурм-фюрером Михаэлем Липпертом, который
впоследствии станет олицетворением кошмара лагеря Дахау.
Наконец, Эйке составил новые и обязательные для всех пра-
вила, стараясь канализировать насилие СС, упорядочить его,
а также создал более последовательную административную
структуру для штата СС292.

Гиммлер был рад успехам Эйке. 4 августа 1933 года он
посетил Дахау вместе с предводителем штурмовых отрядов
Эрнстом Рёмом и в то время, по крайней мере номиналь-
но, его начальником. После обхода лагеря оба были почетны-
ми гостями торжества, посвященного открытию памятника
(возведенного заключенными), который был посвящен на-
цистскому «мученику» Хорсту Весселю, молодому штурмо-
вику весьма сомнительной репутации, погибшему во время
стычки с коммунистами в Берлине в 1930 году и превращен-
ному нацистской пропагандой в символ смертельной борьбы
с большевизмом. Во время праздничной встречи в большой
общей столовой СС в тот вечер Гиммлер и Рём превозносили
до небес дисциплину и выправку охранников. Теодор Эйке
удостоился особой похвалы в свой адрес. Еще один пример

292 Dillon, «Dachau», 56, 59–60, 69, 157–159, 191, 198, 213, 235, цит. по 197. Со-
гласно послевоенным показаниям Штайнбреннера, он выбыл из Дахау в середи-
не июля 1933 г., вернувшись туда осенью в статусе инструктора, а позднее зани-
мал канцелярскую должность в отделе охраны лагеря; StAMü, StA Nr. 28791/28,
Bl. 39–41: Vernehmungsniederschrift H. Steinbrenner, May 12, 1949.



 
 
 

иронии судьбы, если сопоставить это событие с ролью Эйке
во время «ночи длинных ножей» год спустя293.

Тем временем за образцовым декором Дахау как образ-
цового лагеря люди продолжали страдать от пыток и издева-
тельств. Эйке и не думал облегчать жизнь узников, в этом
смысле он ничуть не уступал своему предшественнику. Он
просто хотел «причесать» статус-кво, облагородить его. Зло-
употребления как были, так и оставались, «важные шишки»
и евреи как страдали от отсутствия надлежащего лечения и
изнурительного труда, так и продолжали страдать 294. Лагер-
ная концепция Эйке нашла отражение в его инструкциях по
лагерю от 1 октября 1933 года, которые значительно расши-
ряли перечень наказуемых нарушений заключенных в срав-
нении с ранними правилами Векерле, – одним словом, на-
казания еще более ужесточились вплоть до смертной казни.
Эйке предупредил всех «политических агитаторов и веду-
щих подрывную деятельность интеллектуалов» о том, что,
дескать, мои люди из СС «найдут способ заткнуть вам глот-
ки». Заключенных, заподозренных в саботаже, бунтах или
политической агитации, надлежало судить, исходя из «рево-
люционной законности»: «Любой, кто нападет на охранника
или служащего СС, проявит неповиновение или откажется
работать… [или]… будет призывать остальных к неповино-
вению… подлежит расстрелу на месте, как бунтовщик или

293 Richardi, Schule, 179–180. О Хорсте Весселе см.: Siemens, Making.
294 Burkhard, Tanz, 37–40; Ecker, «Hölle», 34; Tuchel, Konzentrationslager, 143.



 
 
 

же… повешению»295.
Получив на вооружение упомянутые инструкции, охран-

ники СС продолжали убивать в Дахау отдельных заключен-
ных. К концу 1933 года, то есть уже после вступления Эйке в
должность коменданта лагеря, погибли еще как минимум 10
человек заключенных (трое погибших были евреями) 296. И
хотя убийства скрывались тщательнее, нежели раньше, эти
случаи подлежали расследованию, что выливалось во взаим-
ные упреки в верхах. Гиммлер вскоре оказался в новом тупи-
ке, из которого его вызволил в декабре 1933 года не кто иной,
как Эрнст Рём. Воспользовавшись политическими рычага-
ми, он сумел остановить судебное разбирательство трех по-
дозрительных случаев гибели заключенных, мотивируя это
тем, что, дескать, явно «политический характер» вопроса де-
лал его «в настоящее время неподходящим» для юридиче-
ского вмешательства. И вновь несправедливость восторже-
ствовала297.

Дахау в 1933 году представлял собой нечто вроде совер-
шенно обособленного ареала на одном из полюсов широко-
го спектра первых лагерей. С самого начала глава СС Ген-
рих Гиммлер закрывал глаза на зачастую весьма радикаль-

295 Disziplinar-u. Strafordnung Dachau, October 1, 1933, IMT, vol. 26, 291–296,
ND: 778-PS, emphasis in the original. The translation draws on NCC, doc. 150. См.
также: Drobisch and Wieland, System, 79–80.

296 Wünschmann, «Jewish Prisoners», 84.
297 Цит. в Vermerk Dr. Stepp, December 6, 1933, IMT, vol. 36, 54–55, ND: 926-

D. См. также: Gruchmann, Justiz, 640–645; Tuchel. Konzentrationslager, 141.



 
 
 

ные подходы к незаконному задержанию – в Дахау погибло
намного больше заключенных, чем в любом другом из пер-
вых лагерей. И надо сказать, таких бесчинств, как в Дахау,
в других, в том числе и крупных государственных лагерях
не происходило. В лагере Остхофен в Гессене, например, не
погиб ни один из 2500 или больше заключенных298. И в том,
что касалось лагерных инструкций, в них не было радика-
лизма, характерного для Дахау. Утвержденные летом 1933
года полицией правила содержания заключенных в государ-
ственных лагерях Саксонии недвусмысленно запрещали фи-
зические наказания299.

Но даже в Дахау, эпицентре раннего террора, случаи ги-
бели заключенных были скорее исключением – из 4821 че-
ловека, прошедших через этот лагерь в течение 1933 года,
погибло не более 25300. Но все остальные заключенные еже-
дневно сталкивались с актами насилия и оскорблениями в
их адрес, постоянно подвергались риску оказаться объектом
самых злобных и унизительных актов физической расправы.
И все же они выжили и даже могли рассчитывать на крат-
кие паузы без насилия; после обеда, например, заключенные
обычно отдыхали, им позволялось играть в шахматы, курить,

298 Meyer and Roth, «Zentrale», 202, 208. Figures covering the period between
March 1933 and July 1934.

299 LKA Dresden, Vorläufige Bestimmungen, August 5, 1933, in Baganz, Erziehung,
377–386, здесь 380.

300 Comité, Dachau (1978), 204; KZ-Gedenkstätte Dachau, Gedenkbuch, 19.



 
 
 

читать, а иногда даже играть на музыкальных инструментах.
Дахау – как и другие первые лагеря – еще не достиг статуса
«фабрики смерти»301.

 
Корни нацистских лагерей

 
11 августа 1932 года нацистская ежедневная газета «Фёль-

кишер беобахтер» поместила на первой полосе пророческую
историю. Еще за более чем пять месяцев до того, как Гит-
лер был назначен канцлером, газета предсказала, что буду-
щее нацистское правительство издаст чрезвычайный указ об
арестах левых функционеров и помещении «всех подозри-
тельных лиц и интеллектуалов-подстрекателей в концентра-
ционные лагеря». Нацисты не впервые затрагивали тему об
использовании лагерей в борьбе против своих политических
противников. Еще в статье 1921 года, когда Гитлер подви-
зался в Мюнхене в статусе агитатора-демагога, он пообещал
«помешать евреям подорвать нашу страну, при необходимо-
сти держа их бациллы в изоляции, в концентрационных ла-
герях»302. Ясно, что идея создания лагерей пришла в головы
нацистских лидеров задолго до их прихода к власти. Одна-

301 Zámečnik, Dachau, 52–55.
302 VöB, August 11, 1932, NCC, doc. 2; VöB, March 13, 1921, NCC, doc. 1 (с

небольшими исправлениями перевода). Конституция, подготовленная нациста-
ми в 1923 г. незадолго до неудавшегося «пивного путча», также предусматрива-
ла помещение политических противников в концлагеря; Drobisch and Wieland,
System, 13.



 
 
 

ко последовательности в их подходе к этому вопросу не про-
слеживалось. Все отдельные митинговые угрозы веймарских
лет были скорее политической риторикой, данью времени,
декларацией о намерениях. И их импровизационный подход
к созданию концентрационных лагерей недвусмысленно сви-
детельствует о том, что у нацистов не было конкретных пла-
нов по осуществлению их проектов. Когда Гитлер взял на
себя ответственность за Германию в 1933 году, нацистские
концентрационные лагеря только предстояло изобрести 303.

Однако никак нельзя сказать, что первые лагеря появи-
лись из ниоткуда, как считают некоторые 304. В целом нацист-
ские заправилы черпали вдохновение куда меньше из загра-
ничных прецедентов, нежели от существующих националь-
ных дисциплинарных учреждений и подходов, в особенно-
сти если это касалось более-менее крупных и стационарных
государственных лагерей, как, например, Дахау или в Эм-
сланде, – они во многом были скопированы из уже сложив-
шейся в Германии пенитенциарной системы с добавлением
чисто армейских элементов.

Эсэсовцы, в частности Теодор Эйке, нередко старались
подчеркнуть уникальность своих детищ, отрицая любое
сходство их с обычными тюрьмами и исправительно-трудо-

303  См. также: Tuchel, Konzentrationslager, 37. Подробнее в Wachsmann and
Goeschel, «Before Auschwitz», в частности 525, 529–532.

304 См., например, Arendt, «Concentration Camps», 748.



 
 
 

выми колониями305. Но тогда в 1933 году нацисты беззастен-
чиво передирали очень многое с традиционных тюрем. Дей-
ствительно, многие из эсэсовцев располагали и личным опы-
том пребывания в тюрьмах Веймарской республики, и при-
мером тому может служить тот же Эйке, что не могло не по-
влиять на его последующие решения касательно концлаге-
рей.

Так, например, создатели первых лагерей заимствовали из
тюремных особенностей жесткий распорядок дня, зачастую
просто переписывая отдельные фрагменты ранних инструк-
ций. Традиционные дисциплинарные взыскания, налагавши-
еся на заключенных тюрем, такие как урезание рациона пи-
тания, ухудшение условий содержания (лишение заключен-
ных в течение нескольких недель койки, прогулок и обыч-
ного рациона), беспрепятственно перекочевали и в первые
лагеря306. Даже телесные наказания, официальное введенные
Эйке в Дахау как дисциплинарные взыскания, корнями ухо-
дили в тюрьмы Германии. Правда, после Первой мировой
войны они были отменены по причине их антигуманности
и контрпродуктивности, но ранее заключенные в тюрьмах
Пруссии за отдельные проступки могли быть подвергнуты

305 См.: Eicke order for Lichtenburg camp, June 2, 1934, NCC, doc. 148.
306 Ср. «Grundsätze», esp. § 48 and § 139–143, and LKA Dresden, Vorläufige

Bestimmungen, August 5, 1933 (in Baganz, Erziehung, 377–386), в частности IV
and V.16.f. См. также: Lechner, «Kuhberg», 86; Hesse, «Erziehung», 120.



 
 
 

наказанию в 30 или даже 60 ударов плетьми307.
Другим элементом, заимствованным из тюремного укла-

да, была система категоризации заключенных и налагаемых
на них взысканий, действовавшая во всех крупных испра-
вительных учреждениях Германии с середины 1920-х годов.
Заключенные были разделены на три группы в зависимо-
сти от их поведения. Специфика наказаний для каждой из
групп была разной. Если в отношении недисциплинирован-
ных или «неисправимых» заключенных характер наказаний
был довольно жестким, то для дисциплинированных и от-
личавшихся хорошим поведением предусматривались более
мягкие наказания308. В 1933 году подобная система – со зна-
чительно более жесткими наказаниями – была введена и в
нескольких первых лагерях, по крайней мере на бумаге. На-
пример, когда в Дахау прибыл Ганс Баймлер, эсэсовцы тут
же зачислили его в «категорию 3», то есть официально при-
знали тем, за кем надлежало наблюдать весьма пристально,
ибо «предыдущая жизнь таких людей требовала повышен-

307  Wachsmann, Prisons, 23, 409; Krohne, Gefängniskunde, 354–357; Hoelz,
«Weißen Kreuz» (впервые опубликовано в 1929  г.), 302. For Dachau, см.:
Disziplinar- u. Strafordnung Dachau, October 1, 1933, IMP, vol. 26, 291–296, ND:
778-PS. В 1937 г. Гиммлер обратил внимание на физические наказания в прус-
ских тюрьмах; выступления перед курсантами вермахта 15–23 января 1937 г.,
NCC, doc. 83.

308 Одним из тех, кто в период 1924–1928 гг. испытал эту систему на себе в ста-
тусе заключенного, был комендант лагеря Освенцим Рудольф Хёсс; Wachsmann,
Prisons, 26–27, 34–35, 38–39, 50.



 
 
 

ного к ним внимания»309.
Еще одним фактором влияния на первые лагеря был при-

нудительный труд, составлявший основу современной тюрь-
мы благодаря универсальной совместимости с другими спо-
собами содержания под стражей. Традиционалисты испокон
веку рассматривали физический труд как наказание. Тюрем-
ные реформаторы расценивали его как реабилитационный
инструмент – дескать, однообразная работа в помещениях
(пусть за решеткой) способна привить заключенным строгую
трудовую этику, а тяжелый труд на воздухе (в частности, в
сельском хозяйстве) привяжет всех отщепенцев к деревне,
тем самым избавит «выродившиеся» города от скверны 310.
Подобные верования способствовали появлению в Веймар-
ской республике исправительно-трудовых колоний, а также
«лагерей добровольного труда», наложивших отпечаток и на
первые нацистские лагеря311. Нацисты охотно воспользова-
лись уже имевшимся опытом при организации первых лаге-
рей, поскольку труд в них являлся и неотъемлемым элемен-
том репрессий и вместе с тем символизировал раскаяние и
отказ от прежнего мировоззрения и образа жизни. В статье,
посвященной открытию очередного прусского государствен-

309 Цит. в Special regulations for Dachau, May 1933, NCC, doc. 8. См. также:
Beimler, Mörderlager, 29. Далее на данную тему см.: NCC, doc. 13; Baganz,
Erziehung, 216.

310 Wachsmann, Prisons, 21–23, 28, 95–99, 102.
311  Caplan, «Political Detention». Подробнее на данную тему см.: Riedle,

Angehörigen, 110–111.



 
 
 

ного лагеря в Бранденбурге в августе 1933 года, местная га-
зета объявила, что, дескать, труд вынудит заключенных «за-
думаться на досуге над своей прошлой жизнью» и поможет
им «пересмотреть ее». Вот только читателям не удосужились
сообщить о «труде», например, Эриха Мюзама, вынужден-
ного под гогот и пинки эсэсовцев подметать и мыть тюрем-
ные полы, а нередко и в буквальном смысле вылизывать их
языком, чтобы не быть избитым до полусмерти312.

Коменданты первых лагерей всеми силами пытались ди-
станцироваться как от тюремщиков, так и от солдат. Но вли-
яние казарменных традиций на уклад лагерной жизни было
неоспоримым фактом. Тут и штурмовики и эсэсовцы полу-
чили возможность в полной мере использовать свой личный
и не только опыт. Многие коменданты в свое время участво-
вали в Первой мировой войне (а кое-кто даже провел неко-
торое время в лагерях военнопленных), это же касалось и
охранников313. Те же, кто помоложе, нередко впитывали ар-
мейский дух в разного рода экстремистских военизирован-
ных формированиях, таких как СА (штурмовые отряды), со-
знательно смоделированные по армейскому образцу – флаги,
знамена, форма и ритуалы – с обязательной для всех членов

312 Цит. в Bendig, «Höllen», 104. См. также: Mühsam, Leidensweg, 33.
313 Почти все, кого назначили на должность комендантов концентрационных

лагерей в период с 1934 по 1939 г., были участниками Первой мировой войны
(исключением был Франц Цирайс, родившийся в 1905 г.), кроме того, четверо
побывали и в плену (ГенрихДойбель, Карл Отто Кох, Ганс Лориц и Гюнтер Та-
машке). О биографиях комендантов см.: Tuchel, Konzentrationslager, 371–396.



 
 
 

формирования всесторонней военной подготовкой314.
«Стоит вновь прибывшему оказаться в концентрацион-

ном лагере, – вспоминал бывший узник Дахау, – как его не
покидает ощущение, что он попал в «своего рода военный
лагерь»315. Об армии в первых лагерях напоминало очень
многое, начиная с характерной выправки и поведения охран-
ников. Эсэсовцы Дахау, например, всячески насаждали ар-
мейский дух в своей среде, учились маршировать «гусиным
шагом» побатальонно, гордились формой с перенятыми в
армии знаками различия316. Да и для бывших служивых сре-
ди заключенных были не в новинку все эти ежедневные по-
строения под оркестр, переклички (с отрывистыми команда-
ми «Шапки снять!», «Равнение направо!» и «Смирно!»317).
«Как старый солдат, я понимал, что самое мудрое – выпалить
в ответ «Так точно!», – рассказывал о своем пребывании в
лагере Эстервеген бывший заключенный 318. При встречах с
охранниками заключенные были обязаны остановиться для
отдания им чести, «встав по стойке смирно совсем как в ар-
мии». Инициатором этого был Теодор Эйке (подобные пра-

314 Reichardt, Kampfbünde, 458–459, 566–570, 579–589, 702; Siemens, Making,
66–67.

315 Manuscript by P.M. Neurath, 1943, NCC, doc. 195.
316 Dillon, «Dachau», 122–123.
317 Цит. в BArchB, R 3001/21167, Bl. 62–69: KL Dachau, Dienstvorschriften für

Begleitpersonen, October 1, 1933. О перекличках см.: Suderland, Extremfall, 190–
194. О музыке см. Fackler, «Cultural Behaviour», 608, 614–615.

318 Report of a Jewish «reimmigrant», August 1936, NCC, doc. 243.



 
 
 

вила существовали и тюрьмах Германии). Также по насто-
янию Эйке сигнал к началу рабочего дня заключенных по-
давал эсэсовец-горнист319. Милитаризация первых лагерей
распространилась даже на обыденный язык. В Дахау каждый
барак составлял «роту заключенных», в свою очередь состо-
явшую из пяти «взводов» (то есть пять отсеков), командова-
ние которой осуществлялось назначенным из эсэсовцев «ко-
мандиром роты»320.

Издевательства в первых лагерях диктовались и объясня-
лись милитаризованным укладом лагерной жизни; как пра-
вило, вновь прибывшим предстояло пройти обряд так назы-
ваемого приветствия, доведенной до крайности версии риту-
ала инициирования, традиционного для вооруженных сил321.
Это же касалось и бесконечных «тренировок». Изнуритель-
ная дрессировка солдата была нормой для армейских ново-
бранцев в Германском рейхе, временами она сопровожда-
лась и рукоприкладством командного состава322. Неотъемле-
мым элементом уклада жизни в первых лагерях был «спорт»,
изнурительные физические упражнения – медленные при-

319 Цит. в T. Eicke, special camp order for Esterwegen, August 1, 1934, NCC, doc.
149. См. также: BArchB, R 3001/21167, Bl. 62–69: KL Dachau, Dienstvorschriften
für Begleitpersonen, October 1, 1933, here 63; Wachsmann, Prisons, 24.

320 Richardi, Schule, 65. Данная терминология изменилась лишь в 1937 г., и не
только в Дахау; Baganz, Erziehung, 257.

321 Springmann, «Sport», 96–97. Более широко см. Euskirchen, «Militärrituale»,
128–134.

322 Wiedner, «Soldatenmißhandlungen».



 
 
 

седания, отжимания, передвижение ползком, прыжки и бег.
В армии подобные тренировки имели целью превратить но-
вичков в выносливых солдат, сплотить их. В лагерях же они
предназначались для того, чтобы сломать заключенного 323.
Слепое повиновение распространялось и на жилые помеще-
ния, свод педантичных правил внутреннего распорядка да-
вал охранникам возможность оправдать любое самодурство.
Очень многие процедуры из установленного порядка отра-
жали армейский быт, включая ежедневную «заправку ко-
ек», когда заключенным предписывалось разглаживать мат-
расы до такого состояния, чтобы те уподоблялись геомет-
рическим телам с острыми краями. Нередко заключенным
приходилось идти на самые немыслимые уловки, мобилизо-
вывать все свои ментальные способности ради избежания
наказания. И в подобных случаях выигрывали, разумеется,
те, у кого за спиной была армейская служба. «Я был в ар-
мии, – писал впоследствии один заключенный берлинского
лагеря. – Поэтому и знал все ходы и выходы». Часть состоя-
тельных заключенных за дополнительную еду или за деньги
обеспечивали себе помощь своих куда более опытных кол-
лег324.

В итоге вновь прибывавшие в первые нацистские лагеря
заключенные, заимствуя дисциплинарные методы, уже сло-

323 Springmann, «Sport», 89–95; NCC, doc. 209.
324 Цит. в Sopade report, December 1936, NCC, doc. 192. См. также: Langhoff,

Moorsoldaten, 139–140; Richardi, Schule, 73–74; Sofsky, Ordnung, 84–85.



 
 
 

жившиеся в существующих институтах – в тюрьмах, воин-
ских частях и других учреждениях, – обеспечивали для себя
возможность хоть ненамного, но облегчить свою участь. Это
возымело хотя и неожиданный, но отнюдь не нежелатель-
ный побочный эффект. Широко используя уже сложившие-
ся методы и идеи, первые лагеря (и учреждения превентив-
ного ареста) не ознаменовали полный разрыв с германски-
ми традициями. И лагеря, невзирая на всю их беспрецедент-
ность, не казались некоторым представителям общественно-
сти чем-то из ряда вон выходящим. Как выразилась Джейн
Каплан, модификация уже существовавших методов затуше-
вывала «изначально антигуманный характер нацистских ре-
прессий, обеспечивая им общественное признание»325.

325  Caplan, «Political Detention», 41. См. также: Raithel and Strenge,
«Reichstagsbrandverordnung», 450.



 
 
 

 
Открытый террор

 
Вопреки распространенному мифу о полном неведении, о

якобы неинформированности общества обо всем, что каса-
лось концентрационных лагерей, на протяжении многих де-
сятилетий доминировавшему среди немцев, лагеря эти, едва
появившись, впечатались в сознание населения Германского
рейха настолько глубоко и прочно, что еще в 1933 году стали
для некоторых немцев частью тематики сновидений.

В мае того же года, по мнению одной из местных газет,
в Германии только разве что ленивый не рассуждал на те-
му превентивных арестов326. Режим отнюдь не скрывал су-
ществование первых лагерей. Напротив, быстро скоордини-
рованная новыми правителями пресса – по инициативе как
власти предержащей, так и журналистов  – помещала бес-
численные статьи на данную тему. Нацистские СМИ под-
черкивали, что главной целью их борьбы были политиче-
ские противники нового порядка, в первую очередь комму-
нистические «террористы», за которыми следовали «бога-
теи» из СДПГ и другие ничуть не менее «опасные субъек-
ты». В выпусках кинохроники, демонстрируемых в киноте-
атрах Германии в 1933 году, заключенные лагеря в Галле ха-

326 Hildesheimer Allgemeine Zeitung, May 9, 1933, in Drobisch and Wieland, System,
27. Более широко см.: Moore, «Popular Opinion», 87, 113–114. О послевоенном
общественном мнении см.: Marcuse, Dachau, 74; KL, epilogue.



 
 
 

рактеризовались как «главные смутьяны на службе красных
убийц и всякого рода подстрекателей». Арестам известных
политических деятелей уделялось особое внимание: фото-
снимки доставки в Ораниенбург Фридриха Эберта и Эрнста
Хайльмана, по выражению газетных писак, «временщиков от
политики», красовались аж на первой полосе «Фёлькишер
беобахтер»327.

Некоторые историки считают, что большинство немцев
приветствовало подобные публикации, поскольку они без-
оговорочно поддерживали и идею лагерей, и главные цели
режима328. Доля правды в этом есть. Принимая во внимание
стойкую ненависть сторонников нацистов к левым, власти не
сомневались, что подобные меры, скорее всего, будут встре-
чены с восторгом329. Но задачей пропаганды в вопросе о пер-
вых лагерях было не только достижение единства мнений.
Те, кто не принял нацизм, думали по-другому. «В концлаге-
ре места найдутся всегда и для всех», – мрачно констатиро-
вала одна региональная газета в августе 1933 года, подводя
итог усмиряющей функции лагерей330. Если попытаться су-
дить шире, к оценке умонастроений в Третьем рейхе следует

327 Цит. в VÖB (Berlin edition), August 10, 1933; BArchF, BB (Nr. 5), Deutsche
Wochenschau, 1933; Rudorff, «Privatlager», 150; Moore, «Popular Opinion», 51, 44.
Более широко см.: там же, 30–31, 36–39, 57; Drobisch and Wieland, System, 88–94.

328 См., например: Gellately, Backing, 60, 257.
329 Kershaw, Hubris, 456; Там же, Popular Opinion, 73.
330  Schleswig-Holsteinische Landeszeitung, August 28, 1933, in Jenner,

«Trägerschaft», 119.



 
 
 

подходить осторожно и по причине сложности достичь объ-
ективности в условиях тоталитарной диктатуры, и еще пото-
му, что официальным пропагандистским сообщениям все-
гда противоречили разного рода слухи 331. И, исследуя реак-
цию общественности на первые лагеря, нам следует искать
ответы на целый ряд весьма непростых вопросов: кому и что
было о лагерях известно, когда это стало известно, кто и как
отреагировал на них, на что именно?

 
Очевидцы и слухи

 
Нацистским властям так и не удалось добиться полного

контроля над созданием имиджа лагерей. Хотя режим и до-
минировал над общественной сферой, его авторизованная
версия первых лагерей подавалась в СМИ нередко в весьма
урезанном виде. Но в 1933 году все еще оставалось доста-
точно путей отыскания правды, и многие рядовые немцы су-
мели составить на удивление точную и достоверную картину
происходящего в действительности332.

Зачастую население, вольно или невольно, становилось
свидетелем актов нацистского террора. Самым впечатляю-
щим зрелищем становилось конвоирование ранее известных
в обществе людей, которых теперь уже в статусе арестантов
проводили по улицам городов, вблизи лагерей. Вдоль улиц

331 О такого рода сложностях см.: Kershaw, Popular Opinion, 6.
332 См. также: Moore, «Popular Opinion», 129.



 
 
 

выстраивались зеваки, заключенным иногда вешали на шею
плакаты оскорбительного характера, люди выкрикивали в их
адрес проклятия, толкали и плевали в них. И все это на гла-
зах гоготавших штурмовиков и эсэсовцев. Когда 6 апреля
1933 года Эрих Мюзам, Карл фон Осецки и Ганс Литтен про-
ходили вместе с другими заключенными через Зонненбург
к лагерю, охранники «подбадривали» их с помощью резино-
вых дубинок, о чем на следующий день писала местная га-
зета333.

Но местные жители лицезрели заключенных не только во
время подобных унизительных шествий. Часть узников ис-
пользовали на принудительных работах вне территории ла-
герей, и по их одежде и внешнему виду не составляло тру-
да понять, как с ними обращались. Иногда работавших за-
ключенных намеренно выставляли напоказ, как, например,
в Ораниенбурге, когда комендант лагеря Шефер однажды
отправил группу левых политиков – в том числе и бывших
депутатов от СДПГ Эрнста Хайльмана, Фридриха Эберта и
Герхарта Зегера – соскребать со стен домов старые предвы-
борные плакаты334.

Немцы, проживавшие в непосредственной близости от
первых лагерей, также становились очевидцами злодеяний и

333 Sonnenburger Anzeiger, April 7, 1933, in Nürnberg, «Außenstelle», 86. Еще
примеры см.: Rudorff, «Privatlager», 154–155; Borgstedt, «Kislau», 220–221. Фо-
тоснимки шествия в Кислау см.: Hesse and Springer, Augen, 55.

334 Seger, «Oranienburg», 55–56. См. также: NCC, doc. 65; Baganz, Erziehung,
185–187; Krause-Vilmar, Breitenau, 138–139.



 
 
 

издевательств за колючей проволокой. Поскольку очень мно-
гие первые лагеря располагались в городской черте, власти
не имели возможности держать происходящее втайне от жи-
телей. В жилых районах люди иногда видели заключенных
или, еще чаще, слышали их крики; до экскурсантов в Нюрн-
бергском замке доносились вопли подвергавшихся пыткам
в подвалах замка заключенных. Были случаи, когда очевид-
цы пытались вмешаться. В Штеттине местные жители по-
жаловались в полицию на крики и выстрелы в одну из но-
чей в лагере Бредов335. Еще одним источником информации
служил лагерный персонал. Хотя охранники, как правило,
не особенно распространялись о том, что творилось в лаге-
рях, некоторые из них за кружкой пива могли разоткровен-
ничаться насчет избиений и даже убийств заключенных336.

Уже очень скоро Германия буквально гудела от новостей
о преступлениях в местных лагерях. В Вуппертале циркули-
ровали слухи об издевательствах над заключенными в лаге-
ре Кемна, что вынуждены были признать даже сами нацист-
ские чиновники337. В восточной части Германии одна мест-
ная женщина призналась заключенному из лагеря Лихтен-
берг, что жители Преттина «знают обо всем, что происхо-

335  Rudorff, «Misshandlung», 55; Mayer-von Götz, Terror, 154–155; Moore,
«Popular Opinion», 132.

336 Aders, «Terror», 184; Moore, «Popular Opinion», 105–107. О контактах жи-
телей и лагерного персонала см. также: Steinbacher, Dachau, 125–180.

337 Oberstes Parteigericht, Beschluss, April 1, 1935, in IfZ, Akten, vol. 1, 56. Более
широко на тему лагеря Kemna см.: Mintert, «Konzentrationslager».



 
 
 

дит за проволокой!»338. И на севере страны представители
юстиции предупреждали о том, что случаи «жестокого отно-
шения к заключенным» в лагере Бредов «у всех на устах в
Штеттине и в Померании»339. И в баварском Мюнхене уже к
лету 1933 года в обиход вошли поговорки вроде «Заткнись,
или ты кончишь жизнь в Дахау!» или «Умоляю Тебя, Гос-
поди, даруй мне немоту, чтобы я не попал в Дахау»340. Но
столицей слухов был и оставался Берлин с его многочислен-
ными первыми лагерями. Весной 1933 года, как вспоминала
мать Ганса Литтена, Ирмгард, во всех кафе и поездах метро
только и говорили, что о зверском обращении с заключен-
ными341.

Сама Ирмгард Литтен была осведомлена о происходив-
шем в лагерях отнюдь не по одним только слухам. Как и мно-
гие другие родственники заключенных, она регулярно полу-
чала письма от сына, временами реже, временами чаще  –
интервалы составляли от недели до месяца,  – и, как мно-
гие другие его товарищи по несчастью, Ганс Литтен все же
ухитрялся сообщать в письмах об условиях содержания. В

338 Langhoff, Moorsoldaten, 302.
339 Report of the Prussian Central State Prosecutor’s Office, June 21, 1934, NCC,

doc. 113.
340 Цит. в Asgodom, «Halts Maul», 16; Steinbacher, Dachau, 150. Существовала и

масса поговорок, включавшая местные реалии; Rudorff, «Privatlager», 166. Более
широко см.: Hüttenberger, «Heimtückefälle», 478–479, 503; Kempowski, Haben,
24–26.

341 Litten, Mutter, 24.



 
 
 

одном из писем из Зонненбурга весной 1933 года адвокат
Литтен упомянул некоего своего вымышленного «клиента»,
который оказался «в настолько плохих отношениях со своим
окружением, что постоянно подвергался нападкам по пути
домой по вечерам». Кроме того, он советовал другому свое-
му «клиенту» не тянуть с завещанием, ибо он был близок к
смерти. Позже Ганс Литтен использовал особый шифр, что-
бы обмануть цензоров. В своем первом зашифрованном по-
слании он попросил опиум, чтобы отравиться342.

Многие родственники заключенных имели возможность
своими глазами видеть, как обращались с их близкими. В от-
личие от поздних лагерей СС власти в 1933 году довольно
часто позволяли свидания с заключенными, то есть следова-
ли тюремным правилам. В некоторых лагерях разрешались
свидания дважды в месяц, заключенные встречались с род-
ными и близкими в течение нескольких минут под строгим
наблюдением. В других свидания были еженедельные, встре-
чи могли продолжаться до нескольких часов, причем безо
всякого наблюдения343. Что посетители видели, подтвержда-
ло их худшие опасения – на лицах и телах узников были вид-
ны следы побоев. Встретившись с сыном в Шпандау весной

342 Hett, Crossing, 163, 173. Некоторые из писем Литтена были адресованы дру-
зьям, а не только матери. Об условиях отправки писем из лагерей см.: Krause-
Vilmar, Breitenau, 138; Baganz, Erziehung, 171.

343  Seger, «Oranienburg», 70; Baganz, Erziehung, 171–172; Mayer-von Götz,
Terror, 132; ITS, ARCH/HIST/KL Kislau, Bl. 59–72: Wachvorschrift, July 12, 1933,
здесь 67–68.



 
 
 

1933 года вскоре после его перевода из Зонненбурга, Ирм-
гард Литтен едва узнала его – так опухло лицо и, кроме то-
го, изменилась и посадка головы. И вообще, он произвел на
Ирмгард впечатление пришельца с того света 344.

Обычно решение о свиданиях принимала администрация
лагеря, иными словами, могла позволить, а могла и запре-
тить. Но случалось, что она уступала требованиям родствен-
ников, что было совершенно немыслимо в поздних лагерях
СС. Когда Гертруд Хюбнер узнала, что ее муж содержится
под стражей в лагере СА на Генерал-Папе-штрассе в Берли-
не, она немедленно направилась туда и настояла на встрече.
«Мой муж производил удручающее впечатление, было вид-
но, что его мучили, – вспоминала она. – Я обняла его, и он
разрыдался»345.

По возвращении из первых лагерей родственники де-
лились впечатлениями с друзьями и родственниками, что
также вызывало пересуды. Некоторые жены предъявляли
окровавленную одежду мужей; в мае 1933 года жена Эриха
Мюзама, Кресентия, даже предъявила нижнее белье мужа с
пятнами крови, присланное ей незадолго до этого из лаге-
ря Зонненбург, прусскому чиновнику, отвечающему за пре-
вентивные аресты, доктору Миттельбаху346. Вести о гибели

344 Litten, Mutter, 29. См. также: Mühsam, Leidensweg, 26–29, 36.
345 Цит. в Mayer-von Götz, Terror, 133. О других случаях, когда требованиям

родственников уступали, см.: NCC, doc. 51; Drobisch and Wieland, System, 175.
346 Mühsam, Leidensweg, 29; Wollenberg, «Gleichschaltung», 267.



 
 
 

заключенных распространялись молниеносно. После массо-
вых акций на похоронах известных политических заключен-
ных министерство внутренних дел Пруссии с ноября 1933
года воспретило местным властям проведение похорон «с
явно протестной тональностью»347.

По мере распространения сведений о имевших место в
лагерях злодеяниях власти вынуждены были освобождать
отдельных заключенных. В некоторых случаях инициатива
исходила от религиозных групп348. Но чаще всего именно
родственники настаивали на освобождении от имени самих
заключенных. Несколько месяцев Ирмгард Литтен встреча-
лась с министром обороны рейха Бломбергом, министром
юстиции рейха Гюртнером, епископом Мюллером и даже с
адъютантом Германа Геринга349. И, к великому недовольству
администрации лагерей и полиции, иногда государственные
чиновники высших рангов вынуждены были уступать350. В
случае Ганса Литтена обращение с ним улучшилось после
вмешательств сверху351. Однако освобожден он не был, впро-
чем, как и другие известные заключенные. Не выпустили да-
же Фридриха Эберта, несмотря на поддержку рейхспрези-
дента Гинденбурга, которому подала прошение мать Эберта,

347 Цит. в Drobisch and Wieland, System, 176.
348 Примеры из 1934–1945: Там же, 236–237.
349 Litten, Mutter, 22, 37, 59, 70.
350 Rudorff, «Privatlager», 167; NCC, doc. 50.
351 Hett, Crossing, 187.



 
 
 

чтобы избавить сына от издевательств352.
Фридриху Эберту не повезло. Большинство других заклю-

ченных первых лагерей вскоре освободили – но не по причи-
не вмешательств извне, а потому, что власти почувствовали,
что краткого периода шока вполне достаточно для того, что-
бы сломать политических противников, сделать их сговорчи-
вее. И в 1933 году произошла быстрая ротация узников – од-
них выпускали, других сажали за колючую проволоку. Про-
должительность таких задержаний была совершенно непред-
сказуема. Те, кто рассчитывал пробыть в лагере несколько
дней, были чаще всего разочарованы, но в то же время мало
кого удерживали в заточении год или больше. Более длитель-
ные периоды обычно были характерны для крупных и лаге-
рей, создаваемых на постоянной основе, однако даже в та-
ком крупном лагере, как Ораниенбург, приблизительно две
трети всех заключенных были выпущены на свободу по про-
шествии менее трех месяцев353. В результате бывшие заклю-
ченные вернулись в немецкое общество, и именно этим лю-
дям суждено было стать основным источником сведений о
первых лагерях.

352 L. Ebert to Hindenburg, July 14, 1933, NCC, doc. 47. См. также: Gestapo to
Hitler, September 27, 1933, in Repgen and Booms, Akten, vol. 1/2, 840–841.

353 Часть заключенных лагеря Ораниенбург перевели в другие лагеря, но боль-
шинство освободили; Knop et ah, «Häftlinge», 56. Более широко см.: Tuchel,
Konzentrationslager, 103; Mayer-von Götz, Terror, 158–159; Langhoff, Moorsoldaten,
24, 46. О массовых освобождениях в пропагандистских целях см.: Drobisch and
Wieland, System, 133.



 
 
 

 
Реакция немцев

 
Мартина Грюневидля выпустили из Дахау в начале 1934

года, где он пробыл свыше 10 месяцев. Два его товари-
ща-коммуниста, действовавшие в подполье в Мюнхене, об-
ратились к Мартину с просьбой написать о жизни в лагере.
Невзирая на риск, 32-летний художник-декоратор написал
весьма примечательный отчет на 30 страницах о преступле-
ниях СС под названием «Заключенные Дахау рассказыва-
ют». В этот очерк вошли и воспоминания нескольких дру-
гих бывших заключенных. Отчет был издан в виде брошю-
ры, что было сопряжено с немалыми трудностями, но Грю-
невидль и четыре его единомышленника отправились за го-
род и поселились в палатке под видом туристов. Именно эта
палатка и стала подпольной типографией на островке на реке
Изар. После нескольких полных тревог дней они возврати-
лись в Мюнхен завершить работу. Грюневидль распростра-
нил 400 экземпляров среди находившихся в подполье чле-
нов КПГ. Еще приблизительно 250 экземпляров просто бро-
сали в почтовые ящики или же отсы лали сочувствующим,
а также общественным деятелям с указанием «Прочти и пе-
редай дальше!»354.

354  Цит. в  DaA, 550, M. Grünwiedl, «Dachauer Gefangene erzählen», summer
1934, here 30. См. также: Там же, 5670, Grünwiedl to VVN, August 20, 1947;
Richardi, Schule, 26–47.



 
 
 

Подпольщики столкнулись с весьма серьезными препят-
ствиями: потребовались месяцы опасной работы, в которую
были вовлечены свыше десятка человек, некоторые из них
были впоследствии арестованы (среди них и Грюневидль, ко-
торого снова бросили в Дахау), а в результате выпущены все-
го несколько сотен экземпляров. Однако сам факт появле-
ния подобной брошюры свидетельствовал о решимости ле-
вых противников нацизма сказать правду и о режиме, и о
его лагерях. Грюневидль и его друзья были не одиноки. В
1933–1934 годах в Германии существовала многочисленная
оппозиция режиму, выпускалось несколько тысяч нелегаль-
ных изданий – газет, буклетов, листовок355. Некоторые пуб-
ликации были скрыты во вполне безобидных, если судить по
названию, книгах. Так, например, изданная коммунистами
брошюра о пытках Ганса Литтена и других заключенных в
Зонненбурге была помещена в обложку медицинского учеб-
ника о почечных и мочеполовых заболеваниях 356. В Герма-
нии циркулировало несколько отчетов заключенных первых
лагерей, среди них воспоминания Герхарта Зегера, который
он написал в Чехословакии после побега из Ораниенбурга в
начале декабря 1933 года357.

Новости о лагерях передавались в основном из уст в уста –

355 Schneider, Hakenkreuz, в частности 905–908.
356 K. G. Saur Verlag, Tarnschriften, doc. BTS-0064. Более широко см.: Gittig,

Tarnschriften.
357 Drobisch and Wieland, System, 171.



 
 
 

этот источник был и оставался самым главным и важным,
печатное слово появлялось относительно редко. Перед осво-
бождением заключенных принуждали к молчанию, в про-
тивном случае им грозило повторное заключение и мучи-
тельная смерть от побоев358. Но никакие угрозы не могли
помешать бывшим узникам делиться со своими родными и
близкими о том, что им пришлось пережить в нацистских
застенках, те, в свою очередь, рассказывали своим друзьям и
знакомым и т. д.359 Тема концлагерей была настолько интен-
сивно обсуждаема, что в Германии не оставалось «никого,
кто хоть раз не слышал бы о том, что такое концентрацион-
ный лагерь и что там происходит»360.

Даже те бывшие заключенные, кто не отваживался расска-
зать о пребывании в лагерях – из страха или вследствие пси-
хических травм, – играли роль свидетелей лагерных злодея-
ний и произвола361. Их выбитые зубы, сломанные челюсти,
покрытые шрамами тела, их страх обмолвиться хоть словом
нередко говорили ничуть не меньше печатных или устных
воспоминаний; полученные ими в лагерях травмы заживали
не сразу, а кое-кто из жертв так никогда и не оправился от

358 Ehret, «Schutzhaft», 256; Stöver, Berichte, 38.
359 Об обстановке в стране см.: Johe, «Volk», 334.
360 Szalet, Baracke, 11.
361 «Bericht über die Lage in Deutschland», February 1934, in Stöver, Berichte, 69–

70; Lüerßen, «Wir», 157.



 
 
 

них362. Круг посвященных в творимые СА и СС преступле-
ния непрерывно расширялся – в него входили врачи и мед-
сестры, адвокаты, государственные служащие, прокуроры,
работники моргов. В начале октября 1933 года, например,
работник больницы Вупперталя записал следующее: «На вид
20–25-летний Эрих Минц был доставлен из лагеря Кемма в
приемное отделение больницы с переломом черепа и с мно-
гочисленными ушибами… Пациент в бессознательном со-
стоянии. Тело, особенно спина и ягодицы, покрыто шрама-
ми и ушибами багрового и желтоватого оттенка. Нос и губы
опухли, также багровые»363. Подобных случаев было нема-
ло, они становились темой разговоров персонала лечебных
учреждений, в особенности если доставленные заключенные
умирали от полученных телесных повреждений364.

Таким образом, на заре появления Третьего рейха Герма-
ния была наводнена слухами о первых лагерях. Большинство
немцев не только знали об их существовании, они знали и
то, что само понятие «лагерь» было синонимом всякого рода
злодеяний и репрессий. Лагеря обсуждались на всех уровнях
и даже вошли в анекдоты. Вот один из примеров:

– Обершарфюрер, – с тревогой спрашивает охранник ла-

362 Union, Strafvollzug, 18–20; Mayer-von Götz, Terror, 162–164.
363 HStAD, Rep. 29, Nr. 302, Krankenanstalten Wuppertal-Barmen, Anamnese,

October 5, 1933. Более широко см.: Moore, «Popular Opinion», 115–119; Mayer-
von Götz, Terror, 161.

364 Например, см.: Mayer-von Götz, Terror, 151.



 
 
 

геря своего непосредственного начальника, – вы только по-
смотрите на заключенного вот на той койке. Позвоночник
сломан, глаза выбиты, и, по-моему, он оглох. Что с ним де-
лать?

– Освободить! Теперь он готов принять доктрину нашего
фюрера365. Однако сведения о творимых в концлагерях без-
закониях распространялись по стране весьма неравномерно.
Регионы Германии по числу расположенных в них лагерей
отличались друг от друга – зачастую очень сильно, причем
в тех из них, где большинство населения составляли город-
ские жители, число лагерей было больше, чем в традицион-
но сельских. Играл роль и социальный состав населения. Как
правило, лучше были информированы представители орга-
низованного рабочего класса. И это неудивительно – подав-
ляющее большинство заключенных были активистами или
сторонниками коммунистической и социалистических пар-
тий. Вполне естественно, что их жены, дети, друзья и кол-
леги пытались узнать об их участи. Кроме того, рабочие ле-
вых убеждений куда чаще получали подпольно распростра-
няемые печатные материалы, а также известия от освободив-
шихся заключенных. Наконец, при таком количестве первых
лагерей в традиционно населенных рабочими регионах нет
ничего удивительного в том, что сторонники левых нередко
имели возможность чуть ли не ежедневно своими глазами

365  Цит. в  Moore, «Popular Opinion», 112. Еще примеры см.: Там же, 103;
DeutschlandBerichte, vol. 1 (1934), 233, 302.



 
 
 

наблюдать акты насилия.
Но отнюдь не все решала классовая принадлежность. И

представители среднего класса были прекрасно информиро-
ваны о лагерях. К тому же отдельные материалы левых за-
ключенных доходили не только до организованного рабоче-
го класса, но и до других социальных прослоек. Дрезден-
ский профессор Виктор Клемперер узнал о незаконном аре-
сте Эриха Мюзама, например, от одного из своих друзей,
встречавшегося с бежавшими в Данию немецкими комму-
нистами366. В целом, однако, представители среднего клас-
са – кто в основном и поддержал нацистов в 1933 году – зна-
ли куда меньше об истинной природе и фактах нацистского
террора367. Они были склонны отрицать слухи о беззаконии,
считая их происками недругов нового государства 368. Тем не
менее сторонники нацистов были достаточно хорошо осве-
домлены о темных сторонах первых лагерей. И как же они
реагировали?

Сторонники нацистского режима  – представители всех
классов и социальных прослоек – поддерживали жесткие ме-
ры против левых. «Вы выполняете приказ», – как заявил сво-
ему сыну один фабричный диспетчер весной 1933 года от-
носительно арестов представителей левого крыла369. Многие

366 Klemperer, LTI, 41.
367 For the Nazi vote см.: Falter, Wähler.
368 Moore, «Popular Opinion», 162.
369 Цит. в Fritzsche, Life, 31.



 
 
 

из тех, кто поддерживал нацистов, приветствовали и жест-
кие меры в первых лагерях; исходившая от левых опасность,
по их мнению, оправдывала любую жестокость, они свято
верили в это, а «террористы», те уж точно заслужили вы-
павшее на их долю насилие. Именно сочувствующие наци-
стам и выкрикивали оскорбления в адрес конвоируемых по
улицам городов заключенных. В Берлине они открыто под-
держивали коричневорубашечников, крича: «Наконец-то вы
этих собак посадили на цепь, колотите их до полусмерти или
отправьте в Москву». Но поддержка разгонов левых органи-
заций не всегда сопровождалась поддержкой насилия в от-
ношении левых активистов370. Оглядываясь на предвоенные
годы, Генрих Гиммлер впоследствии признал, что учрежде-
ние лагерей вызвало резкое осуждение «внепартийных кру-
гов»371. Вполне возможно, Гиммлер лишь рисовался, рассчи-
тывая на эффект, но тем не менее часть сочувствующих на-
цистам были весьма смущены тем, что происходило в первых
лагерях. И тому были причины. Поскольку программа на-
цистов привлекала именно посулами навести в стране поря-
док после уличных баталий периода Веймарской республи-
ки, часть сторонников Гитлера была обеспокоена творимым

370 Цит. в Mayer-von Götz, Terror, 155. См. также: Moore, «Popular Opinion»,
78, 161–162.

371 Himmler speech to Reichsleiter and Gauleiter, October 6, 1943, in Smith and
Peterson, Geheimreden, 168.



 
 
 

в лагерях беззаконием372. Других волновал имидж Германии
за границей, ибо сведения о злодеяниях быстро распростра-
нялись в другие страны, и там первые лагеря уже очень ско-
ро стали синонимом антигуманности, воцарившейся в новой
Германии с приходом Гитлера к власти 373.

 
Реакция за рубежом

 
«Они, если бы могли, бросили бы и нас в концентраци-

онный лагерь», – писал сатирик Курт Тухольски из тихой и
безопасной Швейцарии374 о сторонниках нацистов в проник-
нутом отчаянием письме 20 апреля 1933 года, в день, когда
Германия отмечала день рождения Адольфа Гитлера. «То,
что пишут [о лагерях], ужасно» – продолжал Тухольски375.
Те, кто эмигрировал из Германии, как Тухольски, узнавали о
нацистских лагерях от оставшихся в рейхе своих знакомых и
друзей, а также из газет и журналов. Во Франции, Чехосло-
вакии и в других странах появлялись немецкоязычные пуб-
ликации. После ареста Карла фон Осецкого, редактора вли-
ятельного еженедельника Weltbühne, например, издание ста-
ло выходить в Праге; первая из многих статей о лагерях вы-

372 Drobisch and Wieland, System, 27.
373 Moore, «Popular Opinion», 159–160.
374  Неточность автора  – немецкий публицист и сатирик Курт Тухольски с

1929 г. жил в эмиграции, но не в Швейцарии, а в Швеции. (Примеч. пер.)
375 K. Tucholsky to W. Hasenclever, April 20, 1933, in Directmedia, Tucholsky,

11678.



 
 
 

шла там в сентябре 1933 года. Газеты и журналы, издаваемые
на немецком языке за границами рейха, сосредоточились в
основном на самых печально известных лагерях, таких как
Дахау, Бёргермор, Ораниенбург и Зонненбург, описанных и
в стихотворении Бертольта Брехта, еще одного известного
эмигранта. Между тем немецкие левые издания в изгнании
спонсировали публикации свидетельств очевидцев, как «Ко-
ричневая книга» коммуниста Брауна (Braunbuch) о нацист-
ском терроре. Напечатанная в августе 1933 года в Париже и
позже переведенная на многие языки книга эта стала бест-
селлером антинацистской пропаганды, в которой лагеря бы-
ли названы «худшим актом деспотизма правительства Гит-
лера»376.

Некоторые из зарубежных публикаций нелегально ввози-
лись в Третий рейх. В исключительных случаях они даже до-
ходили до первых лагерей, что, безусловно, повышало дух
заключенных. Но если судить в целом, их влияние на обще-
ственное мнение Германии было и оставалось мизерным377.
Куда более важную роль играло общественное мнение за
границей, формируемое отчасти и сведениями из отчетов о
лагерях, опубликованных в периодических изданиях и цити-
руемых в выступлениях и заявлениях политиков. 13 октяб-

376  Braunbuch, 270–302, цит. по 270. См. также: Drobisch and Wieland,
System, 168–171; Rabinbach, «Antifascism»; Milton, «Konzentrationslager», 142–
143; Nürnberg, «Außenstelle», 89 (n. 25). Также см.: Deutschland-Berichte; Stöver,
Berichte.

377 Baganz, Erziehung, 241–244.



 
 
 

ря 1933 года, всего неделю спустя после того, как немецко-
язычная газета в Саарской области (которая в соответствии с
мандатом Лиги Наций до 1935 года не входила в состав Гер-
манского рейха) напечатала статью бывшего заключенного
лагеря Бёргермор, британская «Манчестер гардиан» перепе-
чатала эту же статью, повествовавшую о том, как Фридриха
Эберта «избивали прикладами, пока его лицо не преврати-
лось в кровавое месиво», а Эрнста Хайльмана «избили так,
что он в течение нескольких дней не вставал с койки»378. Ак-
тивную деятельность по обличению нацистского порядка в
Германии развил бывший заключенный Герхарт Зегер, кото-
рый читал лекции, печатался в газетах и журналах и своими
выступлениями в Европе и Северной Америке сумел при-
влечь внимание к нацистским лагерям379.

В 1933 году в газетах и журналах во всем мире появились
сотни статей о лагерях. Многие из этих статей не принад-
лежали перу немецких эмигрантов, их авторами были ино-
странные корреспонденты в Германии; в  1933–1934 годах
одна только «Нью-Йорк таймс» напечатала десятки обшир-
ных статей американских журналистов. Другие иностранные
газеты также не обходили данную тему молчанием. Уже 7 ап-
реля 1933 года «Чикаго дейли трибюн» поместила статью о
лагере Вюртемберг. Автор очерка, корреспондент этой аме-

378  «Malice against Ebert’s Son», Manchester Guardian, October 13, 1933. См.
также: Klausch, Tätergeschichten, 90–91; Meyer and Roth, «Wühler», 236.

379 Diekmann and Wettig, Oranienburg, 12.



 
 
 

риканской газеты, описал шок, который он испытал при виде
заключенных. Иногда иностранным журналистам удавалось
установить тайные контакты с представителями немецкой
оппозиции. Именно таким образом репортеру одной из гол-
ландских газет удалось получить сенсационное письмо за-
ключенных лагеря Ораниенбург о пытках, которым они под-
вергались380.

Очерки и статьи в зарубежной печати выдвигали на
первый план трагические судьбы известных заключенных,
нередко как элемент международных кампаний в их под-
держку, организуемых ведущими политическими деятеля-
ми стран Запада. В ноябре 1933 года, например, британский
премьер-министр Джеймс Рамсей Макдональд сделал офи-
циальный запрос о судьбе Ганса Литтена. Этот шаг принес
пользу некоторым заключенным, невзирая на ярость наци-
стов по поводу вмешательства извне, вот только не самому
Литтену. В ответ на запрос Макдональда гестапо Пруссии
отказалось ответить на запрос о Литтене, а германский МИД
пришел к заключению, что «провокационные» иностранные
кампании следует опровергать в рамках широкого наступле-
ния на западные СМИ и в целях улучшения имиджа лагерей
за границей381.

380 Milton, «Konzentrationslager», 138–142, цит. по 138. См. также: Dörner, «Ein
KZ», 133–134.

381 Drobisch and Wieland, System, 180–181, цит. по 180. См. также: Mühsam,
Leidensweg, 41.



 
 
 

Нацистский режим, который постоянно следил за обще-
ственным мнением Запада, весьма болезненно воспринимал
критику в свой адрес. Поскольку число публикаций о тво-
римом в лагерях беззаконии росло, нацистские лидеры бы-
ли склонны видеть во всем заговор «международного ев-
рейства и большевиков» и постоянно проводили параллели
со «зверствами» союзников в ходе Первой мировой войны.
Самым часто используемым приемом было утверждение о
том, что, дескать, лагеря использовались, чтобы опорочить
нацистскую Германию таким же образом, как в 1914 году
Германскому рейху вменялись в вину якобы совершенные
немецкими солдатами преступления во время вторжения в
Бельгию. «Как в ту войну!» – с возмущением писал в днев-
нике министр пропаганды Йозеф Геббельс382.

Отчего нацистские чиновники были столь ранимы? Оче-
видно, им действовали на нервы критические публикации,
каким-то образом просачивавшиеся в Третий рейх (где,
кстати сказать, иностранные газеты спокойно продавались)
и подливавшие масла в огонь слухов383. Еще сильнее их за-
ботил имидж Германии за границей. В 1933 году ее положе-
ние было все еще слабо, и Гитлер вынужден был действовать
осторожно на международной арене с тем, чтобы заставить

382 Moore, «Popular Opinion», 29–31, цит. по 30. См. также: Heiß, Deutschland,
101. О военных преступлениях немцев в 1914 г. см.: Kramer and Horne, German
Atrocities.

383 NCC, 304.



 
 
 

других лидеров поверить его облику сторонника мира, что
было нелегко, принимая во внимание творимые в концлаге-
рях зверства384.

Чтобы заставить замолчать критиков за границей, немец-
кие государственные чиновники проводили пресс-конфе-
ренции для иностранных корреспондентов и организовыва-
ли посещения специально подобранных и тщательно подго-
товленных заранее лагерей385. Эта была весьма рискованная
стратегия, и нацистские чиновники сами прекрасно это по-
нимали386. Некоторых посетителей провести не удалось, и
примитивные пропагандистские трюки возымели неприят-
ные последствия. Когда доктор Людвиг Леви, бывший за-
ключенный Ораниенбурга, воспользовался письмом читате-
ля из Германии для опровержения помещенного в London
Times от 19 сентября 1933 года подробного рассказа очевид-
ца  – который назвал его жертвой пыток СА  – и похвалил
«качественное и даже уважительное обращение» с ним, ав-
тор статьи-первоисточника в собственном письме ответил,
перечислив еще больше актов издевательств:

«Доктор Леви был помещен в Ораниенбурге в то же поме-
щение, что и я… Я видел доктора Леви с кровоподтеком под
левым глазом, опухшим и кровоточившим. Приблизительно
две недели спустя в таком же состоянии оказался и его пра-

384 О внешней политике Германии см.: Kershaw, Hubris, 490–493.
385 Zámečnik, Dachau, 91; Drobisch and Wieland, System, 88.
386 Baganz, Erziehung, 236–237.



 
 
 

вый глаз. И в том и в другом случае он только что вернул-
ся с очередной встречи с лагерным «начальством». Я также
видел, как охранники пинали его ногами и избивали, как не
раз и всех нас.

Я не обвиняю доктора Леви в том, что он сделал заяв-
ление, которое Вы опубликовали, поскольку хорошо знаю о
давлении, которому он, проживая в Потсдаме [за пределами
Берлина], подвергался»387.

Нацистская пропагандистская кампания все же добива-
лась определенных успехов, в особенности если речь шла
о коммунистах. Некоторые редакторы зарубежных новостей
с готовностью публиковали положительные оценки и куда
осторожнее относились к критическим388. Некоторые дипло-
маты позволили ввес ти себя в заблуждение, в том числе и
британский вице-консул в Дрездене. В своем восторженном
отчете о посещении в октябре 1933 года лагеря Хонштайн в
Саксонии (к востоку от Дрездена), одного из самых худших
первых лагерей – как минимум восемь смертельных случа-
ев заключенных, – вице-консул похвалил его как «образцо-
вое со всех точек зрения», с «образцовыми» охранниками
СА, а заключенные произвели на британского вице-консула
«вполне благоприятное впечатление»389.

387 Цит. в The Times, readers’ letters, September 29, 1933, October 4, 1933, NCC,
docs. 54 and 55.

388 Zamečnik, Dachau, 96–97; Kersten, «The Times».
389 Цит. в NAL, FO 371/16704, Bl. 363–65: report on a visit to Hohnstein, October



 
 
 

Нацистская пропаганда пыталась убедить скептически на-
строенную иностранную аудиторию в том, что лагеря бы-
ли хорошо организованными учреждениями, в которых ни
о каком насилии и речи быть не могло и которые перевос-
питывали террористов в достойных граждан390. Эта установ-
ка подытоживалась в особом радиорепортаже, записанном
30 сентября 1933 года в Ораниенбурге и предназначенном
для трансляции зарубежными службами Германского радио.
Во время пространного пояснения, пытавшегося опроверг-
нуть «лживые россказни о злодеяниях», репортер в сопро-
вождении коменданта Шефера прошелся по территории ла-
геря, зашел в столовую и в спальные помещения заключен-
ных. Комендант взахлеб описывал достойное обращение с
заключенными левых убеждений и образцовую дисциплину
своих штурмовиков. В репортаж были включены и интервью
с заключенными, вот отрывок такого интервью:

Репортер. Вот этот человек, немец, стоящий передо мной,
коммунист, он меня не знает, и я его впервые вижу, никто
его не подучал, как себя вести с нами, его просто подозвали
к нам… Вам нечего бояться, вас никто ни за что не станет
наказывать, даже если вы скажете мне, что чем-то недоволь-
ны. Так что говорите все как есть, ничего не скрывая.

Заключенный. Да, господин.

10, 1933. For Hohnstein, OdT, vol. 2, 129–134.
390 См., например: Hett, Crossing, 189; German Foreign Ministry to embassies, July

1933, NCC, doc. 48.



 
 
 

Репортер. Скажите нам, как вы оцениваете питание.
Заключенный. Еда здесь нормальная, ее вполне хватает.
Репортер. Что-нибудь произошло вообще с вами здесь?
Заключенный. Ничего со мной не произошло391.
Неясно, было ли вышеприведенное интервью действи-

тельно передано по радио и попался ли кто-то на удоч-
ку незадачливых монтажеров. Но как бы то ни было, ре-
жим продолжал инсценировки лагерной действительности
для последующего представления их за границей. Впрочем,
не только за границей, но и у себя – в Германии.

 
Нацистская пропаганда

 
Едва успела миновать неделя с момента открытия лаге-

ря Ораниенбург, как местные нацистские вожаки принялись
его расхваливать. В местной газете от 28 марта 1933 го-
да была опубликована статья, включавшая массу сведений
касательно концлагерей и помогавшая общественному мне-
нию переварить и усвоить все, что скармливалось ему режи-
мом. Основным посылом упомянутой статьи было то, что,
дескать, заключенные просто наслаждались «достойным, гу-
манным обращением». И заодно условиями содержания, ко-
торые самую малость не дотягивали до курортных, работой,
которую никак нельзя было считать «ни изнурительной, ни
унизительной», вполне достаточным рационом, ничуть не

391 Цит. в Favre, «Wir», translation in NCC, doc. 56.



 
 
 

отличавшимся от положенного персоналу лагеря. Марши-
ровки, построения, переклички были ничуть не тяжелее, чем
положенные и охранникам, кроме того, после них, как пра-
вило, следовали спортивные игры на открытом воздухе. За-
тем, в конце дня, заключенные имели возможность отдох-
нуть, расслабиться, «погреться на солнышке», выкурить си-
гаретку. Если же вернуться к предназначению лагеря Ора-
ниенбург, можно сказать следующее: мало того что лагерь
ограждал широкие массы от политических противников, он
и политических противников избавлял от самосуда и пра-
ведного гнева народного392. Иными словами, первые лагеря
являли собой пример альтернативной действительности: на
совесть организованные учреждения, укомплектованные са-
моотверженным персоналом охраны, обращавшимся с поме-
щенными под стражу мужчинами (о женщинах как-то даже
и не упоминалось вовсе, по-видимому, потому, что случаи
их помещения под стражу были чем-то из ряда вон выходя-
щим) строго, но справедливо, обеспечивая им здоровую сре-
ду и достаточное время для отдыха и досуга. «Им не на что
жаловаться» – так заявлял заголовок статьи 393.

Такое пасторальное изображение первых лагерей всеми
способами распространялось в Третьем рейхе. Нацистские

392 Oranienburger Generalanzeiger, March 28, 1933, in Longerich, «Straßenkampf»,
30–31.

393 «Sie können sich nicht beklagen», Kasseler Neueste Nachrichten, June 23, 1933,
in Krause-Vilmar, Breitenau, 104. Более широко см.: Moore, «Popular Opinion»,
53–54, 66, 73, 77–78.



 
 
 

чиновники нахваливали лагеря в публичных выступлениях,
заказывали кинорепортажи из лагерей394. Но основным ка-
налом была пресса, постоянно пичкавшая читателей газет
срежиссированными фото заключенных – работающих, за-
нимавшихся спортом, отдыхающих 395. В дополнение к шаб-
лону – уже упоминавшейся выше публикации в марте 1933
года об Ораниенбурге – такие доклады, как правило, включа-
ли в себя и дополнительную функцию. Они изображали пер-
вые лагеря как места перевоспитания, прежде всего посред-
ством привлечения к производительному труду 396. Лишь из-
редка в статьях признавалось, что какая-то часть заключен-
ных все же не подлежала исправлению. «Взять обладателя
вот этой, с позволения сказать, физиономии… Это же полу-
животное, яркий пример неисправимого большевика» – так
одна региональная газета писала об Ораниенбурге в августе
1933 года, заключив, что «никакими методами здесь ниче-
го не добьешься» – намек на возможную долгосрочную пер-
спективу существования лагерей397.

Сами коменданты и представители лагерной администра-
ции тоже пробовали себя в жанре литераторов и журнали-

394 О пропагандистской роли кино см.: Drobisch, «Oranienburg», 19.
395 О фотосессиях см.: «Im Konzentrationslager Oranienburg bei Berlin», Berliner

Illustrierte Zeitung, April 30, 1933. Более широко см.: Drobisch and Wieland, System,
88–92.

396  Moore, «Popular Opinion», 52–53. Более широко см.: Caplan, «Political
Detention», 33.

397 NS-Nachrichten für Nieder-Barnim, August 19, 1933, NCC, doc. 49.



 
 
 

стов – так, в феврале 1934 года в свет вышла книга комен-
данта лагеря Ораниенбург Вернера Шефера. Будучи един-
ственным в своем роде опусом жанра комендантских мемуа-
ров, она вызвала ажиотаж. Сей печатный труд разошелся ти-
ражом в десятки тысяч экземпляров, несколько региональ-
ных газет решили опубликовать его в нескольких выпусках.
Разумеется, книгу Шефера прочли и высокопоставленные
нацисты. Даже Адольфу Гитлеру Шефером был любезно вы-
слан экземпляр с дарственной надписью автора. Еще 2 ты-
сячи экземпляров по инициативе министерства пропаганды
Геббельса через германские посольства было отправлено за
границу398. В своем многословном повествовании Шефер, по
сути, изложил официальную точку зрения на лагеря. Он рас-
писывал, с какими трудностями пришлось столкнуться ему и
его подчиненным – почти полное отсутствие инфраструкту-
ры, враждебно настроенные заключенные и т. д., – и все ради
того, чтобы создать образцовое исправительное учреждение,
основанное на заботе, порядке и труде. На крыльях фанта-
зии Шефер додумался до того, что живописал охранников
СА прирожденными «педагогами» и «психологами», отда-
вавшими все силы на то, чтобы превратить бывших врагов в
«полезных членов германского народного сообщества». И в
доказательство Шефер привел несколько писем, по его сло-

398  IfZ, Fa 199/29, Bl. 51: Schäfer to Hitler, March 24, 1934; Там же, Bl.
52: Dr. Meerwald to Schäfer, April 3, 1934; Drobisch and Wieland, System, 93;
«Dokumentation der Ausstellung», 182. For Schäfer’s book; см. также: P. Moore,
«What Happened».



 
 
 

вам посланных ему бывшими заключенными лагеря, и в од-
ном из них содержалась даже похвала в адрес лагеря, где ав-
тор письма приобрел «весьма ценный» опыт; автор другого
письма рассыпался в благодарностях лично Шеферу «за хо-
рошее лечение и все остальное»399.

Бессовестное использование заключенных было главной
особенностью нацистской стратегии связей с общественно-
стью. Свидетельства якобы удовлетворенных лагерным ста-
тусом-кво заключенных стали гвоздем пропагандистской
программы в германской печати400. Упомянутые кампании
достигли пика к 12 ноября 1933 года, когда нацистское го-
сударство поддержало идею (манипулируемых) плебисцита
и выборов в органы власти. Заключенным первых лагерей
«позволили» участвовать в них, впрочем с предсказуемы-
ми результатами; согласно мюнхенской прессе, почти все за-
ключенные Дахау проголосовали в поддержку Третьего рей-
ха401. Разумеется, этот выборный фарс не мог служить дока-
зательством популярности режима среди заключенных, зато
свидетельствовал об эффективности жесточайшего террора
СС в Дахау. За неделю до выборов высокопоставленный ба-
варский государственный чиновник предупредил заключен-
ных, что голосующие против будут рассматриваться как пре-

399 Schäfer, Konzentrationslager, цит. на с. 25, 63, 40, 238–239.
400  См., например: Longerich, «Straßenkampf», 31; Wollenberg,

«Gleichschaltung», 262–264.
401 Kershaw, «Myth», 63; Там же, Hubris, 494–495.



 
 
 

датели. В день голосования охранники СС напомнили им о
поддержке режима, если они, конечно, желают когда-нибудь
выйти на свободу. Заключенные проголосовали как было ве-
лено, поскольку прекрасно понимали, что эсэсовцы имеют
возможность проверить, кто голосовал за, а кто против402. И
опасения заключенных были отнюдь не беспочвенны – в ла-
гере в Бранденбурге коммунист, отдавший свой голос про-
тив нацистского государства, погиб под пытками 403.

Серия официальных объяснений, опубликованных во
всех газетах и журналах Германии, превозносивших до
небес «хорошие лагеря», была попыткой опровергнуть пуб-
ликуемую за рубежами рейха «историю злодеяний». Преис-
полненный осознания собственной значимости комендант
Шефер, со своей стороны, объявил, что, дескать, Ораниен-
бург угодил в список наиболее «опороченных» лагерей в ми-
ре, назвав свой опус «Анти-Коричневой книгой»404. Но воз-
мущение нацистов на критику извне нередко было скорее
наигранным для отвода глаз. Куда больше их заботили слухи
в собственной стране. Еще с самого начала власти признава-
ли, что главная их головная боль – общественное мнение в
самой Германии. 28 марта 1933 года в одной из газет была

402 Ecker, «Hölle», 48; DaA, 550, M. Grünwiedl, «Dachauer Gefangene erzählen»,
summer 1934, 23–25. Но не везде на выборах царило столь трогательное едино-
душие, как в Дахау: в Заксенбурге, например, лишь 27 % заключенных проголо-
совали за нацистов; Baganz, Erziehung, 181.

403 Bendig, «Höllen», 107.
404 Schäfer, Konzentrationslager, 16.



 
 
 

напечатана весьма эмоциональная статейка об Ораниенбур-
ге, в которой все «разговоры о жестоких телесных наказани-
ях» объявлялись «бабскими сплетнями». За неделю до это-
го в том же духе выразился и Генрих Гиммлер, объявив об
открытии лагеря Дахау, – он начисто отрицал все слухи об
издевательствах над заключенными превентивного ареста 405.
Подобные заверения адресовались именно сторонникам на-
цистов, призывая их «рассеять все сомнения представите-
лей среднего класса, считающих, что противоправные акты
подрывают основы их существования», как позже выразился
бывший узник Дахау Бруно Беттельхайм406.

Трудно судить о реакции общества на официальные вер-
сии «хороших лагерей». Сочувствующие нацистам люди, ку-
да менее информированные о творящихся в лагерях безза-
кониях, вероятно, были удовлетворены заверениями властей
и, скорее всего, жаждали уверовать в истинность предло-
женных режимом версий. В то же время были и другие, кто
видел ситуацию по-иному. Виктор Клемперер был не един-
ственным, кто с определенной долей скептицизма восприни-
мал в ноябре 1933 года репортажи о заключенных, едино-
душно проголосовавших за нацистов407. Если взглянуть на
проблему шире, слухи о насилии и пытках не иссякали, силь-

405 Цит. в Longerich, «Straßenkampf», 30. См. также: «Konzentrationslager für
Schutzhäftlinge in Bayern», VöB, March 21, 1933, in Comite, Dachau (1978), 43.

406 Bettelheim, «Individual», 426.
407 Klemperer, Zeugnis, vol. 1, 69.



 
 
 

но искажая навязываемую официальными властями карти-
ну.

Время от времени сами нацистские чиновники противо-
речили тщательно обработанным официальным сообщени-
ям. В своей сенсационной книжице комендант Шефер неод-
нократно проговаривался, признавая, что заключенных из-
бивали408. Из других публикаций известно, что для заклю-
ченных в концлагеря известных политических деятелей от-
водилась самая постыдная работа – уборка туалетов409. Мест-
ные газеты регулярно информировали читателей о случаях
гибели заключенных и в Дахау, приводя в качестве причин
«самоубийства» заключенных или же их гибель «при попыт-
ке к бегству», что в целом подрывало репутацию концла-
герей как образцовых исправительных учреждений. Но по-
добные разоблачительные статьи были в 1933 году исключе-
нием, и появлялись они лишь потому, что в тот период на-
цистская пропаганда пока что не была столь твердокамен-
ной. Несколько лет спустя ни о чем подобном в прессе уже
не писали410. Власти видели главную задачу не в том, чтобы
расписывать насилие в лагерях, а в том, чтобы заставить тех,
кто распускал о нем слухи, замолчать.

408 Schäfer, Konzentrationslager, 23, 25, 27–28. Еще примеры см.: Drobisch and
Wieland, System, 92; Baganz, Erziehung, 237.

409 Wollenberg, «Gleichschaltung», 260.
410 O Dachau см.: Steinbacher, Dachau, 186–187.



 
 
 

 
Борьба «со слухами о злодеяниях»

 
2 июня 1933 года издаваемая в городе Дахау газета напе-

чатала грозную директиву Верховного командования штур-
мовыми отрядами. Под заголовком «Внимание!» она дово-
дила до сведения местного населения, что недавно аресто-
ваны два человека, пытавшиеся заглянуть снаружи через
ограждение: «Они утверждали, что заглянули из чистого лю-
бопытства, просто хотелось посмотреть, что там. И чтобы
позволить им удовлетворить любопытство, обоим предоста-
вили возможность побыть одну ночь в концентрационном
лагере». Что же касается тех, кого в будущем застанут за по-
добным занятием, продолжала директива, им будет предо-
ставлена возможность «изучить лагерь в течение более дли-
тельного срока». Не впервые жителей городка Дахау преду-
преждали держаться подальше от лагеря 411.

Несмотря на угрозы, руководство первых лагерей, таких
как Дахау, все же не решалось арестовывать не в меру лю-
бопытных. Кое-где местные власти размещали заключенных
в более уединенных местах. Так было, например, в Бреме-
не в сентябре 1933 года, когда расположенный в жилом рай-
оне лагерь Мислер был закрыт, а большую часть заключен-
ных временно разместили на борту буксира у пристани на

411  Amper-Bote, June 2, 1933, NCC, doc. 42. Более широко см.: Steinbacher,
Dachau, 187–188.



 
 
 

пустынном участке берега реки неподалеку от города 412.
Ужесточались и меры воздействия в отношении тех, кто

распускал слухи. С весны 1933 года сообщения в печати
и по радио ясно предупреждали, что впредь все, кто рас-
пространяет слухи о так называемых злодеяниях, будут на-
казаны413. Вновь учрежденные суды выносили показатель-
ные приговоры на основании указа от 21 марта 1933 года,
предусматривавшего наказания за распространение «заве-
домо ложных слухов, наносящих «серьезный ущерб» режи-
му414. Среди осужденных оказывались местные жители, про-
живавшие неподалеку от лагерей, как, например, один сто-
ляр, который как-то в разговоре со случайными прохожими
на улице в Берлине вскользь упомянул об актах насилия в
концентрационном лагере Ораниенбург. Его суд приговорил
к одному году тюремного заключения. «С подобными слу-
хами,  – заявил судья,  – необходимо бороться в назидание
остальным»415. Под суд отдавали и тех, кто жил вдали от ла-
герей. В августе 1933 года, например, Мюнхенский особый

412 Wollenberg, «Gleichschaltung», 263, 267–268; Wieland, «Bremischen», 282–
287.

413 Dörner, «Konzentrationslager», 72; Longerich, «Straßenkampf», 31.
414 Указ перепечатан у Hirsch и др., Recht, 90–91. 20 декабря 1934 г. упомяну-

тый указ был ужесточен Законом о злонамеренных нападках на государство и
партию. О социальном фоне см.: Dörner, «Heimtücke», 17–25.

415  LaB, A Rep. 339, Nr. 702, Bl. 334–336: Sondergericht Berlin, Urteil,
November 24, 1933. См. также: Hüttenberger, «Heimtückefälle», 478–479; Dörner,
«Konzentrationslager», 71–73.



 
 
 

суд приговорил нескольких рабочих из Вотцдорфа (125 ки-
лометров от Дахау) к заключению сроком на три месяца за
разговоры на тему гибели заместителя депутата от КПГ Фри-
ца Дресселя в Дахау – случай этот получил широкую огласку
в Баварии, еще до того, как о нем написал в своей книге Ганс
Баймлер416.

Принимаемые властями жесткие меры находили отраже-
ние в анекдотах о Дахау:

Двое мужчин встречаются [на улице].
– Рад видеть вас снова на свободе. Ну, как там было в кон-

центрационном лагере?
– Великолепно! Завтрак в постель, на выбор кофе или ка-

као. Потом спортивные занятия. На обед давали суп, мясо и
десерт. Потом спортивные игры, после них – кофе с пирож-
ными. Потом поспишь пару часиков, и, глядишь, ужин. Ну
а после ужина кино.

Его собеседник поражен:
– Так это же здорово! Я тут недавно говорил с Майером,

который тоже туда попал. Но он мне другое рассказывал.
Вышедший на свободу серьезно кивнул:
– Да, вот поэтому его снова забрали417.
В стремлении заставить критиков замолчать нацистские

власти воздейство вали и на родственников бывших заклю-

416 StAMü, StA Nr. 7457, Sondergericht München, Urteil, August 19, 1933. См.
также: Drobisch and Wieland, System, 177.

417 Cited in Moore, «Popular Opinion», 110–111.



 
 
 

ченных, которые нередко знали очень страшные вещи. Сре-
ди жертв была вдова Фрица Дресселя, которую поместили
в Штадельхайм418. Несколько лет провела в тюрьме и Сента
Баймлер после ее ареста весной 1933 года. Но аресты род-
ственников из мести или в целях оказания давления, позже
получившие название Sippenhaft, лишь дали козыри в руки
зарубежным критикам. Решение политической полиции го-
рода Дессау в начале 1934 года бросить в концлагерь Рослау
Элизабет Зегер и ее маленькую дочь Ренату после бегства
ее мужа Герхарта из лагеря Ораниенбург получило широ-
чайшую огласку. На пресс-конференции в Лондоне 18 марта
1934 года Герхарт Зегер осудил репрессии нацистского ре-
жима. Из-за его книги, которая передавалась из рук в руки в
Германии, нацистские власти «теперь арестовали мою жену
и ребенка». В Великобритании это вызвало общественный
резонанс, настолько сильный, что об этом узнал даже Гитлер.
Вследствие кампании в британской прессе и заявлений бри-
танских политиков немецкие власти вынуждены были осво-
бодить мать и дочь, которые впоследствии воссоединились
за границей с Герхартом Зегером419.

Но некоторые нацистские фанатики были готовы пойти
даже на убийство, чтобы подавить слухи. В новых инструк-

418 Moore, «Popular Opinion», 68–69.
419 Цит. в «Life in Nazi Prison Camp», Daily Telegraph, March 19, 1934. См.

также: «Baby Labelled Political Prisoner No. 58», Daily Herald, April 23, 1934; «Frau
Seger Free», Manchester Guardian, May 25, 1933; IfZ, Fa 199/29, Bl. 69–71: ORR
Volk to RK, April 30, 1934.



 
 
 

циях по лагерю Дахау от 1 октября 1933 года его комен-
дант Эйке грозил тем заключенным, кто собирал или пере-
дал «сведения о злодеяниях о концентрационном лагере»,
смертной казнью. Менее чем три недели спустя его охран-
ники якобы раскрыли заговор заключенных, попытавших-
ся нелегально переправить на волю доказательства преступ-
лений СС, и Эйке сдержал слово. При поддержке Генриха
Гиммлера Эйке заявил, что, дескать, виновные попытались
передать материалы для «пропагандистского фильма о зло-
деяниях СС» в Чехословакию. Комендант Дахау поклялся
отомстить им так, чтобы другим неповадно было. Под подо-
зрение эсэсовцев попали пять заключенных – три еврея и два
нееврея, которых бросили в лагерный карцер. Все пять за-
ключенных были обречены. Первым умер Вильгельм Франц
(капо, следивший за перепиской заключенных), за ним  –
доктор Дельвин Кац (санитар в больнице), который подверг-
ся пыткам и был задушен эсэсовцами в ночь с 18 на 19 ок-
тября 1933 года. На следующий день Эйке сообщил об их
гибели всем заключенным и объявил временный запрет (с
санкции Гиммлера) на переписку. Как утверждают свидете-
ли, Эйке решил нагнать страху на заключенных и, подведя
тем самым черту, с лицемерием, с которым нацисты распи-
сывали обстановку в первых лагерях, цинично заявил: «У
нас в Германии хватит дубов, чтобы вздернуть на них всех
несогласных». И добавил: «Никаких злодеяний и никаких



 
 
 

карцеров нет. Дахау – не ЧК»420.
И заключенные первых лагерей, освободившись, помни-

ли подобные угрозы. Лагеря оставили глубокие и незажи-
вающие раны не только на телах, но и в душах заключен-
ных. Трудно было жить с осознанием страха, унижения,
с воспоминаниями о событиях, разрушивших их как лич-
ность, – когда они умоляли о пощаде, плакали или обмазы-
вали себя экскрементами, не в силах противостоять наси-
лию421. Принимая во внимание пережитое в концлагерях на-
ряду с ужесточавшимися мерами против распространителей
«клеветнических измышлений о злодеяниях», следует воз-
дать должное смелости и мужеству бывших заключенных,
таких как Мартин Грюневидль, который, невзирая ни на что,
продолжал писать о лагерях и продолжать борьбу с дикта-
турой. Неудивительно, что многие левые активисты отказа-
лись от дальнейшей борьбы. Уже летом 1933 года действо-
вавшее в подполье руководство компартией предупредило
своих несгибаемых сторонников о том, что многие их преж-
ние товарищи, выйдя на свободу, «отступились» и из стра-
ха решили порвать с партией422. Страх охватил не только

420 Цит. в Ecker, «Hölle», 15; Zamečnik, Dachau, 45; Disziplinär u. Strafordnung
für Dachau, October 1, 1933, IMT, vol. 26, 291–296, ND: 778-PS, здесь 294. См.
также: Zamečnik, Dachau,

421  Amery, Jenseits, 38, 54, 58. О заключенных-евреях см.: Wildt, «Violent
Changes»; K. Wünschmann, «Konzentrationslagererfahrungen», 56–57.

422 Mitteilungen des Gestapa, August 24, 1933, in Boberach, Regimekritik, doc. rk
21.



 
 
 

коммунистов, но и других противников режима. Едва бесче-
ловечность нацистского террора стала общеизвестным фак-
том, как многие прежние оппозиционеры самоустранились
от борьбы423. Таким образом, все перешептывания о злодея-
ниях в первых лагерях проторили дорогу к тотальному гос-
подству нацистов, в значительной степени ослабив сопротив-
ление424.

Разумеется, запугивание было лишь одной из многих
функций первых лагерей. С самого начала нацистские лаге-
ря являлись многоцелевым оружием. Что заложило прочную
основу будущего – в частности, все вводимые в Дахау «нов-
шества», его структура, система административного управ-
ления, распорядок дня с ежедневными ритуалами. Вне вся-
кого сомнения, отдельные основополагающие элементы кон-
центрационных лагерей СС зародились именно в первых ла-
герях начального этапа диктатуры. Но до отлаженной лагер-
ной системы СС было еще далеко. После всего лишь года
нацистского правления области Германии продолжали отли-
чаться и соперничать, так что ни о какой скоординированной
в общенациональном масштабе сети лагерей речи не шло.
Первые лагеря представляли собой достаточно пеструю кар-
тину, отличаясь друг от друга в зависимости от того, кто ими
управлял и в каких условиях находились заключенные. И в
начале 1934 года их будущее так и оставалось неопределен-

423 См., например: Kershaw, Popular Opinion, 79–80.
424 Eley, «Silent Majority?», 558.



 
 
 

ным. Более того, не было ясности даже в том, есть ли вообще
будущее у лагерей в Третьем рейхе425.

425 См. также: Wachsmann, «Dynamics», 20.



 
 
 

 
Глава 2. Лагерная система СС

 
Убийство было ремеслом Теодора Эйке. Если уж быть

совсем точным, один-единственный выстрел, сделанный им
около 18 часов 1 июля 1934 года, и определил его дальней-
шую карьеру. Когда Эйке в тот воскресный вечер вышаги-
вал по новому корпусу тюрьмы Штадельхайм в Мюнхене,
ему, возможно, уже грезились лавры, которыми его увенча-
ют. Хотя он не был убийцей с опытом, как, к примеру, его
предшественник на посту коменданта Дахау Векерле – прав-
да, тот большую часть грязной работы все же перепоручал
подчиненным, – тем не менее, поднимаясь на второй этаж,
новичок волнения своего ничем не выдал. Миновав два ко-
ридора, вдоль стен которого выстроились вооруженные по-
лицейские, он наконец остановился у дверей камеры номер
474 и приказал отпереть их. Эйке вошел в камеру в сопро-
вождении своего ближайшего подручного Михаэля Липпер-
та и оказался лицом к лицу со своим бывшим благодетелем, а
ныне – самым ценным из политических заключенных, пред-
водителем штурмовых отрядов Эрнстом Рёмом.

Эйке с Липпертом прибыли из Дахау в Штадельхайм при-
близительно часом ранее и прямиком направились к началь-
нику тюрьмы. Они потребовали от него обеспечить доступ к
Рёму, утром арестованному за государственную измену вме-
сте с остальными главарями СА. Когда начальник тюрьмы



 
 
 

заупрямился, Эйке раздраженно пояснил, что действует от
имени и по приказу Гитлера. Фюрер, рявк нул Эйке, лично
поручил ему предъявить главе СА ультиматум: либо он пус-
кает себе пулю в лоб, либо Эйке его расстреляет. Начальник
тюрьмы в панике стал обзванивать все инстанции, желая удо-
стовериться, что Эйке не сочиняет. Удостоверившись, что
все в порядке, двум эсэсовцам позволили проследовать в ка-
меру под номером 474. Там Эйке вручил Рёму экземпляр
«Фёлькишер беобахтер», с описанием казни шести чинов
штурмовых отрядов в Штадельхайме, состоявшейся за день
до этого, и в двух словах изложил ультиматум Гитлера.

Рём, видимо, попытался протестовать, но визитеры раз-
говаривать с ним не стали, вышли в коридор, а камеру его
быстро заперли тюремщики. На столе был оставлен писто-
лет с одним патроном. Стоя за дверями камеры Рёма, Эй-
ке выждал отведенные Рёму Гитлером 10 минут, после че-
го приказал тюремщику забрать пистолет, из которого так и
не был сделан выстрел. Эйке и Липперт через распахнутую
дверь навели пистолеты на стащившего с себя коричневую
форменную блузу Рёма. Прицелившись, оба почти одновре-
менно нажали на спуск. Рёма отбросило назад. Обливаясь
кровью, он стонал – первые выстрелы только ранили его. Эй-
ке был явно смущен стонами Рёма, возможно, поэтому и ве-
лел Липперту добить его. Тот, повинуясь приказу, подошел
к Рёму и выпустил третью пулю в упор прямо Рёму в серд-
це. Если верить одному из свидетелей, последними словами



 
 
 

предводителя СА были: «Фюрер, мой фюрер»426.
Гитлер уже давно задумал рассчитаться с Рёмом, хотя

лишь немногие могли предугадать столь бескомпромиссный
финал. Не один месяц штурмовики игнорировали призывав-
шего их утихомириться Гитлера. Вдохновляемые своим ха-
ризматичным лидером Эрнстом Рёмом, они рвались начать
«вторую революцию» и создать «государство СА». Их поли-
тика с позиции силы вкупе с жестокими выходками стали го-
ловной болью Гитлера. Неугомонные штурмовые отряды не
только открыто выражали недовольство режимом во второй
год правления Гитлера, но и отталкивали от него германскую
армию. Генералы видели в Рёме и его штурмовиках прямую
угрозу – как-никак, к середине 1934 года Рём имел под сво-
ими знаменами свыше 4 миллионов человек. Более того, Рём
нажил врагов и среди нацистских лидеров, которые теперь
тайно замыслили устранить своего серьезного конкурента.
Гиммлер и Гейдрих, в частности, вполне удачно скормили
Гитлеру ложь о якобы готовившемся заговоре штурмовиков.

В июне 1934 года после нескольких месяцев колеба-
ний Гитлер наконец предпринял решительный шаг. Узнав

426 Об убийстве Рёма см., в частности: StAMü, GStA beim OLG München Nr.
2116, LG München, Urteil, May 14, 1957, цит. по 46; См. также: Там же, Nr.
6237, Vernehmung W. Kopp, May 27, 1953; Там же, StA Nr. 28791/40, Dr. Koch,
Niederschrift, July 1, 1934; Там же, Nr. 28791/1, Bl. 13–16: Vernehmung Dr. Koch,
January 25, 1949; Там же, Nr. 28791/3, Bl. 72–75: Vernehmung W. Noetzel, June 28,
1949. По слухам, Эйке летом 1933 г. лично убил в Дахау одного заключенного
(Richardi, Schule, 187), но вообще-то не в его характере было совершать убийства
собственными руками.



 
 
 

о «предательстве» Рёма, он впал в бешенство и при осу-
ществлении тайного плана расправы с ним решил даже забе-
жать вперед. На рассвете 30 июня 1934 года он небольшой
группой ближайших сторонников лично прибыл на сбори-
ще штурмовиков в Бад-Висзе, где арестовал Рёма и его при-
спешников. Уже несколько часов спустя Гитлер распорядил-
ся о первых казнях, но расправу с Рёмом решил перенести
на следующий день. Тем временем полиция и силы СС об-
шаривали Германию в поисках подозреваемых, список кото-
рых был составлен заранее. В числе жертв значились не толь-
ко штурмовики. Чистка послужила прикрытием для подав-
ления критиков режима из числа национал-консерваторов
и других предполагаемых врагов или отступников от идей
нацизма. Так осуществилась так называемая «ночь длинных
ножей» – которая фактически затянулась на трое суток и сто-
ила жизни 150–200 бывшим союзникам Гитлера427.

В ходе этой кровавой чистки самый деятельный из эсэсов-
ских палачей Дахау проявил себя самым деятельным лич-
ным палачом Гитлера. За несколько дней до описываемых
событий Эйке провел совещания со своими лагерными под-
чиненными, планируя аресты на территории Баварии. Затем
29 июня весь личный состав лагеря был приведен в боевую
готовность. Позже той же ночью Эйке проинформировал
своих людей о заговоре СА против Гитлера, который необ-

427 Для данного и следующего абзаца см.: Kershaw, Hubris, 499–517. См. также:
Longerich, Himmler, 180–184; Höhne, Orden, 90–124.



 
 
 

ходимо было подавить безо всякой пощады. Эйке не скры-
вал бешенства и, по словам очевидцев, разбил фотографию
Рёма. Еще затемно несколько сотен охранников во главе с
Эйке, часть из которых были вооружены пулеметами, сня-
тыми на время с вышек, выехали из лагеря на грузовиках и
автобусах. Спешились они в нескольких километрах, не до-
езжая Бад-Висзе, для соединения с еще одной группой СС,
лейбштандартом «Адольф Гитлер». Но поскольку Гитлер за-
пустил план операции раньше намеченного срока, группа из
Дахау запоздала, и в конечном счете ей пришлось вместе с
лейбштандартом «Адольф Гитлер» возвратиться в Мюнхен.
Там Эйке встретился с другими нацистскими фюрерами в
штаб-квартире НСДАП, так называемом Коричневом доме,
где впавший в истерику Гитлер разглагольствовал о «подлей-
шем предательстве во всемирной истории», пообещав пере-
стрелять всех мятежников из штурмовых отрядов. Вероят-
но, именно тогда Эйке и получил последние наставления ка-
сательно санкционированной государством резни в Дахау, и
вскоре после возвращения в лагерь (это было уже 30 июня)
расправе был дан ход428.

428 О цитате и выступлении Гитлера см.: Kershaw, Hubris, 514. Об эсэсовцах
Дахау и чистке см.: StAMü, StA Nr. 28791/3, BL 5–7: Vernehmung M. von Dall-
Armi, May 5, 1949; Там же, Bl. 61–64: Vernehmung J. Hirsch, June 27, 1949; Там
же, Bl. 103: Vernehmung M. Müller, July 19, 1949; Там же, Nr. 28791/6, Bl. 406–
409: Vernehmung R. Dirnagel, June 3, 1953; Там же, Bl. 441–42: Vernehmung X.
Hammerdinger, July 9, 1953; Там же, Nr. 28791/28, Bl. 36: Vernehmung T. Dufter,
May 6, 1949; Там же, GStA beim OLG München Nr. 2116, LG München, Urteil,
May 14, 1957, 18–19; Höhne, Orden, 101.



 
 
 

Одной из первых жертв, и, безусловно, самой заметной,
стал 71-летний Густав фон Кар, которого эсэсовцы притащи-
ли в Дахау после ареста в Мюнхене вечером 30 июня. Быв-
ший премьер-министр монархистской Баварии был и оста-
вался объектом ненависти нацистов еще с 1923 года, когда
фон Кар помог подавить неудач ный ноябрьский путч Гит-
лера429. Эсэсовцы Дахау, узнав фон Кара, когда тот выбирал-
ся из черного полицейского кабриолета, едва не линчевали
его. Толпа охранников притащила старика к Теодору Эйке,
который сидел на стуле перед зданием лагерной комендату-
ры, с неизменной сигарой во рту. Жестом, достойным рим-
ского императора, Эйке поднял большой палец правой ру-
ки вверх, а потом вниз. Толпа эсэсовцев протащила фон Ка-
ра через соседние железные ворота в новый бункер Дахау.
Вскоре прогремел выстрел430.

Убийства продолжались до глубокой ночи, на грузовиках
и на легковых автомобилях в лагерь подвозили из Мюнхена
все новых и новых «изменников». Большинство из них на-
шли смерть, как и фон Кар, в нескольких шагах от эсэсов-
ского бункера или же в самом бункере, но как минимум двух
штурмовиков расстреляли при ярком свете прожекторов на
стрельбище. Заключенные Дахау, запертые в бараках, слы-

429 StAMü, StA Nr. 28791/28, Bl. 53–54: KOK Schmitt, Schlussbericht, June 17,
1949; Kershaw, Hubris, в частности 159, 208–209.

430  StAMü, StA Nr. 28791/28, Bl. 39–41, 42–44: Vernehmung J. Steinbrenner,
May 12, 1949, May 25, 1949; Там же, Nr. 28791/6, Bl. 398–402: Vernehmung J.
Steinbrenner, June 1, 1953.



 
 
 

шали выстрелы, сопровождаемые ревом эсэсовцев, одурев-
ших от крови, шнапса и пива – по распоряжению весьма тор-
жественно настроенного Эйке дармовое пиво текло рекой,
из громкоговорителя гремели бравурные марши 431. Вакхана-
лия СС периодически прерывалась выстрелами, часть аре-
стованных забивали и затаптывали ногами насмерть432.

Но не все, кому в ту ночь суждено было погибнуть, до-
ставлялись в Дахау из Мюнхена или его окрестностей. В сво-
ем безумии эсэсовцы Дахау казнили пятерых осужденных на
длительные сроки заключенных лагеря, как минимум двое
из них были немецкими евреями. В отличие от предыду-
щих убийств, когда эсэсовцы действовали по приказам свы-
ше – Эйке, полиции или СД (эсэсовской службы безопасно-
сти), – расправа над заключенными не была санкционирова-
на никем, а эсэсовцы играли роль и судей и палачей. Желая
покрыть преступников, Эйке и его подчиненные, очевидно,
доложили обо всем Гиммлеру, выдвинув заведомо ложную
версию о том, что, дескать, расстрелянные каким-то обра-
зом выразили солидарность с Рёмом и подстрекали заклю-
ченных к бунту. Весть о казни заключенных мигом облетела
лагерь433.

431 StAMü, StA Nr. 28791/3, Bl. 5–7: Vernehmung M. von Dall-Armi, May 5, 1949;
Там же, Bl. 57–58: Vernehmung A. Pleiner, June 22, 1949; Там же, Nr. 28791/6, Bl.
398–402: Vernehmung J. Steinbrenner, June 1, 1953.

432 DaA, Nr. 24658, Bestattungsamt Munich, Ordner: Poliz. Opfer allg., без указа-
ния даты, Abschrift.

433 StAMü, StA Nr. 28791/46, GStA Munich, EV, January 28, 1952, здесь 11;



 
 
 

После бесконечной ночи разгула насилия Теодор Эйке,
опасаясь паники среди заключенных, ранним утром 1 июля
1934 года объявил им о чистке партийных рядов и о том, что,
дескать, Рём будет скоро повешен прямо в лагере 434. Но ко-
гда конвой Эйке возвратился из Штадельхайма вечером под
вой сирен, Рём был уже мертв, он был застрелен Эйке и Лип-
пертом. Однако Эйке был все еще полон решимости продол-
жить экзекуции в Дахау. Он лично доставил в лагерь четы-
рех младших чинов штурмовых отрядов. Сначала их прове-
ли в эсэсовскую столовую, где они дожидались, пока соберут
зрителей их публичной казни. Охранники СС собрались воз-
ле бункера у стрельбища. Заключенные смотрели из-за про-
волочного ограждения на отдававшего приказы Эйке. Когда
приговоренных по одному вывели из столовой, Эйке объ-
явил им смертный приговор, а эсэсовцы из расстрельного
взвода, вскинув винтовки, прицелились. После каждого зал-
па толпа еще не успевших протрезветь охранников СС дико
вопила «Хайль!»435.

Там же, Nr. 28791/6, Bl. 403–405: Vernehmung W. Noetzel, June 2, 1953; Там же,
Nr. 28791/28, Bl. 35: Vernehmung A. Stadler, May 5, 1949; BayHStA, StK 6299/2,
Bericht des Politischen Polizeikommandeurs Bayerns, May 7, 1935.

434 StAMü, StA Nr. 28791/3, Bl. 61–64: Vernehmung J. Hirsch, June 27, 1949; Там
же, Bl. 68–69: Vernehmung H. Reis, June 21, 1949; Там же, Bl. 70: Vernehmung L.
Schmidt, June 30, 1949.

435 StAMü, StA Nr. 28791/6, Bl. 441–442: Vernehmung X. Hammerdinger, July
9, 1953; Там же, Nr. 28791/3, Bl. 5–7: Vernehmung M. von Dall-Armi, May 5,
1949; Там же, BL 12–13: Vernehmung J. Lutz, May 11, 1949; Там же, Bl. 72–75:
Vernehmung W. Noetzel, June 28, 1949; Там же, Bl. 92: Vernehmung J. Klampfl,



 
 
 

После завершающего этапа бойни в Дахау на следующее
утро – в лесном массиве к северу от плаца для построений
СС – все наконец кончилось. В тот же день, 2 июля 1934
года, Гитлер официально объявил, что чистка завершена и
спокойствие на территории рейха восстановлено436. К тому
времени в лагере Дахау и его окрестностях было убито свы-
ше 20 человек437. Они стали жертвами убийств из мести, в их
числе представители элиты СА, ближайшие соратники Рё-
ма (как, например, его личный шофер), подружка предпола-
гаемого изменника (единственная женщина среди убитых),
несколько писателей-диссидентов, а также несогласных с на-
цистами политиков. Эсэсовцы казнили и музыкального кри-
тика доктора Шмида, которого баварская полиция спутала
с его однофамильцем-журналистом. Поняв, что ошиблись,
исполнители тут же срочно созвонились с Эйке в Дахау, но
доктор Шмид был уже убит438.

Чистки СА лета 1934 года послужили водоразделом в ис-
тории Третьего рейха. Одним ударом численность штурмо-

July 15, 1949.
436 Domarus, Hitler, vol. 1, 405. Об убийствах 2 июля в Дахау см.: StAMü, StA

Nr. 28791/46, GStA Munich, EV, January 28, 1952, здесь 11.
437 Поименно известны 22 жертвы; Zámečník, Dachau, 70. Как минимум еще

трое были убиты неподалеку от лагеря предположительно служащими эсэсов-
ской охраны; StAMü, StA Nr. 28791/46, GStA Munich, EV, January 28, 1952, здесь
13–15.

438 StAMü, StA Nr. 28791/46, GStA Munich, EV, January 28, 1952, здесь 11–16;
Там же, Nr. 28791/32, KOK Schmitt, Schlussbericht, June 20, 1949.



 
 
 

вых отрядов, представлявших наибольшую угрозу для Гит-
лера, значительно уменьшилась. Кроме того, упразднение
СА как главного соперника армии способствовало сближе-
нию Гитлера с благодарным ему генералитетом. Но не одни
только генералы приветствовали Гитлера. Вся Германия бы-
ла ему благодарна за то, что он восстановил в стране порядок
и нравственность, избавившись от содомита Рёма и его го-
ловорезов. Нацистская пропаганда вовсю муссировала вер-
сию о гомосексуальности предводителя штурмовиков, что в
общем-то было и известно без вмешательства СМИ. Одним
словом, могущество Гитлера, как вождя нации, усилилось.
А в августе 1934 года после смерти президента Гинденбурга
Гитлер и вовсе стал недосягаем – отныне он присвоил себе
титул «фюрер и рейхсканцлер»439.

Чистка в рядах нацистов послужила также важнейшим
моментом в истории лагерей. Она способствовала установле-
нию на постоянной основе системы незаконного заключения
в концентрационные лагеря СС. Кроме того, ускорила со-
здание профессионального корпуса эсэсовских охранников,
связанных круговой порукой творимых сообща преступле-
ний. Учиненная в Дахау резня за три дня унесла столько же
жизней, сколько за весь предыдущий год, и в значительной
степени повлияла на ментальность лагерных эсэсовцев. «Эти
события произвели на меня впечатление», – вспоминал Ганс
Аумайер, в ту пору 27-летний новобранец с опытом лишь

439 Kershaw, Hubris, 517–526. См. также: Там же, «Myth», везде.



 
 
 

нескольких месяцев службы в Дахау, впоследствии дослу-
жившийся до должности начальника лагеря (с января 1942
года по 18 августа 1943 года) Освенцим 440.

440 USHMM, 1998.A.0247, reel 15, Bl. 184–193: statement H. Aumeier, December
15, 1947 (translation from Polish by Katharina Friedla). См. также: BArchB (ehern.
BDC), SSO, Aumeier, Hans, 20.8.1906.



 
 
 

 
Постоянство перемен

 
Чистка СА и ликвидация Рёма стали звездным часом Тео-

дора Эйке. И возможностью поднять статус подчиненных
ему эсэсовских охранников. Отныне они считались не про-
сто охранниками, а «надежной опорой, столпами» нацист-
ского государства, как похвалялся он несколькими неделями
ранее, готовыми «сплотиться вокруг нашего фюрера» и за-
щитить его, «яростно атаковав» врагов рейха441.

Эйке мгновенно уловил всю выгоду чистки СА, и не
ошибся. Впоследствии он не упустил случая напомнить
Гиммлеру о «важности задач», решенных его людьми, про-
демонстрированной ими «верности, бесстрашия и готовно-
сти выполнить любой приказ»442. Дахау стал главными под-
мостками, на которых разыгрывалось смертоубийственное
действо, хотя от него не отставали и другие эсэсовские лаге-
ря, где заключенные содержались в нечеловеческих услови-
ях443. И, что самое важное, Эйке лично устранил коварного
лидера «заговора» против Гитлера Эрнста Рёма. Именно это
и стало его своего рода визитной карточкой в кругах СС. В
день празднования зимнего солнцестояния в Дахау пример-

441 Приказ Эйке по Лихтенбургу, 2 июня 1934 г., NCC, doc. 148.
442 Eicke to Himmler, August 10, 1936, NCC, doc. 152.
443 Endlich, «Lichtenburg», 32; Schilde and Tuchei, Columbia-Haus, 35, 123–125;

StAMü, StA Nr. 28791/7, Vernehmung K. Launer, May 23, 1949.



 
 
 

но полтора года спустя Эйке, по свидетельству очевидцев,
воскликнул: «Я горжусь, что собственноручно пристрелил
этого пидора, эту свинью»444.

Гитлер не забыл услугу, оказанную ему Эйке и его под-
ручными. Всего лишь несколько дней спустя после чистки он
присвоил Эйке звание группенфюрера (генерал-лейтенанта)
СС, то есть поднял его так высоко, что от рейхсфюрера СС
Гиммлера Эйке теперь отделяли всего два звания. Рост ста-
туса СС как самого безотказного инструмента гитлеровско-
го террора отразился в приказе от 20 июля 1934 года, на-
делявшим «охранные отряды» особым статусом автономии
(прежде СС находились в подчинении штурмовых отрядов
СА). Глава СС Гиммлер понимал основополагающую роль
чистки. Без малого десятилетие спустя он доверил своим лю-
дям «поставить к стенке тех, предал своих»445. Но фактиче-
ски главным бенефициарием резни был сам Гиммлер. Его
звезда уже восходила, но чистка ускорила процесс обретения
им могущества, которое, в конечном итоге, обеспечит ему
всю полноту власти над немецкой полицией и лагерями, хотя
главные сражения за обретение власти были еще впереди446.

444 StAMü, GStA beim OLG München Nr. 2116, LG München, Urteil, May 14,
1957, 56–59, цит. по 55.

445 Имеется в виду антигитлеровский заговор 20 июля 1944 г. (Примеч. пер.)
446 Цит. в IMT, vol. 29, Rede bei der SS Gruppenführertagung in Posen, October

4, 1943, ND: 1919-PS, здесь 145. См. также: Longerich, Himmler, 184; von Papen,
Papen, 30.



 
 
 

 
Инспекция концентрационных лагерей

 
«Как грибы после дождя»  – так Гиммлер описал фор-

мирование политической полиции во время нацистского за-
хвата власти447. Первоначально земли Германии сами управ-
ляли своими войсками. Но вскоре силы были скоордини-
рованы, и тем, кто их поставил под единое командование,
был Гиммлер. С конца 1933 года он расширил полномочия,
ограничивавшиеся одной только Баварией, и за несколько
месяцев целеустремленный рейхсфюрер СС подчинил себе
силы политической полиции фактически всех германских
земель. Последней из оказавшихся в тисках Гиммлера бы-
ла самая крупная земля – Пруссия, где шла ожесточенная
борьба за первенство управления террористическим аппара-
том. В конце концов глава Пруссии Герман Геринг 20 ап-
реля 1934 года согласился назначить Гиммлера инспекто-
ром тайной государственной полиции Пруссии. Руководи-
тель эсэсовской службы безопасности (СД) Рейнхард Гей-
дрих был назначен Гиммлером новым главой прусского ге-
стапо с 600 служащими в Берлинском главном управлении и
еще 2 тысячами по всему рейху. На бумаге Геринг оставал-
ся главой прусского гестапо и на первых порах продолжал
играть значительную роль. Но впоследствии его непрерывно
уменьшавшееся влияние не шло ни в какое сравнение с та-

447 Цит. в Breitman and Aronson, «Himmler-Rede», 345.



 
 
 

ковым его куда более проницательных подчиненных 448.

Назначение Гиммлера главой политической полиции Гер-
мании – то есть доступ его к по сути неограниченной вла-
сти, если это касалось превентивных арестов, – послужило
Гиммлеру трамплином для того, чтобы прибрать к рукам и
власть над концентрационными лагерями. Гиммлер, в отли-
чие от многих своих собратьев по партии, прекрасно пони-
мал значимость лагерей и еще с конца 1933 года нацелился
на них449. И, заполучив полномочия управления политиче-
ской полицией, понял, что настало время действовать450.

Для реализации своих планов Гиммлер обратился к Тео-
дору Эйке. В мае 1934 года, незадолго до чистки СА Рё-
ма, Гиммлер приказал Эйке осуществить «фундаменталь-
ную реформу организационных структур» системы лагерей,
начав с Пруссии. Гиммлер стремился похоронить несовер-
шенную прусскую модель, заменив ее отточенной в Дахау си-
стемой СС451. Первым реформированию подлежал Лихтен-

448 Longerich, Himmler, 165–179, 192–196; Gerwarth, Heydrich, 102.
449 Tuchei, Konzentrationslager, 319.
450 Первые распространявшиеся на всю территорию рейха указы о применении

превентивных арестов имперского министерства внутренних дел апреля 1934 г.
подтверждали центральную роль гестапо при решении о помещении подвергну-
тых превентивному заключению лиц для содержания под стражей в концентра-
ционных лагерях; Wachsmann, «Dynamics», 20–21.

451 Цит. в Himmler to district president in Merseburg, June 15, 1934, in Tuchel,
«Theodor Eicke», 65. Относительно даты распоряжения Гиммлера см.: BArchB
(ehern. BDC), SSO, Eicke, Theodor, 17.10.1892, Lebenslauf, March 15, 1937.



 
 
 

бург. Эйке, позиционировавший себя как «инспектор кон-
центрационных лагерей», прибыл 28 мая 1934 года и взял
под свой контроль лагерь, до этого управлявшийся граждан-
ским директором, чиновником полиции Фаустом, которо-
му номинально подчинялись эсэсовские охранники Лихтен-
бурга. На следующий день Эйке арестовал Фауста по сфаб-
рикованным обвинениям (бывший директор вскоре по рас-
поряжению Гиммлера был подвергнут превентивному аре-
сту сначала в Берлине, а затем был переведен в Эстервеген).
Эйке уволил и двоих полицейских управляющих, бывших
подчиненных Фауста. Доверие он решил оказать одиозной
личности – коменданту охранников СС. В целях ужесточе-
ния режима содержания заключенных Эйке 1 июня 1934 го-
да установил новые правила наказаний заключенных, по су-
ти ничем не отличавшиеся от введенных им в Дахау452. На
следующий день перетряска завершилась первой оформлен-
ной в письменном виде директивой охранникам Лихтенбур-
га: «До сих пор ваше начальство было чиновничьим, а ваш
директор – коррупционером, теперь же за вас и за условия
вашей службы в ответе будут люди военные. Совместными
усилиями мы постепенно заменим плохие кирпичики на хо-
рошие»453.

452  Tuchel, Konzentrationslager, 162–163; Mette, «Lichtenburg», 144; BArchB
(ehem. BDC), SSO, Eicke, Theodor, 17.10.1892, Eicke to Chef des SS-Amtes, June
2, 1934.

453 Приказ Эйке по лагерю Лихтенберг, 2 июня 1934 г., NCC, doc. 148.



 
 
 

Вдохновленный перестройкой Лихтенбурга, стремитель-
но осуществлявшейся на протяжении следующих недель,
Гиммлер тем временем планировал следующие шаги. В июне
1934 года он устремил взор на Заксенбург (Саксония) и
на Эстервеген, самый крупный из государственных лагерей
Пруссии. Этот проект был куда более амбициозным, ибо оба
лагеря до сих пор охранялись штурмовыми отрядами. Эс-
тервеген должен был стать первым, и Эйке уже планировал
прибрать его к рукам в статусе коменданта – даже дата бы-
ла намечена – 1 июля 1934 года, но тут возьми и начнись
кровавая чистка, ускорившая захват эсэсовцами первых ла-
герей454. СС обосновались не только в Эстервегене и Заксен-
бурге, как первоначально планировалось, но и еще в двух ла-
герях СА – Хонштайне и Ораниенбурге455. Сфера влияния
СС продолжала расти, и за ближайшие недели Теодор Эйке
был официально назначен инспектором концентрационных
лагерей, это произошло 4 июля 1934 года, то есть всего три
дня спустя после расстрела Рёма456.

454 BArchB (ehem. BDC), SSO, Schmidt, Bernhard, 18.4.1890, Eicke to Chef des
SS-Amtes, June 21, 1934.

455 О Заксенбурге и Хонштайне см.: Baganz, Erziehung, 251–252; OdT, vol. 2,
132. Дата захвата Эстервегена точно не установлена: новый комендант Лориц
должен был приступить к выполнению обязанностей 9 июля 1934  г. (Riedel,
Ordnungshüter, 98), но, скорее всего, прибыл к новому месту службы ранее
(Drobisch and Wieland, System, 189).

456 О назначении Эйке на новую должность см.: BArchB (ehem. BDC), SSO,
Eicke, Theodor, 17.10.1892, Gesamtdienstbescheinigung, March 30, 1943.



 
 
 

Захват Ораниенбурга, самого давнего и самого заметного
лагеря СА, символизировал новую гегемонию – СС. 4 июля
1934 года, спустя несколько дней после того, как подразделе-
ния полиции разоружили большую часть штурмовиков Ора-
ниенбурга, Эйке торжественно вошел в лагерь. Формирова-
ния СС под его командованием (часть из них перебросили
сюда из Дахау) окружили лагерь; если верить очевидцу, Эйке
прихватил с собой уверенности ради даже пару танков. Но
перепуганные штурмовики и не думали давать отпор. Эйке
в двух словах объявил о переходе лагеря под начало СС, по-
советовав прежним охранникам из СА подыскать себе дру-
гую работу. Так что всевластие СА в Ораниенбурге заверши-
лось вздохами разочарования. Новые хозяева между тем ре-
шили отметить свое воцарение в лагере Ораниенбург убий-
ством самого известного заключенного Эриха Мюзама. Сна-
чала они попытались довести его до самоубийства. Не вы-
шло. Мюзам хладнокровно раздал личные вещи поддержи-
вающим его заключенным, ясно сознавая, что убийцы могут
прийти за ним в любое время. Ночью с 9 на 10 июля 1934
года тщедушного Мюзама увели охранники. Вскоре он был
обнаружен повесившимся на бельевой веревке в одной из ла-
герных уборных – неуклюжая попытка нацистов инсцениро-
вать самоубийство. Похороны Эриха Мюзама прошли в Бер-
лине 16 июля, почтить память покойного отважились лишь
несколько самых мужественных его друзей и сторонников.
Жены Мюзама, Крешенции, все время пытавшейся спасти



 
 
 

его, на похоронах не было; она как раз покидала Германию.
Оказавшись за границей, она предала огласке факты издева-
тельств нацистов над ее мужем457

457  Von Papen, Papen, 25–30; Tuchel, Konzentrationslager, 184–186; Mühsam,
Leidensweg, 43–48; Kreiler, «Tod», 106; Hirte, Mühsam, 311.
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