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Аннотация
Генерал-марш – сигнал к походу. Река Времен изменила свое

русло. Тихий 1923 год заканчивается бурно.
Части Стратегического резерва атакуют Горки – резиденцию

смертельно больного Вождя. Через охваченный войной Китай
движется посольство, чтобы доставить в загадочный Пачанг
послание Совнаркома. Маленькая неприметная Техгруппа
постепенно берет под контроль Центральный Комитет
большевистской партии.

И только люди по-прежнему остаются «колесиками и
винтиками», чьи жизни – разменная монета сильных мира сего.
Не все согласны молчать и соглашаться. Полковничья дочка Ольга
Зотова, рискуя собой, пытается узнать об участи сгинувшего



 
 
 

без следа коллеги. История России вновь на перепутье – для
того чтобы не допустить к власти Сталина, понадобился другой
Сталин…

Новая книга Андрея Валентинова, входящая в знаменитый
цикл «Око Силы», продолжение романа «Царь-Космос», ведет
рассказ о тайной, скрытой от нас истории XX  века. Судьбы
разных, непохожих людей – Сталина и Куйбышева, Мехлиса
и барона Унгерна, Марии Ульяновой и Маруси Климовой –
сплелись тугим узлом.
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Глава 1

Ночь
 
 
1
 

Серебристый венок у подножия, две мертвые почернев-
шие розы, осыпавшаяся серебрянка вокруг небольшого фо-
то на эмали. «Киселева Доминика Васильевна. 1884–1910».

Некрополис. Царство мертвых…
Дождь шел всю ночь, но к утру распогодилось, тучи по-

тянулись к горизонту, унося влажную прохладу. В полдень
жаркое августовское солнце палило в полную силу, загоняя
прохожих в нестойкую тень. Булыжник на мостовых высох,
привычная белая пыль вновь затянула небо, превратив си-
нюю бездну в плоскую безжизненную твердь. Горячее лето
года от Рождества Христова 1923-го, от начала же Великой
Смуты – Шестого, не знало пощады.

Здесь, среди мраморных ангелов и старых облупивших-
ся оград, жара почти не ощущалась. На главной аллее и у



 
 
 

старой церкви солнце лютовало вовсю, но в зеленых глуби-
нах огромного кладбища его лучи были бессильны. Густая
зелень крон распростерлась тяжелым шатром, храня покой
мертвых и живых. Последних было мало – будний день, ни
праздника, ни юбилея. Лишь очень немногие посмели нару-
шить чуткий сон Некрополиса.

Молодой человек поглядел на старую фотографию, без-
звучно дернул губами и, наклонившись, убрал мертвые чер-
ные цветы. Бросать не стал. Подержал в руке, потом, замет-
но прихрамывая, отошел в сторону, где возле одной из давно
брошенных могил догнивала серая куча прошлогодней лист-
вы. Сухие розы легли у подножия. Молодой человек отрях-
нул ладони, повернулся, без особой нужды поглядел сквозь
зеленые кроны старых деревьев, затем шагнул обратно, к
черному кресту.

– Покой, Господи, душа усопшей рабы Твоей. И елика в
житии сем яко человецы согрешиша… Ты же, яко Челове-
колюбец Бог, прости и помилуй…

Слова звучали еле слышно, почти не двигались губы.
Гость Некрополиса достал из старого портфеля аккуратно
завернутые в желтую оберточную бумагу цветы, две большие
чайные розы, положил на место прежних, на миг прикрыл
веки.

– Вечныя муки избави, Небесному царствию причастники
учини…

Помолчал немного, затем резко выдохнул:



 
 
 

– …И душам нашим полезная сотвори. Аминь!
Креститься не стал, мотнул головой, словно с кем-то спо-

ря, потом скользнул взглядом по близкому входу в склеп, от-
ступил на шаг, пригляделся…

Затейливые славянские буквы над входом, грустный ан-
гел с отбитым крылом в круглой нише слева, на покрытом
потемневшей медью куполе – покосившийся крест. И белый
лист бумаги на двери, закрывающий замочную скважину.
Две синих, размокших от ночного дождя, печати, еще три
сургучные по краям.

Молодой человек вновь дернул губами, но промолчал.
Неспешно поднялся по ступеням, всмотрелся в расплывши-
еся фиолетовые пятна печатей, протянул руку, однако при-
касаться не стал. Оглянулся назад, прислушался…

– Никак к нам гости, Доминика Васильевна?
Портфель был уже в руке, но уходить молодой человек

не спешил. Вернулся к подножию креста, протянул руку ла-
донью вверх… Большая бабочка неслышно опустилась на
пальцы. Ярко-желтые крылья с черной траурной каймой.
Пятнышки синие, пятнышки красные…

– Ну, стало быть, прощайте!
Со стороны главной аллеи уже слышались голоса. Тишину

разорвала резкая трель свистка. Гость неодобрительно пока-
чал головой и шагнул в узкий проход между двумя соседни-
ми могилами.
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Идешь себе по ночной улице, не спешишь, воздух теплый
вдыхаешь, портфельчиком желтой кожи помахиваешь ходь-
бе в такт. Папироска в зубах, кобура при поясе, и еще од-
на, секретная, под мышкой. Револьверы пристреляны, сма-
заны, проверены, патронами заправлены. В портфеле – све-
жая сайка да кулек с конфетами. Кончена дневная служба,
пора и отдохнуть.

А сзади Смерть легкими каблучками:
– Тук-тук! Тук-тук! Тук-тук!..
Остановишься, прислушаешься – тихо. Ты ждешь, и она

ждет. Шагнешь вперед, и тут же сзади легким эхом:
– Тук-тук! Тук-тук!..
…Здесь я, мой хороший, не волнуйся. Не уйду, не отста-

ну! Ты иди, и я – за тобою вслед. Не потеряюсь, даже не на-
дейся!

– Тук-тук!
Леонид негромко чертыхнулся, бросил недокуренную па-

пиросину, замер.
– Тук…
Тихо…
Рука нырнула под пиджак, где в самодельной кобуре тем-

ной кожи ждал своего часа старый приятель-«бульдог». Пер-
вое – пот со лба вытереть, второе – оружие достать и еще раз



 
 
 

проверить…
Платок скользнул по влажному лицу, раз, другой… Те-

перь – револьвер. Патроны пересчитать, курок взвести…
Нет, сначала поставить на землю портфель, чтобы не мешал.
Бумаг секретных в нем нет и быть не может, потеряется –
невелика беда. Итак, портфель прислонить к стене, оружие
проверить – и навстречу! Не по своему следу, а вдоль все той
же стены, неслышно, дыхание затаив. Стрелять сразу, без ду-
рацких «Стой! Руки вверх!». Не в патруле он и не в карауле,
чтобы уставы блюсти. Жизнь дороже!

Леонид поставил портфель, достал из кармана крас-
но-черную пачку «Марса», покрутил в руке зажигалку. Вот
так и сходят с ума, товарищ Москвин, легко и быстро, без
зеленых чертей и белой горячки. Просто летняя ночь, про-
сто чьи-то шаги за спиной…

– Тук-тук! Тук-тук!
Чьи именно, Леонид уже вычислил, причем без всякого

труда. Девушка, его помладше, туфельки недавно куплены,
потому как ступает не слишком уверенно. Жакетка навер-
няка контрабандная, польская, на голове – шляпка-«коло-
кольчик», стрижка под Мэри Пикфорд, косметика румын-
ская или опять же польская.

Зажигалка щелкнула, загорелась неровным огоньком. То-
варищ Москвин вдохнул запах бензина, прикурил, вслушал-
ся.

Тихо? Тихо! Молчат каблучки.



 
 
 

А еще эта девушка из совслужащих или из нэпмановской
челяди, причем калибра самого мелкого. Имела бы прилич-
ное жалованье – извозчика бы взяла, чтобы не пробирать-
ся ночными переулками Пресни. И не проститутка, таким
здесь делать ну совершенно нечего. Что остановилась, тоже
понятно: идет одна, без кавалера и, само собой, без оружия,
а впереди – подозрительный гражданин при портфеле и пи-
джаке. А зачем в такую жару пиджак надевать? Уж не затем
ли, чтобы оружие спрятать? Вот и ждет, чтобы с этим граж-
данином в пустом переулке не встречаться.

Правильно, товарищ бывший старший уполномоченный?
Леонид заставил себя улыбнуться, взял портфель, огля-

нулся, поймал зрачками ночную тьму. Ближайший фонарь
за два квартала, да и тот включают не каждый день.

Вздохнул, повернулся, пошел.
–  Тук-тук-тук!  – радостно откликнулись каблучки, но

Леонид лишь дернул щекой. Идешь? Иди, не заказано. Ты
идешь – и я иду. Нечего бояться, правильно Жора Лафар
говорит: настоящий страх не снаружи – внутри. Если в соб-
ственных мыслях непорядок, начнешь не только каблучков
– писка воробьиного бояться. Правильно, товарищ руково-
дитель Техгруппы ЦК?

Леонид на миг остановился, прислушался (тук-тук-тук!),
покачал головой. Горазды мы себя успокаивать. Да, убеди-
тельно – для канцелярской крысы с желтым портфелем. А
вот для бывшего оперативника…



 
 
 

От места службы, Главной Крепости Столицы, до обще-
жития – 3-го Дома ЦК, что на Пресне, он ходит пешком. Со-
рок – сорок пять минут хода в среднем темпе. Это раз.

– Тук-тук-тук! – охотно согласились каблучки.
Ходит одним и тем же маршрутом – самым прямым. Где-

то треть пути – узкими пресненскими переулками. Вечера-
ми здесь редко кого встретишь, кроме вездесущей шпаны.
С этими Леонид разобрался быстро, теперь пятой дорогой
обходят.

– Тук-тук!..
И вот – шаги, легкий стук каблучков за спиной. Услышал

бы в первый раз, внимания не обратил. Второй – уже приза-
думался, но волноваться бы не стал. Вдруг совпадение, вдруг
они с барышней одной дорогой со службы топают? Странно
только, что барышня куда-то девается, как только они к ули-
це Первой Баррикады подходят, где фонари горят и наряд
милицейский скучает.

– Тук!..
Два раза – совпадение, три – правило. Легкий стук за спи-

ной он слышит четвертый вечер подряд. Все повторяется:
пустые переулки, неяркий свет в редких окошках, заборы
слева, забор справа – и Смерть за спиной.

Бывший старший уполномоченный ВЧК улыбнулся, ра-
дуясь наступившей ясности, и понял, что самое время по-
думать о чем-то ином, глубоких размышлений не требую-
щем. Скажем, о печатной машинке с буржуйским именем



 
 
 

«ремингтон». Американская, новенькая, высший шик, не в
каждом наркомате встретишь – а печатать, считай некому.
Бывший техработник, ныне же его заместитель товарищ Ка-
симов Василий Сергеевич лупить по клавишам наловчился
быстро, грохот стоит – словно от пулемета «Гочкис». Вот
только с грамотностью у парня – полный провал, корову че-
рез «ять» пишет. А ведь их бумаги не только к товарищу Ки-
му попадают, порой и куда повыше. Непорядок!

Кого другого за «ремингтон» усадить? Техника тонкая,
как бы не напортачил…

И тут Леонид понял, что его смущало. Каблучки! Хотели
бы «хвост» пустить, иную, удобную, обувку девице бы подо-
брали. А вдруг он в бега ударится? Хотели бы прикончить
– прикончили, быстро и без всякого «тук-тук». Значит, не
просто следят – знак подают. Поимей, мол, в виду, товарищ,
не один ты на белом свете. Мы здесь, мы рядом, по следу
идем, в затылок дышим.

Рука вновь скользнула в карман за платком. Жаркая ночь,
душная, а пиджак не снимешь. И оружие не поможет, ни то,
что у пояса, ни «бульдог» под мышкой. У той, что за ним
идет, ушки на макушке. Снимет свои «тук-тук» – и в бли-
жайший переулок нырнет, не найдешь и не догонишь.

Он оглянулся на ходу, скользнул взглядом по густой вяз-
кой темноте, вспомнил, чему старшие товарищи учили…
Нет, одному не справиться. Знать хоть бы, кто эти затейни-
ки! Местным бандитам-душегубам на нервах играть ни к че-



 
 
 

му, не их метода. Сявки да «деловые» тишину любят да вне-
запность. А если не бандиты? Тогда дело совсем плохо, счи-
тай, хуже некуда. Или бравые ребята из ГПУ – или свои, из
Третьего отдела ЦК, именуемого также Цветочным. Эти мо-
гут, эти на выдумки горазды.

А причины есть?
Леонид вновь скривил губы улыбкой. Это кто бы спраши-

вал! Даже искать не стоит, сто причин имеется – и еще дю-
жина в запасе. Скажем, недавний разговор в кабинете това-
рища Кима. Днем поговорили, а вечером он впервые услы-
хал за спиной легкий стук.

Может, и это совпадение?
Может…
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– Товарищ Москвин? Не заняты? Загляните ко мне на вто-
рой этаж. И захватите документы по предложению Резунова.

– Понял, товарищ Ким. Иду.
Леонид, положив телефонную трубку, отставил в сторону

недопитую кружку чаю, пружинисто встал, одернул гимна-
стерку. Теперь бумаги. Письмо от члена РКП(б) с мая 1920-
го Резунова Богдана Ивановича прислали с курьером всего
час назад, значит, оно еще здесь, в кабинете. А если в каби-
нете, то на столе справа, где лежат еще не просмотренные
бумаги.

Кажется, вторая снизу. Есть!
Месяц назад о Техгруппе вспомнили. Сначала прислали

двух сотрудников «на укрепление», потом еще троих, а неде-
лю назад, в самом конце июля – еще одного, в качестве, как
было сказано в сопроводиловке, «сверхштатного техработ-
ника». В результате собралось чуть ли не отделение полного
состава. Работать стало легче, зато обнаружился явный недо-
статок мест – небольшая комната, выделенная группе еще
два года назад, оказалась переполнена. Начальство пообеща-
ло разобраться, пока же выделило небольшой закуток в том
же коридоре – персонально для руководителя Техгруппы то-
варища Москвина. К комнатке-закутку полагался большой
черный телефон, сейф, стол и два стула.



 
 
 

«Ты теперь, товарищ Москвин, совсем начальник, аж
страшно», – констатировал Вася Касимов.

Леонид не стал спорить и, оставив за старшего товарища
Касимова (дабы не слишком умничал), перебрался в импро-
визированный кабинет. Сразу же стало скучно, зато появи-
лась возможность спокойно заниматься бумагами. Теперь
все входящие просматривались им лично и лишь потом пе-
редавались сотрудникам группы для разработки. Сегодняш-
ние бумаги изучить он уже успел, а вот отдать – еще нет.

Тем лучше. Отдал бы он письмо Резунова кому-нибудь
длинноногому – и бегай потом за ним по всей Столице.

Леонид, захватив нужную папку, направился в Сенатский
корпус. Приказ начальства несколько удивил, но не слиш-
ком. На то оно и начальство, дабы чудить. Бумажку туда, бу-
мажку сюда…

Насторожился, лишь войдя в кабинет. Товарищ Ким вос-
седал на подоконнике у открытого настежь окна, дымя
английской трубкой. Запах табака показался знакомым –
«Autumn Evening», то ли контрабандный, то ли, чем черт не
шутит, трофейный. Это было привычно, но вот за столом
расположились некурящие.

– Здравствуйте, товарищ Москвин! Проходите!..
Товарищ Ким слез с подоконника, шагнул вперед, резко

пожал руку.
– Знакомы?
Леонид уже успел пожалеть, что не отдал письмо кому-ни-



 
 
 

будь с резвыми ногами. С товарищем Кимом любые вопросы
решались просто, но вот гости…

– Знакомы…
Справа – товарищ Лунин, зам председателя ЦКК – РКИ.

Ростом невелик, плотью тощ, костью крепок, ликом мрачен.
Не иначе товарищ Ким успел скормить гостю целый лимон,
причем без сахарина. Но товарищ Лунин – еще не беда, а вот
рядом…

–  А я, кажется, нет. Здравствуйте, товарищ Москвин.
Очень приятно!..

Этот лимона не ел – улыбается, руку трясет. А у самого
ручищи – грабли и рукопожатие, словно у кузнеца. Сажен-
ный, лицо-череп, кости из-под кожи проступают, глаза глу-
боко спрятались, смотрят остро, с любопытством. И еще раз-
ница: товарищ Лунин стрижен коротко, по-армейски, а вот
у этого черная грива чуть ли не до плеч, словно у провинци-
ального трагика.

–  На всесоюзную известность не претендую, поэтому
представлюсь. Валериан Владимирович…

…Куйбышев, председатель Центральной Контрольной
комиссии, ныне, по воле Вождя, объединенной с нарко-
матом Рабоче-крестьянской инспекцией. Недреманное Око
партии.

Виду Леонид не подал, представился в ответ, присел по-
удобнее, даже достал папиросы, но закурить не решился. Не
так что-то. От знающих людей он слыхал, что в прежнее вре-



 
 
 

мя с Техгруппой тесно работал товарищ Сталин, бывший
Генсек. Сам задания ставил, сам принимал отчеты. Но где
теперь тот Сталин? И группа где? Ни следочка, ни пятныш-
ка даже.

Сам Леонид решал дела только с товарищем Кимом. Так
оно и проще и безопаснее.

Недреманное Око – зачем?
– Как я понимаю, в папке письмо Резунова? – товарищ

Ким, пыхнув трубкой, вновь присел на подоконник. – Назы-
вается оно, если память не изменяет, «Предложения по со-
вершенствованию проведения партийных мероприятий»?

Память начальству не изменила. На всякий случай Лео-
нид приподнял папку, продемонстрировал – и вновь уложил
на зеленое сукно столешницы.

– Дело в том, что у товарищей из ЦКК возник вопрос…
– Да! – Куйбышев встал, расправил широкие плечи. – По-

нимаете, товарищ Москвин, действительно возник, но не во-
прос, а, скорее, мнение. Возникло…

Леонид удивленно моргнул. Такое у начальства случается
постоянно, но почему Недреманное Око мнется? Словно не
в радость ему это «мнение».

– В общим, мы предлагаем письмо не рассматривать – и
отослать в архив.

– А еще лучше – сжечь! – неприятным голосом перебил
товарищ Лунин.

Если бы не это, Леонид, пожалуй бы, смолчал. Чего из-



 
 
 

за бумажки волноваться? Не первая она и не последняя. Но
слишком уж резок был стриженый.

О Николае Лунине товарищ Москвин слыхал немало. На
первый взгляд – из героев герой, всю войну прошагал, от са-
мых первых выстрелов на столичных улицах в октябре 1917-
го. Если же присмотреться, то и вправду герой: два ранения
да еще тиф, еле выходили парня. Все так, только знал Лео-
нид и другое. Был товарищ Лунин комиссаром знаменитой
Стальной имени Баварского пролетариата дивизии – той са-
мой, что кровью изошла на Перекопе. Семь раз поднимали
бойцов – в лоб да на пулеметы. Хотели и в восьмой, только
некого стало.

Погибла дивизия, костьми легла вместе с начдивом, шта-
бом и духовым оркестром. Комиссар же уцелел, вот он, член
ЦК товарищ Лунин Николай Андреевич!

Везучий, однако!..
Леонид вновь взял в руки папку с письмом, поглядел на

прямое и непосредственное начальство.
– Товарищ Ким! А что, правила изменились? По инструк-

ции после того, как я за входящие расписался, документ на-
ходится в полном распоряжении группы. И я, между прочим,
за него отвечаю. Или уже нет?

Секретарь ЦК огладил короткую шкиперскую бородку,
пожал плечами:

– Правила, товарищ Москвин, не менялись. Письмом Ре-
зунова распоряжаетесь только вы.



 
 
 

Затянулся трубкой, выдохнул серую струю дыма, в окош-
ко поглядел.

– Но позвольте!.. – Лунин вскочил, дернул худой шеей. –
Вы, кажется, забываетесь, товарищи. Только что вы получи-
ли распоряжение от самого председателя…

– Погоди, Николай! – Недреманное Око досадливо помор-
щился. – Ты же не на партийной чистке! Мы потому сюда
и пришли, чтобы спокойно разобраться. Леонид Семенович,
формально вы правы, да и по сути тоже…

То, что обратились по имени-отчеству, Леониду понрави-
лось. Товарищ Куйбышев хоть и начальник, да не хам. Ясно
стало, что не его, долгогривого, эта затея. Кажется, Предсе-
датель ЦКК – РКИ сам не рад, что ввязался.

– Письмо поступило в Общий отдел Центрального Коми-
тета, оттуда его направили в Орграспред, там тоже не захо-
тели разбираться и перебросили вам…

– Так точно, – удивился Леонид, на этот раз вполне ис-
кренне, – Валериан Владимирович, Техгруппа для того и со-
здана – чтобы разбираться. В чем дело-то?

Вместо ответа Куйбышев поглядел на Лунина. Тот вновь
вскочил.

– Это письмо – вредительское, вражеское! В нем предла-
гается способ тайного контроля над партийными выборами,
по сути – их подтасовки. Хуже того! Там изложены предло-
жения по организации слежки над членами партии. Прямо
опричнина какая-то! Этого Резунова надо самого немедлен-



 
 
 

но арестовать и разъяснить. Он – провокатор!..
Леонид представил, каков был Николай Лунин на фронте.

Да, этот на пулеметы поведет! И в первую атаку, и в восьмую,
до полного и окончательного результата.

– Если хотите арестовать, телефон на столе, – донеслось
от окна. – Можете сигнализировать лично Феликсу. Комму-
татор, номер 007.

Товарищ Ким с самым невозмутимым видом дымил труб-
кой. Легкая улыбка пряталась в шкиперской бородке.

– Я не о том!.. – Лунин осекся, поморщился. – Дурак он,
этот Резунов…

– Не дурак…
Леонид резко выдохнул, встал.
– У меня не было времени, чтобы поработать с письмом,

но понял я вот что… Резунов обращает наше внимание на то,
что в последние два года съезды и конференции РКП(б) ста-
ли многочисленными, на сотни участников, если с пригла-
шенными считать. Последний съезд резко увеличил состав
ЦК, там сейчас тоже за сотню, в том числе много новичков.
В такой ситуации люди друг друга знать не могут, значит, на
съезд, конференцию или пленум вполне может пробраться
враг. Технически это не слишком сложно. Что будет потом,
представить легко. Нам же не нужен теракт прямо на съезде,
товарищи?

Куйбышев согласно кивнул, Лунин же вновь дернул ли-
цом, явно желая возразить. Не решился, в сторону поглядел.



 
 
 

– Резунов предлагает систему мер безопасности. Для на-
чала делегаты сдают все личные вещи, кроме партийного би-
лета. Необходимое для работы им выдают при регистрации:
папку, самопишущую ручку, бумагу, подборку документов.
Это, кстати, будет прекрасным подарком…

–  …И памятью на всю жизнь,  – перебил Недреманное
Око. – Идея хорошая, на следующей конференции мы так и
сделаем. Но, Леонид Семенович, там же не только о подар-
ках?

–  Предлагается в качестве приглашенных направлять
агентуру – в соотношении пять к одному. Наших работников
рассаживать так, чтобы каждый сотрудник мог контролиро-
вать своих соседей…

– Контролировать! – фыркнул Николай Лунин.
–  Контролировать,  – невозмутимо повторил Леонид.  –

Это лучше, чем терять людей.
– Летом 1919-го анархисты пробрались на заседание Сто-

личного горкома, – негромко напомнил товарищ Ким. – Уби-
та дюжина, вдвое больше раненых, погиб секретарь горкома
товарищ Загорский.

Товарищ Москвин кивнул, благодаря за поддержку. Исто-
рию эту он помнил, вот только насчет анархистов сильно со-
мневался. Убиенный Загорский считался креатурой покой-
ного Свердлова. На заседание должен был также приехать
Вождь, но почему-то не смог.

– Резунов предлагает брать у каждого делегата отпечатки



 
 
 

пальцев – незаметно, при регистрации. Вот тут я категори-
чески возражаю.

И действительно! Зачем именно при регистрации? Среди
делегатов наверняка будет немало бывших чекистов, сооб-
разят сразу. Тоньше работать надо, товарищи, изобретатель-
ней.

– И, наконец, система контроля над голосованием. В дан-
ном вопросе я с товарищем Луниным совершенно согласен
– такое нам совершенно не требуется…

Леонид широко улыбнулся, словно при разговоре с под-
следственным. Бывший комиссар, не выдержав, отвернулся.

– Для нас, товарищи, не требуется, для РКП(б). Но для
работы за кордоном, для разведки и Коминтерна такое очень
даже может понадобиться. Представьте, что проходит съезд
не коммунистической, а фашистской партии…

–  Лучше – социал-демократов,  – деловито поправил
Недреманное Око. – С фашистами мы в любом случае каши
не сварим, а социал-демократов можно и нужно разлагать –
и перетаскивать на нашу сторону. А что конкретно предла-
гается, Леонид Семенович?

Товарищ Москвин вновь не удержался от усмешки. Клю-
нуло!

– Для начала – специально подобранная бумага, на кото-
рой будут печататься бюллетени. Надо найти такой сорт, что-
бы отпечатки пальцев были четкие и легко определяемые…

На этот раз Леонида никто не перебивал. Слушали внима-



 
 
 

тельно, не пропуская ни слова. Куйбышев даже взял со сто-
ла бумагу и карандаш, но писать ничего не стал. Товарищ
Москвин же увлекся. Кроме предложений неведомого ему
Резунова, бывший чекист имел и свои собственные мысли,
которые не преминул озвучить. Скажем, неплохо бы озабо-
титься образцами почерка. При тайном голосовании порой
не только фамилии замарывают, но и слова пишут…

Исчерпав тему, товарищ Москвин хотел присесть, но спо-
хватился:

– Кажется, вопросы полагаются?
Присутствующие переглянулись.
– У меня вопрос, – отозвался товарищ Ким. – Очень про-

стой, но важный. Если наши службы освоят всю эту техни-
ку, какая гарантия, что подобные хитрости не попытаются
использовать против партии?

На этот раз начальник не улыбался. Голубые глаза смот-
рели сурово и твердо.

–  Точно формулируете, товарищ Ким!  – не преминул
вставить Лунин. – Я и сам хотел…

Не договорил, остановленный резким жестом руки, в ко-
торой была зажата трубка «Bent».

– У меня не только вопрос, но и ответ. В таких делах га-
рантий нет и не будет – кроме нас самих. Вы, товарищ Лу-
нин, заместитель председателя ЦКК – РКИ, стало быть, га-
рантия первая. Товарищ Куйбышев – кандидат в члены По-
литбюро и руководитель Центральной Контрольной комис-



 
 
 

сии. Значит, он – гарантия номер два…
– Ладно тебе, Ким, – махнул рукой-граблей Недреманное

Око. – Все мы – гарантия. Пока живы, такому не бывать. Эта,
как ты говоришь, техника – вроде змеиного яда, когда отра-
ва, а когда и лекарство. Главное в рецепте не ошибиться.

Куйбышев говорил вполне искренне, без всякой нарочи-
тости, но Леониду почудилось, что в голосе долгогривого са-
мым краешком скользит радость. Он явно не хотел ссорить-
ся с товарищем Кимом, тем паче по поводу какого-то сомни-
тельного письма. Валериан Владимирович в партии человек
не последний, но и ценитель английских трубок – не из ря-
довых. Секретарь ЦК, член руководящей «тройки» – и тоже
кандидат в Политбюро.

–  А вам, Леонид Семенович, большое спасибо за столь
интересный доклад. Когда оформите на бумаге, обязательно
прочту.

И вновь грабля-ладонь вцепилась в пальцы. Тряхнула –
раз, другой.

– Кстати, Ким, ты не говорил товарищу насчет сектора?
Почему? Это же Леонида Семеновича в первую очередь ка-
сается.

– Валерьян, не порть мне сотрудника, – донеслось от ок-
на. – Такие новости мешают сосредоточиться на работе.

– Вот еще! Леонид Семенович, Секретариат решил пре-
образовать Техгруппу в сектор при Научно-техническом от-
деле. Другие штаты, другая ответственность.



 
 
 

–  И руководитель другой,  – бывший комиссар Лунин
впервые за весь разговор улыбнулся. – Не ниже кандидата в
члены ЦК.

Леонид понял, что нажил себе врага. Не испугался, но все-
таки огорчился. Иметь такого за спиной – невеликая радость.

– Вот и прекрасно, – усмехнулся в ответ. – Честно гово-
ря, не люблю быть начальником. Сотрудником оставите – и
хорошо.

Куйбышев явно хотел что-то возразить, но, покосившись
на товарища Кима, промолчал.

Когда дверь кабинета закрылась, любитель трубок, прово-
дивший гостей до порога, резко обернулся:

–  Рисковый вы человек, товарищ Москвин. Право, не
ожидал!

Леонид чуть не обиделся. И даже не чуть, а вполне серьез-
но. Неужели Секретарь ЦК не пролистал личное дело своего
сотрудника – хотя бы из чистого интереса? А вдруг руково-
дитель Техгруппы – не большевик с декабря 1917-го, а, ска-
жем, питерский бандит Фартовый с чужой ксивой?

– Здесь не фронт и не тюрьма, – понял его товарищ Ким. –
Иная смелость требуется. В этих коридорах героизм быстро
тает. Одно дело рискуешь жизнью, совсем иное – властью…
Кстати, вы со своим заместителем, с товарищем Касимовым,
не ссоритесь?

«Кстати»! Леонид невольно восхитился. Тебе бы в следо-
ватели, начальник! Интересно, какого ответа он ждет?



 
 
 

– С товарищем Касимовым отношения у нас рабочие. Не
ссоримся. Иногда спорим.

Отрапортовал – и в чужие глаза поглядел, скользнул
взглядом по синему льду.

– Тем лучше, – еле заметно дрогнул лед. – Между нами…
Товарищ Лунин перед вашим приходом предлагал перевести
вас на другую работу, а на Техгруппу поставить Касимова
– временно, пока сектор создается. Это я вам так, исключи-
тельно для сведения.

Леонид выждал секунду, взгляда не отводя. Губы сжал.
– Так точно, товарищ Ким. Для сведения.
И улыбнулся.
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–  Тук-тук! Тук-тук!  – напомнили о себе каблучки. Ка-
жется, Смерть-девица заспешила, подобралась поближе. До
Первой Баррикады всего квартал остался, и если вдруг ре-
шит нагнать…

Леонид представил, как бы он действовал на ее месте.
Сейчас они оба в темноте, но скоро зажгутся фонари и на-
рисуется раб божий черным силуэтом по желтому пятну. Ес-
ли эта, с каблучками, хорошо стреляет – сразу положит, да-
же близко не подходя. Особенно когда в сумочке (наверняка
тоже контрабандной) не наган, а что-то посерьезней.

Тьфу ты!
Остановился, подождал, пока затихнет знакомый стук, по-

вернулся резко:
– Эй, чего вам надо?!
Ответа не ждал, даже эха. Откуда ему взяться, не в горном

ущелье они, а в пресненском переулке. Просто так крикнул,
чтобы на душе полегчало.

– Завтра после семи. Пивная «У Грека» на Тишинке. При-
ходи, Лёнька.

Голос молодой, веселый, с легкой издевкой. Видать, с ха-
рактером девка, непростая.

– А кто зовет?
– Пан зовет…



 
 
 

И словно эхо проснулось, загуляло в дюжину голосов по
тихому, утонувшему в ночи переулку. «Пан… Пан… Па-
ны…»

«Мы ведь чего Паны, Лёнька? Не потому что ляхи, а по-
тому что я – Пантюхин, а Серега – Панов. А ты, Пантёлкин,
стало быть, третьим будешь».

Смерть-девица звала на встречу с мертвецом.
 

* * *
 

–  Тук-тук-тук…  – дальним, еле слышным отзвуком.
Незнакомка уходила, Леонид улыбнулся ей вслед – прямо в
черную тьму. И спасибо сказал, неслышно губами шевель-
нув. За ясность поблагодарил. Пусть и не полную, но все-та-
ки…

Старший уполномоченный ВЧК Пантёлкин никому не го-
ворил о Пантюхине и Панове. Ни связному, ни руководите-
лю операции, ни позже – на допросах. Значит, бывшие его
сослуживцы, равно как мудрый товарищ Ким, эту, на легких
каблучках, не присылали.

Пан… Знать бы который!..
Впереди неярко замаячил знакомый желтый свет. Почти

пришел, улица Первой Баррикады, теперь налево, мимо рай-
кома – и прямиком к трехэтажному зданию красного кирпи-
ча. 3-й Дом ЦК, бывшая фабричная гостиница. Получив там
комнату, товарищ Москвин очень удивился: зачем фабрике



 
 
 

гостиница? Неужто столько гостей съезжалось?
Леонид ступил на освещенный желтым огнем тротуар, об-

легченно вздохнул, хотел достать платок.
Замер.
Желтый свет – черное авто. И кто-то огромный, громозд-

кий, словно гиппопотам из Столичного зоосада. Тоже чер-
ный – против света стоит.

По чью душу – ни думать, ни спрашивать не требуется.
Авто по улице Первой Баррикады только днем ездили, и то
не слишком часто. Райкомовская машина, еще от заводо-
управления – считай, и все. Чужих и не было, что им делать в
рабочем районе? В Доме ЦК селили служащих калибра сред-
него, скорее даже мелкого, среди таких и товарищ Москвин
– большой начальник. А тут ночь, пустая улица, авто – пря-
мо посреди, словно Первая Баррикада. И этот громоздкий,
само собой.

Леонид поставил на булыжник портфель, одернул пи-
джак, волосы по привычке пригладил. Веселая ночка выда-
лась. Что, интересно, к утру случится?

Самому подойти – или подождать?
Пока думал, громоздкий колыхнулся, вперед шагнул тяж-

кой гиппопотамьей поступью. И пока топал, на левую но-
гу-тумбу хромая, пока сопел да тяжко дышал, как-то неза-
метно в размере менялся. Была гора – уже горушка, а там и
холм невеликий. Когда же доковылял и руку протянул, ни-
каким гиппопотамом уже не казался. Росту среднего, в пле-



 
 
 

чах то ли узок, то ли широк, лицом нечеток, разве что глаза
не спутаешь. Хоть и меняют цвет, зато взглядом памятны.

Костюм белый, сукна дорогого, заграничного, туфли лет-
ние, в мелкую дырочку, из-под пиджака кобура топорщится.
И улыбка – тоже из зоосада, крокодилова. Если же все вме-
сте сложить, то ничего особенного – агент Живой собствен-
ной шкандыбающей персоной. Он – же Не-Мертвый, он же
Симха-Хаим-Гершев, он же – просто Блюмочка.

– Привет, Яша!
– Здорово, Лёнька!
Пока руки пожимали да по плечам друг друга охлопыва-

ли, словно при обыске, Леонид мысленно выругал себя за
беспамятность. Яшка звонил вчера ему на работу, сказал,
что убывает, причем надолго, обещал следующим вечером
подъехать. А следующий вечер – это как раз сегодняшний.
Точнее, не вечер уже, ночь.

– Я тебя, Лёнечка, все жду, жду, волноваться начал. Дай
я на тебя хоть посмотрю, к свету повернись. Шейн ви голд!1

Похорошел, щечки наел, сразу видно, не из тюрьмы. А я,
как видишь, все хромаю, как подстрелили весной, так до сих
пор мучаюсь. Потому и авто у начальства вытребовал, чтобы
ножку не трудить. Ну пойдем, я там кой-чего захватил, хлеб-
нем на посошок. Скверное у меня было сегодня настроение,
Лёня, а тебя увидел, похорошело сразу.

1 Красив, как золото (идиш).



 
 
 

Фэйгэлэ фин ибер Шварцер ям
Ун мир гебрахт а бривеле
Финн малке фин Таргам…2

Пока Блюмочка рулады выводил, ночную тьму распуги-
вая, пока к автомобилю волок, товарищ Москвин пытался
разгадать простую загадку. Зачем он Яшке понадобился? То
годами не видятся, черепа друг другу чуть не дырявят, а тут
вдруг такая внезапная любовь с серенадами. Любовь же у
товарища Блюмкина бывает только одна, которая с интере-
сом. Какой же интерес в том, чтобы его, скромного работни-
ка ЦК, чуть не полночи ждать?

Хлопнула черная дверца, Блюмочка с невиданным про-
ворством нырнул в автомобильное чрево, повозился, сопя,
выглянул:

– Держи! Да поставь портфель, бюрократ паршивый!..
…Бутылка, черная, без этикетки, кружка легкого британ-

ского серебра с гербами по бокам. Не контрабандная – тро-
фейная, из персидского города Энзели. Когда в прошлый раз
встречались, Яшка целую историю про кружку успел спле-
сти. Как Энзели брал, как раздавал винтовки «персюкам»,
местных бандитов наркомами ставил, а потом самолично в
расход выводил. Была, была Гилянская Советская респуб-
лика, агентом Не-Мертвым опекаемая! Куда только делась?

2  Песня про птичку, прилетевшую из-за моря. В русском варианте: «В
неапольском порту, с товаром на борту «Жаннетта» починяла такелаж».



 
 
 

Кружка же – из офицерского чемодана. Быстро лейтенан-
ту-англичанину бежать пришлось, вот и бросил добро, что-
бы самому уцелеть.

Яшка выбрался из авто, бутыль отобрал.
– Это, Лёня, не самогон, не надейся. Из Франции, какое-то

их особое «шато», я даже название не запомнил. Ну, выпьем!
Пробку зубами вынул, ударил стеклянным горлышком о

серебро.

Как цветок душистый аромат разносит,
Так бокал игристый тост заздравный просит.
Выпьем мы за Лёню, Лёню дорогого,
Свет еще не видел красивого такого!

Кружка, пусть и серебряная, была одна, поэтому пили по
очереди, как на фронте – или на киче. Леонид отхлебнул гло-
ток, поморщился. Кислятина!

–  Дикарь ты, Лёнька!  – рассмеялся Блюмочка.  – Нель-
зя тебя к правильным винам подпускать. Французы его как
пьют? Там такая, извини, церемония, ни один бадхан3, будь
он из самой Жмеринки, не разберется. Сперва на стол ста-
вят, обязательно чтобы при свечах, смотрят, глаз не отводя,
потом, понимаешь, кланяются – благодарят напиточек…

Сам Яша кланяться не стал – отхлебнул от души, из бу-
тыли подлил.

3 Распорядитель на свадьбе (идиш).



 
 
 

– А потом – глоточками, глоточками, и еще причмокива-
ют. Мне это, Лёнька, нашу Мясоедовскую улицу в Одессе на-
помнило. Дом там желтый стоит – для тех, которые по самые
уши мишинигер4. Они тоже причмокивать горазды. Ничего,
дай срок, установим в этой Франции правильную власть, то-
гда и научим лягушатников самогон мануфактуркой заню-
хивать. Ну, еще по одной!

Я цветы лелею, сам их поливаю,
Для кого берег я их, лишь один я знаю.
Ах мне эти кудри, эти ясны очи,
Не дают покоя часто до полночи!

Певун из Яшки был никакой, ни слуха ни голоса, но петь
любил, особенно в компаниях – чтобы лишнего не болтать.
Спросят о чем-то, а Блюмочка глазами моргнет и вместо от-
вета романс затянет. Слушать же самому это нисколько не
мешало.

Пел он и в их последнюю встречу, когда впервые за мно-
го лет собрались втроем – Лёнька с Яшкой и восставший из
мертвых Лафар. Но это с точки зрения бывшего товарища
Пантёлкина, ныне же Москвина. Жора (теперь – Егор Его-
рович) и сам в изумлении пребывал. В своем далеке он за
судьбой друзей следил внимательно, благо и про эсеровско-
го террориста Блюмкина, и про бандита Лёньку Пантелеева

4 Сумасшедший.



 
 
 

писали немало. Когда газеты о смерти Фартового сообщили
– не поверил. Но потом, в СССР вернувшись, заехал в Сест-
рорецк родню повидать, затем, самой собой, в Питер подал-
ся. А там шустряки из ГПУ, дабы лихость свою показать,
банку со спиртом предъявили. Спирт синий, почти лиловый,
а сквозь него мертвая голова пустыми глазами смотрит. Вот
вам, мол, товарищ Лафар, бандит Фартовый персоной соб-
ственной, пусть и в неполном виде.

Тогда и поверил Жора, что нет больше друга Лёньки на
свете. Так и смотрели они друг на друга весь вечер, два то ли
покойника, то ли воскресших. Блюмочке же, даром что на
костыле приковылял с ногой в бинтах, хоть бы хны – острил,
смеялся, друзьям подливал. И песни пел. С романсов начал,
потом на еврейские свернул, а после затянул что-то зауныв-
ное на фарси.

Самым же обидным было то, что ни о чем друга не спро-
сишь. Куда ездил, чем занимался – поди догадайся. Жора
лишь сказал, что про арест не соврали – было, причем по
полной программе. Два ребра сломали, и челюсть фарфо-
ровую ставить потом пришлось. Накрыли тогда, в марте да-
лекого 1919-го, всю Иностранную коллегию во главе с Ла-
сточкиным и Лябурб. Жора не с ними работал, даже связь
из осторожности не держал, но арестовали и его.

– Значит, правда? – не выдержал Леонид. – Наши тебя
сдали?

– Говорят, план такой был, – улыбнулся в ответ Лафар,



 
 
 

блеснув фарфоровыми зубами.
Всех товарищей на Большой Фонтанской дороге расстре-

ляли, а Жору вывезли из Одессы прямиком к туркам, в Кон-
стантинополь, оттуда же – на родину предков, в Belle France.

И – все. Чем занимался друг в этой самой «Белль» – ни
слова. И про иное, сегодняшнее, тоже молчок. А когда уже
крепко поддали, поднял Жора стакан с польской вудкой.

– Везучие вы ребята, – сказал. – И я везучий, даже сам
удивляюсь. Оглянусь назад – и пожалеть не о чем, правильно
все сложилось. Один камень на сердце – не уберег я тогда,
в 1919-м, Веру Васильевну, которая меня на французского
полковника в штабе вывела. Самому прорываться следова-
ло, да вот решил голову поберечь. Вера замечательным че-
ловеком была, только не готовил ее никто, не учил нашему
ремеслу. Раскрыли сразу… И товарища погубил, и детей ее,
двух девочек сиротами оставил. Последнее это дело – жен-
щинами в бою прикрываться. Мой это грех! Почтим память,
ребята, красной разведчицы Веры Васильевны Холодной!

Выпили молча, ни о чем не спросили. Фамилия Леони-
ду показалась знакомой – то ли певица, то ли актриса. Уточ-
нять, понятно, не стал, чтобы душу Жоре не тревожить, о
другом подумал. У Лафара – один грех, пусть и тяжкий. А у
него? Враги на фронте и мразь бандитская в Питере – не в
счет, за этих ему только спасибо скажут, что на этом свете,
что на том. А люди невинные, что под его пули попали? А
семья на Кирочной улице? Нет, лучше не вспоминать!



 
 
 

Хорошо еще, Яша новую песню затянул, отвлек.
Так и посидели, а на следующий день Жора Лафар уехал.

Сказал, что надолго, а куда и зачем, гадайте сами.
 

* * *
 

– Чего грустишь, Лёнька? – Крепкие пальцы взяли за ло-
коть, встряхнули. – Тебе бы, чудак-человек, радоваться на-
до. Не жизнь у тебя, а полный нахес и ихес5. В Столице си-
дишь, в спецбуфете пайки получаешь… А у меня вместо
жизни – сплошные командировки, и каждая из таких, что в
один конец. Живым вернусь – все равно не в радость. Кто
во всем виноват? Понятное дело, Блюмкин! Я, считай, штат-
ный Suendenbock. Что, и немецкого не знаешь, неуч? Козел
отпущения, вот кто. Я ведь чего тебя видеть хотел? Опять
меня в дальние края отправляют, куда даже товарищ Макар
телят только под конвоем гоняет…

Леонид слушал, цедил винцо мелкими глотками, по-
французски, молчал. То, что агент Не-Мертвый ждал его
среди ночи не только, чтобы попрощаться, стало ясно сразу.
Не такой он человек, Яков Блюмкин, чтобы в чувственность
без служебной надобности впадать. Все разузнал до мелочей,
авто подогнал как раз к переулку. И та, с каблучками легки-
ми – не Яшкина ли затея? Поди, разберись!

5 Так хорошо, что лучше не бывает (идиш).



 
 
 

А еще Блюмочка разговор продумал до мелочей – с пес-
нями, с тостами, с жалобами на жизнь свою козлиную. И ви-
но кислое, с малым градусом, неспроста взял, чтобы голову
трезвой оставить. Сбить бы этого выдумщика с мысли, чтоб
подрастерялся слегка, уверенности лишить…

–  Все хромаешь?  – как бы невзначай поинтересовался
Леонид, в очередной раз кружку подставляя.  – Или пуля
кость задела?

Бутыль слегка дрогнула. Яшка поморщился, огладил ле-
вое колено.

– Не задела, заразу в госпитале занесли. Ну сука, а лох им
коп, попомнит у меня!..

Осекся, убрал бутылку.
– Кому эту дырку в голове? – товарищ Москвин удивлен-

но моргнул. – Ты же нам с Жорой заливал, будто тебя на опе-
рацию назначили, персов залетных брать – знакомых твоих
с Гиляна. Сука, значит, персидская была?

Яшка засопел, отвернулся.
– Я еще тогда подумал, как тебя на такое дело взять мог-

ли? Ты же, Блюмочка, по бумагам в Госполитуправлении не
числишься, ты у нас сейчас по военной части, у самого това-
рища Троцкого служишь. Так откуда пуля прилетела?

Блюмкин поглядел без всякой приязни, но огрызаться не
стал, спокойно ответил:

–  Прилетела, откуда не надо. Если честно, сплоховал,
недооценил объект. Ничего, обменялись гостинцами… А



 
 
 

насчет ГПУ сам знаешь, мы оба до сих пор в кадрах, никто
нас не отпускал и не отпустит.

Леонид постарался не улыбнуться. Твоя метода, Яшка,
сам же учил. Вот и первая новость – насчет того, что он, быв-
ший старший уполномоченный, в кадрах числится. Выходит,
чтобы выгнали, и смертного приговора мало?

Давай, Блюмочка, сыпь дальше!
– А все, Лёнька, из-за тебя! Проявил сознательность, сбе-

рег бумаги Георгия. И кому на радость? Может, Георгий того
и хотел, чтобы в ход их пустить – твоими и моими руками?
Сам-то не мог, в дальних краях пребывал. А ты, как в притче
про Бен-Пандиру, зарыл, понимаешь, талант в землю, шле-
мазл! И что выгадал? Кресло да портфель в своей конторе?
Комнату в общежитии? Такую задумку сорвал, дурак!

Товарищ Москвин не обиделся – ни на шлемазла, ни тем
более на дурака. Улыбнулся – прямо в лицо Яшкино.

– Тебе, Блюмочка, слова про дружбу да про долг говорить
смысла нет. Ты у нас человек конкретный, реалист, можно
сказать. Так вот тебе реальность: я по Столице с портфель-
чиком гуляю и в цековском буфете отовариваюсь. А ты, Яша,
с Макаром на пару поедешь телят гонять. Кто в выигрыше,
сравни.

Потом Черную Тень вспомнил, слова, той ночью услы-
шанные.

– Мне на судьбу твою, Яша, вроде как цыганка гадала. Рас-
стреляют тебя аккурат через шесть лет. И знаешь за что? За



 
 
 

то, что в первый раз по закону чести жить попытаешься. Та-
ков вот твой, как ты говоришь, мазал.

Сказал – и язык прикусил. Зря это он, обидится Яшка. Но
тот лишь засопел, шагнул ближе, дохнул табачным перега-
ром:

– «Итак, возьмите у него талант и дайте имеющему десять
талантов, ибо всякому имеющему дастся и приумножится,
а у неимеющего отнимется и то, что имеет…» – Потемнели
глаза, загустел голос, серым камнем подернулось лицо. Слов-
но не друг Яков уже перед ним, а кто-то иной, незнакомый. –
«…А негодного раба выбросьте во тьму внешнюю: там бу-
дет плач и скрежет зубов». Притчу я тебе, друг мой Лёнька,
не зря напомнил. За меня не беспокойся, о себе подумай. А
чтобы лучше думалось, приходи завтра к двенадцати в Боль-
шой Дом на Лубянке, там тебе все внятно разъяснят.

Леонид лицом не дрогнул.
– Прямо-таки приходи? Повестку шлите. И не мне, а в

Центральный Комитет, прямо в Орграспредотдел. Там все и
разъяснится. Какой дурак сам на Лубянку пойдет?

– Ты и пойдешь, – Блюмочка хмыкнул, скривил толстые
губы. – И не просто, а по делу, бумагу занести или справку
какую взять. Чтобы твои начальники в Орграспредотделе в
сомнения не впали. Пропуск на тебя уже выписан, назовешь-
ся, документ покажешь, тебя и проведут.

Теперь все и вправду стало ясно. Потому и поджидал его
Блюмкин, потому и авто выпросил. Значит, днем – встреча



 
 
 

на Лубянке, вечером, если выпустят, на Тишинке… Не мно-
говато ли будет?

– Помнишь, Лёня, наш разговор на киче? Говорил я тебе
– будут перемены. Вот они и начались.

Товарищ Москвин пожал плечами. Плохой из Блюмочки
пророк. Все ждали смерти Предсовнаркома, о близкой схват-
ке Скорпионов-наследников думали. Иначе вышло. Вождь-
то живехонек!

– Не надейся, – понял его Блюмкин. – Дело уже не в Во-
жде. Жив он или мертв, здоров или болен – какая теперь
разница? Пока он в Горках лежал, власть уже поделили и да-
же успели передел начать. Задвигались колесики, а за ними
и жернова. Так что, Лёнька, осторожным будь, чтобы меж
этих жерновов не оказаться. Итак, завтра в полдень заходи
прямо в главный подъезд, где пропуска проверяют. И будет
тебе, Лёнечка, счастье, это я тебе без всякой цыганки скажу.
А то, что к стеночке прислонят – меня ли, тебя, – беда неве-
лика. За один наш день я целую жизнь, скучную да серую, не
променяю. Не нам, Лёнька, портфели таскать и начальствен-
ные кресла просиживать. Ты в Столице тосковать будешь, а
я поеду туда, где, глядишь, судьба целого мира решится. За-
видуй!..

Подошел совсем близко, лапищей за плечи приобнял:
– Ну, пьем посошок!
Остаток разлил, передал кружку.



 
 
 

– Мазал тов6, Леонид! Удачи – и тебе, и мне!.. «Кто забот
не знает, счастлив будет вечно, кто же выпивает, проживет
беспечно!»

Весело спел, ногой здоровой по булыжнику притопнув,
пустую бутыль в ночное небо бросил, поймал, губы улыбкой
растянул чуть ли не до ушей. Только о глазах позабыл.

Недобро глядел на друга Лёньку агент Не-Мертвый.
 

* * *
 

Комната товарищу Москвину досталась на втором этаже с
окнами во двор. Лучше не придумаешь: в мае сирень цветет,
летом в густых тополиных кронах птицы голосят-старают-
ся. И тихо. Будто не в Столице живешь, а в городишке уезд-
ном. Леонид по примеру начальства быстро освоился курить
на широком подоконнике, дабы комнату не слишком задым-
лять. Одно удовольствие! Хочешь на сирень смотри, хочешь
– на зеленые кроны, а надоест – гляди прямо в небесный зе-
нит. Днем синевой любуйся, ночью звезды считай.

Сейчас за окном была горячая душная тьма. Леонид до-
стал пачку «Марса», покрутил в руках, положил на подокон-
ник. Вспомнилось, как они в Техгруппе спорили по пово-
ду названия. И в самом деле, отчего «Марс»? Добро бы еще
древний бог войны с мечом и шлемом по самые ушли, так

6 Пожелание счастья и удачи (идиш).



 
 
 

нет же, другое на рисунке. Слева черно, вроде как безвоз-
душный эфир, справа же – Красная планета. Или курильщи-
ков астрономии учить вздумали?

Кто-то из самых молодых предположил, что началась про-
паганда будущих эфирных полетов. Вон, под самой Столи-
цей село тоже Марс назвали, непроста это. Сегодня папиро-
сы «Марс», завтра – «Советский Марс».

Посмеялись, конечно. Какой там Марс! Тут бы энергию
электрическую в губернию провести. В этом Марсе, поди, до
сих пор лучины в ходу. И товарищ Москвин посмеялся, шут-
ку оценив. Действительно, до эфирных ли полетов сейчас?

 
* * *

 
Подробную справку о Тускуле Леониду довелось прочи-

тать месяц назад, в середине июля. Случилось это неожидан-
но. Все утро он работал с настырными товарищами из во-
енного наркомата. Освободившись лишь к полудню, завер-
нул в комнату Техгруппы, чтобы выпить чаю и бежать по де-
лам дальше. Но планы пришлось изменить – на столе жда-
ла телефонограмма из Научно-технического отдела, в кото-
рой ему предписывалось «по прочтении сего» немедленно
направиться на второй этаж желтого Сенатского корпуса в
«секретную» комнату.

Товарищ Москвин ничуть не удивился и даже обрадовал-
ся редкой возможности отложить дела в сторону. Обожде-



 
 
 

те, товарищи военные, все равно ваш «сонный газ» экспер-
ты забраковали. В самой же «секретке» бывать приходилось
неоднократно. Именовалась она «комнатой», но таковых там
имелось целых три. В первой стояли два стола для посети-
телей, во второй размещались суровые хмурые сотрудники,
весьма походившие на бывалых тюремных надзирателей, о
третьей же комнате, дальней, спрашивать вообще не полага-
лось. Товарищ Москвин был несколько раз приглашаем за
один из столов, дабы ознакомиться с очередной бюрократи-
ческой тайной. Пока что все они не произвели на руково-
дителя Техгруппы особого впечатления. Даже подборка до-
кументов по технологиям ТС показалась бывшему старше-
му оперуполномоченному не слишком удачно составленной
«липой». Такое и в его прежнем ведомстве делали: все непо-
нятные случаи сваливали в одну кучу, приписывая «неиз-
вестной резидентуре неуточненной державы». А бумаги по
Объекту № 1, спрятанному в горах Тибета, сразу же напом-
нили о Блюмочке и его дальних поездках. Болтливый Яшка
поминал как-то этот «Объект», (он же монастырь Шекар-Го-
пм), весьма им восхищаясь.

Тоже мне, тайны!
На этот раз все было иначе. Секретчик-надзиратель, по-

глядев с плохо скрытой неприязнью, долго возился с бума-
гами, заставил подписать целых три бланка «о неразглаше-
нии» и отвел в третью, заветную комнату. Тогда-то и уви-
дел Леонид аккуратно написанное чернилами слово «Туску-



 
 
 

ла». Обычная папка желтого картона, черные тесемки-завяз-
ки, несколько затертых строчек поверх названия…

«…Одна из планет называется Тускула, и как раз туда вы
сможете попасть довольно скоро. Кстати, представлюсь. Моя
партийная кличка – Агасфер, но сейчас меня чаще называют
Ивáновым. Ударение на втором слоге, по-офицерски». Чер-
ная Тень, нашедшая его в расстрельном подвале, не солгала.

«Я не шпион и не марсианин, работаю в Совете народных
комиссаров…» Обещанное исполнялось. На саму Тускулу,
маленькую планету, очень похожую на Землю, пока не на-
правили, но документы – вот они! И это не бульварный ро-
ман, не бред нанюхавшегося кокаина поэта.

Бумаги Леонид читал долго, стараясь побольше запом-
нить наизусть. А потом папкой занялся. Картон самый обык-
новенный, а вот затертые строчки – уже интересно. Бывший
старший уполномоченный включил стоящую на столе лам-
пу, поднес папку поближе, повертел.

Строчек было три. Первая – число, вроде как седьмой
месяц 1920-го. Ниже – два коротких понятных слова: «В
архив» и подпись – несколько букв. Их затерли очень ста-
рательно, но Леониду показалось, что он все-таки угадал.
«Иванов». Само собой, с ударением на втором слоге.

Все сходилось. «Одна из планет называется Тускула…».
Тускула! Марс, говорите? Эфирные полеты? А «Простран-
ственный Луч», чтобы на миллионы верст, слабо?

Щелкнула зажигалка. Леонид жадно вдохнул острый ко-



 
 
 

лючий дым, поглядел вниз, в черный, наполненный ночью
двор. Прав Яшка, во всем прав! Не для чекиста Пантёлки-
на, не для налетчика Фартового кабинетная жизнь. Желтые
папки, желтый портфель, чай с мятой и сахаром вприкуску,
партсобрания, перекуры с обязательным обменом сплетня-
ми… Две недели, много – три, и стреляться можно. Только
не знает Блюмочка, что все это – дым, обманка, театральная
бутафория вроде липового паспорта или накладных усов.
«Есть иные миры и другие времена», – обещал ему большой
любитель темноты товарищ Агасфер, он же Иванов, с ударе-
ние на втором слоге, по-офицерски. Не обманул – есть! Ему
показали пока только краешек, что-то дальше будет? Пусть
Яшка ездит по Персиям да Тибетам, пусть тайны древние
ищет. Ищи, ищи, Блюмочка, вдруг и тебе повезет!

Вспомнилась байка про скрытую от глаз страну Агартху.
Блюмкин, он настырный, и туда попадет. Ну и ладно, авось
вправят мозги герою!

Леонид, поглядев в темное беззвездное небо, прикинул,
в какой стороне может быть Тускула (его Тускула!), а потом
вспомнил седого археолога, Арто-болевского Александра
Александровича, с которым вместе у смертной стенки стоя-
ли. Ему бы про далекую планету рассказать! Только где он,
седой? И жив ли вообще? Не у Блюмочки же, а лох ин коп,
спрашивать!

Папироса, названная в честь Красной планеты, давно по-
гасла, но товарищ Москвин даже внимания не обратил. Его



 
 
 

считают везучим, и это правда. Но фарт не в том, чтобы про-
сто выжить и сытую должность получить. Настоящее везение
только начинается.

Держись, Фартовый!



 
 
 

 
5
 

– Псевдоним должен быть коротким, точным и загадоч-
ным. Для врага он – недоступная тайна, для своих же, по-
священных – вроде боевой награды. Сотрудник обязан чув-
ствовать гордость, услыхав или прочитав свое рабочее имя.
Итак, что вы для себя выбрали?

– Я еще немного подумаю, господин Чижиков.
Двое стояли у раскрытого окна, глядя в затопившую Сто-

лицу ночь. Света не зажигали.
Курили.
– Не «господин» – «товарищ». Привыкайте и не ошибай-

тесь больше. В нашей стране, в Социалистическом Союзе
Республик, господа имеют право находиться только в одном
месте – в Соловецком лагере особого назначения.

– Знаю… Сам себе удивляюсь, госпо… товарищ Чижи-
ков. Еще недавно я и подумать не мог о том, чтобы сотруд-
ничать с кем-либо из большевистского руководства. Когда
брат предложил, мне подумалось, что это глупая шутка. По-
могать врагам – тем, кто все погубил и уничтожил!.. Врать
и хвастать не буду, в Гражданскую с красными воевать не
пришлось, но, поверьте, не по моей вине. Однако сказавши
«алеф», придется говорить «бейт». Бывший юнкер Киевско-
го пехотного Великого Князя Константина Константиновича
военного училища ждет вашего приказа… Офицером стать



 
 
 

не успел – ушел воевать с Петлюрой.
Тот, что был постарше, курил трубку – маленькую но-

согрейку на полдюжины затяжек. Его собеседник предпо-
читал папиросы «Ира». Затягивался глубоко, а перед тем
как щелкнуть зажигалкой, сминал картонный мундштук гар-
мошкой.

Пепельницу заменяла стоящая на подоконнике пустая
консервная банка.

–  Вы из Киева? Тогда должны помнить, как в августе
1919-го город пытался захватить атаман Струк. Он, кажется,
дошел до Подола?

–  Струк? Еще бы не помнить, товарищ Чижиков! Кто
ждал Деникина, кто – Петлюру, а тут этот погромщик.
Странно вспоминать, но мы с друзьями, товарищами по учи-
лищу, пошли в ваш, большевистский военный комиссариат и
попросились на фронт. Как раз на Подол, там уже стреляли.
Красные – враги, политические противники, Струк же – лю-
доед, первобытный троглодит. Хуже марсиан мистера Уэлл-
са!

За окном давно стемнело, горел лишь небольшой газо-
вый фонарь. Острые тени рассекали размякший за день ас-
фальт. Редкие прохожие, словно чего-то опасаясь, оглядыва-
лись, ускоряли шаг.

День был жарким, но и тьма не принесла прохлады.
–  Вот потому вы и пришли, сначала в военный комис-

сариат, а теперь – сюда. Осенью 1917-го, когда шут Керен-



 
 
 

ский уронил власть, страшна была даже не диктатура Корни-
лова. Мы в Центральном Комитете всерьез обсуждали воз-
можность всеобщего анархического взрыва, новой пугачев-
щины, которая бы уничтожила остатки цивилизации в Рос-
сии. Троглодиты были уже готовы выйти из пещер, и никакой
Корнилов, никакой Колчак с ними бы не справились. Мы –
смогли. Не погубили, не уничтожили, а спасли то, что еще
можно было спасти. Нас, большевиков, обвиняют в жестоко-
сти, в терроре, в реках пролитой крови. Пусть! В городах го-
рит электричество, ходят трамваи, работают школы и боль-
ницы. Потом поймут, от чего мы уберегли страну. Вы пока
еще не поняли, но почувствовали, потому и согласились по-
мочь. Очень вовремя! Мы по-прежнему стоим на грани. Ны-
нешнее руководство РКП(б) берет курс на длительный мир и
торговлю с Западом. Но чем торговать? Зерном и сырьем, у
нас больше ничего нет. Мы превратимся в аграрный прида-
ток, и через десять лет нас легко схарчит какой-нибудь пар-
шивый Муссолини. Но и это не самое страшное. Наши бояре
из Политбюро болтают о «внутрипартийной демократии», а
под шумок разваливают РКП(б). Дошло до того, что некото-
рые товарищи пытаются проводить свою личную внешнюю
политику. Одну из таких попыток вам и предстоит разъяс-
нить… Итак, какой будет ваш псевдоним?

– Дарвалдай, товарищ Чижиков.
На столе стоял остывший чайник, пустые стаканы и ма-

ленькое блюдце с синей каймой. Тоже пустое – лежавший на



 
 
 

нем сахар съели вприкуску. Каждому досталось по два ма-
леньких кусочка. Хозяин хотел угостить гостя сухим крас-
ным вином, но тот не стал пить. Скаутский зарок нерушим.
Он и так дал слабину, позволив себе закурить.

–  «И колокольчик Дарвалдая…» Коротко, точно, зага-
дочно… В детстве я плохо знал русский язык, и мне каза-
лось, что Дарвалдай – это кузнец с огромными ручищами и
щедрой душой, который дарит ямщикам колокольчики. Сло-
во-тайна… Слушайте внимательно, товарищ Дарвалдай…



 
 
 

 
Глава 2

Главная Крепость
 
 
1
 

– Шинелька ваша, гражданка. Кровь вроде отстиралась,
а уж зашьете сами. Оно не к спеху пока, жарынь на дворе.
Август!

Служивому, что вещи выдавал, видать, было скучно, вот и
язык распустил вопреки всем правилам. На себя, красивого,
внимание обратить хотел, женский интерес привлечь.

Ольга Зотова взялась за сухое колючее сукно, взвалила
шинель на плечо, поморщилась. Хлорка! Всюду она, везде-
сущая. И гимнастерка ею провоняла, и галифе, и она сама до
самой стриженой макушки. На улицу не выйдешь – стыдно.

– Денежки, стало быть. Два червонца и полтинник сереб-
ром. Теперь распишитесь, гражданка Зотова. Здесь за вещи,
а здесь – за червонцы ваши.

На бумажку, что ей подсунули, Ольга, даже не посмотре-
ла.

– Оружие, – хрипло напомнила она, – «Маузер № 1». – И
патроны, сколько осталось.

Служивый молча развел руками, но девушка не отставала.



 
 
 

– У меня разрешение есть, сами только что мне отдали
вместе с документами. Про конфискацию решения не было,
так что пистолет верните. А то не уйду!

И прямо в глаза начальничку взглянула. Тот, уже было от-
крывший рот, дабы возмутиться (на волю выпускают, пони-
маешь, а она!..), сглотнул, немного подумал, а затем кивнул
на некрашеный табурет.

– Присядьте пока, гражданка. Я позвоню.
Присела, шинель на коленях пристроив, отвернулась, что-

бы на ряху тюремную не глядеть, и вновь от хлорного духа
поморщилась. Про пистолет она, конечно, зря, только гонору
ради. Едва ли вернут, не в здешних обычаях. Но и промол-
чать нельзя. Еще подумают, будто напугали, в мышь цвета
шинельного превратили. Приоткрыли дверцу клетки, мыш-
ка и побежала с радостным писком, даже не оглянувшись.

Не дождутся!
Пока служивый разъяснял телефонной трубке, что «граж-

данка Зотова опять», девушка сидела недвижно, упершись
взглядом в серую краску ближайшей стены, словно желая
прожечь в ней дыру. Конвоир в светлой летней форме, кото-
рому еще предстояло вести ее к наружным воротам, томился
рядом. Второй табурет имелся, но садиться – не по уставу.
Ольга парня не жалела. Пусть стоит столбом, паек отслужи-
вает. Не под пулями, поди, и не на сибирском морозе.

Ни о чем ином пока не думалось. Хлорка, серые стены,
некрашеное дерево, морды протокольные… Вот на солныш-



 
 
 

ко выйдет, вдохнет вольный воздух, тогда и о прочем порас-
суждать можно. Только пусть сперва оружие вернут.

– Говорит, что не уйдет! – повысили голос за спиной. –
Да! Та, что драться лезла и в карцере дверь сломала. А вы ей
сами скажите, товарищ Сидорчук. Лично объясните!

Зотова не удержалась, хмыкнула. Запомнят тут ее, бывше-
го замкомэска! А они что думали, крысы тюремные? Еще бы
подержали, она бы и придушить кого-нибудь могла. Слабый
здесь народец, жирком обросший. Таких только и давить!

Я гимназистка седьмого класса,
Пью самогонку заместо кваса!..
Ах, шарабан мой, американка.
А я девчонка, я шарлатанка!

– Не положено! – заученно буркнул конвоир, но девушка
только улыбнулась.

С одним корнетом я целовалась,
В «чеке» пропал он, какая жалость!..

– Гражданка Зотова!
На этот раз воззвали сзади. Ольга неторопливо встала, по-

вернувшись строго через левое плечо, и вновь не удержалась
от усмешки. Маузер уже лежал на деревянной стойке, а ря-
дом пристроилась пачка патронов.

– Вот! Только расписаться не забудьте…



 
 
 

 
* * *

 
Тюрьма была уже третьей, если с госпиталем считать, то-

же тюремным. Там только лечили, лишь протокол составили
после первой перевязки. Во второй, внутренней ГПУ, нача-
лись допросы, уже без всяких послаблений. Бить не били, но
всего прочего было вдосталь. Ольга прочно обжила карцер,
научившись обходиться кружкой воды в день и, что оказа-
лось куда труднее, не реагировать на запах хлорки.

На вопросы не отвечала, протоколы не подписывала. В
кабинете следователя молчала, зато в камере, в перерывах
между карцером, тешила душу, доводя видавших виды над-
зирателей до синюшного цвета.

А на душе было пусто и горько. Первые дни еще надея-
лась, что помогут, вступятся. Если не сам товарищ Ким, то
хотя бы знакомые из военного наркомата, здорово выручив-
шие ее в прошлый раз, после стрельбы на коммунальной кух-
не. Затем поняла, что не тот ныне случай – и тюрьма другая.
«Не жди, не бойся, не проси» – не ею придумано.

Потом – авто с зашторенными окнами и третье узили-
ще. Одиночка, пять шагов на три, железная дверь, окошко
в решетках под самым потолком. Допросы кончились, кар-
цер остался. Время сомкнулось, мир окрасился серым, наде-
яться стало не на что. Но как-то после очередной отсидки
в карцере принесли передачу – незнакомые конфеты в яр-



 
 
 

ких обертках, кусок сыра, искромсанный на мелкие кусочки,
полфунта настоящего индийского чая и столько же махорки,
самой лучшей, тамбовской.

Хватило сил – не разревелась. Спросила от кого, не отве-
тили.

Передачи приносили еще дважды. После второй Ольга
впервые за эти месяцы улыбнулась. Наверно, из-за того, что
среди прочего в узелке оказалась пачка печенья. Местные то-
варищи, бдительность проявив, вскрыли упаковку и небось
каждое печеньице обнюхали. Но ничего, не зажилили все же.

Бывший замкомэск поглядела на картинку, что упаковку
украшала, печеньице раскусила – и поняла, что не пропадет.
И уже не горько на душе было, иначе совсем.

И вот, наконец, железные ворота, калитка сбоку врезана,
возле калитки еще один в светлой форме при трехлинейке
скучает.

– Не имеете ли, гражданка, что-либо заявить перед тем,
как… – начал было сопровождающий, но девушка слушать
не стала. Шинель поудобнее на плече пристроила, через ка-
литку шагнула. Зажмурилась, подождала немного, открыла
глаза.

Простор. Лето. Свобода…
Слева – неширокая улица, дома в два этажа, красный кир-

пич, зеленые палисадники. Скучный извозчик-ванька при
худой кобыле, дальше еще один, за ним – темное авто, вроде
как американский «Форд».



 
 
 

Направо…
– Здравствуйте, барышня!
– Значит, все-таки барышней звать решили, товарищ Со-

ломатин, – не оглядываясь, констатировала бывший замком-
эск.  – А с конфетами вы здорово придумали. Кооператив
«Свободный труд», Шатурский уезд – где Сеньгаозеро. Я
сразу поняла. Неужто специально в Шатуру ездили?

Потом все-таки обернулась. В прошлую их встречу До-
стань Воробышка щеголял в прорезиненном плаще и ан-
глийском кепи. На этот раз интеллигент вырядился в свет-
лый костюм при сером галстуке и легкомысленной шля-
пе-стетсоне. Этакая непролетарского вида сажень. На заго-
релом лице – улыбка, глаза тоже веселые…

– И с махоркой – это вы тоже хорошо, – прохрипела Зо-
това и внезапно всхлипнула. Закрыла ладонью рот, зажму-
рилась.

Бесполезная шинель с легким шорохом упала на землю,
как раз между высоким и стриженой.

– Н-не, не смотрите на меня!
Ольга отвернулась, достала из кармана галифе пропахший

хлоркой платок, долго терла лицо. Наконец опустила руку,
заставила себя улыбнуться.

– Вот такая я, товарищ Соломатин, психованная, я вас уже
предупреждала… Что встретили – спасибо, и за передачи,
само собой, и… Родион Геннадьевич, там было печенье «На-
таша». Это… Случайность просто?



 
 
 

Ученый сжал губы, поглядел куда-то назад.
– Потом… Вытрите глаза и повернитесь.
Замкомэск глубоко вздохнула, на миг прикрыв веки… Ра-

но она нюни распустила. К бою, товарищ замкомэск!
– Поняла.
Мелькнул и сгинул платок. Девушка расправила плечи.

Кру-гом!
Сначала она заметила авто. Черный «Форд» тормозил,

причаливая всего в нескольких метрах от места, где они сто-
яли. Задняя дверца открылась, оттуда высунулась трость, по-
стучала по булыжнику… Девушка прикинула, что арестовы-
вать прямо у тюремных ворот, пожалуй, не станут, да и авто
выглядело излишне штатским. На таких невеликое «началь-
ство» да нэпманы средней руки раскатывают.

Вслед за тростью появился ее владелец. Теперь следова-
ло удивиться. Трость новая, с костяными накладками, а ко-
стюм, темный в полосочку, определенно с барахолки, что у
Сухаревой башни. Брюки на коленях обвисли, на левом лок-
те – заплата. Стрижка пролетарская, под ежа, сандалии бе-
лые, из самых дешевых, на поясе – желтая кобура.

Годами молод, едва ли Ольги старше. Лик татарский, хму-
рый.

– Стало быть, здрасьте вам, граждане!..
Дверцу захлопнул, шагнул вперед, тростью себе помогая,

затем взглядом острым окинул, словно шилом царапнул.
– Товарищ Зотова, как я понимаю?



 
 
 

Девушка шагнула вперед.
– Я – Зотова!
Внезапно парень улыбнулся.
– А про меня ты, поди, слыхала. Касимов я, Василий Сер-

геич.
Хватило секунды. Бывший замкомэск удивленно моргну-

ла.
– Вы же в музее работаете? В бывшем Цветаевском?
Владелец трости вновь усмехнулся.
– И это было! Только давай сразу на «ты», все-таки не ба-

ре, а партийные, можно сказать – соратники. Сейчас я тебя,
товарищ Зотова, удивлю. Во, гляди, а я пока с товарищем
профессором поздороваюсь…

Знакомая восковая бумага. И гриф наверху памятный, не
спутаешь: «Российская Коммунистическая партия (больше-
виков). Центральный Комитет».

– Товарищ Касимов!..
Тот как раз в этот миг руку ученому пожимал, не просто

так, а с немалым чувством.
– Сейчас, товарищ Зотова. Я ведь товарища профессора

помню, он к нам в музей два раза приезжал лекции читать.
Как первая называется, запамятовал, а вторую помню: «Со-
временный взгляд на материалы из курганных раскопок гра-
фа Уварова». Про эти… Скороборские курганы, правильно?

–  Именно так!  – охотно подтвердил Достань Воробыш-
ка. – Молодой человек… То есть, простите, товарищ Каси-



 
 
 

мов, честно скажу, вы не Ольгу, вы меня удивили. Действи-
тельно, читал. Меня пригласил мой давний знакомый, гос-
подин Игнатишин. После лекции мы с ним крупно поспори-
ли, но не по поводу курганов, а в связи с мифологическим
представлением автохтонов Русской равнины. Бедняга всю-
ду искал свою Агартху…

Зотова хотела переспросить, но вовремя сдержалась.
Агартха… «Мадмуазель Агата Рисурс», – пошутил когда-то
Воропаев.

– Товарищ Касимов! – не выдержала девушка. – Если ты
сейчас в Техгруппе, то знать должен… Сотрудники, что вме-
сте со мной работали, Семен Тулак и Воропаев Виктор. Что
с ними?

Тот взглянул странно, покачал головой:
– Не спрашивай о них, товарищ Зотова. Ни меня, ни дру-

гих тоже, особенно же тех, что из начальства. Не ответят!..
Как в песне известной: служили два товарища – и ага. Сама
их искать не пытайся…

Подумал немного, трость в руке покрутил.
– Без меня, понятно… Ладно, товарищи, я вам вроде как

разговор перебил. Так что пока в авто подожду, а вы мнения-
ми обменяйтесь, сколько требуется. Потом прошу в машину,
развезу, кому куда надо. Зря я, что ли, в гараже ЦК «Форд»
вытребовал? И шинельку, товарищ Зотова, подберите, чего
ей без толку на земле валяться?

Хлопнула черная дверца. Ольга и Достань Воробышка пе-



 
 
 

реглянулись.
– Бросили ребят, значит, – шевельнула сухими губами Зо-

това. – Сволота паскудная…
– Не волнуйтесь так, Ольга, – негромко проговорил Роди-

он Геннадьевич. – И не ругайтесь, прошу, не идет вам. Тво-
рится что-то и вправду мерзкое, но не все так плохо. Това-
рищ Тулак жив-здоров и вам привет передает. Он-то мне про
вас и рассказал. А насчет печенья, о котором вы спросить
изволили…

– Да! – спохватилась девушка. – «Наташа» которое.
Ученый усмехнулся.
– Целый день по магазинам ходил, дабы нужное отыскать,

да-с. К счастью, новая экономическая политика не подвела,
нашел, причем чуть ли не в самом центре, в Китай-городе.
История же эта вполне достойна столь модных ныне шпи-
онских романов. Получаю я как-то телеграмму содержания
самого невинного. Некий доброжелатель очень интересуется
вашим, барышня, здоровьем…

– Обратный адрес «Ростов. Проездом»? – сообразила де-
вушка.

…Дмитрий Ильич!
Достань Воробышка покачал головой.
– Отнюдь. Не Ростов, а Харьков, но действительно «про-

ездом». А потом меня посетил помянутый только что това-
рищ Тулак…
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Как и всякий привыкший к табаку человек, Леонид все-
гда начинал любое дело с перекура, тем паче дело не слиш-
ком приятное. Уложив запечатанный, весь в синих штемпе-
лях и сургуче, пакет в желтый портфель, он завернул в узкий
закуток Сенатского корпуса, где обычно собирались куриль-
щики. Слева стена, справа стена, и впереди она же. Никто
не увидит, никто не станет объяснять про каплю никотина,
убивающую бедную лошадь. Заодно и словом перемолвить-
ся можно. Стены толстые, окна высоко.

На этот раз в закутке было абсолютно пусто, если не счи-
тать старого пожарного ящика, заменявшего урну. Товарищ
Москвин поставил портфель на землю, достал пачку «Мар-
са». Негромко щелкнула сработанная из австрийского патро-
на зажигалка.

Идти в Большой Дом совершенно не хотелось. Леонид по-
нимал, что ничего плохого с ним, работником аппарата ЦК,
не случится. Номенклатуру Центрального Комитета гэпэуш-
ники старались не трогать, не их калибр. А на всякий по-
жарный товарищ Москвин оставил записку на имя прямого
и непосредственного начальника. Если не вернется к концу
рабочего дня, бумага ляжет на стол товарища Кима. Беспо-
коиться не о чем… Если бы приглашал не Блюмочка!..

– Кукушка лесовая нам годы говорит, – негромким шепо-



 
 
 

том сорвалось с губ.
Табак горчил…
А вечером придется идти на Тишинку. Леонид уже при-

кидывал, не взять ли с собой кого-нибудь из группы для под-
страховки, но потом решил: не стоит. Его это дело, личное и
персональное, вроде цыганочки с выходом. Товарищу Моск-
вину незачем мешаться в дела бандита Фартового.

– Не помешаю, товарищ?
Леонид обернулся. Еще один курец – с желтой пачкой ста-

рорежимных папирос «Salve»! Где только достает?
– Нет, конечно…
Ответил, не думая, и только после сообразил. Папиро-

сы «Salve», светло-зеленый френч с большими накладными
карманами, аккуратно подстриженная борода, очки в золо-
той оправе, немецкая электрическая зажигалка – подарок от
Коминтерна.

– Здравствуйте, товарищ Каменев!
– Товарищ Москвин? Здравствуйте, Леонид Семенович!

Ну как там ваши вечные двигатели?
Все мы люди, все человеки. Лев Борисович Каменев, член

Политбюро и секретарь ЦК РКП(б), тоже был курильщиком
с многолетним стажем. Табаки предпочитал турецкие, кол-
лекционировал зажигалки. Поговаривали, что именно он не
позволил ретивым борцам с никотином полностью запретить
курение в Главной Крепости.

Курильщики им гордились. Наш человек!



 
 
 

–  Вечные двигатели, Лев Борисович, в ассортименте,  –
бодро отрапортовал руководитель Технической группы при
Научпромотделе.  – Много ерунды присылают, это правда.
Но, знаете, иногда интересное попадается, хоть фильму сни-
май. Недавно один товарищ прислал письмо про Землю Сан-
никова…

– Вот как? – Густые брови секретаря ЦК взлетели вверх. –
Крайне любопытно! И что именно сей товарищ написал? Ес-
ли, конечно, это не государственная тайна.

Леонид еле заметно улыбнулся.
– У вас, Лев Борисович, допуск есть. Письмо написал то-

варищ Расторгуев – тот самый, что в экспедиции барона То-
ля участвовал, а потом с врагом трудового народа Колчаком
этого барона искал. Тогда и решили, что никакой Земли Сан-
никова нет, мираж это все и обман зрения. Но товарищ Рас-
торгуев Колчаку не поверил и решил еще раз там побывать…

Байку про бдительного Расторгуева и загадочную землю
за Полярным кругом товарищ Москвин держал про запас
– именно на такой случай. В последнее время о Техгруппе
начали слишком много болтать. Следствием стало то, что
«начальство», высокое и не очень, при каждом удобном и
неудобном случае осведомлялось: как, мол, дела техниче-
ские? Вечный двигатель поминали чаще всего, Машину Вре-
мени и эфирный планетомобиль – реже.

Леонид откровенничать ни с кем не собирался. В запасе у
него имелось несколько подходящих историй, среди которых



 
 
 

Земля Санникова была, пожалуй, самой интересной. Как раз
для товарища Каменева.

 
* * *

 
В Главной Крепости Столицы товарищ Москвин чувство-

вал себя новичком, новобранцем, впервые попавшем в полк.
С одной стороны, это плохо и неудобно. Приходилось осто-
рожничать, следя чуть ли не за каждым словом. И, само со-
бой, аккуратно собирать факты, один к одному, словно пу-
стые гильзы на стрельбище. Но была и хорошая сторона: све-
жий взгляд порой позволял увидеть то, что многоопытные
ветераны не замечали в упор.

Первое, что ощутил Леонид, попав в Главную Крепость, –
это всеобщее чувство облегчения, словно сотни больших и
малых функционеров разом выдохнули застоявшийся в лег-
ких воздух. Неспроста! Всю зиму и весь март ждали беды.
Из Горок, где лежал больной Вождь, глухо доносились неуте-
шительные вести, а в самой Столице вожди поменьше го-
товились к решительной драке за власть. Особенно боялись
Троцкого – Лев Революции, потерпев поражение на двух
последних съездах, был готов решить дело силой. Ему мог
противостоять только Генсек, но и о Сталине говорили раз-
ное. По рукам ходили засекреченные письма Вождя и совсем
странные документы: то ли пророчества неведомых красных
Нострадамусов, то ли страницы из фантастических романов



 
 
 

о грядущей сталинской диктатуре. В любом случае, Гряду-
щее казалось грозным и неясным. Ждали беды.

Все изменилось в начале апреля, как раз в те дни, когда
товарищ Москвин принял Техгруппу – пустую комнату с пу-
стыми кружками на подоконнике и сухой мятой в консерв-
ной банке. Вождь вернулся – без всякого шума и парада, про-
сто приехал на работу. Как раз накануне «Правда» сообщи-
ла об отставке Генсека Сталина «по состоянию здоровья и в
связи с переходом на другую работу». А еще через неделю
собрался очередной партийный съезд7.

На самом съезде Леонид не был, заглянув по гостевому
билету лишь в последний день – речь Вождя послушать. Ему
вполне хватило разговоров. Все, от умудренных жизнью ве-
теранов до партийцев последнего призыва, радостно улыба-
лись, повторяя одно и то же: «Все хорошо, все как прежде!»
Добавили бы и «Слава богу!», да по чину не полагалось. Ко-
нечно, «как прежде» не получилось, достаточно было загля-
нуть на первую страницу «Правды». Вождь не выступил с
докладом, почти не участвовал в прениях, да и присутство-
вал лишь на половине заседаний. Но не это казалось важ-
ным. Главное, что вражьи пророчества не сбылись, – кому

7 В нашей истории съезд проходил несколько позже (c 17 апреля по 25 апреля
1923 г.). Автор напоминает, что «Око Силы» – произведение фантастическое,
реальность, в нем описываемая, лишь отчасти совпадает с истинной. Автор со-
знательно и по собственному усмотрению меняет календарь, географию, судьбы
людей, а также физические и прочие законы. Исследование носит художествен-
ный, а не исторический характер.



 
 
 

на радость, кому на горе. Раскола не случилось, Красные
Скорпионы, так и не вступив в смертельную схватку, обер-
нулись старыми друзьями и товарищами по партии. Троц-
кий рукоплескал Зиновьеву, Каменев поддерживал резолю-
цию Бухарина. Вместе осудили национал-уклонизм, объеди-
нили ЦКК и РКИ и защитили монополию внешней торгов-
ли. Тот, кто был понаивнее, посчитал это следствием общей
радости по поводу выздоровления любимого Вождя, циники
же, усмехаясь, называли случившееся «поминками по Ген-
секу». Год сталинского секретарства вспоминался теперь как
дурной сон.

«Личность партии нужна, – строго заметил в своем докла-
де товарищ Ким. – А культ личности – нет!»

Самого товарища Сталина на съезде не было, но и его не
обидели – оставили в Политбюро, вернув знакомый по преж-
ней работе «национальный» наркомат. «Не все Троцкому ра-
дость», – ухмылялись все понимающие циники. В Централь-
ном Комитете любили и умели взвешивать…

Вождь выступил в последний день съезда, уже после выбо-
ров ЦК. Говорил недолго, минут двадцать. Леонид слушал –
и удивлялся. Мысль Предсовнаркома парила в неимоверных
высях: Мировая революция, освободительное движение ко-
лониальных наций, как союзник пролетариата, неизбежный
кризис империализма, который уже этой осенью непременно
разразится новым взрывом восстаний и революций… В кон-
це речи, под бурные овации, Вождь предложил дополнить



 
 
 

известный лозунг Маркса про «пролетариев всех стран» сло-
вами про их, пролетариев, новых союзников.

Итак, пролетарии всех стран и угнетенные народы, со-
единяйтесь! Леонид недоумевал и честно пытался понять.
Угнетенные народы далеко, а со страной как быть? Неужели
Вождь со своих горных высей ничего не замечает?

Не удержался – спросил у одного подозрительного ветера-
на с козлиной меньшевистской бородкой. Тот, сверкнув зо-
лотыми дужками пенсне, снисходительно пояснил: все идет
как должно. Задача Вождя – выстроить работающий меха-
низм. Это сделано, причем быстро и успешно. Вот он, рабо-
тающий, на полном, можно сказать, ходу. Вождь же имеет
теперь не только право, но и обязанность смотреть далеко
вперед, на годы, на века!

Услыхав такое, товарищ Москвин лишь сглотнул, козло-
бородый же, усмехнувшись, добавил, что ход с назначением
Генсека вообще гениален. Сталин напугал всех, надолго от-
бив у смутьянов охоту ломать единство партии. Потому-то
«капказского человека» и оставили в Политбюро, вроде как
волкодава в будке.

Действительно, о новом Генсеке никто и не заикнул-
ся. Выбрали секретарскую «тройку». Товарищ Сокольников,
отец советского червонца – главный по части хозяйственной,
товарищ Ким – по делам аппаратным, любитель же турец-
ких табаков товарищ Каменев – над ними старший. И ника-
ких «генеральных», никаких «культов личности». Как верно



 
 
 

указал пролетарский классик Евгений Потье: «Никто не даст
нам избавленья, ни бог, ни царь и ни герой».

С тем делегаты разъехались. Теперь в стенах Главной Кре-
пости царили великая тишина и в партийных человецех бла-
говоление. Вождь отъехал на юг, в Закавказскую Федерацию,
дабы поучить местных товарищей уму-разуму и заодно укре-
пить здоровье, в Столице же дела делались неспешно, осно-
вательно и строго по уставу. Товарищ Каменев всем нравил-
ся, всех устраивал, включая и Льва Революции, женатого на
его сестре. «Это – пока!» – каркали скептики, но те, что по-
умнее, в сомнении качали головами: «Как бы не надолго!»
Партийная верхушка, уставшая от дрязг и тревожных ожи-
даний, была готова защищать обретенный покой со всей се-
рьезностью. В курилках острили: «А кто над нашим миро-
любием надсмеется, тот кровавыми слезами обольется!»

Товарищ Москвин ни с кем не спорил и своего мнения не
высказывал. Присматривался ко всему, улыбался, на ус мо-
тал. Против Льва Борисовича он тоже ничего не имел. Од-
нако за широкой спиной любителя «Salve» неприметно гу-
стела тень его младшего коллеги по секретарской «тройке»,
скромного и обаятельного товарища Кима…

 
* * *

 
–  Весьма логично!  – одобрил товарищ Каменев, доста-

вая из желтой пачки вторую папиросу. – Значит, говорите,



 
 
 

вулкан? Отсюда и постоянный туман, и опускание морско-
го дна? Не знаю, как в реальности, но для научной теории –
очень дельно. Так отчего же не послать на Таймыр экспеди-
цию? Кто мешает?

Леонид еле сдержался, чтобы не поморщиться. Человеку
сказку рассказали, а он виновных требует! Назвать? Экспе-
дицию запретил товарищ Троцкий, поименовавший в своей
резолюции Землю Санникова «романтической химерой».

– Пошлют когда-нибудь,  – осторожно заметил он.  – Но
средств мало, военные хотят вначале закрепиться на острове
Врангеля, чтобы туда не высадились американцы. А на Тай-
мыр экспедицию собирается Академия наук организовать,
как только деньги появятся. Заодно и Землю Санникова по-
ищут.

Секретарь ЦК энергично кивнул, одобряя такое решение.
Товарищ Москвин не стал уточнять, что у академии нет
средств не только на экспедиции, но и на немногие работаю-
щие институты. Зачем усугублять? Товарищ Каменев и без
него это прекрасно знает.

– Кстати! – Рука с незажженной папиросой протянулась
вперед. – Хорошо, что мы встретились, Леонид Семенович.
Я уж думал вам сегодня звонить.

Товарищ Москвин так не считал, ибо начальственное
«кстати» всегда было очень некстати. Но виду, естественно,
не подал.

–  В моем секретариате жалуются. Ваши документы, то



 
 
 

есть документы Техгруппы, приходится перепечатывать. У
вас там не слишком, как бы помягче сказать, внимательная
ремингтонистка.

Леонид мысленно ругнул безграмотного товарища Каси-
мова, а заодно и себя – за излишнюю мягкотелость. Надо бы-
ло сразу же усадить парня за учебник, причем в приказном
порядке и с проверкой результатов.

– Так точно, Лев Борисович, есть такой грех.
– Не беда! – Папироса теперь была нацелена прямо в нос

собеседника. – Я бы мог с этим помочь. У меня на приме-
те есть один товарищ. Партийный, ветеран войны, курсы ре-
мингтонистов закончил. И с грамотностью все в порядке,
семь классов гимназии.

А вот это уже было плохо, даже очень. Товарищ Ким
предупредил сразу: никакой кадровой инициативы. Состав
Техгруппы определяет Научпромотдел, «варягов», откуда
бы они ни появились, нельзя подпускать и близко. Леонид,
вспомнив пустую комнату и банку с сушеной мятой на под-
оконнике, отнесся к предупреждению со всей серьезностью.

– Понимаю, – товарищ Каменев опустил папиросу, взгля-
нул прямо в глаза. – Вы подчиняетесь Киму Петровичу, а я
пытаюсь действовать через его голову. Обязательно погово-
рю с ним, но хотелось бы знать и ваше мнение.

–  Вы поговорите с товарищем Кимом,  – вздохнул Лео-
нид. – Тогда и у меня мнение появится. К тому же свободных
единиц в Техгруппе нет, все заполнено.



 
 
 

Каменев наконец-то закурил. Сделал несколько затяжек,
поглядел куда-то в сторону.

– У меня в этом свой интерес, Леонид Семенович. К мо-
ей супруге обратились очень хорошие люди. Не тот случай,
чтобы отказать…

Товарищ Москвин не стал спорить, но почувствовал се-
бя совсем кисло. Ольга Давидовна, супруга уважаемого Льва
Борисова,  – сестра товарища Троцкого. Это кого же им в
группу желают пристроить?

«Внедрить», – поправил себя бывший чекист. Ремингто-
нист – единственный, кто знает в группе всё и обо всех. Даже
руководитель может не вникать в какие-то мелочи.

– К тому же этот сотрудник, точнее она, Ольга Зотова, уже
работала в Технической группе, имеет, так сказать, опыт. У
нее трудная судьба. Было бы неправильно не помочь товари-
щу по партии…

Ольга Зотова, худая девушка в старой шинели… «А вы,
гражданин Пантёлкин, Бога видели?» Леонид понял, что
придется задержаться. Подождут его в Большом Доме, авось,
от слез не раскиснут. Надо обязательно зайти к товарищу
Киму, если же его не будет, оставить записку, но не у секре-
таря, а прямо на рабочем столе…

 
* * *

 
– Не пойму я тебя, Фартовый! Других понимаю, тебя –



 
 
 

нет. А если не могу человека понять, то и верить ему трудно.
Не обижайся, Леонид, правду говорю.

Чистая русская речь. Сергей Панов, бывший студент Пет-
роградской техноложки, из принципа не употребляет феню.
Когда слышит, морщится, словно от дурного запаха.

– Если бы не Гриша Пантюхин, я бы с тобой работать не
стал. Ну сам посуди, Леонид! То, что ты чекист бывший, по-
нятно и объяснимо. Большевики – и есть банда. Как изво-
лит выражаться ваш Вождь: «Грабь награбленное!» Но бан-
дитов я знаю, у них инстинкт самосохранения на первом ме-
сте, иначе не выжить. Отбор строго по мистеру Дарвину…

Панов – дальний родственник профессора Таганцева. Всю
семью арестовали в 1921-м, отец и дядя расстреляны, сестры
сгинули в лагерях где-то на Печоре. Сергей бежал с этапа,
убив двух конвоиров.

С Пантюхиным проще. Обычный «деловой», до жизни
жадный, неглупый, но без лишних идей, дальше своего ко-
нопатого носа ничего не видит. Давно бы погорел, если бы
не Сергей. Этот грабит, словно в шахматы играет. Не успел
Серега Пан к Колчаку и Деникину, вот и отводит душу. Тех,
кто в форме, не щадит никогда.

– У тебя, Фартовый, смертный приговор, исключительная
мера, ты из «Крестов», из расстрельной камеры бежал. Так
почему до сих пор в Питере? Если за кордон не хочешь, то
мало ли городов на Руси? Или жизни тебе не жалко – и своей,
и нашей?



 
 
 

Ответить есть чего, операцию неглупые люди готовили, и
основная легенда имеется, и запасная. Но поверит ли Пан?
Ошибиться нельзя, это не фронт, здесь в спину стреляют.

Обоих Панов, Сергея и Гришу, Пантёлкин своим не сда-
вал, хоть и опасно с ними было. Каждый полководец должен
иметь резерв на самый-самый случай. Если придется с боем
из города прорываться – или даже, чем черт не шутит, ухо-
дить за близкий финский кордон. Для такого дела простая
шпана не подойдет.

– Только дураку жизни не жалко, – ответил бандит Фар-
товый бандиту Пану. – Но здесь игра крупная идет, крупнее,
чем кажется. Не сам я из ВЧК ушел, погорел на жадности,
на больших деньгах. Но друзья меня не забывают, вместе ра-
ботаем. Транспортный отдел ГПУ, тот, что всей «железкой»
ведает, – слыхал? Там у меня не просто наводчик – «крыша»,
да такая, что всякой шапки-невидимки лучше. Если будем
вместе, и на вас с Гришей этой шапки хватит. В Питере за-
сиживаться не станем, я уже давно окошко на кордоне при-
смотрел…

Гришка Пан погиб в квартире на Можайской, нарвавшись
на засаду. Именно его голову ребята из уголовной бригады
бросили в банку со спиртом. С Пантёлкиным они и вправду
были похожи, если конопатый нос в расчет не брать.

Сергея Панова Леонид убил сам – двумя выстрелами в
спину.
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Сопровождающий – черные бархатные петлицы, тем-
но-зеленые «разговоры» на новенькой гимнастерке – погля-
дывал с интересом, явно порываясь о чем-то спросить. Дис-
циплина превозмогла, до нужного кабинета на третьем этаже
Большого Дома они дошли молча, после чего парень кивнул
на ничем не приметную дверь без таблички:

– Сюда, товарищ Москвин. Вас ждут.
Затем быстро огляделся, убедившись, что коридор пуст, и

еле заметно дрогнул губами:
– Я вас в Питере ловил, товарищ Пантелеев. Ну вы и силь-

ны! Здорово!..
Щелкнул каблуками – четко, по-гвардейски, улыбнулся.

Леонид подмигнул в ответ, взялся за сияющую чищеной ме-
дью дверную ручку…

Прошлое не отпускало. Чужая фамилия, чужие докумен-
ты, и город чужой… Все равно найдется свидетель, всех
не застрелишь. Кто ждет его за этой дверью? И кого ждет?
Чекиста Пантёлкина? Бандита Пантелеева? Или бюрократа
Москвина, явившегося с очередной пачкой писем про бело-
гвардейские клады?

Обычно подобную ерунду на Лубянку доставляли курье-
ры. Однако на этот раз бдительные граждане проявили ак-
тивность, писем за неделю накопилось с полторы дюжины,



 
 
 

и руководитель Техгруппы взялся лично доставить их по на-
значению. Чем не повод для визита?

– Разрешите?
Прежде чем услышать радостное: «Заходи, значит!», Лео-

нид почуял сквозь приоткрытую дверь необычный редкий
запах. Кофе! И, кажется, не самый плохой.

– Заходи, заходи, товарищ Пантёлкин. А я уже и кофий
налил. Как, значит, с поста охраны позвонили, так я сразу…

Знакомый кофейник в окружении фаянсовых чашек, хи-
лый очкарик с елейной улыбочкой при темно-зеленых пет-
лицах. И «значит» через слово. Если все вместе сложить…

– Обознался, товарищ Петров. Пантёлкина знать не знаю,
а сам я Москвин…

Очкарик, радостно рассмеявшись, протянул худую ладо-
шку, на стул кивнул:

– И ты, значит, обознался. Я такой же Петров, как и ты
Пантёлкин. Служба у нас, значит, особая, фамилии меняем,
как буржуи перчатки. Садись, садись, сейчас мы, значит, ко-
фиечку…

Кофе и на этот раз оказался неплох, со всем же прочим
ясности не было. Принесенные бумажки Петров даже смот-
реть не стал. Расписавшись на конверте, в ящик стола кинул
и пальчиками в воздухе пошевелил. Мол, не за этой чепухой
кликали.

Наконец кофе был выпит. Чашки легко ударили донцами
о некрашеный стол.



 
 
 

– Зачем вызвали-то? – поинтересовался бывший старший
уполномоченный.

– Не вызвали, товарищ, значит, Москвин, – очки радост-
но блеснули. – Не вызвали, а пригласили, причем в личной
персональной форме. А ты не задумался, почему так? Поче-
му, значит, не с конвоем?

Любитель кофе ждал ответа, но товарищ Москвин решил
не подыгрывать и просто промолчал. Петров засопел, поер-
зал на стуле.

– Скучный ты сегодня, товарищ Пан… э-э-э-э… товарищ
Москвин.

– Значит, – не стал спорить Леонид.
Петров, подумав, приоткрыл ящик. На стол упала бумаж-

ка о трех лиловых печатях.
– Значит… Ну тогда распишись – за секретность и нераз-

глашение.
Вслед за бумажкой на столе появилась папка, не слишком

толстая, но тоже с печатью, правда, всего одной, поверх бе-
лой наклейки.

– Читай. Торопить не стану, но учти, больше этих бумаг
ты не увидишь, так что пользуйся возможностью. А я пока
еще кофе заварю… Уже сообразил, чего это?

Леонид, открыв папку, пробежался взглядом по первым
строчкам.

–  Решение коллегии Госполитуправления при НКВД
РСФСР по результатам операции «Фартовый»… Мне бы это



 
 
 

перед расстрелом увидеть!
Петров хихикнул, но комментировать не стал.
Читать пришлось долго, сначала один раз, после и вто-

рой, от «шапки» с грозными грифами на первой странице
до столь же грозных подписей под последней строчкой. От
абзаца к абзацу, словно от одной питерской подворотни до
следующей. Маузер «номер два» зажат в потной ладони, чу-
жие пули жужжат над самым ухом, рикошетят от кирпичных
стен, а впереди нет ничего, кроме страшной пропасти, ви-
денной в кошмарных снах. «Тогу богу» – «пусто-пустынно»,
ни дна ни покрышки.

…Эх, яблочко, да все мерещится, а Фартового башка в
спирте плещется!..

Безотказный Петров подливал кофе. Третью чашку Лео-
нид допить не смог. Слишком горько.

– Признать крупной политической ошибкой… – наконец
вздохнул он, откладывая папку в сторону. – Не удивили, это
я и раньше знал, можно было и не расписываться! Хоро-
шо хоть семье Варшулевича пенсию назначили, у него детей
двое.

Встал, поискал глазами портфель, к двери повернулся.
–  Да погоди ты, значит!  – Петров был уже рядом, пре-

граждая путь. – Ты чего, товарищ Москвин, читаешь плохо?
Главное! Главное в чем? А в том, что… Как там это, зна-
чит? Непосредственных исполнителей признать, это самое,
свободными от ответственности и восстановить в прежних



 
 
 

должностях! Тебе же полная амнистия выходит!..
– …И орден матери комиссара Гаврикова отдадут, – не

стал спорить Леонид. – А по чьей вине все покатилось? Этих
самых «непосредственных»? Кто результаты требовал, за-
прещал операцию сворачивать? Кто ребят под пули подста-
вил? Не отвечай, Петров, я и без тебя ответы знаю.

– А мы тебя сюда пригласили не для того, чтобы на вопро-
сы, значит, отвечать, товарищ Москвин!

Петров стер ненужную улыбочка с лица, блеснул окуля-
рами.

– Не ценишь ты, вижу, человеческий подход. А зря! Ду-
маешь, твои новые дружки в ЦК тебя бы защитили? Да за
один побег знаешь что полагается? А у тебя побегов два, и
между прочим, с трупами. Ты чего, Блюмкиным себя вооб-
разил? Так и до Блюмкина доберемся, приговор ему никто,
значит, не отменял, как и тебе, кстати…

– Отставить!
…Как открылась дверь, никто не услышал. Не иначе, пет-

ли правильно смазали.
Петров замер, как и был, с открытым ртом, затем начал

медленно пятиться. Тот, кто стоял на пороге, еле заметно
скривился.

– Так и знал, что нормально поговорить не сможете. Та-
лант у вас, товарищ Петров!

Темно-синяя гимнастерка, белый металл в петлицах, ром-
бы на рукаве, широкие галифе, мягкий блеск дорогих яло-



 
 
 

вых сапог.
– Идите, Петров, охладитесь слегка.
Любитель кофе согласно кивнул, заскользил по-над сте-

ночкой. Мягко и неслышно закрылась дверь.
– Я отвечу на ваш вопрос, товарищ Москвин. Садитесь!
…Худой, уши слегка оттопырены, нос длинный, нижняя

губа самая обычная, верхняя очень тонкая. Мягкая южная
речь.

Садиться Леонид не спешил. Подождал, пока нежданный
гость пройдет к столу, проводил взглядом, пытаясь вспом-
нить, когда они виделись в последний раз. Кажется, осе-
нью 1918-го, на день пролетарской революции. Председатель
Чрезвычайной Комиссии Союза коммун Северной области
выступал перед вернувшимися с фронта сотрудниками. А
потом они вместе пили морковный чай.

– Ах да! – вошедший коротко улыбнулся. – Не поздоро-
вался. Здравствуйте, товарищ Москвин!.. Кто вам такую фа-
милию выдумал? Не Блюмкин, надеюсь?

Бывший старший уполномоченный пожал плечами:
– Фамилия в документах уже стояла. Взяли комплект из

сейфа – и мне выдали. А чем плоха? Не слишком приметная,
но красивая… Здравствуйте, товарищ Бокий!..

…Он же Кузьма, он же Максим Иванович, или просто
Иванович, член коллегии ГПУ, глава Специального отде-
ла, ценитель мистических тайн, ученик известного теософа
Павла Васильевича Мокиевского. Тот, кому нужна недоступ-



 
 
 

ная страна Агартха.
«Его имя – Глеб. Блюститель мира слышал наши слова и

знает, кто их произнес!»
– Фамилия неплоха, – Бокий коротко улыбнулся. – Мы

обратили внимание, что с осени 1917 года в аппарате ЦК
обязательно работает какой-нибудь Москвин. Причем толь-
ко в одном случае, первом, он был действительно таковым,
остальным, как и вам, выдали новые документы. Может, эта
фамилия – вроде талисмана? Что ни говори, а странно.

Спорить не приходилось.
– Теперь отвечаю на ваш вопрос, товарищ Москвин…
Улыбка исчезла, темные глаза смотрели сурово и строго.
– Вы в Чрезвычайной Комиссии практически с первого

дня, так что не притворяйтесь наивным. После марта 1918-
го, когда руководство покинуло Питер, начался раздрай меж-
ду вашими местными чекистами и Столичным аппаратом.
Надеюсь, вы помните, как убили Урицкого. Тогда Феликс по-
шел напролом, его противники в ЦК, объединившись с Пе-
терсом и питерцами, не оставили бы от этого шляхетского
зазнайки даже костей…

Леонид вздрогнул. Обо всем этом он знал, но впервые та-
кое произносилось вслух. И где, в каких стенах! Впрочем,
Бокий – сам из питерских, с покойным Урицким они, кажет-
ся, дружили.

– Когда в Столице узнали про операцию «Фартовый», то
решили ее использовать сразу в нескольких целях. Прежде



 
 
 

всего, удар по Зиновьеву, по его питерской партийной вот-
чине. Затем – компрометация головки местного ГПУ, как
конечная цель, замена ее своими людьми. Была еще одна за-
дача: проверить на практике некоторые наработки по пар-
тизанской войне в крупных городах. Представьте, что такой
Фартовый появился в Варшаве или Париже. Крайними же
должны были оказаться не только питерские товарищи, но и
кое-кто в Столице, из числа противников тогдашнего Гене-
рального. Про исполнителей и речи не шло – никто не дол-
жен был уцелеть. Кстати, именно это значилось в первона-
чальном плане операции, так что приговорили и отпели вас
в Столице, а не в Питерском ГПУ.

Слова падали мерно и ровно, как куски мерзлой земли на
крышку гроба. Леониду вновь в который раз увиделось то,
что преследовало его в предрассветных снах. Неровная кры-
ша питерской многоэтажки, подошвы бьют в гулкое железо,
в глаза смотрит яркое полуденное солнце, в ушах – свист вет-
ра и револьверный лай. Быстрее, быстрее, быстрее… Вечная
погоня, от одной смерти к другой. И пропасть впереди.

Тогу богу…
– Лично вас, товарищ Москвин, спасло то, что кое-кто из

руководства ГПУ захотел вытащить бандита Фартового на
открытый процесс. Так вы оказались в Столице. А потом в
дела вмешалась третья сила. Блюмкина послал действитель-
но я, но не только по своей воле. Дальнейшее, как говорит
классик, – молчанье. Я ответил?



 
 
 

– Так точно, Глеб Иванович…
Дальнейшее – молчанье… Леонид прикинул, что загадка

не так и сложна. И Глеб Бокий, и Яков Блюмкин давно и
прочно шли по одной тропе с Красным Львом Революции.
Троцкий решил слегка нарушить планы слишком возомнив-
шего о себе Генерального секретаря.

– Теперь о том, почему я вам все это рассказываю. На кол-
легии ГПУ мнения были разные. Большинство склонялось к
тому, чтобы о конкретных исполнителях операции вообще
не упоминать. По всем бумагам Гавриков, Варшулевич и вы
давно мертвы, вопрос, так сказать, закрыт. Но я все-таки на-
стоял, чтобы вас признать невиновными в случившемся. У
меня свой интерес, товарищ Москвин. В будущем при прове-
дении подобных операций наши сотрудники должны знать,
что тех, кто честно исполняет приказ, не сделают козлами
отпущения. Одно из правил разведки – никогда не предавай
агента!

Товарищ Москвин с трудом удержался, чтобы не хмык-
нуть. Ну еще бы!

– Что касается лично вас… Пока вы работник среднего
звена, руководитель небольшой группы в ЦК. Но скоро это
будет сектор, а там… Кто знает? Этой фамилией вас одари-
ли не зря. Кстати, уполномочен передать большой привет от
гражданина Арто-болевского. Мы с ним быстро поладили и
теперь успешно сотрудничаем…

Глеб Иванович намеренно сделал паузу, но Леонид даже



 
 
 

не шелохнулся. То, что Бокий очень серьезно подготовился
к разговору, было ясно. Любитель мистики совсем не прочь
обзавестись своим человеком возле секретаря ЦК товарища
Кима. В общем, самая обычная вербовка. Теперь и седой ар-
хеолог пригодился.

– А чтобы вы не подумали плохого, Александр Алексан-
дрович просил вам напомнить: «Господь пасет мя, и ничто-
же мя лишит. На месте злачне, тамо всели мя, на воде по-
койне воспита мя…»

Леонид вздрогнул. В устах начальника Секретного отде-
ла слова 22-го Псалма – в прославление Бога за особенное
хранение – звучали странно. Чувствовалось, что это – не его
Бог.

На что хотел намекнуть Артоболевский? Дать знак, что
жив, и напомнить, как они оба стояли у расстрельной стен-
ки?

– За привет – спасибо, – наконец проговорил бывший че-
кист. – Значит, решили-таки Агартху искать, товарищ Бо-
кий?

Ответом был веселый взгляд.
– А вы, значит, Фома-апостол, которому надо обязательно

вложить персты в рану, дабы убедиться? Думаете, я верю в
ведьм, колдунов и всяческих горных арвахов? Нет, не верю.
Не верю, но знаю! А вы не допускаете мысли, что кроме на-
шей цивилизации на Земле существуют и другие, нечелове-
ческие? До сегодняшнего дня они просто не хотели с нами



 
 
 

разговаривать. Люди, к сожалению, со стороны выглядят не
слишком привлекательно. А теперь у нас появился шанс!..

Леонид постарался не дрогнуть лицом. Началось! Иску-
сил-таки мистик и теософ Мокиевский старого большеви-
ка. Другие цивилизации… Зачем так далеко искать? Плане-
та Тускула и установка Пространственный Луч куда интерес-
нее, чем вся эта восточная ерунда. «Что на Востоке, что на
Западе хватает тайн и чудес. Но все они, уж поверьте мне,
вполне земного и материального происхождения». Именно
так, Александр Александрович!

Впрочем, не беда. Пусть Блюмочка по горам побегает, ему
полезно будет, а то набрал лишнего веса чуть ли не в пуд.

– Между прочим, Агартхой интересуются не только в мо-
ем ведомстве, но и в вашем. Кто-то из руководства снаря-
жает туда экспедицию, причем не по поручению ЦК, а свою
личную, без утверждения на Политбюро. Не слыхали, това-
рищ Москвин?

– Не слыхал, – Леонид безмятежно улыбнулся. – Товарищ
Бокий, единственная экспедиция, которой мне пришлось за-
ниматься, это та, которая на Землю Санникова. Если началь-
ство разрешит, с удовольствием вам расскажу.

–  Земля Санникова,  – задумчиво повторил начальник
Секретного отдела.  – Согласен, очень интересно, сам бы
съездил.

Кивнул, помолчал немного.
Встал.



 
 
 

Леонид тоже поднялся со стула, решив, что пора и честь
знать. Но Бокий не спешил. Подошел к зашторенному ок-
ну, отодвинул тяжелую ткань, зачем-то постучал пальцами
по стеклу.

–  В ближайшее время, товарищ Москвин, намечаются
крупные изменения, в том числе и в Госполитуправлении.
Есть мнение, что для усиления и упорядочения нашей ра-
боты за рубежом следует создать отдельное Управление при
НКВД и сосредоточить там наши лучшие силы. Возглавит
его, вероятно, товарищ Дзержинский, создатель и бессмен-
ный руководитель советской разведки…

Пальцы вновь ударили по стеклу. Глеб Иванович обернул-
ся. Легкая, еле заметная усмешка.

– Есть также мнение поручить товарищу Дзержинскому
руководство Высшим Советом народного хозяйства, учиты-
вая его опыт работы на транспорте. Естественно, такая на-
грузка запредельна, поэтому Феликсу Эдмундовичу следует
помочь. И мы, конечно, ему поможем!..

Он вновь подождал, давая возможность собеседнику осо-
знать сказанное. Но Леонид уже понял. Скорпионы все-таки
вцепились друг в друга. Дзержинского в очередной раз хотят
снять с поста председателя ГПУ.
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А кого любила, ведь не скажет,
А что дальше будет, бог покажет… —

пропела Ольга Зотова и, спохватившись, поглядела на
дверь: плотно ли закрыта. Еще соседей распугает, лови их
потом по соседним дворам. Что значит свобода! Хорошо
хоть петь тянет, а не с саблями плясать.

Сколько было их, таких отважных,
А теперь они в земле во влажной.
А какие были хлопцы званы,
Как огни, глаза у них сияли…

В то, что «товарищ военная» вернулась из длительной ко-
мандировки по служебным делам, видавшие виды обитатели
коммунальной квартиры не поверили. Кивали сочувственно,
глаза пряча, а потом подарили роскошный персидский ха-
лат, почти новый. Отказа слушать не стали, заявив, что та-
ково решение коллектива, выраженное на общем собрании
и зафиксированное в протоколе. А когда Ольга, попав нако-
нец-то в свою комнату, закрывала за собой дверь, то услы-
шало чье-то негромкое: «Ее-то, болезную, пораненную, – за
что? Ироды большевистские!..»



 
 
 

Поняли, конечно, не слепые.

Как они на вороных скакали,
На скаку все шибко как стреляли,
Никому никто не станет нужен,
Обласкали – и ушли на службу…

Пока девушка была «в командировке», в квартире почи-
нили ванную и даже заменили краны на кухне. Зато лестнич-
ную площадку убирать перестали. Не подъезд, а свинюшник,
и только. Бывший замкомэск покачала головой. Ох придет-
ся порядок наводить, ох кому-то будет весело! Но с делами
можно подождать до завтра. Свобода! Как хорошо, когда ты
дома, на собственной кровати, и хлоркой почти не пахнет.

А казаки, баюны-вояки,
В седлах скачут, злые забияки…

Зотова, улыбнувшись, взялась за недочитанное письмо.
Изучала его не спеша, абзац за абзацем, потому как послание
оказалось непростым – ни фамилий, ни имен, ни названий.
Подписано «ваш доктор», адресовано «матушке-печальни-
це», говорится же в тех абзацах исключительно про лечение,
лекарства да лекарей. Старый подпольщик Дмитрий Ильич
Ульянов хорошо знал, что такое «конспигация». Хоть и по-
слано не по почте, а с верной оказией, но опаска все равно
должна быть. «Матушка-печальница» даже не сразу поня-



 
 
 

ла, что «племянник Ваш» – не кто иной, как шкодливая На-
ташка. Только когда «Ваш доктор» лечение кварцевой лам-
пой помянул, сообразила. Отрицал доктор его полезность,
зато всячески восхвалял перемену климата, подействовав-
шую поистине благотворно.

Наташу удалось пристроить в Крыму, в одном из новых
санаториев. Девочка скучала, просилась назад в Столицу «к
матушке», зато была жива, здорова – и под наблюдением тол-
ковых врачей. Это было очень хорошо, но все остальное не
шибко радовало.

Из Крыма Дмитрий Ильич поехал на Кавказ, надеясь
встретиться с братом. Вождь как раз приехал в Тифлис, по-
сле чего собирался отправиться в Абхазию, дабы отдохнуть
на тамошних пляжах. Но братья так и не увиделись. Дмит-
рию Ильичу передали, что Вождь очень-очень занят.

Зато Предсовнаркома нашел время для встречи с Влади-
миром Ивановичем Бергом, то есть «с прежним лечащим
врачом Вашего, матушка, племянника». И не только встре-
тился, но и собирался посетить его «скудельницу» – новый
гелиотерапевтический центр, построенный где-то возле Су-
хуми. Там же возводилась лечебница для опытов профессо-
ра Иванова, которому уже доставили первых обезьян, куп-
ленных в зоопарках Европы. Про это Дмитрий Ильич писал
открытым текстом. Не тайна – об опытах с приматами, есте-
ственно, без лишних подробностей, сообщали местные газе-
ты. «Новый шаг в развитии учения великого материалиста



 
 
 

Павлова!»
Было над чем задуматься, причем очень крепко. То, что

Берг – не маньяк-одиночка из американской фильмы, Оль-
га сообразила сразу, не знала она лишь о том, насколько се-
рьезна поддержка у этого «целителя». Теперь поняла. Чему
удивляться? Вождю тоже надо поправлять здоровье, а Берг
наверняка наобещал с три короба, да еще с верхом.

Зачем Вождю бедные обезьянки профессора Иванова,
бывший замкомэск старалась не задумываться. Как ни кру-
ти, выходило скверно.

Девушка отложила письмо, мельком прикинув, где будет
удобнее его сжечь, и в который уже раз удивилась, отчего
до сих пор на белом свете гуляет. Могли убить при аресте,
могли срок за Блюмкина, поганца, навесить, в «домзаке»
сгноить – или в психлечебнице запереть, на цепи посадив.
Но все-таки выпустили. Не иначе потому, что не принима-
ют всерьез. Кто она, бывший замкомэск, для этих штукарей?
Контуженная барышня при ремингтоне, буйная, но не слиш-
ком опасная.

Зотова усмехнулась. Так, значит? Ну поглядим.

Отгремели поутру набаты,
Улетели соколы из хаты,
Все воюют, шашками секутся
Да опять до дому не вернутся!..
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Балалаечник крутанул инструмент в воздухе, ловко пой-
мал, пристукнул по гулкому дереву – и вновь принялся щи-
пать струны. Проделывая все это, он умудрился левой рукой
поднести ко рту маленький стаканчик, осушить и поставить
на столик. В ответ послышались недружные хлопки, артист
ухмыльнулся и завел «Барыню».

– Вы бы раков взяли, гражданин. Дивные сегодня раки,
из-под Тулы возим. Глядите, какие клешни, страшно даже!

Леонид покосился на поднос в руках официанта. Раки
и вправду смотрелись грозно. Ближайший, даром что варе-
ный, так и тянул клешню, дабы ущипнуть несговорчивого
посетителя. Остальные тоже были готовы вступить в драку.

– Нет, спасибо. Только пиво.
Официант, грустно вздохнув, поставил кружку на ска-

терть и сгинул. Товарищ Москвин сдул пену, отхлебнул, кив-
нул одобрительно.

Пиво «У грека» было не только холодным, но и вкусным,
определенно не с государственного завода, а местной пиво-
варни. И вообще, пивная оказалась заведением весьма при-
личным. Скатерти на столах, чистый пол, балалаечник-вир-
туоз на небольшой эстраде. На притон совсем не похоже, да
и публика иная. Не то чтобы излишне приличная (пивная
все-таки), скорее разная. В одном углу – веселая компания



 
 
 

«совбуров» успех обмывает, в другом работяги, похоже, из
одной артели, то ли грузчики, то ли строители. Подозритель-
ные личности также имелись. Один прятал под пиджаком
«ствол», причем не слишком умело, другой, прикончив вто-
рую кружку, принялся вертеть в руках нож-финку с черной
рукоятью, не иначе балалаечнику подражая. Но и эти вели
себя тихо, не шумели.

За соседним столиком вольготно расположился шкет-бес-
призорник, облаченный в невероятно старое пальто с обре-
занными полами и рукавами. Огромная, не по размеру, кеп-
ка сползла на ухо, на ногах красовались дырявые галоши.
Ликом шкет походил на арапа, то ли от грязи, то ли от «веч-
ного» южного загара. Красавца и на порог пускать не хоте-
ли, но он, блеснув белыми зубами, предъявил полную ладонь
мелочи, заявив во весь голос, что пришел картошки поесть,
а пить, как известно, вредно.

Картошку, вареную, с льняным маслом, он получил – це-
лую миску – и теперь уминал ее за обе щеки, даже не глядя
по сторонам.

Леонид тоже заказал картошку, но жареную, с рыбой. По-
обедать в этот хлопотливый день он так и не успел. Со служ-
бы пришлось уходить пораньше, брать извозчика-«ваньку»
и спешить в общежитие, дабы переодеться. В синей гимна-
стерке и с кобурой при поясе идти в пивную было слишком
рискованно. Теперь же на товарище Москвине красовался
старый поношенный костюм с заплатами на локтях, такие



 
 
 

же туфли и застиранная почти до белизны косоворотка, ко-
гда-то бывшая красной. Скромно, неприметно – и револьвер
не очень заметен.

Пивную искать не пришлось, «ванька» сразу же сообра-
зил, куда доставить седока. Леонид сошел за два квартала,
неспешно прогулялся, осмотрел окрестности. Ничего при-
метного: одноэтажные дома с палисадниками, глухие доща-
тые заборы. В конце улицы два дома повыше, в три этажа.
Еще дальше – шумный Тишинский рынок с его знамениты-
ми «блошиными» рядами, но до него надо идти еще минут
десять. Шкет наверняка оттуда. Где еще можно столько ме-
лочи срубить?

Бывший чекист не слишком волновался. Обычная опера-
ция, для такого же, как Фартовый, легкая прогулка. Хотели
бы убить – уже убили, а против разговора он ничего не имел.
По крайней мере, что-то разъяснится.

Итак, он на месте, прошел час или даже больше. Долго
еще ждать-то?

Леонид достал нераспечатанную пачку «Марса», поискал
глазами пепельницу. Обнаружив, достал зажигалку…

– Эй, дяденька! Дай ман подырить!..8

Веселый шкет был уже рядом, грязная лапка уверенно
тянулась к папиросам. Товарищ Москвин хотел объяснить
юному гражданину, что курить вредно, но взглянул на чужие
пальцы, уже прикоснувшиеся к пачке…

8 Дай закурить! (Здесь и далее – блатная феня 1920-х годов).



 
 
 

Промолчал. Пачку отобрал, папиросу выдал. Шкет ра-
достно улыбнулся, задвинул полученное за ухо.

– А «зайчика»9, гражданин хороший?
Леонид щелкнул зажигалкой. Шкет потянулся вперед, но

рука с «зайчиком» резко ушла в сторону.
– С ногтями – прокол, маникюр видно. Не годится, ба-

рышня.
На чумазом лице – белозубая улыбка.
– Так это же для тебя, Лёнечка. Зачем тебе шмара с ног-

тями коцаными? Пиво поторопи и хиляй на выход, на воль-
ном воздухе крик будет10.

Бывший старший уполномоченный усмехнулся в ответ. А
он все ждал, когда застучат знакомые каблучки! Подумал,
головой покачал.

– На воздух вольный? Невеликая радость – со звездою хо-
дить11.

«Шкет» стер с лица улыбку.
– Ну, не тальянку ломать. Ты, запасаю, китобой битый,

козырный, а если шухер какой, я тебе цинкану12. Все, бывай!
Так и не закурив, «шкет» с сожалением поглядел на недо-

еденную картошку и, приплясывая, направился к выходу.

9 А огоньку?
10 Допивай пиво и выходи, на улице разговор будет.
11 Ночью по улицам гулять.
12 Ну не всю же ночь без ночлега шляться. Ты, вижу, человек опытный, серьез-

ный, а если опасность какая, я тебя предупрежу.



 
 
 

Руки в карманах, кепка набекрень. В дверях обернулся, ла-
донью растопыренной махнул, с честной компанией проща-
ясь.

Исчез.
Леонид встал, поправил пиджак и пожалел, что не попро-

бовал тульских раков. А вдруг не доведется больше? Обид-
но!

 
* * *

 
«Шкет» топтался у крыльца. Увидев Леонида, молча кив-

нул в сторону близкого переулка. Товарищ Москвин спе-
шить не стал, осмотрелся. Два фонаря по бокам, несколько
поздних прохожих, а в переулке – тьма египетская.

Ладно, рискнем!..
Перешел улицу и только тогда сообразил, что «шкет» уже

рядом, в левое ухо дышит. Когда только успел?
Белозубая улыбка, веселый взгляд.
– Запасаю, не менжуешь, красивый!13

Леонид остановился, вдохнул глубоко.
– По фене – не буду. Если честно – ненавижу, обезьянья

речь.
– Воля ваша, Леонид Иванович, – глаза Смерть-девицы

блеснули. – Хотелось соответствовать. Пан тоже «музыку»

13 Вижу, не боишься!



 
 
 

не любит, морщится. Знаете, вы с ним очень похожи… Ну
идемте, здесь близко.

Леонид мельком отметил «Ивановича». С этим отчеством
он вышел из питерского домзака, готовясь стать Фартовым.
В справке об освобождении написали и печатью прихлопну-
ли: «Пантелеев Леонид Иванович». Потом сыскари подлин-
ные документы раскопали, и началась великая путаница. И
фамилия другая, пусть и похожая, и отчество, и год рожде-
ния. На суде, когда к исключительной мере приговаривали,
для пущей ясности оба отчества записали, одно так, второе
в скобках. Какое именно, Леонид даже помнил.

Теперь шли рядом. «Шкет» уже не приплясывал, ровно
шагал. Вот и переулок, в нем чернота плещется.

Девушка поглядела вперед, дрогнула губами.
– Не спешите.
Остановилась, прямо в глаза поглядела.
– Леонид Иванович, у меня вопрос, важный очень. Вы…

Вы действительно Фартовый?



 
 
 

 
Глава 3
Сайхот

 
 
1
 

– …Продолжаю, господин Кречетов… В крае, то есть те-
перь в республике Сайхот, предусматривается созыв сейма
во главе с председателем, именуемым чулган-даргой. Помя-
нутый является лицом, объединяющим все хошуны, сиречь
племенные и родовые территориальные единицы. Соответ-
ственно сейм представляет собой собрание руководителей
вышеизложенных хошунов, именуемых нойонами. Он соби-
рается ежегодно для обсуждения насущных проблем края, а
также для избрания чулган-дарги. При упомянутом органи-
зовано управление с двумя помощниками, переводчиком и
штатом чиновников…

Мерный негромкий голос походил на рокот дальнего ба-
рабана. Хотелось вскочить в седло и мчать, закрыв глаза, в
любую сторону света, хоть в Монголию к товарищу Сухэ-Ба-
тору, хоть в Джунгарию к китайским милитаристам – только
бы подальше, подальше…

Иван Кузьмич Кречетов подошел к открытому окну, по-
любовался белыми вершинами, заступившими горизонт,



 
 
 

вдохнул прохладный утренний воздух… И вправду, бежать
бы, не оглядываясь, от всех этих бумажек. Нельзя, нельзя!..
Хоть и не война, а все равно, самое настоящее дезертирство
выйдет.

Дезертиров бывший унтер-офицер Кречетов возненави-
дел еще в революционном 1917-м. Не воспринимал кавалер
двух «егориев» подобную форму борьбы за народное дело.
Если по безлюдью и брал «вышеизложенных» в отряд, то с
немалым скрипом. На командные должности не ставил ни-
когда.

– Внешняя атрибутика власти чулган-дарги согласно име-
ющимся инструкциям выражается в четырехугольной мед-
ной с позолотой печати с надписью на русском и монголь-
ском языках: «Управляющий девятью хошунами Сайхота
чулган-дарга». К ней прилагается шарик темно-коричневого
цвета… В связи с последними событиями можно заменить
монгольский язык на местное наречие, однако же во всем
прочем я бы не стал нарушать традицию.

Голос-барабан загустел. Его бывшее высокородие стат-
ский советник Вильгельм Карлович Рингель традиции чтил
свято, за что и был дважды ставлен к стенке. В последний
раз – в 1919-м, когда «заячьи шапки» партизанского гене-
рала Щетинкина, прорвавшись по инскому тракту в Сайхот,
разнесли в кровавую капель отряд колчаковского есаула Бо-
логова. Вильгельм Карлович, оружия в руки отроду не брав-
ший, умудрился попасть в плен со всеми вытекающими по-



 
 
 

следствиями. «Заячьи шапки», будучи злы, как черти, по-
сле неудачных боев на севере, не собирались церемониться с
врагами, что в военной форме, что в вицмундире. Советник
верховного комиссар Сайхотского края так и просился для
показательного расстрела: очки золотые, голова бритая, усы
тараканьи, вид надменный. Да еще в придачу «помянутый»
вицмундир с орденами и прочими старорежимными висюль-
ками.

От стенки Вильгельма Карловича отдирал лично Крече-
тов, сумевший объяснить суровым «шапкам», что и стат-
ские советники полезны для пролетарской диктатуры быва-
ют. Особенно в тех случаях, когда на тысячу верст вокруг
нет ни пролетариата, ни диктатуры, зато полно гаминов-ки-
тайцев, монголов, недобитых колчаковцев и просто разбой-
ного люда. Русских же, считая с остзейским немцем Ринге-
лем, кучка невеликая. А Россия далеко, за Усинским пере-
валом, за таежным морем.

–  …Однако самостоятельность сейма и чулган-дарги
должна быть ограничена. Оная ограниченность проистека-
ет из самой природы протектората. Избрание чулган-дар-
ги обязано сопровождаться утверждением результатов выбо-
ров в соответствующем ведомстве Российского государства.
Прежде это было Министерство внутренних дел в Санкт-Пе-
тербурге, а с 1919 года – в Омске, теперь же, насколько я
понимаю, сие стало компетенцией Народного комиссариата
внутренних дел.



 
 
 

– Гражданин Рингель, – как можно мягче перебил разо-
шедшегося советника Кречетов. – Мы же новое государство
строим, можно сказать, народное, страну трудящихся сай-
хотов и примкнувших к ним товарищей-русских. А вы нам
колчаковский проект предлагаете…

– Милостивый государь!..
Тараканьи усы дрогнули, грозным огнем сверкнули спря-

танные за толстыми стеклами светлые тевтонские глаза.
– Я был направлен в Сайхот двадцать лет назад для защи-

ты интересов России, чем в меру своих скромных сил и зани-
маюсь до сегодняшнего дня. Нашей с вами Родины, господин
Кречетов, пусть она сейчас стала именоваться какой-то, про-
сти господи, «Эсэсэсэрью»! А интерес России состоит в том,
чтобы крепкой ногой стать в здешнем крае, отнюдь не до-
пуская сюда ни китайцев, ни монголов, ни японцев. Сие воз-
можно только при наличии доброго согласия с вождями ино-
родцев, чьи интересы мы просто обязаны учитывать. Впро-
чем, если ваша «Эсэсэсэрь» пришлет сюда казачью дивизию
с горной артиллерией, я согласен выслушать ваши доводы.

Иван Кузьмич вновь подошел к окну, поглядел на недо-
ступные горы, представил, как здорово сейчас пройтись по
тайге, хотя бы рядом с его Атамановкой… Дивизию сюда не
пришлют – и полк не пришлют. Стоял в Сайхоте конный от-
ряд Кости Рокоссовского в неполных двести сабель, так и тот
отозвали. Воюй, как можешь, георгиевский кавалер Крече-
тов! Хочешь, сопливых мальчишек в бой веди, хочешь, сай-



 
 
 

хотам, отроду в армии не служившим, раздавай трофейные
«арисаки». Мало «арисак», три сотни всего? А это уже ваши
трудности, товарищ командующий, вы же сами предложили
независимую республику утвердить…

Товарищ Кречетов коснулся лбом оконной рамы, при-
крыл веки, чтобы горы не смущали.

Эх!..

Что вы головы повесили, соколики?
Что-то ход теперь ваш стал уж не быстрехонек?
Аль почуяли вы сразу мое горюшко?
Аль хотите разделить со мною долюшку? —

не пропел – продышал, еле губами шевельнув. Но граж-
данин Рингель почуял.

– Я бы тоже мог что-нибудь исполнить, – донеслось из-
за спины. – Хотя бы арию Каварадосси, которую сей герой
перед расстрелом петь изволит. Господин Кречетов, положе-
ние очень серьезное. Вы все по тайге за хунгузами гоняетесь,
ровно шериф из Северо-Американских Штатов за ирокеза-
ми. Дело, конечно, увлекательное…

Иван Кузьмич неспешно обернулся, поймав острый блеск
стеклышек-очков. Хунгузов в этих местах отродясь не было.
Гражданин Рингель, начинавший свою служебную карьеру в
Харбине, изволил вспомнить молодость.

–  А между тем руководство вашей «Эсэсэсэрьи» яв-
но склоняется к передаче Сайхота правительству Внешней



 
 
 

Монголии, потому как при власти там, видите ли, стоят боль-
ше-ви-ки. Монголы-большевики, помилуй Бог! Посему, ес-
ли мы в ближайшее время не примем Основной Закон, равно
как принципы взаимоотношений с метрополией, не утвер-
дим их согласно всем инструкциям и правилам в Столице,
Россия рискует потерять эту землю. Может, это и в интере-
сах Мировой революции, но отнюдь не в моих. И мне отче-
го-то кажется, что не в ваших тоже!..

 
* * *

 
Сайхот хотел отдать монголам товарищ Шумяцкий, вождь

большевиков Сибири. У него был свой интерес – поближе
сойтись с новым руководством Урги, которое регулярно кля-
лось в своей горячей любви к «улан-орос», требуя за это не
только золото и оружие, но и соседние территории. Дело не
ограничивалось словами, монгольские конные сотни то и де-
ло нарушали границу на юге и западе. Монголы – невеликие
бойцы, но несколько тысяч приличного войска у них найдет-
ся. Для Сайхота, уже много веков не имевшего своей армии,
более чем хватит.

Шумяцкий настаивал, убеждая Столицу, что укрепление
братской Монголии наверняка послужит делу подъема рево-
люции в странах Азии. Примеры уже были. Турецкий дикта-
тор Кемаль, топивший своих коммунистов в кожаных меш-
ках, тем не менее получил в подарок Карс, как залог верно-



 
 
 

сти общему делу борьбы с мировым империализмом. Но про
Карс, отвоеванный когда-то русской кровью, хотя бы напи-
сано в учебниках. А много ли знают о Сайхоте? Не на каж-
дой даже карте сыщешь, не в каждом гимназическом посо-
бии найдешь.

Родители Ивана Кузьмича в гимназиях не учились, не по
чину было. Обычные воронежские землепашцы, позавчера –
помещичьи, вчера – временнообязанные, а ныне хоть воль-
ные, но малоземельные, курицу некуда выгнать. И надеять-
ся не на что. Был к ним, простым крестьянам, добр Царь-
Освободитель, только убили его помещики, поляки да ску-
бенты за то, что свободу людям дал. Велик мир Божий, но
податься некуда, разве что в антихристову страну Америку,
где улицы золотом мостят, или в православное Беловодье в
земле восточной, дальней.

Про Беловодье говорили разное. В книжках, что господа-
ми в городах напечатаны, сказывалось, что такой земли нет
и не было никогда. Но книги правильные, потаенные иное
гласили. Есть Беловодье! На полдень от земли Сибирский,
на север от земли Монгольской, в котловине между горами,
что вечным снегом покрыты. Ведет в эту страну одна лишь
дорога, такая узкая, что и коня не повернуть. А зовется та
дорога Усинский тракт…

На Усинском тракте Иван Кузьмич и родился, то ли еще в
России, то ли уже в Беловодье, на землях, управляемых ки-
тайским губернатором-дуцзюнем. Кречетовы были не пер-



 
 
 

вые и даже не тысячные на этом долгом пути. Сайхот рус-
ские начали заселять еще при Петре Великом, сперва рас-
кольники-староверы, после – крестьянская голытьба. Земли
было много, и китайские власти не слишком возражали. По-
том в Сайхот начали заглядывать сибирские купцы и про-
мышленники, а следом за ними и деловые люди из русских
губерний. Неподалеку от древнего дацана Хим-Белдыр, где
обитал Пандито-Хамбо-Лама, духовный глава местных буд-
дистов, начал расти русский город Беловодск.

В последние годы XIX века далеким краем заинтересо-
вался державный Петербург. При дуцзюне появился русский
консул, через горы потянулись телеграфные провода, Бело-
водск же после рождения наследника престола торжествен-
но переименовали в Цесаревич.

Китайские власти не обращали внимания на суету север-
ных варваров, сайхоты же, особенно из числа немногочис-
ленной знати, начали поглядывать на русских с немалым ин-
тересом. Российский Орел был им более по душе, чем же-
стокий ханьский Дракон.

А в 1911-м от Рождества Христова, по-здешнему – в год
Белого Кабана, в Сайхот из далекой китайской земли пришла
Синхайская Революция.

Ветры перемен почти не касались станицы Атамановки
(по-сайхотски – Суг-Бажы), где поселилась Кречетовы. Зем-
ли и леса было вдоволь, переселенцы жили дружно, нена-
вистное «начальство» осталось далеко за горами. Поистине



 
 
 

Беловодье! Оружие никогда не прятали, но не видели в том
беды, даже стали поговаривать о вступлении всей станицей
в казачье войско. Сперва в Сибирское, куда уже посылали
гонцов, а после, глядишь, и в свое, Сайхотское.

Но ветры были настойчивы, добираясь до самых глухих
углов. В 1914-м грянула Германская война. Сперва забрали
двух старших братьев, в начале 1916-го настал черед Ивана.
Так Кречетов-младший впервые попал в Россию.

Из всех троих домой вернулся он один, старшие пропа-
ли без вести во время великого отступления 1915-го. Ун-
тер-офицер Иван Кречетов приехал в Атамановку в марте
1918-го, поклонился отцовой могиле на станичном погосте,
а затем собрал сход таких же, как он, фронтовиков.

Через месяц на чрезвычайном съезде Русской общины
Сайхота, созванном в Цесаревиче, была провозглашена со-
ветская власть.

 
* * *

 
– Оно, пожалуй, еще хуже выходит, гражданин Рингель.

И не в бумагах сила…
Иван Кузьмич кивнул на заваленный папками стол.
– Это при Николае Кровавом выше МВД власти не было.

Сейчас такие дела Центральный Комитет решает, а нарко-
мат лишь печать прикладывает. Сколько мы им обращений
и прошений за эти два года послали? А воз и ныне там. Не



 
 
 

признавали Сайхотскую Аратскую Республику и признавать
не хотят. Понять их, конечно, можно. В масштабе всепланет-
ной революции наш Сайхот уж больно неприметен, вроде как
гриб среди леса. Опять же товарищ Шумяцкий умную по-
литику ведет, шелковыми халатами цекистов одаривает. Мо-
жет, и нам чего послать? Верблюда, скажем, или даже двух?

Бывший статский советник, вздернув редкие брови, кисло
усмехнулся – оценил. Захлопнул папку, отложил в сторону.

– Еще лучше, господин Кречетов, отправить им осла…
А я еще жаловался на некомпетентность правительства Его
Императорского Величества! Сайхот – уникальная стратеги-
ческая позиция в самом сердце Азии. Только слепой от рож-
дения и российский бюрократ не могут этого увидеть. Сей-
час к сим господам прибавился третий – комиссар… Не це-
лесообразнее ли вам, милостивый государь, самому поехать
в Столицу? Ослов там, поверьте мне, и так хватает.

– Это верно. И верблюдов – тоже, – согласился Иван Кузь-
мич. – Может, и придется. При монголах все равно нам не
жить. Помните, как в 1919-м русских резать начали? И кто?
Его светлость князь Максаржав, который сейчас «товарищ»
и первый боец Мировой революции. Ох, не достал я его то-
гда, хунгуза недобитого…

В 1919-м и вправду было плохо, хуже не придумать. Юг
заняли китайцы-гамины, Цесаревич, к тому времени вновь
ставший Беловодском, захватил колчаковский есаул Боло-
гов, а на севере зверствовали монголы. Пытаясь выжить, рус-



 
 
 

ские станицы и села создали Оборону – военный союз, в ко-
торый вошли и «красные», и «белые». Бывший унтер Крече-
тов был избран командующим сперва в родной Атамановке,
а следом и во всей округе. Именно ему довелось прогнать
обнаглевшего князя Максаржава, которого уже успели окре-
стить Мамай-жабой. С Бологовым пришлось повозиться, но
тут пришла подмога – через Усинский перевал прорвались
«заячьи шапки» товарища Щетинкина.

В начале 1921-го русские и сайхоты на совместном съез-
де-хурале провозгласили независимую Сайхотскую Арат-
скую Республику.

– Вот как мы сделаем, – рассудил Кречетов. – Вы, Виль-
гельм Карлович, бумаги оформите по-быстрому, только, по-
жалуйста, без шариков и печатей с позолотою. Все-таки на-
родную республику строим, соответствовать надо. А я с
местными товарищами поговорю, прикину, кого в Столицу
лучше взять. Они же, чудики, обращение во ВЦИК в стихах
написали. Жаль, переводчика толкового нет, чтобы на рус-
ский переложил.

Ответом вновь была кислая усмешка.
–  Вы, батенька, с местными, извиняюсь, «товарищами»

осторожней будьте. Надеюсь, помните, что они хотели в Кон-
ституции, в раздел «права и обязанности граждан» записать?
Китайцев всех из Сайхота изгнать, корейцев же не изгонять,
зато перерезать, невзирая на пол и возраст. Гражданская ли-
рика здесь весьма специфична.



 
 
 

Спорить не приходилось. Иван Кузьмич присел к столу,
без особой нужды придвинул к себе ближайшую папку, при-
ударил ею о зеленое сукно столешницы.

– А все одно – не сдадимся. Когда Бакич-генерал к самой
Атамановке подступил, еще хуже было. Ничего, сдюжили.

Гражданин Рингель, служивший при Бакиче советником,
взглянул без лишней симпатии, хотел возразить. Не успел,
стук в дверь помешал.

– Разрешите, товарищ командир?
– А не разрешаю, – откликнулся товарищ Кречетов, даже

не оглянувшись.
В дверях – лопоухое недоразумение лет четырнадцати в

огромных старых галифе и такой же, не по росту, гимнастер-
ке, из которой торчит худая гусиная шея. На ремне пылает
кавалерийская бляха, сбоку – фляжка в чехле, из-под крас-
нозвездной фуражки светлые волосы выбиваются.

Аника-воин, и только.
– Так я же по делу! – В ярких голубых глазах – обида.
Иван Кузьмич не шелохнулся:
– Сгинь, Кибалка! Не до тебя.
Аника-воин не послушал, в комнату шагнул.
– Не Кибалка, а красноармеец Кибалкин. Это, во-первых.

А во-вторых, дядя, сам же учил, что донесения выслушивать
нужно. Вдруг белые уже в городе?

Товарищ Кречетов и гражданин Рингель переглянулись.
Бывший статский советник ухмыльнулся не без яду:



 
 
 

– Многообещающе звучит, молодой человек. Вашими бы
устами!..

Иван Кузьмич бросил укоризненный взгляд на разошед-
шегося «спеца», тяжело шагнул к порогу.

– Ты, Кибалка, так не шути и гражданина Рингеля не сму-
щай. Вечно у тебя белые в городе. Я ведь, Вильгельм Кар-
лович, этого орла чего из Атамановки вызвал? Он, парши-
вец, вздумал систему оповещения проверить. Четыре стани-
цы переполошил, в ружье поставил!..

Орел, он же паршивец, и ухом не повел.
– Только две, дядя, остальные даже не проснулись. Вот

тебе и боевая готовность… Белых в городе нет, однако чу-
жак через все посты прошел, и через внешние, и через те,
что возле площади. И не предупредил никто! Теперь у входа
стоит, тебя спрашивает.

Товарищ Кречетов подошел к подоконнику, раскрыл по-
шире раму, выглянул.

Повернулся резко.
– Через все посты, говоришь? И как такое случиться мог-

ло? Ваши соображения, красноармеец Кибалкин?
Аника-воин подобрался, вздернул острый подбородок.
– Вы, товарищ командир, местных в караул ставите. А у

них в башке не пойми что, то ли устав, то ли ихний будда.
Вот и проворонили.

– В корень смотрите, юноша, – Вильгельм Карлович кив-
нул одобрительно. – Говорил я вам, господин Кречетов! С



 
 
 

сайхотами ухо востро держать надо. Стихи-то они, конечно,
писать горазды…

Иван Кузьмич на провокацию не поддался, лишь светлые
брови к переносице свел. Бороду огладил, повел крепкими
плечами.

– А ну-ка пойдем, племяш! Значит, меня требует? Ну-ну,
поглядим…

 
* * *

 
Племянник, сын старшей сестры, товарищу Кречетову до-

стался в качестве жернова на шею. Сестрин муж на Герман-
ской сгинул, вот и пришлось тезку, Ваню Кибалкина, на вос-
питание брать и разуму учить. А как воспитаешь, когда что
ни день – война, если не поход, то перестрелка? Вот и вы-
рос Аника-воин, такой, что оторви и выбрось. Матери – го-
ре, всем прочим – забота великая. Правда, с некоторых пор
Иван Кузьмич понял, что жернов хоть и тяжел, но полезен,
хотя бы иногда. Год Кибалка честно прослужил адъютантом,
а потом серьезно занялся связью. Между станицами – ни те-
лефона, ни телеграфа, одна тайга. Как народ по тревоге под-
нять, чтобы быстро и не слишком заметно?

Кое-что придумал сам товарищ Кречетов, кое-что дру-
зья-фронтовики подсказали. Кибалка же, собрав мальчи-
шек, создал команду связных. Взрослый мужик на коне
слишком приметен, да коню не везде сподручно, особенно



 
 
 

через тайгу напрямки. Кибалкина команда старалась не зря.
Именно она подняла соседние станицы, когда пришел Бакич.
Под Атамановкой генерала встретили главные силы Оборо-
ны Сайхота.

После боя Иван Кузьмич выдержал еще один, с собствен-
ной сестрой, чуть не сошедшей с ума от страха за «робёнка».
А потом и с самим Кибалкой, требовавшим зачисления всей
его босоногой команды в Красную Армию.

Товарищ Кречетов понимал, что это – только начало. Да-
же не понимал, сердцем чуял.



 
 
 

 
2
 

В книге «Далекий Сайхот», изданной в Петербурге перед
самой войной, автор, известный репортер Янчевецкий, об-
ратил внимание господ читателей на одну из достопримеча-
тельностей города Цесаревича – самую большую в мире цен-
тральную площадь. Высказав должный восторг, автор уже
вполне по-деловому предположил, что недалек тот день, ко-
гда на эту площадь будут садиться российские аэропланы.

С аэропланами Янчевецкий угадал, а вот насчет прочего
слегка слукавил. Гигантский пустырь в центре города никто
не планировал и площадью не считал. Это было незастроен-
ное пространство между русским поселением и сайхотским
Хим-Белдыром с его знаменитым дацаном. Оба города стоя-
ли друг против друга, дистанция, их разделяющая, сокраща-
лась, но без излишней спешки. В последние годы из-за вой-
ны строиться перестали, и площадь по-прежнему расстила-
лась от горизонта до горизонта. Для предупреждения пожа-
ров – очень удачно, для обороны же не слишком хорошо.
Есаул Бологов, загнанный повстанческой конницей в Хим-
Белдыр, ощутил на своей собственной шкуре.

Этим утром простор огромного пустыря скрашивал кон-
ный разъезд в мохнатых шапках с луками при седлах. Вид у
сайхотских вояк был слегка растерянный. Ближе стояло двое
русских ополченцев при «арисаках». Увидев появившегося



 
 
 

на крыльце Кречетова, старшой шагнул вперед, привычным
движением подбросив ладонь к белой, застиранной фураж-
ке.

– Товарищ командир, докладываю. Гражданин сопровож-
ден, оружие изъято. Сопротивления не оказывал. Вот!..

«Вот» – мосинский кавалерийский карабин лег на ступе-
ни крыльца.

Виновник всей этой суеты стоял тут же – высокий, пле-
чистый, в новой красноармейской форме, увенчанной «бо-
гатыркой» с синей звездой на лбу. На ярко-красном, словно
после сильного ожога, лице странно смотрелись светлые, по-
чти белые глаза.

Вещевой мешок-«сидор» у ног, нашивки на рукаве, жел-
тый пояс, щегольские сапоги. Будто с парада пришел, только
кожа сапожная слегка запылилась.

– Здравия желаю, товарищ Кречетов!
Иван Кузьмич недоуменно моргнул, затем еще раз…
– Товарищ Волков? Да откуда ты?! Вот дела… Товари-

щи, тревога отменяется, свой это человек, проверенный. А
на постах не спите, вечером лично погляжу.

Сбежал с крыльца, схватил гостя за широкие плечи.
– Ну удивил, комполка!.. Откуда только взялся?
Обнялись, ладонями по спинам похлопали. Остальные

глядели уважительно и с легкой опаской. О товарище Волко-
ве, командире легендарного 305-го полка, была наслышана
вся Сибирь. Воевал он под старой партийной кличкой Венц-



 
 
 

лав, но фамилию его тоже помнили. Всеслав Игоревич Вол-
ков жил в Сибири еще до 1917-го, как говорили злые языки,
выйдя на поселение после многолетней каторги. Другие, не
столь предвзятые, рассказывали не о каторге, а о молодом
офицере, отказавшемся в 1905-м расстреливать восставшую
Читу и вышедшем из-за этого в отставку. О комполка Венц-
лаве можно было услышать всякое: и хорошее, и плохое, и
вовсе страшное. Все сходились в одном: там, где товарищ
Волков, врагу придется туго.

Про Венцлава и его Бессмертных Красных Героев Иван
Кузьмич впервые узнал еще в далеком 1918-м. А два го-
да назад довелось и знакомство свести при обстоятельствах
необычных, можно сказать, чрезвычайных.

– Посты у тебя, Иван Кузьмич, и вправду дырявые, – ком-
полка Волков поднял с земли «сидор», закинул за плечо. –
Подтяни народ, а то не ровен час… Откуда я взялся, доло-
жить могу, не тайна. На аэроплане к тебе летел, но за десять
верст от города сел на вынужденную. Подмоги ждать не стал,
пешком пошел. Ну, принимай гостя!

Товарищ Кречетов кивнул в сторону крыльца, прикинув,
что разбираться придется не только с постами, но и с раз-
ведкой. Аэроплан сел в десяти верстах от города, а ему не
доложили.

Не годится!
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Поговорили в бывшем кабинете красноярского купца
Юдина, виноторговца и золотопромышленника, которому в
недавние годы принадлежало и само это здание, и еще очень
многое в городе. Юдин, известный меценат, подарил рус-
ской общине Сайхота богатую библиотеку и обещал осно-
вать сельскохозяйственный институт. Библиотеке повезло –
чудом уцелела после городских пожаров в 1919-м, когда до-
бивали Бологова, а вот недостроенное здание института по-
пало под огонь партизанских пушек. Вероятно, поэтому вид
у длиннобородого мецената на портрете был суровый и оби-
женный.

От завтрака гость отказался, пили желтый китайский чай.
Товарищ Кречетов положил на стол красный кисет с махор-
кой-самосадом, Волков, усмехнувшись тонкими бесцветны-
ми губами, достал пачку американских папирос «Вирджи-
ния». Иван Кузьмич лишь головой покачал. Откуда?

– Телеграмму про авиаперелет получили? – поинтересо-
вался гость, щелкнул зажигалкой.

Товарищ Кречетов наивно моргнул:
– Про то, что ты летишь? Ни сном ни духом, Всеслав Иго-

ревич. Рейс из Красноярска раз в две недели, сам, наверное,
знаешь.

Комполка понимающе кивнул, отставил пиалу и расстег-



 
 
 

нул нагрудный карман. На стол легла сложенная вчетверо бу-
мага.

– Мои полномочия. Читай, товарищ конспиратор!
Иван Кузьмич развернул твердый пергаментный лист. По

верху страницы-бланка – четкие ровные буквы, словно сол-
даты на царском параде. «Всероссийская Коммунистическая
партия (большевиков). Центральный Комитет». Исходящий
номер, несколько строчек текста. Печати…

–  Понял,  – уже без улыбки сообщил Кречетов, возвра-
щая удостоверение. – Шифротелеграмму о перелете полу-
чили вчера. Рейс ожидается сегодня ближе к вечеру. Из-за
этого я караулы выставил, чтобы без неожиданностей обо-
шлось…

Взгляд скользнул по папиросной пачке. Волков заметил,
пододвинул американское диво ближе к хозяину, зажигалку
положил рядом.

– Угощайся!
Иван Кузьмич взял папиросу, хотел по привычке сложить

ее гармошкой, но пожалел. Закурил, вдохнул незнакомый
душистый дым, подумал немного.

– Резкая, однако. И крепкая, китайские и японские слабее
будут… Я потому вчера вечером за документы сел и граж-
данина Рингеля мобилизовал, чтобы пакет с аэропланом пе-
редать.

Гость еле заметно дрогнул губами.
– Документы? Все надеешься, что Сайхот в Столице при-



 
 
 

знают? Наши сейчас ведут переговоры с правительством
Сунь Ятсена в Кантоне. Он, конечно, революционер, но от-
давать китайскую территорию едва ли захочет.

Кречетов кивнул.
– Слыхал, как не слыхать? И про Шумяцкого с его мон-

голами, и про то, что денег на Сайхот в бюджете нет и что
войск в Сибири мало. Но должны же они понимать?

Вирджинский табак внезапно стал горчить. Иван Кузьмич
отложил папиросу, подался вперед:

– Нельзя Сайхот отдавать, неправильно будет! Даже если
земля эта не нужна, если об интересах Союза Республик со-
всем забыть. Здесь же нас, русских, тысяч сорок, а то и боль-
ше. Не выживем при монголах, а китайцы защитить не смо-
гут, у них самих война…

Не договорил, схватил папиросу, резко затянулся.
– Не горячись!
Бесцветные глаза Волкова посуровели, на красном лице

обозначились резкие скулы.
– Влезли в большую политику – терпите! Сайхот – ключ

к Тибету, дорога в Непал и Британскую Индию. Думаешь,
чего беляки за этот край так цеплялись? Войска СССР сей-
час сюда ввести не может, ни дивизию, ни даже роту. Китай-
цы в ответ могут запросто забрать себе КВЖД. А мы еще с
Британией переговоры ведем на предмет дипломатического
признания. Что такое «Большая игра», слыхал? Англичане
еще полвека назад на эти земли глаз положили, если бы не



 
 
 

война в Афганистане, давно были бы здесь.
Ивану Кузьмичу внезапно почудилось, что он в окруже-

нии. Со всех сторон враги, при пулеметах, при артиллерии,
у его ребят одни «берданы» и охотничьи дробовики. Хоть
песни пой, хоть митинг проводи, хоть письмо в Коминтерн
пиши, все одно крышка. Сейчас начнут обстрел, закидают
осколочными…

– Вижу, осознал, – голос Волкова был холоден и тверд. –
Потому и не спешили в Столице, ждали. Вождь был болен,
без него никто не хотел такие вопросы решать. Ваша монетка
вроде как на ребре стояла. Влево упадет – орел, вправо –
решка.

Немного подождал, улыбнулся.
– Кто-то у нас сегодня везучий.
Иван Кузьмич взглянул недоуменно. Гость вновь полез в

нагрудный карман, достал еще один листок.
– Выписка из решения Политбюро. В руки не дам. На стол

положу, а ты прочитаешь.
Малая бумажка, не на бланке даже. И печать всего одна.

Вверху – «слушали», чуть ниже, как и положено, «постано-
вили»… Кречетов не без опаски взглянул…

– Мене, мене, текел, упарсин, – негромко, словно самому
себе, – сказал Волков. – Взвесили царствие твое, князь Сай-
хотский…

Иван Кузьмич не услышал, строчки разбирал. Вчитался,
пальцем по той, где «постановили», провел, выдохнул резко.



 
 
 

А потом и брякнул первое, что в голову прикатило:
– А они там, того, не передумают?
Потом, спохватившись, на гостя исподтишка взглянул и

еще более удивился. Комполка смеялся – беззвучно, почти
не разжимая губ. Вспомнилась чья-то байка о том, что това-
рищ Волков единственный раз в жизни улыбнулся – когда о
свержении Николая Кровавого узнал.

– Не передумают, не бойся! – отсмеявшись, махнул широ-
кой ладонью гость. – С аэропланом прибудет курьер, офици-
альный документ привезет. Я выписку захватил, чтобы тебя
заранее порадовать.

Товарищ Кречетов помотал головой, чувства утрясая,
провел пальцами по вспотевшему лбу, затем наконец-то
улыбнулся:

– Прямо гора с плеч! Признали-таки, решились!.. Это ж
какую ты радость всем привез, товарищ Волков! Да что там
говорить, эх!..

Не горюйте, не печальтесь – всё поправится,
Прокатите побыстрее – всё забудется!
Разлюбила – ну так что ж,
Стал ей, видно, не хорош.
Буду вас любить, касатики мои!.. —

на этот раз не выдержал, в голос завел. Комполка вновь
засмеялся, подхватил:



 
 
 

Ну, быстрей летите, кони, отгоните прочь тоску!
Мы найдем себе другую – раскрасавицу-жену!

В дверь уже заглядывала чья-то встревоженная физионо-
мия. Кречетов дернул рукой, отсылая бдительного товарища
подальше, сжал пальцы в кулак, по сукну столешницы при-
стукнул.

– А вот так им всем!.. Хрен печеный вам, товарищи мон-
голы, вместо Сайхота. И товарищу Шумяцкому – тоже хрен
с прибором! И Сунь Ятсену…

– Погоди ты! – поморщился Волков. – Пошумели, и хва-
тит. О том, что знаешь, пока молчи, не трезвонь раньше вре-
мени.

Отхлебнул остывший чай, поставил пустую пиалу на край
стола.

– О другом подумай. Признали твою Сайхотскую Арат-
скую, а почему?

Иван Кузьмич честно попытался, но без особого результа-
та. Не думалось совершенно. Даже настоящей радости пока
не было, только страшная глухая опустошенность – и непо-
нятная дальняя тревога где-то у самого горизонта. Поче-
му-то вспомнилось, как они с товарищем Волковым впервые
встретились. Очень похоже на сегодняшнее утро, только во-
круг расстилалась желтая степь Северной Халхи, у подножия
поросшего сухой мертвой травой холма змеилась маленькая
речушка, которой даже нет на карте, а в небе неслышно па-



 
 
 

рили две большие черные птицы.
– Товарищ Кречетов, здесь кто-то чужой, не наш!..
Всеслав Игоревич тогда тоже явился при полном параде,

только на «богатырке» синела не звезда, а буддийская «лунг-
та». И карабина не было, лишь маузер в деревянной кобуре.

Про аэроплан в тот день речь не шла. Товарищ Вол-
ков, предъявив удостоверение, небрежно пояснил, что ре-
шил лично произвести рекогносцировку местности. Что ж,
самое обычное дело – командир красного полка, сам-один,
без коня, даже без мотоциклетки, посреди монгольских про-
сторов. Тогда Кречетову было не до загадок, но после при-
шлось поломать голову.

А еще Иван Кузьмич понял, что разведка не виновата. Ни-
какой аэроплан возле Беловодска этим утром на вынужден-
ную не садился. Ни в десяти верстах, ни даже в сотне.

– Мне сейчас, Всеслав Игоревич, о другом думать надо, –
наконец рассудил он. – За признание, конечно, земной всем
поклон. И тебе поклон за весть радостную. Только это, как
понимаешь, не конец, а всего лишь начало. Теперь можно и
как ее… Конституцию принимать, и комитеты трудящихся
аратов организовывать…

Не договорил, с товарищем Волковым взглядом встретил-
ся.

– Долг платежом красен, Иван Кузьмич! Мене, мене, те-
кел, упарсин… Вам в Сайхоте повезло больше, чем царству
Валтасара, но взвешивали вас не боги, а люди.



 
 
 

Широкая ладонь легла на стол, словно печать поставила.
– Руководство СССР пошло на риск обострения отноше-

ний с соседями, чтобы иметь верного союзника в центре
Азии. Сейчас мы устанавливаем дипломатические отноше-
ния с Западом и Востоком, а значит, ряд, скажем так, акций
проводить своими силами не можем. Поэтому Совнарком и
Центральный Комитет будут просить… – По красному лицу
промелькнула снисходительная усмешка. – Да, именно про-
сить наших сайхотских товарищей об оказании помощи по
решению ряда вопросов.

Привычные казенные слова прозвучали недобро, даже
зловеще. Но Кречетов уже пришел в себя и пугаться не стал,
равно как и особо удивляться. Это только на первый взгляд
Союз Социалистических Республик, держава «от тайги до
британских морей», в помощи их маленькой страны нуж-
даться не может. «Сайхот – уникальная стратегическая пози-
ция в самом сердце Азии». Его бывшее высокородие Виль-
гельм Карлович знал, что говорил.

– Перейдем к делу. Прошу подумать и ответить. Какой вы,
товарищ Кречетов, занимаете официальный пост в Сайхот-
ской Республике?

Иван Кузьмич улыбнулся. А не в ГПУ ли ты служишь,
комполка Волков? Уж больно «манер» подходящий. Еще бы
в зубы двинул – для верности.

– Депутат Малого Хурала. Вроде как член ВЦИК, если с
Россией сравнить…



 
 
 

Отвечал, думая совсем о другом. Это очень хорошо, что
товарищ Волков взял подобный тон, на казенное «вы» пе-
репрыгнув. Когда давят и права качают, сразу полная мо-
билизация настает. Никаких тебе буржуйских сантиментов,
сплошная готовность к бою.

– …А еще заместитель председателя Русской общины по
военным делам. Нашу Оборону вроде как распустили по слу-
чаю окончания войны, но кадры остались. И оружие есть.
Так что, считай, командующий местной Красной Армией.

Иван Кузьмич вспомнил паршивца Кибалку, вздумавше-
го станицы по тревоге поднимать, и обругал себя за лень и
нерасторопность. Самому надо этим заниматься, а не маль-
чишкам на откуп отдавать. Зарылся он тут в бумагах, ровно
хряк в отрубях!

Ничего, наверстаем.
– Не обижайся, товарищ Кречетов, по делу спрашиваю.
Волков попытался улыбнуться, но не слишком удачно.

Лишь зубы крепкие показал, фамилии собственной соответ-
ствуя.

– Значит, нужные бумаги оформить можешь? Чтобы со
всеми печатями, с визой вашего главного попа… Как его
кличут? Хамбо-Лама, кажется?

–  Он самый и есть,  – степенно кивнул Иван Кузьмич,
окончательно приходя в доброе расположение духа.  – Его
Святейшество Пандито-Хамбо-Лама. Умный старичок и не
вредный. С пониманием, можно сказать.



 
 
 

Он вдруг понял, что не зря потратил эти годы. Поначалу
в независимый Сайхот мало кто верил. Местных товарищей
вполне устраивал российский протекторат и даже возвра-
щение под перепончатые крылья китайского Дракона (при
условии, что грабить будут меньше и позволят перебить всех
корейцев). А русской общине очень хотелось выжить. Но
большевистской Столице и колчаковскому Омску было не
до земель за Усинским перевалом. Единственно, в чем были
единодушны и белые, и красные, так это в категорическом
нежелании ссориться с Китаем. Все советы сводились к од-
ному: «Сидите тихо!»

А если режут?
И вот – Сайхотская Республика. Раскачали местных, уго-

ворили хитрого и осторожного Хамбо-Ламу, отбили монго-
лов, заставили уйти китайцев-гаминов…

Иван Кузьмич поспешил себя одернуть и устыдить. Если
и есть его заслуга, то не столь великая. Дело вершили вместе,
и зря товарищ Волков «князем» дразнится.

Князь Сайхотский, член РКП(б) с июля 1917 года това-
рищ Кречетов поглядел прямо в глаза своему странному го-
стю.

– Так чего от нас требуется, Всеслав Игоревич? Ты уж пря-
мо скажи, а мы думать будем.



 
 
 

 
* * *

 
Как Иван Кузьмич и предполагал, паршивец Кибалка топ-

тался у крыльца да на окна поглядывал, не иначе томясь в
ожидании новостей. Кречетов усмехнулся в густые усы. Но-
востей тебе, герой? Сейчас будут!

– Красноармеец Кибалкин!..
Спешить не стал. Сперва стойку «смирно» отработал,

затем велел ремень подтянуть, а заодно и намекнул, что
стричься самое время. Обычно племянник начинал оби-
жаться да губы надувать, но в этот раз даже лицом не дрог-
нул, видать, что-то понял. Наконец товарищ Кречетов, сми-
лостивившись, скомандовал «вольно» и в сторону кивнул.
Отойдем, мол, нечего глаза мозолить.

Прошли за угол, где глухая стена. Кречетов поглядел по
сторонам для пущей надежности, подумал немного… Эх,
этому орлу да годков пять бы прибавить!

– Какая часть у нас в Обороне самая надежная, как счи-
таешь?

– Серебряная рота, понятно, – рассудил Иван-младший,
ничуть не удивившись. – Все воевавшие, многие еще с Япон-
ской. И «егорий» почти у каждого.

Иван Кузьмич согласно кивнул.
– Это верно, сплошь кавалеры. А чего ж они приказов не

слушаются, без спросу в атаку лезут?



 
 
 

На этот раз Кибалка задумался, но не слишком надолго.
– Умными себя считают, дядя. Мол, им виднее, и когда в

атаку, и с какой руки заходить. Есть там бузотеров с дюжину,
они всех и мутят. Да ты их и сам знаешь.

Товарищ Кречетов вновь головой покивал, а потом взгля-
нул племяннику прямо в глаза.

– Приказ тебе дам со всеми, значит, полномочиями. Ле-
ти в Атамановку и бойцов подбери, но только добровольцев.
Первым делом, понятно, из Серебряной роты, но чтобы без
бузотеров, ясно? Людей ты знаешь, так что с понимаем к во-
просу подойди. И не слишком мешкай, считай, что мы на
войне.

Кибалка дернул худой шеей, глазами блеснул.
–  Ясно, товарищ командир, как на войне. А скольких

брать? И кого именно? Пулеметчиков, при пушках которые?
Иван Кузьмич сдержал улыбку. Молодец парень, не теря-

ется.
– Все в приказе будет, прочитаешь. Только учти, Иван,

теперь ты – главный. Пусть перед тобой хоть десять унтеров
с полным Георгиевским бантом горло дерут, а ты все одно
решай по делу, а не как они хотят. Справишься?

Можно было и не спрашивать, а просто на конопатый нос
взглянуть. Ишь, в небо смотрит, прямо как противосамолет-
ная пушка системы Лендера! Как говорили господа офице-
ры – амбиция! Само собой, с каждым добровольцем самому
говорить придется, причем не один раз. Но все одно забот



 
 
 

вполовину меньше.
– Дядя!.. Товарищ командир! Я и насчет оружия могу… –

совсем осмелел младший.
– Отставить! – осадил его Кречетов, брови насупив. – Чего

сказали, то и выполняй, а то разжалую и пошлю в конюшню,
кобылам хвосты крутить. Оружие, оно опыта требует. А ты
молодой еще, Кибалка!

Ответом был взгляд, от которого спичка загореться мо-
жет.

– Так точно, молодой, товарищ командир… Зато ты, дядя,
старый да еще и бородатый!

Хотел Иван Кузьмич дать наглецу по шее, но не поднялась
рука. Вздохнул, бороду огладил. Уел, паршивец! Бороду он
после Германской отпустил, чтобы старше казаться. В отря-
де чуть не половина стариков, кое-кто еще Шипку от турка
оборонял. Покомандуй такими! А теперь уже и казаться не
надо. Хоть и не старик, а, считай, в летах. Двадцать восемь
годков, не шутка.

Эх…

Как, бывало, к ней приедешь, к моей миленькой —
Приголубишь, поцелуешь, приласкаешься.
Как, бывало, с нею на сердце спокойненько —
Коротали вечера мы с ней, соколики!..

– Дядя, не надо, не огорчайся, – заспешил Кибалка, сооб-
разив, что перестарался. – Не такой ты и старый, просто по-



 
 
 

жилой…
Объясняться с молокососом Иван Кузьмич не стал, а на-

правился прямо через площадь к краснокирпичному двух-
этажному дому, где размещалась библиотека, подаренная
городу бородатым меценатом Юдиным. Библиотекарю ре-
шил ничего не объяснять, а попросить хороший атлас, что-
бы Азия во всех подробностях была. Для начала следовало
определиться, в какие края комполка Волков откомандиро-
вать его желает. Название казалось знакомым, уже слышан-
ным.

Пачанг…



 
 
 

 
4
 

Аэроплан появился над площадью в начале пятого попо-
лудни. Его уже ждали. Не сплоховала северная застава, во-
время пустив в небо черную дымную ракету. А еще через
несколько минут послышался негромкий рокот мотора.

Авиалинией Красноярск – Беловодск в Сайхоте горди-
лись, и не без оснований. Пусть летали редко, пусть маши-
ны старые, пусть каждая лишь одного пассажира берет. За-
то в мире не одни! И уже не так страшно, что вокруг на сот-
ни верст тайга и горы, а игольное ушко Усинского перевала
каждую зиму запирает страну на недели. Аэропланы возили
почту и лекарства, а самые смелые из горожан решались да-
же купить билет, чтобы посетить СССР, благо вся Русская
община еще год назад получила советское гражданство.

Последний плановый рейс был всего три дня назад. При-
лет новой машины, слухи о котором, несмотря на всю сек-
ретность, уже разнеслись по округе, вызвал немалое ожив-
ление. Шифротелеграмму никто посторонний не читал, но,
когда полсотни всадников на невысоких мохнатых лошадках
начали объезжать площадь, советуя прохожим поскорее ее
покинуть, все всё поняли. На одной стороне громадного пу-
стыря собрался чуть ли не весь Беловодск, от мальчишек до
членов правительства. На другой стороне, ближе к стенам
дацана, ждали сайхоты. Издали можно было хорошо разгля-



 
 
 

деть желтые монашеские плащи.
Ближе пока не подходили. Сядет аэроплан, мотор заглу-

шит, тогда уж…
Первым машину заметил гражданин Рингель, видать, оч-

ки вовремя протер. Всмотрелся, головой покрутил.
– Однако, господа! Что-то новенькое.
Бывший статский советник не ошибся. Вскоре и все

остальные поняли, что таких аэропланов в небе Сайхота еще
не было: большой, ширококрылый, сверкающий ярким свет-
лым металлом. Закрытая кабина, темные окошки, красная
надпись на борту…

Аэроплан сделал над площадью круг, словно желая покра-
соваться. Самые зоркие сумели прочитать надпись на борту.
Семь букв киноварью: «ДОБРОЛЁТ», а рядом – «№ 4».

– Немецкий, – пояснил товарищ Волков, прикрываясь от
солнца ладонью. – «Юнкерс», модель «F-13», двигатель фир-
мы «Мерседес». В Столице сейчас таких уже с десяток. Че-
тыре пассажира, и все, между прочим, Иван Кузьмич, к тебе
в гости.

Кречетов молча кивнул, принимая услышанное к сведе-
нию. Один из тех, кто в небе, – курьер из Столицы с дол-
гожданными документами, если, конечно, комполка не по-
шутил. А остальные кто? Самое время обидеться на това-
рища по партии. Если рейс такой секретный, стоило ли са-
жать машину прямо посреди города? Конечно, иной поса-
дочной площадки в Сайхоте пока нет, но в любом случае че-



 
 
 

рез несколько минут все секреты станут видны, как на ла-
дони. Оцепление из надежных местных ребят, конечно, вы-
ставлено, зевак близко не подпустят, но глаза-то у людей
есть, в том числе и у тех, кто аэроплан охранять назначен.
Тем более к нему, к Ивану Кречетову, гости спешат, не к ко-
му другому. Неужели нельзя заранее предупредить?

– Не говорю, потому что сглазить боюсь, – понял его ком-
полка. – Машина немецкая, новая, но пусть уж сначала ся-
дут.

На этот раз его улыбка не походила на волчью. Иван Кузь-
мич, решив не обижаться, усмехнулся в ответ.

Вокруг уже шумели, громко обмениваясь впечатлениями,
мальчишки, не слушая окриков, забегали за оцепление, ста-
раясь получше рассмотреть приближающийся аэроплан.

– Летит! Близко уже! Летит!.. На посадку пошел!..
Наконец черные каучуковые колеса коснулись истоптан-

ной сухой земли. Аэроплан пробежал по полю, постепенно
замедляя ход, а затем ловко подрулил к встречающим. Оста-
новился, заглушил рычащий мотор. Из открытого окна ка-
бины выглянул пилот, махнул рукой.

Конники уже окружали машину, не подпуская зевак. Ору-
жия не доставали, но грозно щелкали в воздухе кожаными
нагайками-камчами.

– Пойдем, пожалуй, – рассудил Кречетов. – А то неудобно
получится, если не встретим. Гости все-таки.

Комполка молча кивнул – кажется, все еще боялся сгла-



 
 
 

зить.
Между тем открылась врезанная в борт металлическая

дверь. Первым из машины выбрался летчик, которому и до-
стался целый шквал приветствий. Пилот, вновь помахав ру-
кой, белозубо улыбнулся и заглянул внутрь. Иван Кузьмич
прикинул, что следующим должен выйти курьер. При старом
режиме фельдъегерям всюду была зеленая улица.

Ошибся.
Из чрева машины на землю соскочил крепкий мужчина

неопределенного возраста в командирской форме РККА, но
без знаков различия. Вздыбленные иссиня-черные волосы
оттеняли загорелое лицо с резкими морщинами на лбу и ще-
ках, издалека походившими на шрамы. Желтая кобура на
ремне, в руке – небольшой фанерный чемоданчик.

Товарищ Кречетов, не без удивления поглядев на неждан-
ного гостя, повернулся к невозмутимому Волкову, дабы
разъяснить личность, но не успел.

– Граждане трудового Сайхота! Товарищи!.. Слава Рос-
сийской коммунистической партии – партии большевиков!..

Громкий, пронзительный крик спугнул слетевшихся
птиц. Громко заржала лошадь. Люди, напротив, онемели.

–  Привет вам, товарищи, из Красной Столицы! Привет
от великой державы – Союза Советских Социалистических
Республик! Ура, товарищи!..

На этот раз не оплошали. Ответное «ура» разнеслось до
самых краев громадной площади. Черноволосый энергично



 
 
 

кивнул, поставил чемоданчик на землю, шагнул вперед:
– Вы, товарищи, передовой отряд Мировой революции!

Ее волны уже захлестывают Азию, будят от вековечного тяж-
кого сна эксплуатации…

–  Господа, какая прелесть!  – восторженно воскликнул
кто-то. – К нам большевики клоуна прислали!

Гость отреагировал молниеносно. Острый длинный палец
взметнулся, словно шпага:

– Ты!.. Ты, вражий голос! Я – клоун, над которым смеются
только один раз. В нашем Союзе такие, как ты, уже отсмея-
лись до смертной икоты. Последние хихикают в Соловецком
лагере особого назначения. Скоро и ты, недобиток, будешь
вечно скалиться, как шут Йорик у прогрессивного англий-
ского поэта Шекспира. Ну, похохочи, поупражняй челюсти!

В ответ и вправду хихикнули, но как-то неуверенно. Чер-
новолосый немного подождал, резко вскинул голову:

– Вот она, классовая борьба, товарищи, в ее чистом, неза-
мутненном виде! Не нам, большевикам, ее страшиться. Ибо
коммунист – это тот, кто сдаст оружие в арсенал только по-
сле полной победы великого учения Маркса!..

Услышав «ибо», Иван Кузьмич невольно сглотнул. В Сай-
хоте имелись собственные комиссары, куда без них, но по-
добное ни от кого из здешних не услышишь. Гость между
тем, быстро осмотревшись, указал на крыльцо купеческого
дома:

– Пройдемте туда, товарищи! Здесь нет трибуны, но она



 
 
 

не нужна. Я не собираюсь возноситься над вами, я не вождь
и не учитель. Я – голос победоносного российского проле-
тариата и расскажу вам о Столице, о том, чем живет сейчас
великая советская страна. В Сайхоте нет радио. Не беда! Те-
перь я – ваше радио. На митинг, на митинг!..

Толпа расступилась. «Голос», решительно махнув рукой,
направился прямиком к крыльцу. Люди охотно потянулись
следом. О том, что творилось за Усинским перевалом, в Сай-
хоте знали не слишком много. Казенный телеграф скуп на
новости.

– Сообразил, не растерялся! – Волков дернул губы усмеш-
кой. – Лишние люди нам здесь не нужны, правда, товарищ
Кречетов?

Толпа возле аэроплана и вправду стала значительно мень-
ше. Тех, кто остался, без особого труда оттеснили в сторону
спешившиеся конники. В проеме двери показался еще один
пассажир.

–  А вот теперь пойдем, Иван Кузьмич,  – краснолицый
кивнул в сторону аэроплана. – Встретим!..

Светлая гимнастерка, красные петлицы, черная сумка на
боку. Скупая улыбка, внимательный взгляд.

– Я – курьер Центрального Комитета. Могу взглянуть на
ваши удостоверения, товарищи?

Когда с формальностями было покончено, гость облегчен-
но вздохнул.

– Был бы верующим, сказал «слава богу». Давно такую



 
 
 

почту возить не приходилось!
Кречетов поглядел на сумку, но курьер невесело хмыкнул:
– Здесь только бумаги, товарищи, главное – внутри, в са-

лоне. Товарищ Кречетов, надо бы сюда конвой, а то у меня
всего один боец. Почта не простая, кусаться лезет.

Иван Кузьмич с опаской покосился на металлический бок
«Юнкерса». Рядом негромко рассмеялся комполка Волков.
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Пакет, еще пакет, тяжелый кожаный тубус с печатями на
шнурках. Три полотняных мешочка – тоже с печатями.

Товарищ Кречетов осторожно коснулся тубуса, затем
осмелел, взял в руки.

– Будто из чугуна!..
Комполка согласно кивнул:
– Внутрь не заглядывал, но там, очевидно, металлический

футляр. В мешках – золото, царскими червонцами. С осталь-
ным сам разберешься. Но не слишком тяни с отъездом, а то
и опередить могут.

Иван Кузьмич в ответ лишь головой покачал. На большее
его не хватило, слишком много всего сразу навалилось. В
одном из конвертов – нота НКИДа, долгожданный документ
о признании и установлении дипломатических отношений.
Открывать его Кречетов не стал. Успеется, тут бы прочее
разъяснить.

Он поглядел на Волкова. Комполка присел на стул, ото-
двинул в сторону ближайший пакет, оперся о столешницу
локтями.

– Если что-то непонятно, спрашивай.
– Спрошу!
Иван Кузьмич присел рядом, положил ладонь на кожаный

бок тубуса.



 
 
 

– Расскажу как понимаю, а ты поправь. СССР не хочет
с Китаем ссориться. Если вы сами посольство в Пачанг по-
шлете, будет вмешательство и нарушение их этого…

– Суверенитета, – негромко подсказал краснолицый.
– …Наш Сайхот для китайцев – обычная губерния. И этот

Пачанг – тоже. Получается не вмешательство, а вроде как
два губернатора дружбу заводят. Так?

Волков согласно кивнул:
–  Юридически так. Едва ли подобная дружба обрадует

китайское правительство, но придраться будет трудно. Па-
чанг откололся от Срединной Империи в 1912-м, когда на-
чалась Синхайская революция. Его пока никто не признал,
так что вам будут рады. Договаривайся с ними о чем хочешь,
устанавливай дипотношения, но главное – передай почту из
Столицы. Если получится, вы будете представлять интересы
СССР в Пачанге…

Комполка умолк, помолчал немного, затем ударил паль-
цами в столешницу.

– …До той поры, пока в Китае не произойдут решитель-
ные и необратимые перемены.

Теперь его улыбка снова напоминала волчий оскал.
– Трудность в том, что в Пачанг сложно попасть. С запада

нельзя – война, на юге тоже. Поэтому пойдете через Монго-
лию, там стоят наши войска, вас сопроводят до границы. А
дальше – сами.

– Ага! – подхватил Иван Кузьмич. – Я, между прочим,



 
 
 

карты смотрел, наши и английские. И книжку мне в биб-
лиотеке показали, которую путешественник Козлов написал.
Знаешь, что там насчет Пачанга сказано? Что города уже нет,
его пески засыпали…

– Козлова не пустили в Пачанг, – резко перебил красно-
лицый. – Китайцы его просто обманули, но другие город ви-
дели. Карта у тебя будет, но главное, мы привезли человека,
который сможет указать дорогу.

– Этот, который «радио»? – поразился Кречетов.
– Другой – тот, что кусаться лезет. «Радио» – твой сопро-

вождающий из ЦК. Я был уже в Красноярске, когда присла-
ли шифровку из Столицы. А потом и сам он явился. Не хо-
тел его брать, но бумаги у этого деятеля такие, что лучше не
спорить.

–  Комиссара, стало быть, назначали,  – констатировал
Иван Кузьмич, отчего-то загрустив.

Волков взглянул сочувственно:
– А куда деваться? Личность, кстати, известная. На вой-

не не встречались, но слыхать приходилось. На деникинских
фронтах геройствовал, а потом в Столице, в наркомате Рабо-
че-крестьянской инспекции ценные указания давал. Может,
и ты о нем знаешь. Мехлис…

– …Мехлис Лев Захарович, член Центрального Комите-
та РКП(б) и его специальный представитель! – эхом отозва-
лись с порога. Голос победоносного российского пролетари-
ата стоял в дверях. Волосом черен, ликом суров, взглядом



 
 
 

ярок.
Иван Кузьмич честно попытался представиться. Не тут-

то было.
– Вы большевик, товарищ Кречетов?
Острый длинный палец, словно японский штык, устре-

мился к его груди. Иван Кузьмич едва не подался назад. На
миг почудилось, что он в колчаковской, а то и хуже, китай-
ской контрразведке. Самому бывать не приходилось, но слу-
хом земля полнится.

Устоял, плечи расправил.
– С 1917-го, товарищ Мехлис. А что?
– Что?! – специальный представитель даже подпрыгнул. –

Почему не обеспечили наше прибытие? Почему в городе по-
стороннее население? Кем и с какой целью дано указание
на провокационное сборище возле аэроплана? А если бы
сюда пробрались японские шпионы и белогвардейские тер-
рористы? Куда вы смотрели, большевик Кречетов? Где усу-
губленная, ужесточенная бдительность? Ибо коммунист… –
Палец-штык взлетел к потолку:  – Обязан верить только в
учение Маркса. Все прочее берется под подозрение и разъ-
ясняется!..

Иван Кузьмич беззвучно двинул губами, с трудом сдер-
живаясь, чтобы не ответить на все вопросы сразу, коротко и
честно. По какому адресу должно направлять за разъяснени-
ями таких горлопанов, он понял еще будучи беспартийным.

Однако как направишь? Все-таки гость, да еще из Столи-



 
 
 

цы.
– План нумер пятнадцать, – мрачно изрек он.
Мехлис осекся. Краем глаза Иван Кузьмич заметил, как

беззвучно, не разжимая тонких губ, смеется комполка Вол-
ков.

–  Согласно этому плану, товарищ Мехлис, на площади
присутствовала не публика, а красноармейцы и партийный
актив, должным образом переодетые. А про клоуна я сам
придумал, чтоб достовернее вышло. Вдруг с вами бы, ска-
жем, товарищ из Коминтерна прилетел? Был бы ему, значит,
полный реализм с классовой борьбой. И радио у нас, между
прочим, имеется, еще со старых времен, именем революции
национализированное…

Он поглядел на бородатый портрет, словно ожидая под-
тверждения. Меценат Юдин, насупив густые брови, солидно
кивнул.

Искровая станция молчала уже второй год, но в наличии
и вправду имелась.

– Еще вопросы, товарищ Мехлис?
Столичный гость слегка притих, но все же не потерял пры-

ти. Палец метнулся в сторону купеческого лика.
– Это у вас такой Карл Маркс? А Энгельс где?
У портрета начала отвисать челюсть, палец между тем

ткнулся в стол:
– Здесь золото и секретнейшие документы, а возле ком-

наты нет караула! А вдруг сюда зайдет белогвардеец? И не



 
 
 

говорите, что этого не может быть. Ибо коммунист…
– Белогвардеец сейчас зайдет, – невозмутимо согласился

Волков. – Умоется только. Кто ж его знал, что гражданин
болтанки не переносит?

– Безобразие! Требую меня не переби…
Товарищ Мехлис так и не смог выразить свое возмуще-

ние. Краснолицый легко дернул ладонью, и голосистый член
ЦК, находившийся от него в нескольких шагах, каким-то об-
разом влип в ближайшую стену. Постояв немного, отлип и
начал медленно сползать на пол. Иван Кузьмич воспринял
случившееся без особого удивления, занимало его другое.
Пассажиров в «Юнкерсе» было четверо. Один сейчас на по-
лу, курьер отправлен отдыхать, остались парень в форме и
при карабине, а также тот, который…

– Разрешите?
Парень с карабином оказался легок на помине.
– Вводите! – хмыкнул Волков. – Готовься, Иван Кузьмич.

Говорят, кусается.
Кречетов ощутил внезапную робость, но виду не подал.

На всякий случай приняв суровый вид, оправил гимнастер-
ку, бороду огладил…
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