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Аннотация
27 – мой игровой номер. Уже и не вспомню, почему его взял.

Он мне сразу чем-то понравился. Может, потому, что семерка –
счастливое число, а 27 – это дважды семь. Этот номер все уже
связывают со мной. И мне приятно так выделяться. Когда даю
автограф болельщикам, ставлю рядом 27. Это число у меня на
номере машины, среди цифр телефона, штамповано на клюшках.
И поэтому я решил что в моей автобиографии должно быть 27
глав. Это словно мой публичный дневник. Когда-нибудь, ближе к
ста годам, я сяду в кресле-качалке у камина, стану перелистывать
свою жизнь по страницам. И удивлюсь: черт возьми, мне есть, что
вспомнить!
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Алексей Ковалев
АК-27. Автобиография

 
Ковалев, которого мы знаем

 
Если разобраться, у каждого из нас – свой Алексей Кова-

лев. Болельщики со стажем помнят молодого форварда, ко-
торого наставник «Динамо» Владимир Юрзинов выставил
против энхаэловцев из «Монреаля». «Ставку на него делать
было рано – убьют еще, не дай бог. Так Ковалев обиделся
на меня на всю жизнь! Не знаю, сейчас простил? Он уже в
17 лет был уверен, что выйдет на лед и порвет этих канад-
цев!», – улыбается тренер.

Другие вспоминают золотую Олимпиаду в Альбервилле.
За два месяца до начала турнира распался СССР. Объеди-
ненная команда СНГ не имела родной символики, но не по-
теряла своего лица. В той команде играл молодой Алексей
Ковалев, а вожаком был Вячеслав Быков, нынешний главный
тренер сборной России. «В команду пришли талантливые
ребята с горящими глазами и с огромным желанием поко-
рить хоккейный мир. Лешка был одним из них. Наша страна
тогда переживала сложный период. Но парни вроде Ковале-
ва контрастировали с теми, кто ударился в депрессию. Он
чувствовал, что у него появился шанс. Рано? Пожалуй. Ко-



 
 
 

валеву даже 19 лет не исполнилось. Но он сумел доказать,
что имеет право наместо среди элиты», – это уже слова
Быкова.

Третьим Ковалев запомнился по финалу Кубка Стэн-
ли-1994. Тогда впервые в нашей стране самые главные
матчи НХЛ показывали по национальному телевидению –
трансляцию вела компания РТР. Очень яркое зрелище, тот
финал заслуженно считается лучшим в лиге за последние 15
лет. И русские в хоккейном спектакле совсем не были ста-
тистами из массовки. Павел Буре блистал в составе «Ван-
кувера», а за «Рейнджере» билась четверка богатырей – Сер-
гей Немчинов, Александр Карповцев, Сергей Зубов и Алексей
Ковалев. «Если бы не они, мы бы точно не выиграли Кубок
Стэнли!» – уверен знаменитый Марк Мессье, который был
капитаном тех «Рейнджеров».

С другой стороны, Алексей Ковалев для всех нас – один.
Форвард, который подхватывает шайбу, играет с ней, как
кот с клубком, обводит по головокружительной траекто-
рии всех, кто попадется на пути, – форвардов, защитни-
ков, вратаря. Скажешь про такого – виртуоз, и слово пока-
жется сухим и банальным. Красоту его искусства так про-
сто не перескажешь. Это надо видеть, смаковать. Идти на
стадион. И приводить с собой детей. Чтобы те через мно-
го лет рассказывали своим детям, что вживую видели, как
играет Ковалев.

Те, кто много общаются с Алексеем, говорят – от Ко-



 
 
 

валева заряжаешься энергией. Хочется вслед за ним сесть
за штурвал самолета, нырнуть с аквалангом в Черное мо-
ре. Как минимум, подтянуть английский язык, на который
раньше не находилось времени. А вот Ковалева хватает на
все. Я сам это почувствовал, когда мы вместе писали книгу.

Уж не знаю, как Ковалев разгребал время в своем загру-
женном графике. Но он вырывал по два часа в день, мы сиде-
ли в московском или монреальском кафе, иногда у него дома.
Я задавал вопросы, а Алексей все говорил, говорил… По су-
ти, автобиография у него давно созрела в голове. Мне оста-
валось ее только записать – именно тем языком, которым
рассказывал Ковалев, с присущими ему словечками и оборо-
тами. Свести воедино темы – хоккей, увлечения, семью. Мы
разложили все по полочкам, и получилось как раз 27 глав.
Символично – под этим номером Ковалев всю жизнь выхо-
дит на лед. Поэтому книга называется «АК-27».

Наверное, это только ее первая часть. Планы у Ковалева
наполеоновские – играть в хоккей до 50 лет, стать первым
человеком, который провел 2000 матчей в НХЛ, выиграть
золото чемпионата мира и помочь сборной России на Олим-
пиаде в Ванкувере. Когда мы вместе с коллегой Геной Богу-
славским рассказали патриарху канадской журналистики
Рэду Фишеру о том, что Ковалев собирается побить рекорд
Горди Хоу по количеству матчей за карьеру, глаза 80-лет-
него репортера стали больше, чем линзы в его роговых очках.
«No way!» – воскликнул Фишер. «Ни за что!». Но если Кова-



 
 
 

лев снова выкинет что-то эдакое и опровергнет слова жур-
налиста, который повидал все за свою жизнь, я нисколько
не удивлюсь.

Прежде чем читать эту книгу, советую вообразить сле-
дующую картину – вы сидите с Ковалевым за столиком в
ресторане. Заболтались о жизни, спешить некуда. Алексей
разговорился и выкладывает вам, как старому товарищу,
что накопилось у него на душе. Вобщем-то, это даже не ав-
тобиография, а откровенный монолог Ковалева – великого
спортсмена, которым может гордиться Россия (это снова
цитата из Быкова). Человека, который избрал своим деви-
зом изречение: «Жизнь для того, чтобы жить».

Павел ЛЫСЕНКОВ,
редактор международного отдела «Советского спорта»



 
 
 

 
Детство

 

Первые коньки. – Каток в кинотеатре. – Порок сердца. –
Самопальная форма.

С чего началось мое увлечение хоккеем? Со двора, конеч-
но! Там я, едва исполнилось четыре года, начал с пацанами с
утра до вечера гонять шайбу. Когда чуть подрос, стал ходить
на стадион «Торпедо», где зимой заливали футбольное поле.



 
 
 

Не могу сказать, что уже тогда влюбился в хоккей. Совсем
нет. Коньки надевал неохотно. Они были неудобными, голе-
ностопы можно сломать. Играл и мучился. А потом пришла
в голову замечательная идея: у меня же сестра занимается
фигурным катанием! Ну-ка, на ее коньки попробую встать.
И знаете, дело пошло. Сначала как все начинающие, я не ка-
тился, а шел по льду, держась за бортик. Потом поехал. Лез-
вия у новых коньков были широкими, балансировать на них
стало легче.

Мой товарищ Андрей был старше, занимался в хоккейной
секции. Я ходил за ним хвостиком, смотрел тренировки. Ка-
кой-то интерес начал просыпаться. Но себя на его месте до
поры до времени не представлял. Пока однажды не спросил:
«А мне записаться в секцию можно?». Андрей поначалу се-
рьезно мой порыв не воспринял. Но пожал плечами и сказал:
«Если хочешь, я тебя с тренером познакомлю». Я кивнул го-
ловой: «Давай».

Тренера звали Вячеслав Иванов. Он посмотрел на меня,
шестилетнего мальчика. И велел получить разрешение от ро-
дителей: «Приводи папу или маму. Я с ними побеседую. Ес-
ли хочешь заниматься хоккеем, этому делу нужно уделять
много времени. А тебе в школу скоро идти. Как будешь сов-
мещать секцию и уроки? Тем более я занимаюсь с пацанами,
которые на год тебя старше».

Дома я подошел к папе: так и так, хочу играть в хоккей.
Отец всегда стремился к тому, чтобы я не по дворам шлялся,



 
 
 

а занимался спортом. Приучал меня к борьбе, к тяжестям.
Папа сам этим в молодости занимался. Хотел сделать из ме-
ня штангиста, но я его опередил. «Тренер хочет с тобой по-
говорить». – «Что ж, хоккей так хоккей. Пошли в секцию».
Разговор прошел удачно, и Иванов велел прийти мне через
несколько месяцев – в июле, когда детская команда начинала
подготовку к новому сезону.

Хорошо это помню. Лето. Мы с отцом идем на первое за-
нятие. Ребята тренируются «на земле». Тренер жестом по-
казывает: «Присоединяйся!». Понравилось. Через две неде-
ли перешли на лед. Папа к тому времени достал мне новые
коньки. Они плохенькими были, ногу совсем не держали. Но
отец взял толстую кожу и обшил ей задники ботинок. Совсем
другое дело! На первой ледовой раскатке я точно не был худ-
шим. Одна проблема – по привычке пытался отталкиваться
носками, как на фигурках. Никак не мог перестроиться.

Отец на меня из-за борта кричал, да и тренер указывал:
«Не толкайся, не толкайся носками!». Несколько дней ушло
на то, чтобы выучить эту прописную истину.

Постепенно поймал ритм. Через месяц меня начали ста-
вить в пример другим ребятам. Останавливали детей, про-
сили меня пробежать по кругу, чтобы все посмотрели: вот
какое гладкое катание! Потом уже я много работал с конько-
бежцами, фигуристами. И постепенно приблизился к тому,
что сейчас специалисты называют «фирменным стилем Ко-
валева». Он в шесть лет начал зарождаться.



 
 
 

Помню еще, Иванов раздал нам листки бумаги и велел к
следующему занятию написать, кем мы хотим быть по ам-
плуа. Мол, ему нужно разбить ребят по звеньям, чтобы сфор-
мировать команду. Я, конечно, решил стать форвардом! За-
чем лезть в ворота или кататься в защите, если забивать голы
– это самое интересное?

В девять лет на меня обратил внимание Владимир Гужен-
ков, который тренировал группу 1970 года рождения. Его
слова: «Талант у парня есть, а если он будет заниматься с ре-
бятами, которые на три года старше, станет быстрее прогрес-
сировать». Я ходил в третий класс, но среди шестиклассни-
ков не терялся. Всегда был крепышом. Старые фотографии
смотрю – на полголовы выше ровесников. В новом коллек-
тиве освоился быстро.

Но и свою старую группу бросать не хотел. Ездил и с ними
на турниры, с одного занятия бежал на другое. А потом еще
на улице катался. Такой азарт был, что мог по шесть часов в
день рубиться в хоккей. А летом, в межсезонье, записывал-
ся в другие секции – плавание, футбол. Был и вратарем, и
нападающим. Гонял мяч так усердно, что тренер всерьез со-
ветовал перейти к ним. Видел во мне хорошие задатки фут-
болиста.

Но я уже влюбился в хоккей. Во дворце спорта занима-
лось много групп. Лед нам давали или в шесть утра, или но-
чью: в спорткомплексе ведь еще и кино крутили! И вот когда
в полночь заканчивается индийский фильм про Зиту и Ги-



 
 
 

ту или вестерн о ковбоях, нам, малышам, отдавали площад-
ку. Многих ребят ждали родители. Меня же отец с мамой не
всегда могли проводить – им в пять утра вставать на работу.
Вот и не хотели отпускать на тренировку. А я стоял под две-
рью и ревел в три ручья, пока родные не сдавались. Хорошо,
что мы жили по соседству от стадиона. Я же Тольятти почти
не знал, на автобусе катался только в поликлинику, на дис-
пансеризацию. А со здоровьем вскоре начались проблемы…

Я насиловал свой организм перегрузками. А когда про-
шел очередной осмотр перед сезоном, терапевт сообщил ма-
ме неприятную новость: у меня обнаружена сердечная арит-
мия. Нужно встать на учет и каждый месяц ходить в поли-
клинику на обследование.

Мы отправились на консультацию к кардиологу. Он сно-
ва сделал ЭКГ и подтвердил диагноз – неправильная часто-
та биения сердца. Тогда меня мягко, но настойчиво начали
отговаривать от хоккея. Не сразу его бросать, а вставать на
коньки хотя бы раз в неделю. Слегка побегать по площадке
без хоккейной формы, ради удовольствия. И так два года.
Атам, может, порок сердца исчезнет.

Два года без хоккея?! Трагедия! Представить это я не
мог и в страшном сне. Это же целую вечность вычеркивать
из своей жизни! Я плюнул на все: будь что будет. И про-
должил тренировки в прежнем интенсивном ритме. Обо-
шлось… Хотя сердце у меня и сейчас работает неидеально –
вряд ли можно изжить до конца ту детскую болезнь. А когда



 
 
 

я подрос, то прочитал книгу о Валерии Харламове. И узнал,
что у него в детстве были схожие проблемы. Хорошо, что он
все-таки не послушался врачей.

Прав был Иванов – совмещать хоккей и школу оказалось
крайне сложно. Мы же на турниры ездили, приходилось от-
прашиваться у учительницы. Первый раз так сделаешь, вто-
рой… А к третьему на тебя уже косо смотрят. Да и успевае-
мость вниз ползет. Мне тренеры начали выписывать справ-
ки: мол, Ковалев не прогуливает, а за детские команды игра-
ет, честь нашего города защищает. Но потом и это перестало
работать. В самом деле, почему человек в классе появляет-
ся по праздникам? Родителей в школу регулярно вызывали.
Перестали отпускать меня на соревнования. А я махал рукой
и все равно уезжал. Такхотелось играть в хоккей, что важнее
цели не существовало. Школа оказалась на втором плане. А
что делать? Я жил по принципу: если учеба мешает спорту,
нужно заканчивать со школой. В итоге в Тольятти дотянул
до восьмого класса. Остальные два закончил уже в Москве,
в спортшколе «Динамо».

На турнирах до смешного порой доходило. Однажды ор-
ганизаторы отправили меня к врачу, чтобы он засвидетель-
ствовал, что мне хватит здоровья играть за команду ребят на
три года старше. Доктор ни в какую. Но все же удалось дого-
вориться. А после соревнований мне вручили приз «Лучше-
му молодому хоккеисту». Гуженков давал немного игрового
времени, но пользу те турниры приносили огромную. Я чув-



 
 
 

ствовал, что расту в мастерстве. Оббивался среди старших,
учился чувствовать хоккей.

Многое подсматривал по телевизору. Мы с отцом не про-
пускали крупные соревнования. Смотрели не только хоккей
– зимние и летние Олимпиады, чемпионаты мира по плава-
нию или легкой атлетике. Но хоккей стоял особняком. Очень
нравилась первая пятерка сборной СССР, где выступали Фе-
тисов, Касатонов, Крутов, Ларионов, Макаров. Почти десяти
лет это звено доминировало в мире, выиграло Кубок Кана-
ды-1981, две Олимпиады, уйму чемпионатов планеты… Я и
сейчас вспоминаю те фантастические матчи – например, ко-
гда встречаюсь с Валерой Каменским, своим соседом в Нью-
Йорке. И снова удивляюсь, как ему удалось забить тот супер-
гол на Кубке Канады-87, когда он проскочил между двух за-
щитников и на вытянутых руках бросил в «девятку»? Очень
красиво получилось. Каменского тогда признали лучшим иг-
роком. Я все это запомнил по телевизору. И, конечно, пред-
ставить не мог, что когда-нибудь буду играть с Каменским в
одной команде, выступать в НХЛ.

Больше мечталось, что я попаду в состав тольяттинской
«Лады». Когда у нас заканчивалась тренировка, на лед вы-
ходили мастера. Я переодевался, шел обратно на площадку.
Садился на скамейку штрафников и смотрел из-за бортика.
Запоминал, кто как катается, бросает. Пытался разобраться,
повторить. Если шайба вылетала за стекло, я ту же секунду
летел за ней пулей. Более ценный сувенир в то время приду-



 
 
 

мать было сложно. А уж если кто клюшку сломает и за бор-
тик швырнет – это вообще праздник! Ты ее подберешь, до-
мой отнесешь. Отец починит, подпилит, и у тебя появляется
настоящий хоккейный трофей! Нет, дети не голыми руками
играли, нам выдавали клюшки «Хоккей». Низкого качества,
из прессованной фанеры. А вот у мастеров были «Эфси»,
«Элита». Серьезный инвентарь. Мечта каждого школьника.

Хорошую форму достать тоже было сложно. Мне ее де-
лал папа. Подшивал коньки. Приделывал пластмассу, чтобы
усилить наколенные щитки. Отрезал мои старые болоньевые
штаны. Внутри нашивал кармашки, вкладывал в них защиту,
вот и получались хоккейные шорты. Мастерил подтяжки…
Всю амуницию изготовил своими руками. Жаль, я ее не со-
хранил. Сейчас был бы главный экспонат в моем домашнем
музее. Но раньше ведь как было? Ты позанимался в форме,
подрос – отдавай ее другим детям. Можно сказать, она пере-
давалась по наследству.

В секции не все складывалось гладко. Меня часто обви-
няли в индивидуальной игре. Почему я передерживал шай-
бу? Наверное, так во вкус входил, что делиться не хотел. И
всегда стремился доказать, что я могу быть лучше, чем дру-
гие. Способен стать лидером. Я делал все, как считал нуж-
ным. А тренеры ругали меня за самоуправство. Доходило до
того, что наставник останавливал занятие: «Ковалев, что ты
творишь? Нужно делать так, а не эдак». Давал свисток, но
я продолжал по-своему. В конце концов, он выгонял меня с



 
 
 

тренировки: «Иди отсюда, раз ты такой самостоятельный».
Я сидел на скамейке и смотрел со стороны, как занимают-

ся товарищи. Обидно было до чертиков. Не мог этого стер-
петь и ушел из группы Коновалова, который занимался с мо-
ими ровесниками, решив остаться только у Гуженкова. Днем
заниматься не получалось – ребята учились в спортклассе, а
я в обычном. Но катался с ними по вечерам. А когда до тур-
ниров доходило, Коновалов у Гуженкова просил, чтобы ме-
ня с его командой на соревнования отпустили. Я же по воз-
расту подходил. Разумеется, я соглашался помочь…

Бывало, меня на турнире признавали лучшим игроком.
Но не часто – в ту пору была сильная конкуренция в дет-
ском хоккее. Воспитывались очень талантливые пацаны в че-
лябинском «Тракторе», минском «Динамо», ЦСКА, «Кры-
лышках»… Большая машина, развивающая спорт в Совет-
ском Союзе, работала на всю катушку. Все прекрасно пом-
нят, что хоккей считался такой же гордостью страны, как ба-
лет или полеты в космос.



 
 
 

 
Динамовская общага

 

Приглашение в Москву. – История на вокзале. – Панк Кас-
парайтис. – Крысиные атаки.

Московские скауты (хотя в ту пору такого слова никто не
знал – их называли селекционерами) заметили меня в 1987
году. Тольяттинская команда готовилась к юниорскому тур-
ниру в Северодонецке. А перед этим нужно было выиграть



 
 
 

отборочные соревнования – кажется, в Электростали. В од-
ной из тех встреч я сломал левую кисть. Меня хотели отпра-
вить домой. Но я попросил тренера, чтобы он взял меня с
командой в Северодонецк. Так хотелось сыграть на том тур-
нире, показать себя, что я был готов в гипсе на площадку
выскочить. К слову, с тех самых лет позитивно отношусь к
своим травмам. Не плачу над болячками. Верю в то, что они
залечатся в считанные дни, и я быстро вернусь в игру. На
мне, как в поговорке, словно на собаке все заживает. Не пом-
ню, чтобы даже после серьезных переломов я долго валялся
в койке. Один из последних случаев – как в «Монреале» за
три недели восстановился после операции на колене. Хотя
все говорили, что Ковалеву надо два месяца по врачам бе-
гать.

Так вот, еду я со сломанной рукой в Северодонецк. Засе-
ляюсь в гостиницу. А в соседнем номере со мной жил селек-
ционер Куравлев из московского «Динамо». Об этом я толь-
ко через несколько дней узнал… Сейчас пытаюсь вспомнить
имя того скаута, и не могу. Еще одно свойство памяти – вы-
черкивать все плохое. Позже у меня проблемы с этим Ку-
равлевым начались. Он меня пригласил в Москву, но потом
сделал недвусмысленный намек: «За это нужно платить, Ле-
ша. А ты как думал?». Денег я не дал. Да и откуда их взять
в 14–15 лет? Тогда он начал козни строить. Когда мой отец
приезжал в Москву, Куравлев жаловался ему: мол, ваш сын
тут пьет, курит, до хоккея ему дела нет. Папа, не разобрав-



 
 
 

шись, мне тоже выговаривал. Такая обида меня брала, вы не
представляете.

Итак, мы жили со скаутом через стенку. Виделись в кори-
доре. Я в гипсе с командой ходил. Катался на тренировках.
Когда до конца турнира оставалась пара матчей, начал дер-
жать клюшку здоровой рукой. Потом пытался схватить дву-
мя. Стал себе урезать гипс. Если перед соревнованиями вся
рука была упакована, то к финишу что-то вроде перчатки
осталось. Рвался в бой. Думал, успею. Но, конечно, не одно-
го матча так и не провел.

Перед отъездом мы с ребятами бесились в коридоре го-
стиницы. Бегали, кричали. Тут Куравлев ко мне подходит:
«Можно с тобой поговорить?». Я сначала испугался. Думаю,
сейчас нотации читать начнет. Зашли к нему в номер. Он
представился: я, говорит, селекционер, работаю на «Дина-
мо», ищу талантливых ребят. А потом сразу шокировал: «Не
хочешь поехать в Москву?»

Представляете?! Попасть в то время в «Динамо», где вы-
ступают великие игроки – это все равно, что в космос поле-
теть! Но раз выпал шанс, почему бы ни попробовать? Я иг-
рал с ребятами на три года старше меня. Очень рано стал
самостоятельным, уверенным в себе. Теперь с удивлением
смотрю на нынешнее поколение, которое инфантильно и в
15 лет. Не готово сорваться в другой город, жить в одиночку,
вдали от мамы-папы, домашней еды и компьютера.

Когда меня позвали в столицу, в душе появился азарт.



 
 
 

Один буду в большом городе! Что хочу, то и делаю! В хоккей
играть с мастерами! Прямо как в чеховских «Трех сестрах»
в висках начало стучать: «В Москву! В Москву!».

Я опять пошел получать «добро» от родителей. Дело бы-
ло весной, а Куравлев сказал позвонить ему в первых числах
июня: он даст инструкции, куда и с чем ехать. Если, конечно,
меня отпустят. Я-то в этом не сомневался. Но шел домой с
вокзала и думал, как лучше начать разговор. Пытался подо-
брать слова. Понимал, что со стороны это выглядит дикова-
то: 14-летний пацан подходит к папе с мамой и говорит, что
уходит из дома. Пусть не куда глаза глядят, а в «Динамо»,
но тем не менее. Какой родитель отпустит своего ребенка?
Подозревал, что сразу услышу: «Нет!». Но цель уже была, и
я решился поставить вопрос ребром.

Подхожу к отцу: папа, так и так, я получил предложение
из Москвы, вот номер телефона, просят позвонить. Отец по-
началу ничего не понял. Я снова начинаю: в «Динамо», гово-
рю, меня приглашают, в столицу хочу ехать… С папой было
проще договориться, чем с мамой. Он всегда хотел, чтобы я
стал спортсменом. Отказа от него я не услышал. Только ку-
чу вопросов: «А как ты там жить будешь один?», «Сможешь
ли?», «Не потеряешься в огромном городе?». Я отбивался,
как мог: «Почему же один? Я в команде буду! В общежитии
поселюсь, в школу стану ходить». А вот на маму мои уго-
воры не действовали. Она была категорически против, все
время плакала. Отговаривала, как могла. Но как лошадям



 
 
 

ставят шоры, и они рвут по прямой – так и я тогда был та-
ким же настырным. Еще в уме держал, что у меня проблемы
в секции, с тренировок выгоняют. Нет уж, в Тольятти боль-
ше делать нечего! Я просчитал: если расти в мастерстве, то
нужно нацеливаться на сборную. А как тебя пригласят, если
ты живешь и играешь в деревне, по столичным меркам? А в
Москве я буду на виду.

В общем, расставил все точки над «ΐ». Заканчиваю вось-
мой класс и еду в «Динамо». Родители были вынуждены под-
даться моей упертости. Отец готовил меня к Москве при-
мерно в духе фильма «Любовь и голуби» – помните, как мо-
лодому парню перед армией разные проверки устраивали, и
он по хате по-пластунски ползал? Папа каждый день меня
вопросами изводил: «А в такой ситуации что будешь делать?
А если вот так случится?». Перед поездкой я был так под-
кован, что не растерялся бы, даже если на Москву упал бы
метеорит или город накрыло цунами.

В конце июня 1987 года я отправился покорять столицу.
Это сейчас звучит громко. А тогда выглядело так: мы с па-
пой собираемся на вокзал, мама по-прежнему вся в слезах.
Два билета на поезд. Я уже чувствовал этот ветер свободы,
взрослой жизни, в которой все решать буду самостоятельно.
Но перед отъездом меня пробрал страх: а куда я, собствен-
но, еду? Ну, хоккей, с большими людьми буду играть. А ведь
тут мама с папой, как я их брошу? Да и в Москве никогда в
жизни не был. Я там никого не знаю, меня никто не знает…



 
 
 

Закружились мысли. Но я их решительно отогнал. Поцело-
вал маму, сказал папе: «Пошли».

Родители мои в столице если и бывали, то только про-
ездом. Имелась провинциальная боязнь заблудиться в этом
огромном бетонном муравейнике. Но инструкции нам по те-
лефону уже дали: приезжайте, вас встретят. Из «Динамо»
отправили на вокзал Андрея Николишина – моего будуще-
го соседа по комнате в общаге. Мы в относительном спо-
койствии выходим из поезда. Оглядываемся. Да-а, совсем не
наш жигулевский перрон, пара рельсов и один состав. Казан-
ский вокзал, десятки направлений, море народу. Стоим на
платформе. Ждем. А Николишина нет. Никто нас не встре-
чает. Поезд уже ушел. Пошли искать телефон. Нашли. Зво-
ним в хоккейную школу. Там говорят: ждите Николишина,
он скоро будет. Я уже потом додумался, что Андрей, похоже,
поезд перепутал. Составы ведь не только из Жигулевска, но
и из Самары ходили.

Час стоим, два, три. Отец нервничает: «Что делать? Куда
пойдем?». А у меня любопытство разыгралось, инициативу
начал проявлять: «Давай метро найдем. Там станцию «Дина-
мо». – «Да ты что? Заблудимся!». – «А что, сиднем сидеть?».

На Казанский мы приехали утром. Проторчали там весь
день, ночь. И на следующее утро решили рискнуть. Спуска-
емся в метро! Спрашиваем граждан, как до «Динамо» дое-
хать. Нам объясняют, что от «Комсомольской» по кольцу до
«Белорусской», а оттуда с пересадкой вверх по зеленой вет-



 
 
 

ке. Кое-как добрались. Шею уже ломило от московских вы-
соток. Устали снизу вверх на них смотреть. Повезло, что на-
шли правильный выход.

Отправились по аллее в Петровском парке в сторону ледо-
вого дворца. Измученные дорогой, заходим в помещение под
трибуной. Там тренеры сидят – Быстров, Полупанов… До-
кладываем: «Алексей Ковалев с отцом прибыли из Тольят-
ти». А у них лица удивленные: «Мы думали, вы уже давно на
«Водном стадионе», в динамовское общежитие заселились».
Ввели в курс дела. Дали новый маршрут. Рассказали, что мои
ровесники, ребята из других городов, уже приехали. Дали
талоны на питание в кафе «Онега».

Все нам объяснили. И мы, уже умудренные опытом путе-
шественники, снова спустились в метро. Нам сразу объяс-
нили, что «Водный стадион» – это одна ветка, езжайте по
ней почти до конца. Сразу увидели общагу и «Онегу». Пер-
вым, кого я встретил из ребят, был Дарюс Каспарайтис, при-
ехавший из Электреная. Сразу стало ясно: горячий литов-
ский парень. В коротких брюках и модных сандалиях на бо-
су ногу. С длинной стрижкой под немца (за что Каспера тут
же окрестили «Ганс»). И с браслетом вокруг кисти, сделан-
ном из бритвенных лезвий «Нева». Настоящий панк. Я в его
комнату зашел – там флаги висят: немецкий триколор, зеле-
ный литовский (это при том, что Литва в ту пору входила в
состав СССР). Но меня поселили не с ним, а со старшими
ребятами.



 
 
 

У отца в тот же вечер был поезд. Я-то думал, он сутки
со мной проведет. Но из-за того, что мы столько времени
на вокзале угрохали, папе надо было уезжать. «Ладно, сын,
оставайся. Я на вокзал». – «Да что ты, я тебя провожу!». –
«Не надо, как потом один добираться будешь?». И он начал
собираться. Слез при расставании было пролито море. Отец
ушел на вокзал, за шесть часов до поезда, а я остался в об-
щежитии.

И вот тут наступил самый жуткий момент. Мне 14 лет. Я
один. В Москве. Не при делах – до начала сезона еще три
дня. Как щенок, которого в воду бросили: барахтайся, плы-
ви. Предательская мысль подкралась: «На фиг мне это нуж-
но? Домой надо, к маме и папе». Щемящая тоска напала. Так
захотелось к родному человеку, что я решил: еду на Казан-
ский! Провожу отца и себя заодно проверю – не потеряюсь
ли в Москве? А что, в кровати лежать и в потолок глазеть
что ли?

Я побежал в метро, добрался до вокзала. Папа очень уди-
вился, обрадовался. Потусовались на станции, пока поезд
не пришел. Проводил его до вагона. Без слез опять не обо-
шлось. Но отец уже спокойнее был. Видит, есть во мне само-
стоятельность. Не пропадет парень!

Когда в «Динамо» начались тренировки, мне стало про-
ще. В школу пошел. Время убивалось, дурные мысли в голо-
ву уже не лезли. С ребятами подружился. Со мной в комна-
те сначала пять человек жило. Апотом нам предложили на



 
 
 

второй этаж перебраться – к лыжникам, фигуристам. У них
обжитые компании, все делают сообща, своя плитка, готов-
ка. Почти семейная обстановка. Там одна комната освободи-
лась. Мы туда втроем и переехали – я, Сергей Ким и Андрей
Николишин.

Обустраивали нашу «квартиру». Вытаскивали фанеру из
шкафа. В стену вбивали гвоздь, делали веревочные петли и
вставляли в них доску. Получалась висячая полка для зуб-
ных щеток и будильника. Кому-то из нас родители привезли
маленькую плиту, чтобы кипятить чай. Покупали еду. Пер-
вое время мои родители присылали деньги… Хорошо засе-
лились. И тут нас выгонять начали – вернулись лыжники, ко-
торые раньше в этой комнате жили. Мы ни в какую. Но все-
таки пришлось покидать завоеванную территорию – отпра-
вились мы в новое крыло общежития, которое восстановили
после пожара.

Снова поселились втроем, восстановили обстановку, вме-
сте ужинали. Забавно было – Каспарайтис и старшие ребя-
та жили в другом крыле на первом этаже. Они знали, что у
нас всегда есть что-нибудь покушать. Мы готовим, а сами в
окно посматриваем – бац, опять Каспер через дорогу бежит.
Запираемся. Гасим свет, притаились. А Каспарайтис кулака-
ми в дверь барабанит и кричит: «Открывайте! Я все равно
знаю, что вы там!». Мы пускали его, Влад Бульин приходил.
Конечно, угощали. Никто никого не объедал, сообща дели-
лись продуктами.



 
 
 

Туалет и душевая были общими, на первом этаже. Со
второго идешь, ничего не видно. Держишься за стенку, на
ощупь. А как днем стирать вещи? Я изобрел хитрый способ –
заходил в душ… в спортивном костюме и мылил его на себе.

Когда столько подростков вместе живет, шалопайство
обязательно проявится – это как в «Республике Шкид». Хо-
лодильник у хоккеистов был один на всех. Какому-то парню
перед днем рождения прислали кремовый торт. Ночью кто-
то умный слопал все, что было в коробке, и додумался поста-
вить в нее старые ботинки. Утром возник серьезный скандал.

Так и жили. Занимались хоккеем, вели быт. Ходили на
теннисные корты, которые находились по соседству. Игра-
ли в волейбол. Николишин с Кимом частенько ночевали в
Бирюлево, в квартире у своего друга Ибрагимова. А я оста-
вался в общаге один. Возвращаешься домой, открываешь
дверь комнаты… И слышишь, как по полу разбегаются кры-
сы. Первый раз мы их заметили, когда достали из заначки
пакет с рисом. Он был изъеден наполовину. Николишин на-
шел дырку, которую крысы прогрызли в плинтусе. Взял на-
мокшее печенье, смешал со стеклом. Мы его туда бросили и
заткнули нору палкой. Ночью под полом стоял дикий визг.
А мы боялись, что крысы сгрызут палку, выскочат и от бе-
шенства на нас набросятся. Представляете, как было страш-
но там жить одному? Однажды я зашел и увидел в лунном
свете здоровенную крысу. Она сидела в центре комнаты, не
двигаясь, смотрела на меня и нисколько не боялась. Я топ-



 
 
 

нул ногой, прогнал. Но в ту ночь не сомкнул глаз, укрывшись
одеялом с головой.

Впрочем, о бытовых проблемах тогда никто не думал. Все
понимали, зачем мы собрались со всего Союза в этой общаге
на «Водном». Чтобы играть в «Динамо» и стать настоящими
мастерами. Ради этой цели можно было перетерпеть все.



 
 
 

 
Через тернии к звездам

 

Владимир Юрзинов. – Динамовские «старики». – Зарпла-
та на двоих. – Кроссовки из Штатов.

На родину я только через год вернулся. Летом подбил сво-
его товарища Алексея Подолинского поехать в Тольятти. За
временем мы особо не следили. Загорали, купались – наше
общежитие располагалось на берегу канала имени Москвы.



 
 
 

Когда посмотрели на часы, то ахнули: поезд отходил через
час! Выскочили на Ленинградское шоссе, начали голосовать.
Ни одна машина не останавливается. Запрыгиваем в трол-
лейбус, доезжаем до «Войковской». В уме держали, сколь-
ко времени должен занять каждый перегон между станция-
ми метро. Учитывали и пересадку. Бежали по эскалатору с
огромными сумками, расталкивая всех пассажиров. В вагон
поезда заскочили за секунду до того, как он тронулся. Вы-
терли пот со лба, выжали мокрые майки и рубашки. Пере-
глянулись и решили, что мы изобрели новый вид спорта. Бег
с баулами за поездом по пересеченной местности. Веселое
было время.

В «Динамо» я снова попал в команду ребят на год старше.
Поехали на сборы в Дубну. Тренировали нас Юрий Быстров
и Виталий Ерфилов. По утрам рано вставали, по лесу кроссы
бегали. Дождь, жара, холод – без разницы. Тяжело с непри-
вычки. Делали прыжки, кувырки, разминались. Завтракали,
и потом шли на вторую тренировку. На теннисном корте иг-
рали в футбол или в регби, но по хоккейным правилам. С
толчками, с силовыми приемами. Заканчивали игру с изо-
дранными руками-ногами. Я понимал, что никто меня здесь
жалеть не будет. Никаких поблажек и сантиментов. Так за-
калялся характер.

Вот помню, Каспарайтис ко мне как-то подходит. «А ты
где больше любишь играть – в центре или в углах?». Я ему:
«В углах часто играю». Он мне со значением: «Ну мы с тобой



 
 
 

там встретимся». Чуть позже случится история, когда после
международного юниорского матча с чехами, в котором мы
проиграли, Каспер подъедет к своему же голкиперу и одним
ударом кулака опрокинет его на лед. Это не потому, что мы
как волчата грызлись и даже своих жалеть не собирались.
Просто заряженность на борьбу у ребят была постоянно. И
мы ненавидели проигрывать.

По тольятгинской привычке, отзанимавшись с одной ко-
мандой, я задерживался на площадке. Подхожу к Юрию
Быстрову: «Можно я с другой группой покатаюсь?». Крепко
засел в памяти его ответ: «Катаются только на трамвае. У нас
тренируются». У меня сразу желание к двойной нагрузке от-
пало. Тренер дал понять, что «Динамо» – это не детская сек-
ция «Лады». Тут занимаются серьезно, до седьмого пота. И
если силы распределять нерационально, то организм не вы-
держит.

И еще одну шутку вспоминаю. Коньки у меня стали со-
всем разбитыми, пришла пора их менять. Их выдали, но…
на размер меньше. Как в таких заниматься? Быстров утешал:
«Ну ничего, ножки попаришь, ногти подрежешь, и все бу-
дет хорошо». У меня жуткие мозоли были на ногах от тех
коньков. Пришлось обращаться к Зинэтуле Билялетдинову –
он был вторым тренером в основном «Динамо». Через него
мне достали новые нормальные коньки – профессиональные
Bauer 100. Когда встал на них, испытал неземное наслажде-
ние.



 
 
 

Главный тренер «Динамо» Владимир Юрзинов привык
доверять молодежи. Первым в основу из нас, зеленых но-
вичков, пригласил Дарюса Каспарайтиса. Потом меня под-
пустил, чтобы я среди мастеров пооббивался. Это был сезон
– 1989/90, мне уже исполнилось 16 лет. Вожаков, Попихин,
Мышкин, Татаринов, Леонов, Сергей Яшин – от такого коли-
чества звезд с непривычки шла кругом голова. Но и слабину
давать нельзя. Бывало, лихо обведешь ветерана на трениров-
ке – он тебе клюшкой по шлему врежет. Как же, самолюбие
задето. Шайбы после занятий в ведро я собирал, как и все
молодые. Тем более все равно задерживался после трениров-
ки минут на пятнадцать, чтобы броски отработать, технику
катания подшлифовать. Как раз Леха Яшин из Свердловска
в «Динамо» приехал. Мы с ним часто вместе занимались.

В то же время родилось прозвище, которое дали Андрею
Николишину – «Васильич». Его так нарек Миша Татаринов,
которого Владимир Юрзинов вернул в «Динамо». Татарино-
ву не хватало «физики», он оставался на вторую тренировку
с молодыми. Как-то мы делали упражнение – борьба в углу
площадки один на один.

Николишин с ним разок столкнулся – Татаринов упал.
Второй, третий… Вернулись в раздевалку, у них язык набок.
Андрюха в закрытом шлеме, Татаринов его лица не видит:
«Слышь, парень, ты какого года рождения?» – «73-го…» –
«Это у тебя маска 73-го года, а сам ты – 53-го!». Все пока-
тились со смеху.



 
 
 

Свой дебют в основном составе «Динамо» помню нечет-
ко. Играли мы то ли со «Спартаком», то ли с рижским «Ди-
намо». Поставили меня в тройку с ветеранами Леоновым
и Сергеем Яшиным, причем на позицию центра. Играли в
«Лужниках». Волновался, конечно. Бил мандраж. Ничего в
том матче я толком не показал. Да и вообще провел в сезо-
не-1989/90 лишь одну игру. В следующем первенстве – уже
18 матчей, в которых набрал только три очка. Но от меня ни-
кто не требовал выдавать статистику на-гора. Главное – рас-
ти в мастерстве, прогрессировать. Не так просто сделать это
в одном из сильнейших клубов страны. При том, что массо-
вого отъезда наших мастеров в НХЛ тогда не наблюдалось.

Юрзинов мне казался строгим тренером. Не потому, что
ему делать нечего, вот он и кричит на игроков. Нет, Юрзи-
нов если делал выговор, то по делу. Когда мне доставалось
на орехи от старших ребят, Владимир Владимирович закры-
вал на это глаза. Понимал: все молодые проходят такую шко-
лу жизни. И это было правильно. Я чувствовал, что быст-
ро расту как хоккеист. Закрепиться среди ветеранов получа-
лось проще. «Терпение» – это было любимое слово Юрзино-
ва. Очень часто его применял. А одноклубник Сергей Свет-
лов добавил: «Если выживешь в команде, станешь мастером.
Если нет, то можешь заканчивать с хоккеем». Я держал в уме
эти слова. Пробивался «через тернии к звездам». И терпел,
терпел, сжав зубы, как учил Юрзинов.

Мою детскую привычку брать игру на себя в «Динамо»



 
 
 

изживали, но осторожно, не лишая меня индивидуальности.
Юрзинов проводил воспитательные беседы, в которых так-
тично говорил, что хорошо уметь в конкретном эпизоде при-
нять шайбу и обыграть одного-двух соперников. Но этим
нельзя злоупотреблять. Сам же себе облегчишь жизнь, если
не будешь всегда возить шайбу, а научишься использовать
партнеров. Один в поле не воин, а команда – это сила! Отдал
– получил, отдал – получил. Игра должна быть комбинаци-
онной.

Но я чувствовал какой-то шик в том, чтобы совершить
красивый проход, сделать умопомрачительный финт и поло-
жить (а не заковырять!) шайбу в ворота. Уважаемый голки-
пер Владимир Мышкин на меня обижался: какой-то пацан
на тренировке выходит бить буллиты, эффектно обыгрывает
его на раз-два, и потом в команде начинаются подначки. Ко-
му это понравится? Хотя я еще раз подчеркну: в отношени-
ях молодых и ветеранов в «Динамо» не существовало дедов-
щины, как в армии. Все было сурово, но справедливо. А вне
площадки опытные ребята часто помогали новичкам решить
какие-то бытовые проблемы или давали хоккейные советы.

Сезон – 1991/92 получился для меня самым удачным.
Собственно, это был мой первый и последний полноценный
чемпионат в составе «Динамо», в котором я провел 33 мат-
ча и набрал 25 очков. В тот же год мы стали чемпионами
страны (вдобавок к победам в 1990 и 1991 годах), выиграли
Олимпиаду в Альбервилле, а также я привез золото с моло-



 
 
 

дежного чемпионата мира.
Мой роман со сборной складывался тяжело. Когда я в 14

лет приехал в Москву и, как ожидал, «оказался на виду», ме-
ня никто из тренеров юниорских сборных в упор не замечал.
Дело до того дошло, что Быстров и Ерфилов начали интере-
соваться у своих коллег, почему они не обращают внимания
на их динамовского воспитанника. А те плечами пожимают:
«А кто такой Ковалев?». Все-таки пришли на один из моих
матчей. Посмотрели и воскликнули: «Почему мы его рань-
ше не видели?». И начали меня привлекать в национальную
команду.

В конце 1991-го на молодежный чемпионат мира в Герма-
нию отправилась сборная ребят 1972 года рождения. К ней
подключили меня и нескольких моих ровесников. Золото мы
завоевали сравнительно легко, победив во всех матчах кро-
ме одного. Единственная проблема традиционно возникла
с чехами. В последнем поединке встречались с канадцами.
Турнирный расклад получался хитрым. Если мы проигрыва-
ли Канаде, то первое место занимали шведы. Если побежда-
ем, соответственно, золото наше.

Канадцев мы обыграли без напряжения – 7:2. У меня есть
видеозапись той встречи. Теперь смотрю и удивляюсь: боль-
шинство наших соперников попали в НХЛ, стали звездами
– Эрик Линдрос, Пол Кария, Тревор Кидд… Из нашей же
сборной не вышло много громких имен. На слуху оказались
Сергей Жолток (он скоропостижно скончался на площадке



 
 
 

в 2004 году), Дарюс Каспарайтис, Борис Миронов, Алексей
Житник, Николай Хабибулин, Михаил Волков… Пожалуй,
все. Но наша сила была, как и учил Юрзинов, в командной,
а не индивидуальной игре. Хотя если посмотреть рейтинги,
выше сборной СССР на том турнире котировались не толь-
ко канадцы, но и шведы, за которых выступали талантливые
юниоры Петер Форсберг и Маркус Нэслунд.

В чемпионате страны «Динамо» опередило ЦСКА, с кото-
рым была жесткая заруба за очки. В состав я попадал гораз-
до чаще, чем раньше: многие игроки из распавшегося СССР
уже уехали в НХЛ, а кого не брали в Америку, перебирались
в Европу – Германию, Швейцарию, Швецию… Но Юрзинов
все равно не спешил делать на меня полную ставку – все-таки
мне после Олимпиады только 19 лет исполнилось. Я нередко
попадал в заявку, но во время матча оставался на лавке.

Первый гол забил московскому «Спартаку». Подобрал
шайбу у бортика, выкатился за ворота, сделал финт. Толь-
ко голкипер Марьин начал смещаться на другую штангу, я
резко тормознул, переложил корпус и завел шайбу в пустой
угол. Даже сам удивился, как все эффектно получилось. Де-
бютную шайбу не забрал. Это в НХЛ есть такая традиция, а
в нашей стране на нее не обращали внимания.

В другой раз мы играли с киевским «Соколом». Я взял
старт от нашей синей линии, обыграл трех или четырех
соперников, и забил красивый гол. Кстати, на том матче
присутствовал генеральный менеджер «Рейнджере» Нейл



 
 
 

Смит…
В золотом «Динамо» играли Жамнов, Каспарайтис, Алек-

сей Яшин, Петренко, Николишин, Хайдаров, выступали ве-
тераны Леонов и Сергей Яшин. Ворота защищали Михаил
Шталенков, а еще Андрей Трефилов – он как раз и проявил
себя в том сезоне. Трефилову доверили сыграть на Кубке ев-
ропейских чемпионов. Андрей выступил очень здорово. По-
том стал основным вратарем на чемпионате мира – 93, по-
следнем на сегодняшний день золотом первенстве для сбор-
ной России.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksey-leonidovich-kovalev/ak-27-avtobiografiya/
https://www.litres.ru/aleksey-leonidovich-kovalev/ak-27-avtobiografiya/

	Ковалев, которого мы знаем
	Детство
	Динамовская общага
	Через тернии к звездам
	Конец ознакомительного фрагмента.

