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Аннотация
Александр Блок, быть может, самый значительный поэт

XX века,  – неразрывно связан с эпохой русского символизма.
Понять Блока вне литературных и бытовых отношений, вне
условий возникновения, расцвета и разложения символизма –
нельзя. И книга о Блоке должна быть книгой о символистах, и
история судьбы Блока – историей всего литературного движения
символизма. Поэтому и задача авторов – показать не только Блока
человека – носителя обособленной личной судьбы, но Блока
поэта, представителя большой эстетической культуры.
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От издательства

 
Вначале 1930 года в тогдашнем уже Ленинграде, в Го-

сударственной типографии им. Евг. Соколовой (проспект
Красных Командиров, 29) было отпечатано для Издатель-
ства Писателей Ленинграда 4200 экз. книги «Судьба Блока»,
составленной О. Кемеровской и Ц. Вольпе по документам,
воспоминаниям, письмам, заметкам, дневникам, статьям и
другим материалам.

Эта посмертная книга о Блоке не была, конечно, первой.
Уже в 1922 году появилась биографическая книга М. Беке-
товой «А. Блок», в том же году В. Княжнин издал свою кни-
гу «А. А. Блок», в 1924 году. Н. Атттукин составил «Блок
в воспоминаниях современников и его письмах». Многие из
этих книг сделались почти недоступными раритетами.

С тех пор прошли десятилетия. За это время во множе-
стве издавались сборники писем Блока к отдельным лицам,
его записные книжки, литературные о нем воспоминания,
множество исследований блоковского творчества, его поэти-
ки, даже описания личной библиотеки Александра Алексан-
дровича…

В 1980–1986 годах издательство «Наука» выпустило 92-
й том «Литературного наследства в четырех книгах: «Алек-
сандр Блок. Новые материалы и исследования», вобравший
в себя огромный и разнообразный материал…



 
 
 

И все же выполненная в форме биографического монта-
жа, относительно небольшая, но чрезвычайно емкая и раз-
ноплановая книга «Судьба Блока», изданная восемь десяти-
летий назад и давно ставшая библиографической редкостью,
ни в малой степени не утеряла ни своего значения, ни инте-
реса, ни обаяния. Она дает достаточно цельный образ одно-
го из величайших русских поэтов, который никогда не будет
забыт.

Нынешний читатель получает сегодня счастливую воз-
можность стать обладателем замечательной старой книги,
обретшей новую жизнь1.

В. Кабанов
2008

1 В книге сохранены оригинальная орфография и пунктуация. – Ред.



 
 
 

 
Предисловие к изданию 1930 года

 
Александр Блок, быть может, самый значительный поэт

XX века, – неразрывно связан с эпохой русского символиз-
ма. Понять Блока вне литературных и бытовых отношений,
вне условий возникновения, расцвета и разложения симво-
лизма – нельзя. И книга о Блоке должна быть книгой о сим-
волистах, и история судьбы Блока – историей всего литера-
турного движения символизма. Поэтому и наша задача – по-
казать не только Блока человека – носителя обособленной
личной судьбы, но Блока поэта, представителя большой эс-
тетической культуры.

Между тем, если литературная судьба Блока необъяснима
вне того движения, на фоне которого протекло его творче-
ство, то само это движение остается непонятным без осве-
щения тех социальных условий, в которых оно развивалось.
Отношения символизма и русского капитализма, меценат-
ство купцов Рябушинского, Морозова и пр., возникновение
различных издательств от «Скорпиона» до «Сирина» – все
это существенные моменты в истории русской символисти-
ческой культуры, представляющие для социолога огромный
интерес.

Вследствие этого материал книги оказался чрезвычайно
расширенным, и в нее вошло многое, что с первого взгляда
непосредственного отношения к биографии Блока не имеет.



 
 
 

Установка на эпоху повела к построению книги как рабо-
ты исторической, определив не только ее тему, но и ее струк-
туру. Поэтому и отдельные главы построены не по чисто био-
графическому принципу, а прикреплены к определенному
историческому стержню: «1905-й год», «Годы военного ком-
мунизма», «Годы реакции», «Война и революция» и проч.

Так же точно смерть Блока дается не как завершение от-
дельной оборвавшейся человеческой судьбы, а как гибель
целой культуры.

Блок умер восемь лет тому назад. Восемь лет – это срок,
слишком маленький для того, чтобы могла возникнуть си-
стематизированная исследовательская или даже биографи-
ческая литература о нем, но достаточно большой для того,
чтобы назрела потребность в такой систематизации. Некото-
рые документы, опубликованные в период гражданской вой-
ны в мелких и незначительных изданиях, некоторые воспо-
минания, напечатанные в различных органах провинциаль-
ной прессы, часто не сохранившихся даже в больших книго-
хранилищах, остаются совершенно недоступными.

Между тем многое из этого материала представляет собой
интерес и цену и должно быть предоставлено читателю.

Этими обстоятельствами был предопределен и самый вы-
бор жанра книги, несмотря на всю спорность и как бы ском-
прометированность его в настоящий момент.

Вопрос о монтаже стоит сейчас особенно остро в связи
с кризисом, последовавшим за недавним расцветом монта-



 
 
 

жей. Это, конечно, не случайно. Сейчас, когда исторический
документ все чаще призывается на замену писательской вы-
думке, монтаж оказывается хорошим суррогатом как для
беллетристики, так и для науки. Он дает обычному средне-
му читателю ту подлинную правду об историческом герое,
которую читатель ищет в литературе, он дает исследователю
тот собранный материал, который может послужить ему пу-
теводителем при собственной исследовательской работе.

От подбора материала, от большего или меньшего члене-
ния цитат зависит уклон монтажа в сторону научности или
беллетристичности.

И очень показательно, что журналист из «Nouvelles
Litteraires» сравнивает русскую форму биографического
монтажа с чрезвычайно популярными во Франции биогра-
фическими романами, считая их разными воплощениями
одного и того же жанра. И поскольку монтаж действительно
есть не чисто художественная форма, а промежуточное зве-
но между исследованием и беллетристикой, он все еще оста-
ется настолько спорным, что до сих пор, несмотря на явоч-
ным порядком приобретенные права гражданства, вызывает
сомнения в законности своего существования.

И, тем не менее, нам пришлось остановиться именно на
жанре монтажа. Можно оспаривать целесообразность мон-
тажей о классиках, о которых существует большая и доступ-
ная читателям литература, – там, где дело касается писателя
недавно умершего, монтаж целесообразен уже по одному то-



 
 
 

му, что материал разбросан в разновременных, порою очень
редких изданиях – альманахах, журналах и газетах.

В поисках материала нам пришлось по годам просматри-
вать отдельные газеты, как дореволюционные («Московские
Ведомости», «Новое Время», «Товарищ», «Утро России»,
«Речь»), так и послереволюционные («Известия ВЦИК»,
«Правда» и  др.). Мы старались подобрать документы, пе-
чатавшиеся в почти несохранившихся изданиях, например
письмо Блока к Мейерхольду в журнале «Искусство и Труд»
в 1921 г. Из зарубежной печати мы привлекали главным об-
разом по перепечаткам в мелких советских изданиях то, что
с нашей точки зрения представляется наиболее интересным
и ценным для советского читателя. Наконец, в книге вос-
производятся и некоторые документы (частично или полно-
стью), до сих пор еще не появлявшиеся в печати (отрывки из
речи В. И. Княжнина, письмо Блока к Π. Е. Щеголеву, архив
Ленинградского Университета и друг.).

Помимо чисто технической задачи нахождения и собира-
ния материала, перед нами стояла еще более сложная и от-
ветственная задача критического обзора и сверки разноре-
чивых показаний в письмах и документах. Читатель в своем
интересе к «подлинности» нередко попадает во власть тех
случайных и тенденциозных сообщений, какие ему препод-
носят различные мемуаристы, руководимые часто далеко не
литературными соображениями.

Но для того, чтобы восстановить реальную картину сло-



 
 
 

жившихся отношений, нам пришлось приводить рядом раз-
нопартийные и порой противоречивые документы. Это от-
носится как к годам, предшествовавшим кризису символиз-
ма (1906—10), когда разгоралась литературная борьба, так
и к эпохе послереволюционной, когда вражда и борьба лите-
ратурные заменились еще более непримиримыми враждой и
борьбой политическими (глава «Двенадцать и Скифы»).

Наконец, еще в одном отношении нами были раздвину-
ты рамки жанра монтажа (если можно говорить о каких-то
нормах в этой области): мы включили в текст книги стихо-
творный материал. Основанием к этому послужило, прежде
всего, собственное свидетельство Блока об автобиографич-
ности его поэзии. Конечно, мы вполне учитываем, что к по-
добным личным заявлениям поэтов надо относиться с боль-
шою осторожностью. Поэтому из всего стихотворного насле-
дия Блока нами было выбрано только то, что соответство-
вало следующим трем принципам: 1) стихи с посвящением,
как бы несущие функцию письма или записи в дневнике, 2)
стихи, проверенные документами и точно воспроизводящие
действительность, и 3) стихи, являвшиеся в какой-то степе-
ни литературно-общественным фактом или знаменем дан-
ной среды («Менада» Вяч. Иванова).

Что касается до личного биографического материала, на
первый взгляд не имеющего отношения к литературной
судьбе Блока, то мы вводим его в книгу лишь в тех случаях,
когда он был литературно осмыслен самим Блоком.



 
 
 

Такова, например, первая глава «Семья и детство», кото-
рая строится на данных, почти сплошь составивших матери-
ал поэмы «Возмездие» (потому-то мы и сочли возможным
и даже необходимым ввести в эту главу стихи из «Возмез-
дия»).

Момент для настоящей монографии о Блоке еще не на-
стал, но подготовка такой монографии в виде свода собран-
ного материала, дающего по возможности цельный образ по-
эта, нам кажется вполне своевременной.

В заключение выражаем благодарность лицам и учрежде-
ниям, оказавшим нам содействие в нашей работе указания-
ми и предоставлением различных материалов: М. А. Бекето-
вой, В. Н. Княжнину, В. А. и Π. Е. Щеголевым, Е. И. Замя-
тину, К. А. Эрбергу, библиотеке и Рукописному Отделению
Пушкинского дома, Рукописному Отделению Академии На-
ук, Ленинградскому Ун-ту и Кабинету Иностранной Литера-
туры Публичной Библиотеки. Особую благодарность прино-
сим Ю. Г. Оксману и Б. М. Эйхенбауму за советы и указания.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава первая
Семья и детство

 

Сыны отражены в отцах:
Коротенький обрывок рода —
Два-три звена, – и уж ясны
Заветы темной старины:
Созрела новая порода, —
Угль превращается в алмаз.

«Возмездие»

Род, предки…
Александр Александрович не интересовался этим. Он ис-

кренне верил в легенду… будто бы один из его предков был
врачом царя Алексея Михайловича. Прапрадед – Иоган фон-
Блок, родом из Мекленбург-Шверина, действительно, был
медиком, но в русскую службу вступил лишь в 1755 г. пол-
ковым врачом.

И. Н. Княжнин2. Алекс. Алекс. Блок

2 В. Н. Княжнин (1883–1942) – поэт, критик, библиограф, автор одного из пер-
вых биографических очерков о Блоке «А. А. Блок» (П., 1922).



 
 
 

Отец мой, Александр Львович Блок, был профессором
Варшавского университета по кафедре государственного
права.

Александр Блок. Автобиографическая справка

Родился Александр Львович 20 октября 1852 г. во Пско-
ве… Среднее образование он получил в новгородской гим-
назии, где был учеником известного педагога Я. Г. Гуревича.
В 1870 г. он окончил курс с золотой медалью и поступил на
юридический факультет петербургского университета. Спу-
стя четыре года по представлении кандидатской диссертации
«О городском управлении в России» он был оставлен про-
фессором А. Д. Градовским при университете для подготов-
ки к профессуре по кафедре государственного права.

Е. Спекторский. Александр Львович Блок – государство-
вед и философ

Специальная ученость далеко не исчерпывает его деятель-
ности, равно как и его стремлений, может быть менее на-
учных, чем художественных. Судьба его исполнена сложных
противоречий, довольно необычна и мрачна. За всю жизнь
свою он напечатал лишь две небольшие книги (не считая ли-
тографированных лекций) и последние двадцать лет трудил-
ся над сочинением, посвященным классификации наук. Вы-
дающийся музыкант, знаток изящной литературы и тонкий
стилист, – отец мой считал себя учеником Флобера. Послед-



 
 
 

нее и было главной причиной того, что он написал так мало
и не завершил главного труда жизни: свои непрестанно раз-
вивавшиеся идеи он не сумел вместить в те сжатые формы,
которых искал; в этом искании сжатых форм было что-то су-
дорожное и страшное, как во всем душевном и физическом
облике его. Я встречался с ним мало, но помню его кровно.

А. Блок

Его отмечены черты
Печатью не совсем обычной.
Раз (он гостиной проходил)
Его заметил Достоевский.
– «Кто сей красавец?» – он спросил
Негромко, наклонившись к Вревской:
– «Похож на Байрона». Словцо
Крылатое все подхватили,
И все на новое лицо Свое вниманье обратили.
На сей раз милостив был свет,
Обыкновенно – столь упрямый.
«Красив, умен» – твердили дамы,
Мужчины морщились: «поэт»…

«Возмездие»3

Отец поэта… Александр Львович сам в душе был поэтом
не менее, чем ученым, а может быть, даже и более. Своих

3  По свидетельству М. А. Бекетовой отец А. А. в «Возмездии» несколько
идеализирован. Относительно Достоевского известно только, что он встречался
с А. Л. Блоком у О. Философовой и хотел изобразить его в романе.



 
 
 

любимых поэтов он знал наизусть. И когда – нередко среди
глубокой ночи – он садился за рояль, то раздавались звуки,
свидетельствовавшие, что музыка была для него не просто
техникою, алгеброю тонов, а живым, почти мистическим об-
щением с гармониею, если не действительною, то возмож-
ною, космоса. Гармония стиха или мелодии нередко совер-
шенно отвлекала его от суровой прозаической действитель-
ности, а также связанных с нею практических дел и увлека-
ла в мир грез. И это налагало на него отпечаток какой-то со-
зерцательности и даже мечтательности, если и не стиравшей
совершенно, то значительно стушевывавшей его этический
ригоризм…

Ирония властно толкала его мысль на путь критики всяко-
го рода иллюзий, и притом критики, дающей отрицательные,
более или менее безотрадные плоды, рассеивающей воздуш-
ные замки и ничего не оставляющей, кроме действительно-
сти во всей ее печальной наготе. Но вместе с тем она сопро-
вождалась какою-то грустью, какою-то тоской по иллюзии,
каким-то желанием все-таки не расстаться окончательно с
мечтою и верить в нее.

Е. Спекторский

Потомок поздний поколений,
В котором жил мятежный пыл
Нечеловеческих стремлений,
На Байрона он походил,
Как брат болезненный на брата



 
 
 

Здорового порой похож:
Тот самый отсвет красноватый,
И выраженье власти то ж,
И то же порыванье к бездне.

«Возмездие»
Он обладал твердою, непреклонною, можно сказать упря-

мою, волею. Раз начатое дело он доводил до конца, раз при-
нятое решение он осуществлял во что бы то ни стало… Его
этика была этикой сознания, этикой натур, желающих и уме-
ющих подчинять чувства воле, а волю – идее… Такие люди
мало популярны. Их избегают. И хотя для них добро – нечто
весьма важное, их не считают добрыми. Но их нельзя не ува-
жать.

Е. Спекторский
 

* * *
 

Семья моей матери причастна к литературе и к науке…
Дед мой, Андрей Николаевич Бекетов, ботаник, был рек-

тором петербургского университета в его лучшие годы (я и
родился в ректорском доме). Петербургские Высшие Жен-
ские Курсы, называемые «Бестужевскими» (по имени К. Н.
Бестужева-Рюмина), обязаны существованием своим, глав-
ным образом, моему деду.

Он принадлежал к тем идеалистам чистой воды, которых



 
 
 

наше время уже почти не знает.
А. Блок

Жена деда, моя бабушка, Елизавета Григорьевна, всю
жизнь работала над компиляциями и переводами научных и
художественных произведений; список ее трудов громаден;
последние годы она делала до 200 печатных листов в год.

А. Блок

От дедов унаследовали любовь к литературе и незапят-
нанное понятие о ее высоком значении их дочери – моя мать
и ее две сестры. Все три переводили с иностранных языков.

Моя мать, Александра Андреевна (по второму мужу Куб-
лицкая-Пиоттух), переводила и переводит с французского
стихами и прозой…

В молодости писала стихи, но печатала только детские.
А. Блок

Александр Львович познакомился с нами в год нашего
переезда в ректорский дом. Он стал усиленно ухаживать
за Асей, что очень ей нравилось, тем более что Александр
Львович был не только красив и интересен, но его чувство к
Асе отличалось и страстностью и проникновением в ее сущ-
ность.

В конце зимы Александр Львович сделал Асе предложе-
ние, но она ему отказала, после чего он даже перестал бывать



 
 
 

у нас в доме. Ася не каялась в своем поступке, но мать наша,
совершенно покоренная оригинальным обликом и необы-
чайной музыкальностью Александра Львовича, не могла уте-
шиться после ее отказа и стала говорить Асе, что она оттолк-
нула необыкновенного человека, с которым могла бы быть
счастлива, как ни с кем. Ася начала задумываться, вспоми-
нать прошлое и подпала под влияние матери. Тут, как нароч-
но, А. Л. напомнил о себе, прислав Асе очень милый и лест-
ный подарок в день ее рождения 6 марта 1877 года. Это бы-
ла тетрадь с романсами Глинки и Даргомыжского в голубом
переплете. Романсов было 17, по числу лет Аси, так как это
был год ее семнадцатилетия. Кажется, приложена была и за-
писка. Этот подарок, разумеется, произвел впечатление. Ася
начинала думать, что поступила опрометчиво. Следующей
зимой А. Л. неожиданно явился к нам в дом. Он пришел по
делу к отцу, как к ректору. Ему нужны были какие-то справ-
ки и подписи на деловых бумагах. Узнав, что у нас А. Л.,
Ася подстерегла его внизу на лестнице, очень благосклонно
встретила и повела наверх. Все это очень его удивило. Меж-
ду ними произошло объяснение, результатом которого было
вторичное предложение Александра Львовича, на этот раз
принятое Асей, а потом и родителями.

М. А. Бекетова'}. Ал. Блок и его мать

Жизнь сестры была тяжела. Любя ее страстно, муж в то
же время жестоко ее мучил, но она никому не жаловалась.



 
 
 

Кое-где по городу ходили слухи о странном поведении про-
фессора Блока, но в нашей семье ничего не знали, так как
по письмам сестры можно было думать, что она счастлива.
Первый ребенок родился мертвым. Мать горевала, мечтала
о втором.

Между тем Александр Львович писал магистерскую дис-
сертацию. Окончив ее осенью 1880 года, он собрался ехать
для защиты ее в Петербург. Жену, уже беременную на вось-
мом месяце, взял с собой. Молодые Блоки приехали прямо
к нам. Сестра поразила нас с первого взгляда: она была по-
чти неузнаваема. Красота ее поблекла, самый характер изме-
нился. Из беззаботной хохотушки она превратилась в тихую,
робкую женщину болезненного, жалкого вида.

Диспут окончился блестяще, магистерская степень была
получена; приходилось возвращаться в Варшаву. Но на вре-
мя родов отец уговорил Александра Львовича оставить же-
ну у нас. Она была очень истощена, и доктор находил опас-
ным везти ее на последнем месяце беременности, тем более,
что Александр Львович стоял на том, чтобы ехать без всяких
удобств, в вагоне третьего класса, находя, что второй класс
ему не по средствам.

В конце концов он сдался на увещания, оставил жену и
уехал один.

К утру воскресенья, 16 ноября 1880 года, у нее родился
сын – будущий поэт и свет ее жизни.



 
 
 

М. А. Бекетова. А. Блок. Биогр. очерк 4

Александр Львович, во-первых, держал жену впроголодь,
так как был очень скуп, во-вторых, совсем не заботился об
ее здоровье и, в-третьих, – бил ее. Не стану описывать по-

4 М. А. Бекетова – тетка Блока, сестра его матери.



 
 
 

дробностей этих тяжелых сцен. Скажу только, что никаких
серьезных поводов к неудовольствию Александра Андреев-
на не подавала. Она вела себя так, что муж перестал ее рев-
новать, была с ним ласкова и очень заботилась о хозяйстве.
Но муж желал перевоспитать жену по-своему, и ей достава-
лось за всякое несогласие во мнениях, за недостаточное по-
нимание музыки Шумана, за плохо переписанную страницу
его диссертации и т. д. В минуты гнева Александр Львович
был до того страшен, что у жены его буквально волосы на го-
лове шевелились. Их прислуга полька, очевидно боясь ответ-
ственности, уходила из дому, как только Александр Львович
начинал возвышать голос. Ася слышала, как щелкал ключ
двери, запираемой снаружи, и затем оставалась одна с му-
жем, а жили они в захолустном квартале на окраине горо-
да, так что, если бы она вздумала кричать, это вряд ли к че-
му-либо повело бы. Не буду, однако, преувеличивать: Алек-
сандр Львович только пугал, унижал и мучил жену, он не на-
носил ей увечий и не покушался на ее жизнь. Но довольно
и этого…

Несмотря на всю свою жестокость, Александр Львович
так искренно и горячо любил ее, так понимал лучшие сторо-
ны ее натуры, что жизнь ее с мужем имела и светлые сторо-
ны. От нее я знаю, что в хорошие минуты он нежно ласкал
ее, и они проводили много прекрасных часов за чтением и
разговорами о прочитанном.

М. А. Бекетова



 
 
 

Вокруг Александра Львовича – «дяди Саши», как у нас
его называли, – выросло в нашей семье множество сказаний.
Встречаться с ним нам, детям, было довольно страшно. Еще
до первой из этих встреч я успел подслушать, что он живет
где-то очень далеко, в Варшаве, живет совершенно один, в
грязной, странно обставленной квартире. От него убежали
две жены. Он их бил, а одной даже нож приставлял к горлу.
Пробовал будто бы истязать и детей. И детей от него увезли.

В альбоме была его фотография. Он на ней очень кра-
сив, повернут в профиль – еще молодой. «Жестокий» взгляд,
угрюмо опущенное лицо как нельзя более соответствовали
страшным рассказам о Варшаве, одинокой квартире и ноже.

Когда он – впервые на моей памяти – появился у нас, то
оказалось, что наружность у него совсем не такая велича-
во-инфернальная, как я себе представлял. Он был не очень
высок, узок в плечах, сгорблен, с жидкими волосами и жид-
кой бородкой, заикался, а главное – чего я никак не ожидал
– он был робок, совсем как бабушка. Садился в темный уго-
лок, не любил встречаться с посторонними, за столом все
больше молчал, а если вставлял словечко, то сразу потом
начинал смеяться застенчивым, неестественным, невеселым
смехом.

Г. Блок5. Герой Возмездия

5 Г. П. Блок (1888–1962) – писатель, двоюродный брат А. А. Блока.



 
 
 

После развода с мужем, когда Саше было около девяти
лет, сестра Александра Андреевна повенчалась вторично с
поручиком лейб-гвардии гренадерского полка, Францем Фе-
ликсовичем Кублицким-Пиоттух. В том же году обвенчался
с Марьей Тимофеевной Беляевой и Александр Львович.

М. А. Бекетова

Выходя замуж за Франца Феликсовича, Александра Ан-
дреевна думала найти в нем помощника, который заменил
бы Саше отца, но этого не случилось. Франц Феликсович
был вообще равнодушен к детям, Саша же был не в его ду-
хе, кроме того, он ревновал к нему мать. Словом, он не был
привязан к мальчику и относился к нему, если не прямо
враждебно, то по меньшей мере равнодушно. Его взгляды
на воспитание были совершенно противоположны тем, кото-
рые Александра Андреевна вынесла из своей семьи. Он со-
ветовал ей держать сына построже, тяготился его обществом
и, при первой попытке Саши расположиться со своими иг-
рушками и занятиями в гостиной, отослал его в его комнату,
чем жестоко обидел Александру Андреевну, привыкшую к
совсем другому отношению.

М. А. Бекетова

Я был у него (у А. Л. Блока) в его варшавской квартире.
Он сидел на клеенчатом диване за столом. Посоветовал мне
не снимать пальто, потому что холодно. Он никогда не топил



 
 
 

печей. Не держал постоянной прислуги, а временами нани-
мал поденщицу, которую называл «служанкой». Столовал-
ся в плохих «цукернях». Дома только чай пил. Считал поче-
му-то нужным экономить движения и объяснял мне:

– Вот здесь в шкапу стоит сахарница; когда после заня-
тий я перед сном пью чай, я ставлю сюда чернильницу и тем
же движением беру сахар, а утром опять одним движением
ставлю сахар и беру чернильницу.

Он был неопрятен (я ни у кого не видал таких грязных и
рваных манжет), но за умываньем, несмотря на «экономию
движений», проводил так много времени, что поставил даже
в ванной комнате кресло:

– Я вымою руки, потом посижу и подумаю.
Г. Блок

Скончался он 1 декабря 1909 года от чахотки, осложнен-
ной болезнью сердца.

И жаль отца, безмерно жаль:
Он тоже получил от детства
Флобера странное наследство —
Education sentimentale.

«Возмездие»
…

Он был заботой женщин нежной



 
 
 

От грубой жизни огражден.

«Возмездие»
СВИДЕТЕЛЬСТВО
Города С.-Петербурга, церкви Св. Апостол Петра и Пав-

ла, что при С.-Петербургском Императорском Университе-
те, в метрических книгах за 1880 год, в первой части о родив-
шихся за № 9-м, мужеска пола, значится: Тысяча восемь-сот-
восемь-десятого года, месяца ноября шестнадцатого дня, у
Титулярного Советника, Доцента Варшавского Университе-
та Александра Львова Блока и законной жены его Алексан-
дры Андреевой, обоих православного исповедания и первым
браком, родился сын, Александр, крещен того же года меся-
ца Декабря 28-го дня. Восприемниками были: Действитель-
ный Статский Советник, Вице-Дирек-тор Департамента Та-
можни, Лев Александрович Блок и жена Тайного Советни-
ка Елизавета Григорьевна Бекетова. В чем и дано сие свиде-
тельство за надлежащим подписом и с приложением церков-
ной печати:

1881 года апреля 8-го дня.
Университетской церкви священник
Василий Рождественский.
Диакон Василий Смирнов.
Архив Спб. Университета. Дело № 495

С первых дней своего рождения Саша стал средоточием



 
 
 

жизни всей семьи. В доме установился культ ребенка. Его
обожали все, начиная с прабабушки и кончая старой няней,
которая нянчила его первое время. О матери нечего и гово-
рить.

М. А. Бекетова

Отца он никогда не знал.
Они встречались лишь случайно,
Живя в различных городах,
Столь чуждые во всех путях
(Быть может, кроме самых тайных).
Отец ходил к нему как гость,
Согбенный, с красными кругами
Вкруг глаз. За вялыми словами
Нередко шевелилась злость…

«Возмездие»
Саша был живой, неутомимо резвый, интересный, но

очень трудный ребенок: капризный, своевольный, с неисто-
выми желаниями и непреодолимыми антипатиями. При-
учить его к чему-нибудь было трудно, отговорить или оста-
новить почти невозможно. Мать прибегала к наказаниям: си-
ди на этом стуле, пока не угомонишься. Но он продолжал
кричать до тех пор, пока мать не спустит его со стула, не до-
бившись никакого толка.

До трехлетнего возраста у Саши менялись няньки, все бы-
ли неподходящие, но с трех до семи за ним ходила одна и



 
 
 

та же няня Соня, после которой больше никого не нанима-
ли. Кроткий, ясный и ровный характер няни Сони прекрас-
но действовал на Сашу. Она его не дергала, не приставала к
нему с наставлениями. Неизменно внимательная и терпели-
вая, она не раздражала его суетливой болтливостью. Он не
слыхал от нее ни одной пошлости. Она с ним играла, чита-
ла ему вслух. Саша любил слушать Пушкинские сказки, сти-
хи Жуковского, Полонского, детские рассказы. «Степку-рас-
трепку» и «Говорящих животных» знал наизусть и повторял
с забавными и милыми интонациями.

М. А. Бекетова

Так и стояли вокруг него теплой стеной прабабушка, ба-
бушка, мама, няня, тетя Катя – не слишком ли много обожа-
ющих женщин? Вспоминая свое детство, он постоянно под-
черкивал, что то было детство дворянское, – «золотое дет-
ство, елка, дворянское баловство», и называл себя в поэме
«Возмездие» то «баловнем судеб», то «баловнем и любим-
цем семьи». Для своей семьи у него был единственный эпи-
тет – дворянская.

К. Чуковский. А. А. Блок как человек и поэт

«Жизненных опытов» не было долго, сознательной жизни
еще дольше. Смутно помню я большие петербургские квар-
тиры с массой людей, с няней, игрушками, елками, балов-
ством – и благоуханную глушь маленькой дворянской усадь-



 
 
 

бы (с. Шахматово Московской губернии Клинского уезда).
Первые литературные шаги.
Автобиографии современных русских писателей. А. Блок

Лето Бекетовы проводили в своем маленьком подмосков-
ном имении Шахматово, верст 7 от Боблова, имения Дмит-
рия Ивановича Менделеева, по совету которого они и купи-
ли свое. Трудно представить себе другой более мирный, по-
этичный и уютный уголок. Старинный дом с балконом, вы-
ходящим в сад, совсем как на картинах Борисова-Мусатова,
Сомова. Перед балконом старая развесистая липа, под ко-
торой большой стол с вечным самоваром: тут варилось ва-
ренье, собирались поболтать, полакомиться пенками с варе-
нья – словом, это было любимым местом. Вся усадьба стояла
на возвышенности, и с балкона открывалась чисто русская
даль. Из парка, через маленькую калитку, шла тропинка под
гору к пруду и оврагу, заросшему старыми деревьями, ку-
старниками и хмелем, и дно оврага и пруд покрывались рос-
кошными незабудками и зеленью; дальше шел большой лес,
место постоянных прогулок маленького Саши с дедушкой.

А. И. Менделеева6. Алекс. Блок

Веял уют той естественно скромной и утонченной куль-
туры, которая не допускала перегружения тяготящими душу
реликвиями стародворянского быта; и тем не менее обста-

6 А. И. Менделеева (1860–1942) – вторая жена Д. И. Менделеева, художница.



 
 
 

новка – дворянская; соединение быта с безбытностью; гово-
рили чистейшие деревянные стены (как кажется, без обой, с
орнаментом перепиленных суков).

Андрей Белый. Воспоминания об Ал. Блоке

Мои собственные воспоминания о деде – очень хорошие;
мы часами бродили с ним по лугам, болотам и дебрям; ино-
гда делали десятки верст, заблудившись в лесу; выкапыва-
ли с корнями травы и злаки для ботанической коллекции;
при этом он называл растения и, определяя их, учил меня
начаткам ботаники, так что я помню и теперь много бота-
нических названий. Помню, как мы радовались, когда на-
шли особенный цветок ранней грушовки, вида, неизвестно-
го московской флоре, и мельчайший низкорослый папорот-
ник; этот папоротник я до сих пор каждый год ищу на той
самой горе, но так и не нахожу; очевидно, он засеялся слу-
чайно и потом выродился.

А. Блок

Он рос правильно, был силен и крепок, но развивался
очень медленно: поздно начал ходить, поздно заговорил.

М. А. Бекетова

С семи лет, еще при няне Соне, Саша начал увлекаться
писанием. Он сочинял коротенькие рассказы, стихи, ребусы
и т. д. Из этого материала он составлял то альбомы, то жур-



 
 
 

налы, ограничиваясь одним номером, а иногда только его на-
чалом. Сохранилось несколько маленьких книжек такого ро-
да. Есть «Мамулин альбом», помеченный рукой матери 23
декабря 1888 года (написано в 8 лет). В нем только одно чет-
веростишие, явно навеянное и Пушкиным и Кольцовым, и
ребус, придуманный на тот же текст. На последней странице
тщательно выведено: «Я очень люблю мамулю».

М. А. Бекетова

Сочинять я стал чуть ли не с 5 лет.
А. Блок

Мать задумала отдать его в гимназию. Ей казалось, что
будет это ему занятно и здорово. Но она ошибалась… На
лето приглашен был учитель, студент-юрист Вячеслав Ми-
хайлович Грибовский, впоследствии профессор по кафедре
гражданского права. Студент оказался веселый и милый, не
томил Сашу науками и в свободное время пускал с ним ко-
раблики в ручье, возле пруда.

М. А. Бекетова

По словам Марии Грибовской7, мальчик жадно принялся
за новый предмет, восхищая порой своего учителя меткими
сравнениями, блестящей памятью… Рим, с его героической

7 Воспоминания об Александре Блоке. «Рижский Вестник» 1921, № 208. Ве-
черн. изд. Среда, 7 сент., стр. 1, столб. 1–2.



 
 
 

историей, с его походами, с его дивными архитектурными
памятниками, не давал мальчику покоя. Стали замечать, что
Сашура куда-то исчезает. Приехали как-то раз соседи: проф.
Фаминицын и Менделеев со своей маленькой дочкой, сде-
лавшейся впоследствии женой поэта. Все разбрелись по саду
искать мальчика, а он в выпачканном матросском костюме,
весь потный, в овраге усердно проводит римские дороги и
акведуки.

– Мне еще нужно в стороне от терм Каракаллы закончить
Via Appia, сейчас приду, – пояснил будущий поэт.

В. Н. Княжнин

Вся жизнь Александры Андреевны имела одно содержа-
ние – сын. Это было одно всепроникающее чувство – от ма-
териальной заботы – был бы сыт, был бы здоров, чтобы зубы
не болели, чтобы под дождем не простудился – до высокой
заботы – чтоб довершил свой подвиг. Она преклонялась пе-
ред ним и гордилась, как только может гордиться мать своим
гениальным, прекрасным сыном, и, улыбаясь, говорила: «Он
только одного беспокойства мне не доставлял – на аэроплане
не летал. А так – я вечно боялась: или утонет, как Сапунов,
или пойдет по рельсам, заглядится на что-нибудь, хоть на де-
вушку какую-нибудь (помните, «высокая с тугой косой»), а
поезд налетит на него и раздавит, или еще что-нибудь…»

Над. Павлович8. Мать А. Блока

8 Н. А. Павлович (1895–1980) – поэтесса, училась на Высших женских курсах



 
 
 

Много лет мать была его единственным советником. Она
указывала ему на недостатки первых творческих шагов. Он
прислушивался к ее советам, доверяя ее вкусу.

М. А. Бекетова

Она привила сыну чистоту вкуса, воспитанного на клас-
сических образцах, тяготение к высокому и к подлинному
лиризму. С уверенностью можно сказать только одно: мать
открыла ему глаза на Тютчева, Аполлона Григорьева и Фло-
бера.

М. А. Бекетова

Первым вдохновителем моим был Жуковский. С ранне-
го детства я помню постоянно набегавшие на меня лириче-
ские волны, еле связанные еще с чьим-либо именем. Запом-
нилось, разве, имя Полонского и первое впечатление от его
строф:

Снится мне: я свеж и молод,
Я влюблен. Мечты кипят.
От зари роскошный холод
Проникает в сад.

Детство мое прошло в семье матери. Здесь именно люби-
ли и понимали слово: в семье господствовали, в общем, ста-
в Москве, автор воспоминаний о Блоке.



 
 
 

ринные понятия о литературных ценностях и идеалах. Го-
воря вульгарно, по-Верлэновски, преобладание имела здесь
eloquence; одной только матери моей свойственны были по-
стоянный мятеж и беспокойство о новом, и мои стремления
к musique находили поддержку у нее. Впрочем, никто в се-
мье меня никогда не преследовал, все только любили и бало-
вали. Милой же старинной Ploquence обязан я до гроба тем,
что литература началась для меня не с Верлэна и не с дека-
дентства вообще.

А. Блок



 
 
 

 
Глава вторая

Гимназия
 

Я чувствую давно,
Что скоро жизнь меня коснется…

А. Блок

В августе 1889 года отправились поступать в гимназию.
Впоследствии она была переименована в гимназию Петра I,
а в то время она носила название Введенской.

М. А. Бекетова

Видали ли Вы белое 3-этажное здание с двумя флигелеч-
ками, что на углу Большого пр. и Шамшевой улицы? – Это и
есть Введенская гимназия. Особенной репутацией пользова-
лась среди других учебных заведений Петербурга эта гимна-
зия. И, действительно, среди этой буйной молодежи находи-
ли себе приют отчаяннейшие сорви-головы, когда-либо но-
сившие гимназическую фуражку. Около 500 человек всяко-
го возраста от 8 до 24 лет, и всякого звания и состояния, схо-
дились здесь ежедневно, и гам стоял здесь, как в кипящем
котле.

Из неопубликованных воспоминаний гимназического то-
варища Блока



 
 
 

Мама привела меня в гимназию; первый раз в жизни из
уютной и тихой семьи я попал в толпу гладко острижен-
ных и громко кричащих мальчиков; мне было невыносимо
страшно чего-то, я охотно убежал бы или спрятался куда-ни-
будь; но в дверях класса, хотя и открытых, мне чувствова-
лась непереходимая черта.

Меня посадили на первую парту, прямо перед кафедрой,
которая была придвинута к ней вплотную и на которую с ми-
нуты на минуту должен был войти учитель латинского язы-
ка. Я чувствовал себя как петух, которому причертили клюв
мелом к полу, и он так остался в согнутом и неподвижном
положении, не смея поднять голову. Парта полагалась к тому
же на двух человек, а я сидел на ней третий, на первый раз,
потому что в классе не хватило для меня места.

А. Блок. Исповедь язычника

Состав учившихся – дети мелкого чиновничества и зажи-
точного мещанства, с крайне невысоким интеллектуальным
уровнем. Гимназия отбывалась как неприятная и ненужная
повинность. Заветной, конечно, мечтой огромного большин-
ства было получить, ничего не делая, удовлетворительную
отметку.

В. Н. Княжнин

Дворянско-интеллигентская атмосфера детства Блока те-
перь разбавляется струей мещанско-бюрократической. И не



 
 
 

только дома, но и в гимназии, куда Блок поступил в 1890 го-
ду.

А. Цинговатов.9 А. А. Блок

Педагогический персонал, в общем, также был ниже сред-
него. Это были – или старые и усталые, равнодушные люди,
дослуживавшие до полной пенсии, либо формалисты-бюро-
краты в худшем смысле этого слова.

В. Н. Княжнин

Учение началось
Времена были деляновские; толстовская классическая си-

стема преподавания вырождалась и умирала, но, вырожда-
ясь, как это всегда бывает, особенно свирепствовала: учи-
ли почти исключительно грамматикам, ничем их не одухо-
творяя, учили свирепо и неуклонно, из года в год, тратя на
это бесконечные часы. К тому же, гимназия была очень захо-
лустная, мальчики вышли, по большей части, из семей неин-
теллигентных, и во многих свежих сердцах можно было, при
желании и умении, написать и начертать, что угодно. Одна-
ко никому из учителей и в голову не приходило пробовать
научить мальчиков чему-нибудь, кроме того, что было напи-
сано в учебниках «крупным» шрифтом («мелкий» обыкно-
венно позволяли пропускать).

Дети быстро развращались. Среди нас было несколько
9 А. Я. Цинговатов – литературовед.



 
 
 

больных, тупых и слабоумных. Учились курить, говорили и
рисовали много сальностей. К середине гимназического уче-
ния кое-кто уже обзавелся романом; некоторые свели друж-
бу с классными наставниками и их помощниками, и ста-
ло чувствоваться, что, кроме обязательных гимназических,
существуют еще какие-то приватные и частные отношения
между воспитателями и некоторыми учениками. На крупные
шалости и даже гнусные патологические проявления одних
– начальство смотрело сквозь пальцы; других же, стоявших
в стороне от какого-то заговора, который казался таинствен-
ным, но имел очень дурной и непривлекающий запах, напро-
тив, преследовали иногда несправедливо. Как всегда бывает,
страдали больше невинные и безответные.

А. Блок

Среди всей этой кутерьмы гимназического бедлама
скромно цвел Блок. Именно цвел, я не могу придумать тер-
мина удачнее. Молодое буйство товарищеской ватаги как
будто бы не задевало его. Не приходилось мне сталкиваться
с ним близко. Я был классом или двумя старше его, а класс –
это было нечто цельное, замкнутое и самодовлеющее, со сво-
ими «классовыми» интересами, и общение ограничивалось
своими одноклассниками. Но помню его классически-пра-
вильное, бледное, спокойное лицо с ясными, задумчивыми
глазами.

Из неопубликованных воспоминаний гимназического то-



 
 
 

варища Блока

В последних двух классах завелись уже настоящие дру-
зья: то были его товарищи по классу, Фосс и Гун. Фосс –
еврей, сын богатого инженера, имевшего касание к Сормов-
ским заводам. Это был щеголь и франт, но не без поэтиче-
ских наклонностей и хорошо играл на скрипке. Гун принад-
лежал к одной из отраслей семьи известного художника Гу-
на. Это был мечтательный и страстный юноша немецкого ти-
па. Друзья часто сходились втроем у Саши или в красивом
доме Фоссов на Лицейской улице. Вели разговоры «про лю-
бовь», Саша читал свои стихи, восхищавшие обоих, Фосс иг-
рал на скрипке серенаду Брага, бывшую в то время в моде. В
весенние ночи разгуливали они вместе по Невскому, по ост-
ровам. С Гуном Саша сошелся гораздо ближе, Фосса скоро
потерял из вида. Гун приезжал в Шахматово. А после окон-
чания гимназии они вдвоем ездили в Москву, где отпразд-
новали свою свободу выпивкой и концертом Вяльцевой. На
последнем курсе университета Гун застрелился внезапно по
романическим причинам. По этому поводу написано Сашей
стихотворение. Случай произвел на него впечатление.

М. А. Бекетова

Внешне Александр Александрович в эту пору, по словам
одного из его товарищей по гимназии, был всегда чисто, да-
же изящно одетым мальчиком, очень воспитанным и акку-



 
 
 

ратным, что, по моему мнению, сказывается и на его тогдаш-
нем почерке.

В. Н. Княжнин
В пору своей гимназической жизни Саша не стал сообщи-

тельнее. Он не любил разговоров. Придет, бывало, из гим-
назии, – мать подходит с расспросами. В ответ – или пря-
мо молчание или односложные скупые ответы. Какая-то за-
мкнутость, особого рода целомудрие не позволяли ему от-
крывать свою душу.

М. А. Бекетова



 
 
 

Титульный лист рукописного журнала «Вестник».
№ 1,1897 г.

Гимназия страшно плебейская и совсем не вяжется с мо-
ими мыслями, манерами и чувствами. Впрочем, что ж? Я
наблюдаю там типы купцов, хлыщей, забулдыг и проч. А та-
ких типов много, я думаю больше и разнообразнее, чем в ка-
ком-нибудь другом месте (в другой гимн.).

Письмо к матери 20/VIII 1897 г.



 
 
 

В гимназии настолько много идиотизма, что у меня забо-
лела голова, впрочем, прошла, когда я оттуда выбрался.

Письмо к матери 19/VIII 1897 г.

Гимназия надоедает страшно, особенно с тех пор, как я
начал понимать, что она ни к чему не ведет.

Письмо к матери 20/VIII 1897 г.

Весной 1898 года он кончил курс гимназии.
М. А. Бекетова

АТТЕСТАТ ЗРЕЛОСТИ
от
С.-Петербургской Введенской Гимназии.
Дан сей Александру Блоку, православного вероиспове-

дания, сыну статского советника, родившемуся 16 ноября
1880 года в С.-Петербурге, обучавшемуся в С.-Петербург-
ской Введенской гимназии 7 лет и пробывшему один год в
VIII классе, в том:

Во-первых, что на основании наблюдений за все время
обучения его в С.-Петербургской Введенской Гимназии по-
ведение его вообще было отличное, исправность в посеще-
нии и приготовлении уроков, а также в исполнении письмен-
ных работ весьма удовлетворительная, прилежание хорошее
и любознательность весьма значительная ко всем предметам
гимназического курса.



 
 
 

И во-вторых, что он обнаружил нижеследующие позна-
ния:

ОТМЕТКИ:

Примечание. Отметка 5 означает познания и успехи от-
личные, 4 – хорошие, 3 – удовлетворительные.

В раннем детстве мне приходилось слышать, что суще-
ствует где-то в Петербурге двоюродный брат Саша, умный
мальчик, издающий в гимназии журнал. Имя Саша не нра-
вилось, не нравилось и про журнал. Мне не хотелось с ним
знакомиться.

Г. Блок



 
 
 

Гораздо позже мы с двоюродными и троюродными бра-
тьями основали журнал «Вестник», в одном экземпляре; там
я был редактором и деятельным сотрудником три года.

А. Блок

Мне лет восемь, и я еду вдвоем с отцом от станции Под-
солнечная. Колокольчик весело звенит, кругом – крутые
овраги, горы с зелеными квадратиками молодой ржи. Про-
ехали темный еловый лес, и как-то неожиданно на пригорке
появилось небольшое Шахматове: несколько домов, дерев-
ни рядом не видно. Наконец осуществилась мечта моего дет-
ства: я увижу моего троюродного брата Сашу Блока, о кото-
ром мне так много рассказывали и который представлялся
мне каким-то прекрасным мифом.

Мы входим в дом. Появляются две незнакомые мне тети
– тетя Аля и тетя Маня Бекетовы – ласково увлекают меня
за собой и спрашивают у прислуги, где Саша. Кухарка отве-
чает: «Ушли за грибами, не скоро придут». Я первый раз в
чужом месте, и мне как-то не по себе… Но Сашура возвра-
щается скорее, чем его ждали. Высокий, светлый гимназист,
какой-то вялый и флегматичный, говорит в нос. Но мне сра-
зу становится интересно. Он издавал журнал «Вестник», при
участии своих двоюродных братьев Кублицких. Тогда уж ме-
ня поразила и пленила в нем любовь к технике литературно-
го дела и особенная аккуратность. Тетради журнала имели



 
 
 

образцовый вид, на страницах были приклеены иллюстра-
ции, вырезанные из «Нивы» и других журналов. Он подарил
мне несколько таких картинок. Когда я дал ему в «Вестник»
рассказ, он прислал мне коробку шоколадных сардин, напи-
сав, что это – в подарок, а не в виде гонорара, который будет
выслан после.

С. Соловьев. Воспоминания об А. Блоке 10

 
* * *

 
Около 15 лет родились первые определенные мечтания о

любви, и рядом приступы отчаяния и иронии, которые на-
шли себе исход через много лет в первом моем драматиче-
ском опыте («Балаганчик», лирические сцены).

А. Блок

Весной 1897 года я кончил гимназические экзамены и по-
ехал за границу с тетей и мамой – сопровождать маму для
лечения.

Из Берлина в Bad Nauheim поезд всегда раскачивается
при полете (узкая колея и частые повороты). Маму тошнило
в окно, и я придерживал ее за рукава кофточки.

После скучного житья в Bad Nauheim'e, слонянья и лече-
нья здорового мальчика, каким я был, мы познакомились с

10 С. М. Соловьев (1885–1941) – поэт-символист, племянник Вл. Соловьева,
троюродный брат Блока.



 
 
 

м-м С.
Дневник А. Блока. 17 (30)/VIII 1918 г.

1897 год памятен нашей семье и знаменателен для Саши.
Ему было шестнадцать с половиною лет, когда он с матерью
и со мною отправился в Бад Наугейм. Сестре был пропи-
сан курс лечения ваннами от обострившейся болезни сердца.
Путешествие по Германии интересовало Сашу; Наугейм ему
понравился. Он был весел, смешил нас с сестрой шалостями
и остротами, но скоро его равновесие было нарушено мно-
гознаменательной встречей с красивой и обаятельной жен-
щиной. Все стихи, означенные буквами К. М. С.10, посвяща-
ются этой первой любви. Это была высокая, статная, темно-
волосая дама с тонким профилем и великолепными синими
глазами. Была она малороссиянка, и ее красота, щегольские
туалеты и смелое, завлекательное кокетство сильно действо-
вали на юношеское воображение. Она первая заговорила со
скромным мальчиком, который не смел поднять на нее глаз,
но сразу был охва- 11 чен любовью. В ту пору он был порази-
тельно хорош собой уже не детской, а юношеской красотой.

М. А. Бекетова

К. М. С.

10 С. М. Соловьев (1885–1941) – поэт-символист, племянник Вл. Соловьева,
троюродный брат Блока.

11 Ксения Михайловна Садовская – артистка.



 
 
 

Бывают тихие минуты:
Узор морозный на стекле;
Мечта невольно льнет к чему-то,
Скучая в комнатном тепле…
И вдруг – туман сырого сада,
Железный мост через ручей,
Вся в розах серая ограда,
И синий, синий плен очей…
О чем-то шепчущие струи,
Кружащаяся голова…
Твои, хохлушка, поцелуи,
Твои гортанные слова…

Июнь 1909
Красавица всячески старалась завлечь неопытного маль-

чика, но он любил ее восторженной, идеальной любовью, ис-
пытывая все волнения первой страсти. Они виделись еже-
дневно. Встав рано, Саша бежал покупать ей розы, брать для
нее билеты на ванну. Они гуляли, катались на лодке. Все это
длилось не больше месяца. Она уехала в Петербург, где они
встретились снова после большого перерыва.

М. А. Бекетова
 

* * *
 

В августе 1898 г. я встречал Блока в перелеске, на грани-



 
 
 

цах нашего Дедова. Показался тарантас. В нем – молодой че-
ловек, изящно одетый, с венчиком золотистых кудрей, с ро-
зой в петлице и тросточкой. Рядом – барышня. Он только что
кончил гимназию и веселился. Театр, флирт и стихи… Уже
его поэтическое призвание вполне обнаружилось. Во всем
подражал Фету, идей еще не было, но пел. Писал стереотип-
ные стихи о соловьях и розах, воспевал Офелию, но уже что-
то мощное и чарующее подымалось в его напевах.

С. Соловьев

Который-то из девяностых годов (право, они так мало от-
личались один от другого!). Осень, дождливый день, репети-
ция какой-то пьесы (все равно – какой) в Суворинском те-
атре на Фонтанке. В воздухе что-то несообразное, не нюхав-
ший и представить себе не может: Викторьен Сарду вместе
с Евтихием Карповым… Пустыня. Я, студент-первокурсник,
с трепетом жду в коридоре В. П. Далматова, который запи-
шет меня на свой бенефис, а на бенефисе – прорычит роль
Макбета, так что ни одного слова нельзя будет разобрать, и
никто из бывших в театре не поверит, что В. П. Далматов
– очень большой артист и способен в другой вечер – не бе-
нефисный, а обыкновенный, «ударить по сердцам с неведо-
мою силой…» Теперь, впрочем, на сцене нет Макбета, нет
никакого героя: сквозь открытую дверь ложи я смотрю, как
по сцене ходят взад и вперед, обняв друг друга за талии, К.



 
 
 

В. Бравич12 и В. П. Далматов, оба такие партикулярные, про-
стые и милые.

А. Блок. Памяти К. В. Бравича

С этих пор он стал постоянно стремиться в театр, увле-
кался Далматовым и Дальским, в то же время замечая все их
слабости и умея их в совершенстве представлять. А вскоре
и сам стал мечтать об актерской карьере.

М. А. Бекетова

Александр Александрович стал руководить Бобловскими
спектаклями – у нас всегда время от времени бывали они, но
отношение к ним и постановки носили детский характер…
С появлением Александра Александровича началась, можно
сказать, новая эра. Он поставил все на должную высоту. Ре-
пертуар был установлен самый классический, самое большое
место было отдано Шекспиру, Пушкину, Грибоедову; испол-
нялся также Чехов. Александр Александрович своим горя-
чим отношением к поэзии и драме увлек своих юных друзей,
а потом своих родных.

А. И. Менделеева

Но самые спектакли приносили иногда большие огорче-
ния. Публику, кроме родственников и соседей, составляли

12 Бравич – сценический псевдоним драматического актера К. В. Барановича
(1861–1912).



 
 
 

крестьяне ближайших деревень. Репертуар совершенно не
подходил под уровень их развития. Происходило следую-
щее: в патетических местах Гамлета, Чацкого, Ромео начи-
нался хохот, который усиливался по мере развития спектак-
ля… Чем патетичнее была сцена, тем громче был смех…
Артисты огорчались, но не унывали. Их художественная со-
весть могла быть спокойна, – игра их была талантлива. Алек-
сандр Александрович как исполнитель был сильней всех
с технической стороны. Исполнение же пятнадцатилетней
Любови Дмитриевны роли Офелии, например, было необык-
новенно трогательно. Она не знала тогда сценических прие-
мов и эффектов и на сцене жила.

А. И. Менделеева

Играли в Боблове и на третье лето, 1900 года, но Блок уже
охладевал к этим затеям, почитая себя несколько выросшим.

М. А. Рыбникова13. Блок-Гамлет

Мало кто помнит теперь (да и я этого времени сам «не
застал»), что известности Блока в передовых артистических
кругах, как поэта, предшествовала его известность, как де-
кламатора.

Не раз мне рассказывали и разные люди, что вот в гости-
ной появляется молодой красивый студент (в сюртуке непре-

13 М. А. Рыбникова (1885–1942) – педагог-филолог, труды по поэтике и сти-
листике. «А. Блок-Гамлет» – 1923 г.



 
 
 

менно, «тужурок» он не носил). «Саша Блок, – передавали
друг другу имя пришедшего в отдаленных углах. – Он будет
говорить стихи».

И если Блока об этом просили, он декламировал с охотой.
Коронными его вещами были «Сумасшедший» Апухтина и
менее известное одноименное стихотворение Полонского.

Было это в самом начале девятисотых годов. А когда
Александр Александрович Блок познакомился с будущей
своей женой Л. Д. Менделеевой (впоследствии Блок-Басар-
гиной), в 1898 году, в имении отца последней они играли
«Горе от ума», пьесу, требующую вследствие совершенства
своих стихов искусной, как ритмически, так и эмоциональ-
но, читки.

Вл. Пяст12. Два слова о чтении А. Блоком стихов

Я поступил в «Петербургский драматический кружок», и
мне дали большую драматическую роль первого любовника
в скверной пьесе, которую я буду играть б февраля в зале
Павловой; считки, репетиции, а главное – мысль об испол-
нении такой ответственной роли берут у меня, конечно, вре-
мя; однако, я аккуратно хожу на лекции и немного занима-
юсь дома.

Стихи подвигаются довольно туго, потому что драмати-
ческое искусство – область более реальная, особенно, когда

12 Бравич – сценический псевдоним драматического актера К. В. Барановича
(1861–1912).



 
 
 

входишь в состав труппы, которая хотя и имеет цели нрав-
ственные, но, неизбежно, отзывает закулисностью, впрочем,
в очень малой степени и далеко не вся: профессиональных
актеров почти нет, во главе стоят присяжные поверенные.
Во всяком случае время я провожу очень приятно и надеюсь
получить некоторую сценическую опытность, играя на боль-
шой сцене.

Письмо к отцу 22/I 1900 г. 14

На одном из спектаклей в зале Павловой, где я под фами-
лией «Борский» (почему бы?) играл выходную роль банкира
в «Горнозаводчике» (во фраке Л. Ф. Кублицкого), присут-
ствовала Любовь Дмитриевна.

Дневник А. Блока

В 1901 году, когда Любовь Дмитриевна поступила на дра-
матические курсы г-жи Читау, Саша тоже посещал их неко-
торое время, но, охладев к сцене, скоро оставил это занятие.
Несколько уроков г-жи Читау и краткий курс декламации,
пройденный в последнем классе гимназии под руководством
учителя Глазунова, вот и вся подготовка Александра Алек-
сандровича к сценическому и декламационному искусству.
Выработанная им манера читать стихи была плодом само-
стоятельного творчества и его личного темперамента.

14  Пяст – литературный псевдоним В. А. Пестовского – поэта-символиста
(1886–1940).



 
 
 

М. А. Бекетова

Чаще всего в это время приходилось видеть его деклами-
рующим. Помню в его исполнении «Сумасшедшего» Апух-
тина и Гамлетовский монолог «Быть или не быть». Это было
не чтение, а именно декламация – традиционно-актерская,
с жестами и взрывами голоса. «Сумасшедшего» он произ-
носил сидя, Гамлета – стоя, непременно в дверях. Заключи-
тельные слова «Офелия, о нимфа» – говорил, поднося руку
к полузакрытым глазам.

Он был очень хорош собой в эти годы. Дедовское лицо,
согретое и смягченное молодостью, очень ранней, было в вы-
сокой степени изящно под пепельными курчавыми волоса-
ми. Безупречно стройный, в нарядном, ловко сшитом сту-
денческом сюртуке, он был красив и во всех своих движени-
ях. Мне вспоминается – он стоит, прислонясь к роялю, с па-
пиросой в руке, а мой двоюродный брат показывает мне на
него и говорит:

– Посмотри, как Саша картинно курит.
Г. Блок

Блок состоял членом одного из драматических кружков
Петербурга. У Блока были все данные, чтобы играть лю-
бовников. Но руководитель кружка – немолодой професси-
ональный актер – сам любил роли молодых героев, и Блоку
пришлось выступать в незначительных ролях стариков.



 
 
 

Когда Блоку открыли глаза на эту типичную закулисную
интригу, он вышел из кружка, а потом и совсем отказался от
мысли стать актером.

Н. Волков. А. Блок и театр



 
 
 

 
Глава третья
Университет

 

Мне странен холод здешних стен
И непонятна жизни бедность.

А. Блок

1898 года сентября 3-го дня я, нижеподписавшийся, даю
сию подписку в том, что во время своего пребывания в чис-
ле студентов или слушателей Императорского С.-Петербург-
ского Университета обязуюсь не только не принадлежать ни
к какому тайному сообществу, но даже без разрешения на
то, в каждом отдельном случае, ближайшего начальства, не
вступать в дозволенные законом общества, а также не участ-
вовать ни в каком денежном сборе; в случае же нарушения
мною сего обещания, подвергаюсь немедленному удалению
из заведения и лишаюсь всякого права на внесенные мною,
в пользу недозволенного сбора, деньги.
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