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Аннотация
«В тот год первого июня Анри де Кельмарк, молодой

«Дейкграф», владелец замка Эскаль-Вигор, пригласил к себе
большое общество по образцу радостного приезда, чтобы
ознаменовать своё возвращение в колыбель своих предков, на
Смарагдис, самый богатый и обширный остров, находящийся
в этих обманчивых и героических северных морях, заливы и
фьорды которых обременяют и врезываются в берега самыми
прихотливыми и многочисленными архипелагами и дельтами…»
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Первая часть

Аномалии графа де Кельмарка
 
 
I
 

В тот год первого июня Анри де Кельмарк, молодой
«Дейкграф», владелец замка Эскаль-Вигор, пригласил к се-
бе большое общество по образцу радостного приезда, чтобы
ознаменовать своё возвращение в колыбель своих предков,
на Смарагдис, самый богатый и обширный остров, находя-
щийся в этих обманчивых и героических северных морях,
заливы и фьорды которых обременяют и врезываются в бе-
рега самыми прихотливыми и многочисленными архипела-
гами и дельтами.

Остров Смарагдис находится в зависимости от полугер-
манского и полукельтского королевства Керлингаландии.
При образовании восточной торговли, здесь основалась ко-
лония ганзейских купцов. Род Кельмарков считал своими
предками морских королей или датских викингов. Как бан-
киры, имевшие некоторые сношения с пиратами, как дея-
тельные и опытные люди, они следовали за Фридрихом Бар-
бароссою в его походах в Италию, и выказали глубокую при-
вязанность и верность своему королю, из дома Гогенштау-



 
 
 

фенов.
Один из Кельмарков был даже любимцем Фридриха II,

этого страстного императора, самого одарённого из роман-
тического дома Швабии, отличавшегося глубокими муже-
ственными мечтами севера среди светлой, залитой солнцем
страны. Этот Кельмарк погиб в Беневенте вместе с Манфре-
дом, сыном своего друга.

Большое панно бильярдной комнаты в замке Эскаль-Ви-
гор до сих пор изображает Конрадина, последнего из Гоген-
штауфенов, целующим Фридриха Баварского перед тем, как
взойти вместе с ним на эшафот.

В XV веке в Антверпене отличался своим богатством
один из Кельмарков, в качестве королевского казначея, по-
добно таким лицам, как Фуггер и Сальвиати, и показывался
среди этих знаменитых ганзейцев, которые приходили в со-
бор или на биржу в сопровождении музыкантов, игравших
на флейтах и виолах.

Замок Эскаль-Вигор, историческое и даже легендарное
жилище, оставшееся от какого-нибудь тевтонского замка
или итальянского палаццо, возвышается на восточном краю
острова при пересечении двух очень высоких укреплённых
набережных, откуда он кажется господствующим над всей
страной.

С незапамятных времён, род Кельмарков считался влады-
ками и покровителями острова. Охрана и поддержка знаме-
нитых укреплённых набережных выпадала на его долю в те-



 
 
 

чение целых веков. Одному из предков Анри даже припи-
сывали устройство этих обширных земляных валов, кото-
рые навсегда предохранили страну от наводнений, именно
от этих ежегодных наводнений, во время которых вода по-
глощает несколько соседних островов.

Только однажды около 1400 года, в одну ночь настояще-
го потопа, морской воде удалось прорвать часть этой цепи
искусственных холмов, и её бешеные волны проникали в са-
мую середину острова; по рассказам, замок Эскаль-Вигор
был достаточно обширен и снабжён съестными припасами,
чтобы служить убежищем и оплотом для всего населения
острова.

В течение всего времени, пока воды покрывали страну,
Дейкграф держал у себя свой народ, но когда воды удали-
лись, он не только исправил на свой счёт набережную, но
и заново выстроил жилища своим вассалам. Впоследствии
эти почти пятисотлетние набережные приняли вид природ-
ных холмов. Они были обсажены на своём хребте густыми
рядами деревьев, немного наклонёнными от западного вет-
ра. Кульминационным пунктом было то место, где два ряда
холмов соединялись и образовывали нечто вроде площади,
выступавшей в море, как шпора или нос корабля. Как раз
на конце этого мыса возвышался замок. Со стороны океа-
на, словно высеченная из камня набережная представляла из
себя гранитную стену, которая напоминала величественные
скалы Рейна, и из которой казалось был создан украшавший



 
 
 

её замок.
При сильном приливе, волны омывали подножие этой

крепости, сооружённой против водяных ужасов. Со стороны
замка, обе набережные превращались в тихую равнину, и по
мере того, как они удалялись, их разветвления образовыва-
ли долину, всё увеличившуюся и представлявшую из себя
чудесный парк с рощицами, прудами, пастбищами. Деревья,
никогда не подрезаемые, открывали широкие опахала, все-
гда колебавшиеся от порывов ветра. Бег ланей казался ди-
кою молниею среди компактных зелёных луговин, где коро-
вы щипали сырую и сочную траву оттенка текущей зелёной
краски, от которой остров получил своё название Смарагди-
са или Изумруда.

Несмотря на популярность рода Кельмарков в стране, за
последние двадцать лет их владение оставалось необитае-
мым. Родители настоящего графа, два молодых и красивых
существа, любили друг друга до такой степени, что не мог-
ли пережит один другого. Анри родился за несколько меся-
цев до их кончины. Его бабушка по отцу приняла в нём уча-
стие, но она не желала переезжать в эту страну с вредными
воздухом и климатом, которым она и предписывала прежде-
временную кончину своих детей. Кельмарк был воспитан на
континенте, затем, по совету докторов, его послали учиться
в один интернациональный пансион в Швейцарии.

Там, в Боденбергском замке, где протекла юность Анри,
он долгое время представлял из себя изящного блондина с



 
 
 

лёгким оттенком малокровия и истощения на задумчивом и
сосредоточенном лице, с большим выдающимся лбом, с ще-
ками розового увядавшего цвета, преждевременным блес-
ком в больших синих глазах, отличавшихся лиловатым от-
тенком аметиста, или пурпурных облаков и волн при зака-
те солнца; очень большая голова давила под его воротнич-
ком опущенные плечи; у него были слабые члены и впалая
грудь. Хрупкое сложение юного графа обрекало его на из-
девательства со стороны товарищей, но он избёг этого бла-
годаря престижу его ума, престижу, который он внушал да-
же профессорам. Все уважали в нём его стремление к оди-
ночеству, мечтаниям, его желание избегать общие скучные
сборища, гулять одному в глубине парка, взяв книгу люби-
мого автора, или даже, чаще всего, удовлетворяясь только
собственными думами. Его болезненное состояние усилива-
ло ещё его чувствительность. Мигрени, перемежающая ли-
хорадка часто приковывали его к постели и отделяли от дру-
гих на несколько дней. Однажды, когда ему было пятнадцать
лет, он чуть не утонул во время одной прогулки по воде,
так как один из его товарищей опрокинул лодку. В течение
нескольких недель он был между жизнью и смертью, затем по
какой-то странной прихоти человеческого организма, ока-
залось, что случай, который чуть не унёс его в могилу, за-
кончил спасительный кризис его тела и наступила реакция,
так долго желаемая его бабушкой, которая обожала его и
вкладывала в него последнюю надежду. Вместе с опекунами



 
 
 

молодого графа, она сама выбрала этот отдалённый панси-
он, так как он одновременно представлял из себя образцо-
вый коллеж и настоящий Kurhaus, построенный в самой здо-
ровой части Швейцарии. Прежде, чем обратиться в космо-
политическую гимназию, предназначенную для юных ари-
стократов, Боденбергский замок был просто водолечебным
заведением, местом сборища богатых больных Швейцарии
и южной Германии. Бабушка Анри надеялась на здоровый
климат долины реки Аар и на гигиену этого воспитательного
заведения, чтобы привлечь к жизни, возродить единственно-
го потомка знаменитого рода. Разве этот обожаемый внук не
был единственным ребёнком её детей, умерших от сильной
любви.?

Кельмарк запасся там не только здоровьем, но и был на-
граждён новым телосложением; быстрое выздоровление вос-
становило не только его прежние силы, но он неожиданно
вырос, окреп, набрался мускулов, широкой груди, здорового
тела и крови. С этим притоком юности, в Кельмарке появи-
лись горячность, наивность нежного оттенка которых до сих
пор не знала его слишком задумчивая и углублённая в себя
душа.

Прежде он наблюдал только за атлетическими упражне-
ниями товарищей, теперь он стал принимать в них участие
и кончил тем, что усовершенствовался сам. Далеко от того,
чтобы казаться не довольным, как прежде, передвижениями
страстных игроков, он выделялся теперь своею настойчиво-



 
 
 

стью и увлечением; он, который часто, желая избегнуть уста-
лости от восхождения на юрский хребет, скрывался в гро-
тах, в глубине старинных ванн, теперь блистал среди самых
неутомимых экскурсантов по горам.

Он оставался одновременно усердным чтецом и при-
лежным учеником, как и большим любителем физических
упражнений и декоративных игр, – напоминая в этом отно-
шении законченных людей, гармонических существ эпохи
Возрождения.

После смерти своей бабушки, которую он обожал, он при-
ехал на родину, о которой в течение лет проведённых в кол-
леже, сохранил сыновнее воспоминание; к тому же впечат-
лительные, несдержанные жители острова должны были по-
нравиться его душе, увлекавшейся преувеличиваниями и ис-
кренностью.

Жители Смарагдиса принадлежали к той кельтской расе,
которая создала Бретонцев и Ирландцев. В XVI веке снова
возобновились там смешанные браки с Испанцами, и слов-
но укрепили преобладание тёмной крови на бледной коже
Кельмарк знал этих жителей острова, отличавшихся нерв-
ною сложною организацией, которая резко выделялась сре-
ди бледных и розоватых народов, окружавших их, – кроме
этого, они составляли исключение во всём королевстве, так
как проявляли глухое упорство христианской, в особенно-
сти, протестантской морали. Несмотря на обращение в хри-
стианство этих стран, дикие жители Смарагдиса приняли



 
 
 

крещение только после истребительной войны, которую объ-
явили им христиане, желая отомстить за своего апостола свя-
того Ольфгара, замученного всевозможными каннибальски-
ми пытками, которые изображены до мельчайших подроб-
ностей на декоративных фресках в Зоутбертингской приход-
ской церкви одним из учеников Тьерри Бутса, художником
жестокой резни. В легенде женщины из Смарагдиса прини-
мали особенное участие в этом убийстве, даже до такой сте-
пени, что прибавляли прелюбодеяние к жестокости и обра-
щались с Ольфгаром, точно вакханки с Орфеем.

Много раз, в течение веков, чувственные и пагубные ере-
си возбуждали эту страну, отличавшуюся бурным темпера-
ментом и полнейшей автономией. В королевстве Керлинга-
ландии, ставшей почти протестанской, где лютеранство рас-
пространялось, как государственная религия, скрытое и ино-
гда страшное бесчестие населения Смарагдиса внушало кон-
систории много хлопот.

Таким образом епископ епархии, от которой зависел ост-
ров, принуждён был послать туда одного ретивого проте-
стантского священника, лукавого, злобного и желчного сек-
танта, по имени Балтуса Бомберга, который сгорал от жела-
ния отличиться и отправился на Смарагдис, точно в кресто-
вый поход против новых Альбигойцев.

Разумеется, он действовал в своих интересах. Несмотря
на правоверное давление, остров сохранил свою первона-
чальную распущенность и паганизм. Ереси антверпенских



 
 
 

Таншелена и Пьерра Ардуазье, которые, пять веков тому на-
зад, были распространены на соседних странах Фландрии и
Брабанта, пустили большие корни на Смарагдисе и сохрани-
ли свой первоначальный характер.

Всевозможные традиции и костюмы, забытые другими
провинциями, существовали там, несмотря на проклятия и
уговоры. Деревенские ярмарки происходили там в сопро-
вождении телесных мук, более диких и разнузданных, чем
в Фрисландии или Зеландии, уже достаточно известных по
бешенству их празднеств, и можно было подумать, что жен-
щины каждый год в это время бывали одержимы этой телес-
ной истерией, которая когда-то заставляла так страдать епи-
скопа Ольфгара.

По этому странному закону контрастов, из-за которого
противоположности сходятся, эти жители острова в настоя-
щее время без определённой религии оставались суеверны-
ми фанатиками, как большинство туземцев других стран, на-
делённых призрачным туманом и воображаемыми явления-
ми. Их вера в чудеса словно происходила из отдалённой тео-
гонии, мрачных и роковых культов Тора и Одина; но резкие
аппетиты смешивались с их фантастическими воображени-
ями, и последние возбуждали их любовь так же хорошо, как
и их ненависть.



 
 
 

 
II
 

Анри, благодаря своей странной натуре и смелой фило-
софии, убедил себя не без некоторого основания, что из-за
сходства своей души с этой дикой и первобытной обстанов-
кой, он прекрасно будет себя чувствовать там.

Он ознаменовал даже своё появление в качестве «Дейк-
графа» таким нововведением, против которого пастор Бал-
тус Бомберг принуждён был изливать сильный гнев с высоты
своей кафедры.

Действительно, чтобы польстить первобытному чувству
жителей острова, Анри пригласил к обеду не только несколь-
ких дворян и крупных земельных собственников, двух или
трёх художников из среды своих городских друзей, но по-
звал также в огромном количестве простых фермеров, мел-
ких судохозяев, низшего разряда владельцев шаланд и па-
русных лодок, сторожа на маяке, шлюзного пристава, пред-
ставителей рабочих партий на плотинах, вплоть до простых
землевладельцев. На своё новоселье он пригласил не только
всех этих туземцев, но и их жён и дочерей.

По его нарочному приказанию, все гости, мужчины и жен-
щины, оделись в национальный костюм или форму. Мужчи-
ны показывались в куртках из светло-коричневого или осле-
пительно рыжего цвета, открывая на своих шерстяных ру-
башках вышитые атрибуты их профессии: якоря, земледель-



 
 
 

ческие орудия, головы быков, инструменты землекопов, под-
солнечники, чайки; – эта пёстрая, почти восточная живопись
красиво выделялась на синем фоне, точно герб на каком-ни-
будь щите. На широких красных поясах сверкали пряжки
из старого серебра одновременно совсем дикой и трогатель-
ной работы: другие хвастались дубовою красивою ручкою на
своих широких ножах; моряки парадировали в высоких тол-
стых сапогах, с кольцами из тонкого металла в ушах, столь
же красных, как и раковины; землекопы были одеты в пан-
талоны того же бархата, как их куртки, и эти панталоны, уз-
кие вверху, расширялись от икр вплоть до самой ступни.
Их небольшая шляпа напоминала головной убор судейских
в эпоху Людовика XI. Женщины сооружали головные убо-
ры из кружев под коническими шляпами с широкими лен-
тами, одевали очень старинные корсажи с ещё более фанта-
стическими арабескими, чем жилеты мужчин, широкие юб-
ки такого же бархата и того же светло-коричневого цвета, как
куртки и шаровары, а золотые цепи из колец три раза оку-
тывали их шейки; подвески к серьгам отличались древними,
почти византийскими рисунками, кольца имели столь боль-
шие камни, точно пастырское кольцо.

Это были большею частью здоровые представители брю-
нетов этой пламенной, но всё же полной расы чёрных и нерв-
ных Кельтов, с вьющимися и беспокойными волосами. За-
горелы крестьяне и моряки, вначале обеда немного стесняв-
шиеся быстро овладели собой. С неловкими, но естествен-



 
 
 

ными движениями, даже иногда очень изящными, они упо-
требляли ножи и вилки, о мере того, как обед приближался к
концу, языки развязывались, смех, иногда какое-нибудь ру-
гательство вырывались на их гортанном живописном наре-
чии, с неожиданными ласками и объятиями.

Хозяин их, логично отменивший всякий этикет, и всякое
первенство, очень удачно рассадил гостей; рядом с кем-ни-
будь из аристократов сидела какая-нибудь фермерша, или
владелица шлюпки или торговка рыбою, и подобно этому,
рядом с какой-нибудь соседкой замка, садился какой-нибудь
юный содержатель дойных коров с отважною наружностью
или хозяин шлюпки с узловатыми мускулами на руках.

Друзья Кельмарка заметили, что почти все гости были в
расцвете своих сил или кипучей зрелости. Точно это был
подбор красивых женщин и пластических, здоровых муж-
чин.

Среди приглашённых находился один из главных земле-
владельцев страны, Мишель Говартц, хозяин фермы Палом-
ников, вдовец, отец двух детей, Гидона и Клодины.

После владельца Эскаль-Вигора, фермер Паломников
был самым важным лицом в Зоудбертингском селении, на
территории которого возвышался замок Кельмарков.

В течение детства и отсутствия молодого графа, Говартц
даже заменял его в качестве председателя wateringue’а или
совета для поддержания и сохранения наносных земель, под
названием польдерсов, – совета, первым лицом которого был



 
 
 

Дейкграф. И без некоторой обиды для своего самолюбия, по-
сле возвращения Кельмарка, фермер был низведён в число
простых членов совета. Но приветливость молодого графа
заставили вскоре забыть Говартца об этом небольшом уни-
жении. Затем, в wateringue’е он считался теперь заместите-
лем Дейкграфа, в то время как в качестве судьи он имел по
статуту право инициативы и свободный голос. К тому же,
разве после этого он не был избран бургомистром прихода?
Толстый крестьянин, 40 лет, с красивой осанкой, не злой, но
тщеславный, слабого характера, он был очень польщён при-
глашением посетить замок и сесть вместе с дочерью во гла-
ве стола. Поддерживаемый своими кумовьями, в особенно-
сти, подбиваемый и подстрекаемый своей дочерью, не ме-
нее его тщеславной, но более умной Клодиной, он не нару-
шал прерогативов и гражданских льгот и гордо обращался
с пастором Бомбергом. Одно время он боялся, что граф де
Кельмарк употребит своё влияние, и его выберут магистра-
том селения. Но Анри ненавидел политику, соперничества,
связанные с нею низкие поступки, интриги, компромиссы,
на которые она побуждает общественных деятелей. С этой
стороны Говартцу нечего было опасаться. Он решил поэтому
стать другом и союзником знатного сеньора, чтобы лишить
пастора всякой власти. Этот приём посоветовала ему Кло-
дина, как только стало известно о приезде владельца замка
Эскаль-Вигор.

Чтобы воздать честь бургомистру, граф пригласил Клоди-



 
 
 

ну Говартц сесть по правую руку возле себя.
Клодина, главная хозяйка в доме, была высокой и здо-

ровой девушкой, с темпераментом амазонки, с большими
грудями, мускулистыми руками, гибкою и здоровой талией,
с бёдрами коровы, с властным голосом,  – тип бой-бабы и
валькирии. Пышные, тёмно-золотистые волосы окаймляли
её гордую голову и распространяли свои пряди на короткий
лоб, почти вплоть до её смелых и гордых глаз, карих и про-
зрачных, точно текущая бронза, а прямой и широкий нос,
жадный рот, зубы кошки, подчёркивали быстрое возбужде-
ние и грубость её натуры. Вся во власти тела и инстинктов и
сильного желания властвовать, она оставалась до сих пор це-
ломудренной и неизнасилованной, несмотря на горячность
натуры, только из упорного тщеславия. У неё не было тени
чувствительности или деликатности. Какая-то железная во-
ля сковывала её и заставляла без всяких колебаний идти к
цели. Со смерти матери, т.  е. с  её семнадцатилетнего воз-
раста – теперь ей было уже 22 года, она управляла фермой,
хозяйством, и до некоторой степени даже приходом. С ней
должен был считаться пастор. Её брат, Гидон, восемнадца-
тилетний юноша, и даже её отец, бургомистр дрожали, когда
она возвышала свой голос. Она считалась одной из лучших
партий острова, перед нею очень заискивали, но она отсы-
лала самых богатых претендентов, так как мечтала о таком
браке, который мог бы вознести её над другими женщинами
округа. Такова была и причина её добродетели. Своим кра-



 
 
 

сивым и трепетным телом, столь же заманчивым, как и спо-
собным увлечься, она приводила в отчаяние самцов с самы-
ми серьёзными намерениями, хотя сама готова была отдать-
ся, замереть в их объятьях, ответить страстным поцелуем на
поцелуи, кто знает, может быть даже вызвать их или, по мере
необходимости, взять силою.

Чтобы покорить и заглушить эти требования тела, Клоди-
на в течение недели, изнуряла себя тяжёлой работой, утоми-
тельными хлопотами, а во время деревенских ярмарок, она
отдавалась бешеным танцам, вызывала странные выходки,
возбуждала бешеные крики и ссоры между своими кавале-
рами, но, обольщая победителя, укрощала его по мере на-
добности, выказывала ещё больше грубости, чем он сам, до-
ходя до того, что била его, обращалась с ним, как он обра-
щался с своими соперниками, затем, невинная, скрывалась.
Если же ей случалось с каким-то безумием ответить на чью-
либо ласку, допустить какое-нибудь вольное обращение, она
овладевала собой в критический момент, вспоминая о бла-
горазумии из-за своей тщеславной мечты.

Как только она увидела Анри де Кельмарка она поклялась
в душе стать владелицей замка Эскаль-Вигор.

Анри был красивым кавалером, холостым, неимоверно
богатым, судя по рассказам, и столь же благородным, как ко-
роль. Чего бы это ни стоило этой гордой самке, он должен
был жениться на ней. Не было ничего легче, как заставить
его полюбить себя! Разве она не кружила головы всем мо-



 
 
 

лодым деревенским парням? На что бы ни решились самые
знатные, чтобы победить её? Можно было предвидеть, что
бы произошло в случае отказа какого-нибудь мужчины, если
б она согласилась связать свою судьбу с его судьбой.

Клодине было уже известно, так как она встречала гра-
фа в парке и на морском берегу, что его сопровождала на
остров одна молодая женщина, его гувернантка или, скорее,
его возлюбленная. Эта связь переполнила даже чашу презре-
ния пастора Бомберга! Но Клодина не очень беспокоилась о
присутствии этой особы. Кельмарк не должен был придавать
этому большого значения. Доказательством того служило то
обстоятельство, что барышня не показалась за столом. Кло-
дина льстила себя надеждой, что прогонит её, и, если пона-
добится, займёт её место, в ожидании брака; она была в до-
статочной мере уверена в себе, чтобы отдаться Кельмарку и
затем заставить его жениться. К тому же, такая самка в духе
художника Йорденса почти не считалась с этой маленькой,
бледной малокровной и худой особой, лишённой здоровых
и деревенских прелестей.

Нет, граф де Кельмарк не может долго выбирать между
этой жеманницей и красавицей Клодиной, самой блестящей
из всех самок Смарагдиса и даже Керлингаландии.

Во время обеда она смеривала молодого человека с голо-
вы до ног с взорами и чутьём сладострастной вакханки, од-
новременно изучая обстановку и сервировку глазами оцен-
щика. Что касается цены всей собственности, она давно уже



 
 
 

составила о ней понятие, как и о всех других собственностях.
Эта обширная треугольная долина, ограниченная с двух сто-
рон плотинами, а с третьей, решёткой и широкими рвами,
представляла из себя вместе с возделанными полями и при-
мыкавшими к ней лесами, около десятой части всего остро-
ва. Кроме того, рассказывали ещё о владениях Кельмарка в
Германии, Нидерландии и Италии.

Рассказывали также, что его старая бабушка оставила ему
около трёх миллионов гульденов, в доходных бумагах. Боль-
ше ничего не надо было, чтобы положительная Клодина со-
чла Кельмарка своим женихом, очень подходящим мужем.
Может быть, если б он не был так богат и знатен, она пред-
почитала бы его немного более полным и здоровым. Но она
не переставала восторгаться его изяществом, его аристокра-
тическими чертами лица, его девическими руками, краси-
выми синими глазами, тонкими усами, и заботливо подстри-
женной бородкой. То, что Дейкграф казался немного сдер-
жанным или конфузливым, временами почти томным и ме-
ланхолическим, могло только нравиться крестьянке не пото-
му, чтобы она впадала в сентиментальность; напротив, этого
не было вовсе в её слишком материалистическом характере,
но потому, что эти минуты задумчивости Кельмарка, каза-
лось, выдавали у него слабую натуру, пассивный характер.
В силу этого она могла бы только ещё легче руководить им
и его состоянием. Да, этот аристократ не мог быть более по-
датливым и гибким. Как иначе объяснить его долгое терпе-



 
 
 

ние этой «особы», этой барышни, которую проворная Кло-
дина сейчас же сочла за непрошенную гостью? Рассуждение
которое придумала девица, не было лишено логики: «Если
эта нахалка могла покорить его и распоряжаться им, то как
легко победить его настоящей женщине!»

Приёмы Анри не были совсем таковыми, чтобы могли
разочаровать её. Он выказывал всё время какую-то лихо-
радочную весёлость, близкую почти к той весёлости, кото-
рой отдаётся мыслитель чтобы забыться; он ухаживал за сво-
ей соседкой и занимал её с такою настойчивостью, что она
вообразила, что уже достигла цели. Эта непринуждённость
Кельмарка, в конце концов, возмутила некоторых дворянчи-
ков, приглашённых на это странное пиршество, но они не
показывали ничего и удивлялись в душе на это нелепое со-
единение всех сословий, но уступая ему только ввиду ранга
и состояния Дейкграфа, в его присутствии они продолжали
находить его идею необыкновенно эстетическою и восторга-
лись ею. Мы можем себе представить, в каких выражениях
они рассказывали об этом непристойном маскараде пастору
и его жене, так как они вместе с двумя или тремя святошами
составляли всю его паству. Один за другим они потребовали
свои экипажи и быстро удалились с их жеманными жёнами
и наследницами. После их отъезда все веселились гораздо
свободнее.

Граф, умевший рисовать и писать красками, как настоя-
щий художник, захотел за кофеем набросать очень лестный



 
 
 

медальон Клодины, который он приподнёс ей после того,
как он всех обошёл, вызвав большой восторг у этих простых
душ, которые радовались простоте их молодого графа. Ми-
шель Говартц, в особенности, был вне себя от восторга, так
как ему льстило внимание графа к его любимому ребёнку.
Анри всё время чокался с Клодиной, и не переставал вос-
торгаться её костюмом:

– Он очень идёт к вам, – говорил он. – Насколько есте-
ственнее кажетесь вы в нём, чем вот та дама, которая зака-
зывает свои туалеты в Париже! – Он указал ей на одну очень
сдержанную баронессу, дурно одетую, сидевшую на другом
конце стола; с самого начала обеда она не переставала делать
гримасу и хранить гробовое молчание, так как по обеим сто-
ронам от неё сидели два непринуждённых морских волка.

– Пфуй! – отвечала Клодина, – вы хотите смеяться, граф.
Хорошо, что вы просили явиться нас в национальных костю-
мах, иначе я была бы одета, как наши дамы из Ипперзейда.

– Умоляю вас, – отвечал граф, – берегитесь подобных шу-
товских костюмов. Это было бы равносильно измене!

И он отдаётся восхвалению костюма, наивно сохранивше-
гося в этой местности, в отличие от других стран и народов.

– Костюм, – заявляет он, – довершает человеческий тип.
Мы должны иметь наши собственные одежды, как мы имеем
нашу флору и фауну. Его фантастические слова, казалось,
рисовали высокие красивые человеческие формы, облечён-
ные в гармонические ткани.



 
 
 

Во время его этнографической лекции он заметил, что мо-
лодая крестьянка слушала его, не понимая и без всякого вос-
торга.

Чтобы развлечь её, он принимался показывать ей различ-
ные комнаты в замке, заново отремонтированные, полные
воспоминаний и реликвий. Клодина взяла под руку графа,
и он открывая шествие, пригласил других гостей следовать
за ним из одной амфилады комнат в другую. Глаза Клодины,
точно два горячих уголья, поглощали золото на рамах, мра-
мор и лампы, феодальные ковры, редкие доспехи, но остава-
лись бесчувственными к искусству, вкусу, порядку этих рос-
кошных аксессуаров. Благородные обнажённые тела, нари-
сованные, или высеченные из мрамора, среди которых ко-
пии молодых людей Буонаротти окаймляли отдельные груп-
пы Сикстинского плафона, поражали её только их видом
in naturalibus. Она, откидываясь, заливалась шутливым сме-
хом, или закрывала себе лицо, представляясь поражённой, с
волнующейся грудью; Кельмарк чувствовал, как её тело дро-
жит и трепещет возле его ног. Мишель Говартц шествовал
за ними с целою бандою весёлых и удивлённых гостей. Шут-
ники комментировали картины художников, увлекаясь ими,
и среди мифологической наготы указывали глазами и даже
жестами на свой выбор. Несколько раз бургомистр просил
их быть поскромнее.

И так как он тщетно взывал к ним, то заговорил с графом:
– Кто не доволен видеть вас среди нас, граф, это наш пас-



 
 
 

тор, дон Балтус Бомберг.
–  Ба!  – отвечал Дейкграф.  – В чём я его прогневал? Я

не хожу в церковь, согласен, но я имею понятие, как и он,
о религии, и что касается настоящей, вечной добродетели,
то я схожусь хорошо с добрыми поклонниками всех куль-
тов… Действительно, Дон Балтус отказался от моего пригла-
шения на сегодняшнее празднество, давая понять, что по-
добные смешения возмущают его душу… Вот так евангели-
ческое учение!.. Он, кажется, приветлив с прихожанами…

– Знаете ли вы, что он уже касался вас в своей пропове-
ди? – спросила Клодина.

– Неужели? Он делает мне много чести.
–  Он не нападал открыто на вас и остерегался назвать

вас, – снова заговорил бургомистр, – но присутствовавшие
всё же поняли, что дело шло о вашей светлости, когда он го-
ворил о каких-то красивых владельцах замков, которые при-
езжают из столицы, выказывают нечестивые идеи, и отри-
цая всякий долг, подают дурной пример бедным прихожа-
нам, издеваясь, своими развратными нравами, над священ-
ным таинством брака! И то, и другое! Этого хватило на доб-
рую четверть часа, по крайней мере, нам рассказывали нам
наши сёстры, потому что ни я, ни моя семья не вступают но-
гою в церковь!..

Услышав о намёке на его ложное семейное положение
граф слегка изменился в лице, и его ноздри высказали даже
нервный порыв гнева, который не избег взгляда Клодины.



 
 
 

– Разве мы не будем иметь чести быть представленными
г-же… или, не знаю, как назвать… мадемуазель?.. спросила
крестьянка с каким то вкрадчивым шёпотом.

Новое выражение тайного неудовольствия показалось на
лице Кельмарка. Это облако снова не исчезло от взоров хит-
рой деревенской девушки. «Тем лучше, – подумала она, –
жеманница, кажется надоела ему!»

– Вы хотите сказать о мадемуазель Бландине, моей эко-
номке, – проговорил Кельмарк весёлым тоном. – Извините
её. Она очень занята, к тому же она чрезвычайно конфузли-
вая… Ей доставляет большое удовольствие приготовлять всё
и направлять за кулисами, мои приёмы… Она является чем-
то вроде моим церемонмейстером, главным управителем в
Эскаль-Вигоре…

Он засмеялся, но Клодина нашла этот смех немного при-
нуждённым и намеренным. Напротив, с каким-то искренним
выражением он прибавил: «Это почти моя сестра… Мы вме-
сте закрыли глаза моей бабушке».

После паузы Клодина спросила: «Вы приедете к нам на
ферму, граф?» – немного обеспокоясь за свои матримони-
альные планы, из-за этой горячей искренности в последних
словах Анри.

– Да, граф, вы окажете нам большую честь этим посеще-
нием, – настаивал бургомистр. – Не хвастаясь, «ферма Па-
ломников» не имеет себе равной во всём королевстве. Мы
держим только породистых животных, превосходных коров



 
 
 

и лошадей, как и свиней и ягнят…
– Рассчитывайте на меня, – сказал молодой человек.
– Разумеется, графу известна вся страна? – спросила Кло-

дина.
–  Почти. Внешний вид очень разнообразен. Ипперзейд

произвёл на меня впечатление красивого городка с памятни-
ками и даже любопытным музеем… Я нашёл там прекрас-
ную картину Франса Гальса… Ах, какой-то толстенький ма-
ленький игрок на свирели; самая чудесная симфония тела, и
воздуха, которым этот чрезмерный и мужественный худож-
ник оживил полотно… За этого чудесного молодца я отдал
бы всех венер, даже кисти Рубенса… Я должен ещё вернуть-
ся в Ипперзейд.

Он остановился, понимая, что говорит на непонятном
языке с этими людьми.

– Мне нравятся также и дюны, и вереск в Кларваче… По-
слушайте. Не там ли находятся странные жители?..

– Ах, дикари! – сказал бургомистр, с протестом и презре-
нием. – Собрание спорщиков! Единственные бродяги и ту-
земцы страны!.. Наш Гидон, наш негодный сын, навещает
их! Грустно сказать, что он мог бы очутиться в их компании.

– Я попрошу вашего сына проводить меня когда-нибудь
туда, бургомистр! – сказал Кельмарк, провожая своих гостей
в другую комнату. Его глаза сверкали, при воспоминании
об этом маленьком игроке на свирели. Теперь они затумани-
вались и его голос слегка задрожал, отличался выражением



 
 
 

непонятной меланхолии, вслед за скрытым в кашле рыдани-
ем. Клодина продолжала смотреть направо и налево, вычис-
ляя цену всем безделушкам и и редким вещам.

В билльярдной комнате, куда они вошли, вся стена была
занята, как известно, картиною самого Кельмарка «Конрадин
и Фридрих Баварский», согласно очень популярной гравюре
в Германии. Страстный поцелуй двух юных принцев, жертв
Карла Анжуйского, придавал их лицам выражение сильной
любви, носившей какое-то божественное значение, намерен-
но подчёркнутое Анри.

– Вот… два юных принца. Предводители моих очень от-
далённых предков… Им отрубают головы!.. – объяснял он,
с намеренным смехом обращаясь к Клодине, которая стояла
перед этою картиною со взорами ротозейки…

– Бедные дети! – заметила толстая девушка. – Они целу-
ются, как влюблённые…

– Они глубоко любили друг друга! – прошептал Кельмарк,
точно сказал аминь. И он повёл дальше свою спутницу. Пока
она наивно замечала обилие картин и мраморов, Кельмарк
ответил: «Действительно, это огромные полотна, вроде тех,
которые находятся в Ипперзейде и в других музеях!.. Это
украшает комнаты! За неимением моделей я копирую их!» –
и в его словах на этот раз заключался какой-то равнодушный,
недовольный тон, каким он хотел подделаться к окружавшим
его людям.

Смеялся ли он над своими гостями или анализировал ли



 
 
 

он себя самого?
По деревенскому обыкновению, сели за стол в 12 часов

дня.
Теперь было уже девять часов и начинало темнеть.
Вдруг раздались громкие звуки медных труб. Приближа-

лись факелы под звуки серенады, и бросали в полумрак го-
стиных красноватый цвет северной зари.

 
III
 

– Что это? измена, ловушка! – вскричал Кельмарк, при-
нимая загадочный вид.

–  Наша молодёжь Гильдии св. Сецилии, наш оркестр,
явился приветствовать вас, граф! – торжественно объявил
фермер «паломников».

Глаза Кельмарка заблестели каким-то таинственным ог-
нём и он сказал: «В другой раз я вам покажу мою мастер-
скую… Пойдёмте к ним навстречу!» и  он поспешил спу-
ститься по главной лестнице, казалось, очень счастливый
этой переменой, против которой хитрая Клодина восставала
в глубине души.

Говартцы и другие гости последовали за ним вниз в об-
ширную оранжерею, широкие стеклянные дверцы которой
были раскрыты по приказу всё же не показывавшейся Блан-
дины.

Музыканты Гильдии расположились полукругом у балко-



 
 
 

на.
Они дуют со всех сил в трубы с широкими крыльями и

бьют сильно в барабаны…
Все были одеты в красивый национальный костюм толь-

ко с некоторыми вариациями. У многих смешной наряд, из-
ношенный и даже заплатанный, показывал больше медной
окиси и примеси, чем слишком новые наряды гостей. Неко-
торые из них были небрежно одеты, без курток, с рукавами
рубашки, или матросской блузы, которая показывала их здо-
ровую шею.

Это были почти все высокие и сильные парни, хорошо
сложенные брюнеты, собранные со всех домов острова, как
со всех ферм Зоудбертинга, так и с лачуг Кларвача. Гиль-
дия, вполне демократического происхождения, насчитыва-
ла в своём составе сыновей благородных родителей наряду с
мужественными детьми грабителей остатков кораблей и бро-
дяг морского берега.

Самые младшие потомки лиц, потерпевших кораблекру-
шение, мальчики с взъерошенными волосами, блестящими,
но жестокими глазами, с смуглым лицом, как у ангелов Гви-
до Рени, уже полные, подвязав панталоны с разрезами у ко-
лен, верёвкою вместо помочей и украсив их ветвями и сухи-
ми листьями, исполняли за несколько динарий обязанность
носителей факелов. Под предлогом увеличить освещение,
но, в действительности, чтобы забавиться, во всё время пути,
они опрокидывали свои фонари, проводили по земле пла-



 
 
 

менными языками смолы, которые они сейчас же затаптыва-
ли ногами, не боясь сжечь себе голые ноги, подошва которых
стала тверда, как копыто.

В честь Дейкграфа, Гильдия св. Сецилии исполняла очень
старинные народные песни, которые словно накладывали
непонятную гармоническую дымку на ароматный тёплый ве-
чер. Одна песня в особенности захватила и приятно удивила
Анри своей жалобной мелодией, точно морской отлив, по-
рыв ветра среди вереска или звукоподражание на плотинах
рабочим, вбивающих сваи. Эти рабочие, или скорее их над-
смотрщики, в действительности распевают её, чтобы при-
дать себе силы во время труда. Запряжённые каждый за ве-
рёвку, они одновременно поднимают на воздух тяжёлую ба-
бу и опускают её. Ноги сжимаются, тело вытягивается и зад
сгибается в такт. Можно услыхать эту песенку и возле ры-
бацких лодок. Моряки вместе с нею берутся за свои инстру-
менты, и с помощью мелодий и пастушеских песен они про-
водят иногда так скучные часы полного затишья моря или
сливают свою жалобу и томность с трепетным ритмом волн.

Один из молодцов, ученик музыкальной школы в Иппер-
зейде, переложил эту песенку для трубных инструментов.
Маленькая труба передавала эту немного грубоватую ме-
лопею с модуляциями под аккомпанемент больших труб и
тромбонов, изображавших глубокий рёв волн.

Кельмарк внимательно рассматривал этого юношу, играв-
шего на маленькой трубочке, более красивого и рослого, чем



 
 
 

его сверстники. С стройной талией, с цветом лица амбры,
с бархатными глазами, но длинными чёрными ресницами, с
мясистыми и очень красными губами, расширенными нозд-
рями из-за таинственных ощущений обоняния, чёрными гу-
стыми волосами, он был очень красив в своём дурном костю-
ме, который облегал его формы, точно шерсть на эластиче-
ских членах кошек. Тело, нежно раскачивавшееся и перева-
ливавшееся, казалось, следовало за музыкальными перехо-
дами и исполняло на месте очень медленный танец, похожий
на трепет осени в летние ночи, когда нежный ветерок колы-
шет растения. Точно высеченная из мрамора фигура этого
молодого крестьянина, который выделялся по музыкально-
сти из среды своих собратьев, как раз напомнила Кельмарку
игрока на свирели Франца Гальса. Этот юноша казался ему
чудесною живою картиною сообразно полотну из музея Ип-
перзейда. Его сердце сжалось, он затаил дыхание от слиш-
ком пламенной радости.

Мишель Говартц заметил внимание, которое уделил граф
молодому солисту, воспользовался паузою, чтобы подойти к
нему и подвести его к Кельмарку довольно грубо за ухо, с
риском оторвать его.

Ничто не могло передать выражения одновременно жал-
кого, испуганного и восторженного, маленького игрока на
трубе, грубо подведённого к Дейкграфу. Казалось, что в его
глазах и на его устах вылилась вся высшая мука мучениче-
ства.



 
 
 

– Граф, вот мой сын Гидон, негодяй, о котором я толь-
ко что рассказывал вам, заговорил грубый бургомистр, за-
ставляя вертеться мальчика кругом себя самого: вот това-
рищ спорщиков Кларвача, отъявленный лентяй, дурная го-
лова, – который, может быть, отличается всеми достоинства-
ми пения зяблика и жаворонка, но не имеет ни одного из
тех достоинств, которых я надеялся найти в своём сыне. Ах!
мечтать, свистеть, нежничать попустому, следить за ласточ-
ками, валяться на спине или греться на солнце, точно ка-
кой-нибудь тюлень на песке, вот что он любит! представьте
себе, что с самого его рождения он ни в чём не был нам по-
лезен. Так как он никогда не помогал нам на ферме, я решил
сделать из него матроса и завербовал его в качестве юнги на
рыбацкую барку… Напрасно! После трёх дней, лодка, воз-
вратившаяся в порт, привезла его обратно… Посреди рабо-
ты он вдруг останавливался и смотрел на облака и волны…
Его небрежность и забывчивость навлекли на него несколь-
ко тяжёлых наказаний, но удары не имели большего значе-
ния для этого дурного юнги, чем уговоры и просьбы. В кон-
це концов, мне пришлось взять его и определить на скучную
работу: он стережёт коров и овец в равнинах Кларвача с эти-
ми маленькими вшивыми ребятами, которые носят сегодня
факелы Гильдии… Разве это не позор, граф, когда он так
сложен, как вы видите! Плакса! Он начинает кричать, не мо-
жет видеть, чтобы убивали свинью во время деревенской яр-
марки или чтобы мясник отмечал красным крестом спины



 
 
 

овец, предназначенных на бойню!.. Гидон похож на девуш-
ку… Мой настоящий сын, это моя Клодина… Вот она делает
дело!..

– Жаль, так как у него всё же умненький вид! – заметил
Дейкграф с намеренным равнодушием. – Он чудесно играет
на трубе. Почему вы не сделаете из него музыканта?

– Ах, нет! Вы изволите шутить, граф. Он неспособен от-
даться чему-нибудь, что могло бы принести пользу. Ей-богу,
чтобы избавиться от него, я хотел отдать его в паяцы. Может
быть он сделал бы там карьеру. В ожидании этого он прино-
сит мне только расходы и огорчения. Разве он не пытался
чертить углём на заново оштукатуренной стене фермы под
предлогом изобразить наших животных!

– Нет ли у него способностей к живописи? – прошептал
скучающим тоном Кельмарк, принимая вид человека, удер-
живающего зевоту.

Товарищи Гидона окружили семью Говартца и Кельмар-
ка, забавляясь смущением маленького пастуха, которого
осуждал сам отец. Товарищи переминались, подталкивали
друг-друга локтем, подчёркивая смехом и шёпотом жалобы
бургомистра на своего сына.

Анри понял, что Гидон является прицелом для шуток
всех этих хитрецов. Клодина смотрела на брата жестоким
и злым взглядом. Анри угадывал, что бургомистр унижал
и обижал сына, чтобы польстить Клодине, своей любимице.
Между этой грубой, почти мужественной девушкой и этим



 
 
 

маленьким, более утончённым крестьянином разница выри-
совывалась очень резко. Проницательный Анри представлял
себе бурные ссоры в доме Говартца, и ему становилось очень
грустно. К тому же Клодина казалась ему обиженной тем
вниманием, которое оказывал Дейкграф этому отверженно-
му ребёнку, подвергнутому изгнанию, живущему почти вне
семьи.

– Послушайте, бургомистр, мы поговорим об этом! – ска-
зал Кельмарк. – Может быть, мы найдём возможность сде-
лать что-нибудь из этого фантазёра!

Это были очень неясные слова, ничего не обещавшие, но,
произнося их, Анри не мог удержаться, чтобы не взглянуть
на пастуха, и последний прочёл или, по крайней мере, поду-
мал, что прочёл в этом взгляде более серьёзное обещание,
чем то, которое можно было угадать в этих словах. Бедняжка
ощутил от этого взгляда радостное чувство, полное надежды
и возможного спасения. Никогда никто не смотрел на него
таким взглядом, или скорее никогда он не прочёл столько
доброты в человеческом лице. Но непослушный юноша, ра-
зумеется, ошибался! Граф был бы безумным, если б заин-
тересовался молодцом, так дурно отрекомендованным фер-
мером «Паломников». Кому придёт в голову связываться с
этим дикарём, дурным мальчишкой?

«Только бы Клодина её наговорила бы слишком много
дурного про меня!»  – подумал маленький пастух, страдая
при виде, что Дейкграф удалился с его жестокой сестрой. Но



 
 
 

Кельмарк вышел, чтобы отдать приказания Бландине. Му-
зыкантам предложили выпить. Когда граф показался снова
и захотел чокнуться с ними, почему вышло так, что он про-
тянул свой стакан к другому, протянутому так преданно к
нему, стакану сына бургомистра Говартца? Юноша на од-
ну минуту ощутил грустное чувство, но сейчас же вспом-
нил ласковый взгляд графа. Он отошёл от пившей компании,
желая поблуждать по залам и, в свою очередь, полюбовать-
ся картинами. Анри, занятый настойчивым ухаживанием за
толстой Клодиной, невольно часто взглядывал на юного тру-
бача Гильдии. Он заметил его выражение, одновременно за-
думчивое и восторженное перед изображением Конрадина
и Фридриха, на которых едва взглянула его сестра с точки
зрения любопытства.

Дейкграф был прав, что предложил выпить грубоватым
исполнителям серенады. Им казалось даже, что он сам
немного выпил, что не могло смутить их, туземцев Смараг-
диса, истинных любителей пить, как все северные жители.

Вся компания, жаждавшая прогулки, разбрелась по садам
и по морскому берегу, откуда раздавалось грубое веселие
и громкий смех. Крик испугал даже парочку чаек, находив-
шихся в деревьях плотины, и Кельмарк, гулявший с Клоди-
ной по террасе со стороны моря, видел, как птицы несколь-
ко раз с жалобными криками вертелись вокруг фонаря мая-
ка и внушили ему порыв поэтического сострадания, о кото-
ром его спутница и не подозревала. Что было общего между



 
 
 

их полётом и его собственными тревогами? Затем он начал
снова шутить с дочерью бургомистра.

Между тем члены Гильдии потребовали своего трубача,
и так как он всё ещё находился в комнатах, перед картина-
ми, они отправились за ним и увели его, несмотря на его
протесты, в глубину парка. Анри, разумеется, преувеличи-
вал их шутки с юным Говартцем, потому что вместе с Кло-
диной направился по какому то таинственному влечению, в
сторону их шумных групп. Его приближение смутило их и
прекратило быстро мучения, которым они хотели подверг-
нуть юношу. Однако, что-то вроде целомудренного чувства
или уважения помешало Кельмарку прямо вмешаться и за-
щитить мальчика; он отворачивался от него и удерживался
даже, чтобы не сказать ему ни слова; но шутя с Клодиной, он
возвышал голос и Гидон наивно воображал, что граф хочет,
чтобы он его слышал…

Наконец, компания решила вернуться в селение. Разда-
лись звуки барабана. После того, как все собрались на траве,
босоногие малыши Кларвача побежали зажигать свои факе-
лы. Музыканты выстроились во главе шествия. Граф прово-
дил их до главной калитки и смотрел, как они, под красивые
звуки, исчезали в большой роще, находившейся между зам-
ком и селением.

Клодина, опираясь на руку отца, восхваляла графа или,
скорее, его состояние и роскошь, но не доверяла ещё ферме-
ру главного плана, который она составила в своём уме.



 
 
 

Юный Гидон, выпрямив голову, исполнял свою партию с
необыкновенным мужеством. Его трубочка, казалось, взы-
вала к звёздам. В её время Гидон думал о владельце Эс-
каль-Вигора. В отзвуках трубы, он надеялся найти снова от-
тенок сострадательного голоса Дейкграфа, и в туманном воз-
духе он искал его глубокого взгляда. Странная противопо-
ложность: несмотря на этот восторг, бедняжка чувствовал
сердце переполненным, горло сжатым, глаза готовыми за-
плакать – можно было угадать иногда его отчаянные призы-
вы, возгласы на помощь, с которым его труба обращалась к
далёкому покровителю, может быть, и не слыхавшему ещё
их, но тем не менее охваченного симпатией, – после того, как
они затихали под необыкновенно торжественными вязами.

 
IV.

 
Бландина, молодая женщина, причинявшая неприятность

тщеславной Клодине, та, которую граф не без насмешки
называл экономкой, режиссёром Эскаль-Вигора, приближа-
лась к тридцатилетнему возрасту. Кто увидел её, бледную,
нежную, с сдержанными приёмами, с чертами лица, казав-
шимися необыкновенно благородными, меланхолическим и
гордым лицом, красиво одетую, тот не мог допустить её низ-
кой обязанности.

Старшая дочь совсем мелких крестьян, молочников и
огородников, родом из одной фламандской страны, кото-



 
 
 

рую разделили между собою Франция, Голландия и Бельгия,
вплоть до шестнадцати лет она могла соперничать в полноте
и грубых приёмах с молодой фермершей «Паломников». Её
отец женился во второй раз, и точно для того, чтобы увели-
чить несчастье крошки, единственного ребёнка от первого
брака, он умер, оставив целую массу братьев и сестёр. Маче-
ха Бландины изнуряла её работою и битьём. Она оставалась
доброй и стоически относилась к своим страданиям, точно
настоящее домашнее животное: она не только помогала сво-
ей второй матери по хозяйству, занималась стиркой и смот-
рела за младшими детьми, но она работала и в огороде, пас-
ла коров, каждую неделю отправлялась пешком в город, на-
груженная кувшинами молока и корзинами овощей.

Впоследствии часто, в часы уединения, наклонившись над
шитьём, Бландина уносилась в своих мечтах к родной стра-
не, именно, к отцовской хижине.

Последняя покрывается не больше растениями и мохом;
старые стены скрывают трещины за ветвями жимолости и
дикого винограда. Во дворе свиньи роются в навозе, куры
пугаются их, и белые голуби улетают на крыши с жалобным
шумом их крыльев; чёрная собака, с короткой шерстью, из
породы шпицев, одновременно храбрый сторож и прекрас-
ный пёс для упряжки, зевает в своей конуре, а через откры-
тую дверцу снова показываются две коровы, которые жуют
свежий клевер.

Бландина долгие годы ещё будет вспоминать в Смарагдисе



 
 
 

свой родной домик в Кампине. Река Нете течёт недалеко от-
туда и вырисовывается среди красивых кустарников; один из
её мёртвых рукавов теряется позади палисадника, в болоти-
стых пастбищах. Зелёные небольшие аллейки из мохнатых
ольх и выпуклых ив, которые в известное время года покры-
ваются пахучею жимолостью, как будто бережно опоясыва-
ют течение серебристой реки, где на краю селения вертится
водяная мельница к большой радости ребят.

Управительница Эскаль-Вигора помнит, что позади лугов
и полей находилась мрачная равнина, покрытая вереском,
посреди которой поднимается холмик, где чёрные и бесфор-
менные можжевельники показывались, точно тайное сбори-
ще демонов пустырей – вокруг одинокого дуба, – столь ред-
кого дерева в этой местности, что всякая перелётная птица
должна бы уронить там зёрнышко.

Это чудесное дерево, очевидно, привлекло к себе одну из
тех небольших фигурок Богородицы, скрываемых под стек-
лом, в каком-то миниатюрном алтаре, которые простые лю-
ди вешают по скрытому инстинкту на самых романтических
местах своего прихода. Этот холм напоминал тот дуб, под
которым Жанна Д’Арк слушала «голоса»…

Маленькая Бландина с раннего возраста представляла из
себя странную смесь восторженности и разума, чувства и
рассудительности. Она была воспитана в католической ре-
лигии, но после первого причастия она отклонила от себя
мёртвую букву, чтобы отдаться только живому уму. По мере



 
 
 

того, как она вырастала, она сливала представление о Боге с
своей совестью. Довольно того, что она долго считала себя
верующей, и её религия не имела ничего общего с религи-
ей ханжей и лицемеров, но была благородной и рыцарской
религией. Поэтические наклонности, фантазия, сливались у
Бландины с широким и чистым взглядом на жизнь. Храбрая
и ловкая, она отличалась воображением доброй феи, но вла-
дела умелыми пальцами.

Сделавшись взрослой женщиной, руководившей эконо-
мией такого большого владения, Бландина вспоминала себя
маленькой девочкой, коровницей, которая сидела под тенью
дуба среди обширной кампинской равнины… В своих мыс-
лях она слушает, как кричат лягушки в лужах и наслаждает-
ся, как и прежде, превосходным ароматом сожжённых вет-
вей, который доносит к ней ветерок! Отдых пастуха, в су-
мерки разводившего огонь, который ночью превращался в
бледную густую дымку, как бы душу бесконечной равнины!
Дикий аромат, предвестник этой местности, который никто
не забудет, кто только раз вдохнул его!..

Эта поэзия, немного жестокая и грустная, но приятная и
сильная, вдохновительница долга, даже жертвы, даже геро-
изма охватила навсегда душу Бландины, в то время ещё ма-
ленькой полевой крестьянки, но находившей время мечтать
и восторгаться, несмотря на тяжёлые и постоянные работы,
которым подвергала её мачеха.

В особенности, одна пора лета вливала прежнюю тоску в



 
 
 

душу псевдо-владелицы Эскаль-Вигора: это было при при-
ближении 29 июня, дня Петра и Павла, когда заканчиваются
условия между господами и слугами.

Эти перемены слуг служат каждый год предлогом для
празднества, о котором Бландина вспоминает всегда съет-
растною и нежною меланхолией. В Смарагдисе ей достаточ-
но было запаха сирены и бузины, чтобы представить себе об-
становку и актёров этих деревенских торжеств:

Яркое солнце усиливает запах живых изгородей и рощ.
Перепёлка, спрятавшись во ржи, нежно кричит. Никто не ра-
ботает на нивах. Мужчины, в их стремлении отдаться удо-
вольствию, побросали местами косы, серпы и бороны. Ес-
ли поля опустели, то, напротив, вдоль соединительных до-
рог тянется целая процессия экипажей огородников, покры-
тых белым полотном, нагруженных, не так, как по пятни-
цам, овощами и молоком, но заново расписанных краска-
ми, убранных цветами, лентами, управляемых большим ко-
личеством нарядных рабочих, не менее весёлых крестьянок,
разодетых во всё лучшее.

Эти слуги отправлялись утром, самым церемонным обра-
зом, за крестьянками в их прежнее жилище, и так как муж-
чины должны поступать на новое место только вечером, то
они пользуются длинным летним днём, чтобы познакомить-
ся с их будущими товарками по посеву, полевым работам и
жатвою.

Часто подённые рабочие из одного и того же прихода,



 
 
 

служащие у мелких крестьян, выпрашивают телегу для сена
у богатого фермера и складываются между собою для най-
ма лошадей. Все виды рабочих: молотильщики, веяльщики,
жнецы, коровницы, жницы, садятся в телегу, превращённую
в роскошный сад, где красные и полные лица блестят в вет-
вях, как спелые яблоки.

Сетка в виде попоны покрывает сильных лошадей, так как
мухи безумно кусаются вдоль дубовых рощ; но петли сет-
ки исчезают под золотыми бутонами, маргаритками и роза-
ми. Образовываются кавалькады. Экипажи, отправлявшие-
ся в те же деревни, или возвращавшиеся оттуда, трясутся ве-
реницей, унося компанию нового легиона служанок.

Происходит блестящее и шумное дефилирование, апофе-
оз произведений земли, исполненный её членами. На их пу-
ти воздух обдаёт их ароматом, светом и музыкой!

Пастухи и рабочие, синяя куртка с отделкою блестящей
ленты, фуражка в венке из густых листьев, ветка вместо па-
лочки, находятся во главе шествия, подобно почтальонам
или гарцуют вдоль дороги; никто не держится на стремени,
ноги у одних раздвинуты, так как у лошадей широкие спины;
другие сидят на седле, болтая ногами, как их можно встре-
тить в сумерки на дорогах после работы.

Их громкие голоса передаются из одной деревни в другую.
Вот ещё rozenland! «страна роз!» говорят мальчики, ко-

гда их приближение вызывает удивление у собравшихся воз-
ле церкви; так как эти весёлые телеги подвергаются общему



 
 
 

осуждению из-за припева баллады, которую товарищи поют
только в тот день:

Nous irons au pays des roses,
Au pays des roses d’un jour,
Nous faucherons comme foin les fleurs trop belles
Et en tresserons des meules si hautes et sí odorantes
Qu’elles éborgneron la lune
Et feront éternuer le soleil…1

Сарабанды поглощаются у дверей кабаков.
«Страны роз» – название перешло с телег на людей, еду-

щих в них,  – заполняют залу, производя шум, точно, ка-
кой-то шабаш. При каждой остановке они наполняют пивом
и сахаром огромную лейку и после того, как отвяжут её от
ветвей, пускают её кругом, от одной парочки к другой.

Девушка в сопровождении своего кавалера первая прика-
сается губками к питью, затем с каким-то жестом, напоми-
нающим героические времена, она сгибается, её обнажённая
рука, почти такая же здоровая, как рука кавалеров этой ком-
пании, схватывает за край оригинального корабля, размахи-
вает им, поднимает его над своей головой и, в конце концов,
нагибает его к своему кавалеру.

Встав на одно колено, пьющий касается ртом крана и без

1 Мы отправимся в страну роз, однажды, в страну роз, мы срежем, как траву,
красивые цветы и свяжем копны, столь высокие и пахучие, что они заслонят луну
и заставят чихнуть солнце.



 
 
 

отдыха пьёт со спокойным выражением лица, которое Блан-
дина сравнивала невольно с экстазом причастников в боль-
шие праздники. Партии сопровождаются всегда одним скри-
пачом или шарманщиком, которые не обращают внимания
на мелодию и ритм, пиликают или дребезжат один и тот же
танец исполняемый весельчаками в деревянных башмаках
под один и тот же хор громких голосов:

Nous irons au pays des roses…

Крепостные рабочие обращаются в господ, а бедняки в
богачей.

Заработная плата, полученная за весь год, позванивает о
колонку в их глубоком кармане, точно в сеялке.

День попойки, день деревенской ярмарки, когда пастыри
земли становятся революционерами! Тёплые утра возбуж-
дают идиллии: грозовые вечера подстрекают к кровопроли-
тию!

Не без основания жандармы наблюдают издали за «стра-
нами роз».

Жандармы бледны и нервно дёргают свои усы, так как
позднее, в час разгула, жестокие люди и ревнивцы покажут
им, что такое кровь. Эти добряки, которые безумно чока-
ются, готовы из-за пустяка броситься друг на друга с круж-
ками вина и подраться, как петухи. Желая обнять соседа,
какой-нибудь восторженный кум, в конце концов, так тесно



 
 
 

прижимает его к груди, что тот пугается и чуть не задыхает-
ся.

Не все эти гуляки так шумно выражают свою радость, но
все напиваются. Они топят свои заботы в пиве и заглуша-
ют их в шуме. Они пьют: одни, чтоб забыться, может быть,
чтобы заглушить сожаление о потерянном крове и близких
лицах, с которыми они расстаются: другие, напротив, чтобы
ознаменовать своё освобождение от прежнего ига, полные
доверия, готовы приветствовать новый очаг.

Большинство рабочих сразу сходятся между собою и объ-
ясняются в любви тотчас же крестьянкам, нанятым вместе с
ними.

Эти красивые работницы, эти безответные существа, ко-
торые утомились бы от обдумывания чего-либо, наслажда-
ются без всякой осторожности и удержа, доходя до полной
распущенности, отдаваясь всем телом могучему очарованию
отдыха, когда они свободны в словах, жестах и теле. Они от-
личаются неистовством собаки, которую выпускают на волю,
головокружением птички, которую выпускают из клетки на
волю; беспредельность их счастья делает его летучим вплоть
до страдания. Нельзя понять минутами, плачут ли они или
смеются до слёз, трепещат ли от радости или извиваются в
конвульсивных муках?

Путешествие бывает долгим, а день длинным, поэтому
около полудня все останавливаются перед главным постоя-
лым двором села и распрягают лошадей. Блузники усажива-



 
 
 

ются на скамейки большой залы, перед горячими блюдами.
Но, несмотря на их внезапный голод и опьянение свободою,
которая выдаёт себя в течение дня вызовами жестокой суро-
вости по отношению к Богу, Богородице и святым, они всё
же крестятся несколько раз, прежде чем приблизить к куша-
ньям свои широкие мозолистые руки.

Позднее Бландина отдавала точный отчёт всем этим чув-
ствам и ощущениям, вспоминая о том, что она сама пережи-
вала и испытывала в один из этих несчастных дней св. Петра
и Павла. Хотя ей было только тринадцать лет в то время, она
была больше изнурена в родном доме, чем самая несчаст-
ная прислуга. Её мачеха, сжалившись неожиданно, или, мо-
жет быть, желая унизить её, соединяя с работниками и наём-
никами, позволила ей отправиться в одной телеге, нанятой
в складчину обширной «страной роз». Маленькая девочка,
розовая и полнощёкая, с глазами опалового оттенка, перехо-
дившего из небесного голубого до зелёного морёного, с бла-
годарностью приняла участие в празднестве; хорошее вос-
торженное настроение этих бедняков радовало и её; она чув-
ствовала наивное удовольствие, взобравшись на колыхавшу-
юся и убранную цветами телегу, и выпивая подслащённого
пива на остановках, указанных председателем телеги. Муж-
чины платили за пиво, а девушки за сахар; Бландина в свою
очередь внесла свою долю на сахар. Она смеялась, пела и ве-
селилась, как её товарищи и товарки. Не подозревая ниче-
го дурного, она не пугалась вольностей, которые она допус-



 
 
 

кала, точно это было вспархивание птиц в ветвях или танец
насекомых при лучах солнца. В обеденный час она раздели-
ла обед с другими «rozenlands»; затем последовала за ними,
увлекаемая их раздольем и ласками, чувствуя себя их ма-
ленькой подругой и не имея сил покинуть их.

Между тем, к вечеру усталость, изнеженность, смущение
охватывали её. Поцелуи и объятия, которые она видела во-
круг неё, внушали ей странные мечты. Ничто не пугало её.
Она одобряла вполне всё, что происходило вокруг неё.

Ночь наступила. Никто больше не интересовался Блан-
диной. Каждая служанка была пристроена. Но Бландине на-
до было ещё подождать, по крайней мере, три сезона, что-
бы какой-нибудь честный молодец обратил на неё внима-
ние. Её очередь ещё придёт! Вот о чём говорят ей, с преж-
девременным вниманием, мимолётные, затуманенные, или
блестящие взгляды и задеваемые её тела молодцов. Девочка
видит в этих глазах и ощущает в этих телах только немного
грубую симпатию, вот и только! Вокруг неё тепловатый воз-
дух словно щекочет и колет согревшуюся кожу. Возбуждае-
мые в течение целых часов, жгучие желания празднующих
людей усиливаются. Вскоре Бландина не будет больше пом-
нить о последних выпивках и танцах, в которых она прини-
мала участие. Впрочем, брожение здоровой молодости опья-
няет её сильнее, чем аромат роз и подслащённое пиво. По-
чти в сомнамбулическом, полусознательном состоянии, она
садится снова на «Rozenland» или сходит с неё вместе с дру-



 
 
 

гими; всё время повторяемый припев подходит к её состоя-
нию полусна.

Между тем, телеги, с цветами и белым полотном, гораздо
медленнее двигаются по деревне. Рабочие и работницы чув-
ствуют, как по их затылку пробегает точно возбуждающий
ветер равноденствия. Это тёплое дыхание парочек, опустив-
шихся на скамейки позади их. Они вздыхают; они задыха-
ются. Девушка кончила тем, что заснула, убаюканная этой
атмосферою, ещё сильнее действующей, чем нора сенокоса.
Никто не предлагал ей проводить её домой, а ей надо было
бы спуститься на землю и отправиться домой, в то время как
другие и не думают о возвращении, и «страна роз» далека
от последней остановки своего путешествия по кабакам. Для
мужской половины настоящее веселье только началось.

Наконец, все присутствующие решили разбудить свою
младшую подругу. Один из работников хотел указать ей до-
рогу и догнать «страну роз» на следующей остановке. Но де-
вочка поблагодарила этого молодца. Напрасно он будет бес-
покоиться. Она одна прекрасно найдёт отцовскую хижину.
Сколько раз в дни рынка она возвращалась гораздо позднее,
и в какую погоду и по каким дорогам! Любезный весельчак
ограничивается только тем, что указывает ей ближайшую до-
рогу.

– Послушай, крошка, ты минуешь эту равнину, покрытую
вереском, которая проходит справа налево; ты дойдёшь до
сосновой рощи, которую оставишь по правую руку…



 
 
 

Бландина вовсе не слушает его, его голос даже не доходит
больше до неё, так как она удалилась скорым шагом. «Про-
щайте все!» – крикнула она им твёрдым голосом. Их ответ
теряется среди щёлкания бича и грохота пускающейся в путь
«страны роз».

Никогда Бландина не ощущала страха. К тому же в тот
вечер, разве не всё кругом веселилось? Кто мог бы захотеть
обидеть ребёнка?

Сейчас только, за столом, рассказывали, однако, об ужас-
ных или печальных случаях. Таким образом, кто-то удив-
лялся, что некоторый Ариан, по прозванию король веяльщи-
ков, долгое время находившийся в услужении у приходско-
го фермера, не принимал участия в веселье, на что один из
товарищей отсутствующего оповестил общество, что моло-
дец дурно себя вёл со времени последнего праздника, даже
настолько дурно, что его хозяин не счёл нужным ждать но-
вого праздника св. Петра или положенного срока и прогнал
его. Несмотря на его способность, король веяльщиков был
уволен за то, что конкурировал с хорьками, ласками и про-
чими любителями кур. Не найдя хозяина, к кому он мог бы
поступить на место, разумеется, он должен был поместиться
в каком-нибудь приюте, который предоставляет милосердно
государство бродягам.
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