

КЛУБ ПИСАТЕЛЕЙ В ПАРКЕ  
ГОРЬКОГО

---

# Парк Горького. Москва. Любовь

СБОРНИК РАССКАЗОВ И СТИХОВ



Коллектив авторов

**Парк Горького. Москва. Любовь.  
Сборник рассказов и стихов**

«Издательские решения»

## **Коллектив авторов**

Парк Горького. Москва. Любовь. Сборник рассказов и стихов /  
Коллектив авторов — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-837168-4

Этот сборник создан участниками Клуба писателей в Парке Горького, куда приходят начинающие и опытные авторы, чтобы отточить мастерство, получить обратную связь и найти новые идеи для своих произведений. Рассказы, эссе и стихи, представленные здесь, были написаны в течение года: они родились из творческих игр, домашних заданий, работы в группе. Они очень разные, как их авторы. Но кое-что их объединяет: «Парк Горького. Москва, Любовь».

ISBN 978-5-44-837168-4

© Коллектив авторов  
© Издательские решения

## Содержание

Задание для музы или вместо предисловия	6
Максим Егоров	7
Не модно нынче любоваться закатами	8
Один трудовой день во Дворце пионеров или самая невостребованная работа	11
Часы	14
Конец ознакомительного фрагмента.	15

# **Парк Горького. Москва. Любовь**

## **Сборник рассказов и стихов**

© Мария Букреева, фотографии, 2017

*Составитель* Елена Васильева-Ефремова

ISBN 978-5-4483-7168-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Задание для музы или вместо предисловия

Однажды летом меня вызвали в Москву, на Воробьевы горы: мне нужно было прийти на встречу с десятком людей, которые мечтали стать писателями. В назначенное время я взобралась на крутой холм и оказалась в элегантном парке, где цвели розы и стояли деревянные домики, напоминавшие дачные. Место было новое, но при этом знакомое – когда-то в этих краях бродили те, кого сейчас изучают в школе: Герцен, Белинский и даже Пушкин. Тогда все выглядело по-другому, овраги были дикими, неухоженными; у тех, кто гулял по ним, рождались дерзкие, принципиальные, броские строки. Пытаться написать что-то столь блестящее сегодня – глупо и бесполезно – так думают многие. Но только не я.

Сколько раз я наблюдала за тем, как кто-то, услышав мой голос, хватался за ручку, карандаш, открывал компьютер... Звездолеты устремлялись в неизведанную галактику, жестокие убийцы бродили по ночным переулкам, влюбленные расставались и встречались вновь, вампиры боролись с зомби, а зомби превращались в людей. Вот только многие из этих миров появлялись и умирали, так не успев окрепнуть. Окрыленные моим незримым присутствием, их создатели были готовы писать днями и ночами, но потом отвлекались на мгновение, поднимали голову и видели меня. И это их пугало – настолько сильно, что у них перехватывало дыхание, пальцы дрожали и уже были не в состоянии удержать ручку, прикоснуться к клавиатуре. Они и не подозревали, что видят не мое настоящее лицо, а всего лишь маску. Это была маска страха, самого жуткого и всепобеждающего страха творческих людей – страха критики. Маска с глазами матери, губами учительницы по литературе, носом друга – видного бизнесмена, бровями саркастичного приятеля из Фейсбука – тех, чье мнение почему-то так много значит для людей, что способно убить их творческие мечты наповал.

Тем летом, когда я прилетела на Воробьевы, мне были даны четкие указания свыше: снять все маски. Чтобы молодые писатели, которые будут собираться в этом клубе, верили в себя и ничего не боялись. Задание со звездочкой, короче говоря. Но мне, музы, такие вещи лишь прибавляют сил – ведь я знаю, что ждет тех, кто справится с ним. Мы станем лучшими друзьями. Я буду приходить в любое время суток и нашептывать слова, которые растрогают, рассмешат, удивят и согреют миллионы людей в разных точках земного шара. Я буду прятаться в шуршащей листве, в пушистых сугробах, в цветущих яблонях, в морском прибое. Я скроюсь за чьим-то робким взглядом, стремительной походкой, страстным жестом. Я появлюсь внезапно и останусь навсегда – только позови.

«Парк Горького. Москва. Любовь» – сказала я участникам Клуба писателей, собравшимся на Воробьевых горах, и каждый услышал в этих словах что-то свое. Кто-то – фантастический рассказ, грустную антиутопию, другой – четверостишие про чувства, третий – реальную историю, облеченную в художественную форму. А я собрала их произведения вместе, чтобы познакомить с ними вас, уважаемый читатель. Я верю, что в мирах, созданных авторами этого сборника, вы найдете то, что близко вам. Желаю вам приятного путешествия!

**Елена Васильева-Ефремова,**

**Ваша персональная музыка,**

**Арт-коуч и руководитель Клуба писателей в Парке Горького**

## Максим Егоров

*То, что пишет Максим, – это просто фантастика. Именно этот жанр позволяет ему попасть туда, где оказаться нереально, принять участия в событиях, которые никогда не произойдут. Рассказы Максима Егорова, вошедшие в этот сборник, сильно отличаются друг от друга по настроению и содержанию. Они дадут вам повод задуматься: о вреде и пользе современных технологий, о том, насколько «среднестатистический» человек на самом деле нормален, о ценности близких людей и многих других, вроде бы простых, но далеко не однозначных темах.*

## Не модно нынче любоваться закатами

Теплый солнечный день. Ясное голубое небо – на нем ни облачка.

На Воробьевых горах, как обычно, полно людей. Одни на аэробордах наперегонки петляют между деревьев. Другие недалеко от Зоопарка ездят верхом на диких животных: на драконах, на инопланетных существах, лишь отдаленно похожих на лошадей, на древних обитателях Земли, возрожденных посредством генной инженерии. Кто-то плавает в реке, кто-то участвует в спортивных играх, кто-то занимается йогой или рисует пейзажи. А некоторые сидят на лавочках, беседуют и наблюдают, как юркая обезьянка скачет по ветвям и спускается к земле только, чтобы стащить что-то вкусненькое у очередного зеваки.

Я стою у входа на Космодром. Жду Юну, свою подругу. Мы давно вместе – около года.

Подумать только! Она еще ни разу не была на Марсе, хотя ей уже почти шестнадцать лет! Я старше всего на два года, однако, облетел всю солнечную систему, бывал у ближайших звезд, на планетах столь экзотических, что в первые минуты невольно стоял в ступоре и привыкал к тому, что вижу.

Вскоре замечаю свою подругу, которая парит над землей на воздушных коньках. Как всегда восхитительна! Каждая линия на ее лице – идеальный штрих художника-профессионала. Некогда пышные сиреневые волосы она поменяла на ярко-голубое каре, что еще больше подчеркивает ее бирюзовые глаза. А насколько гармонична и притягательна ее фигура! Даже в наш век, когда просто невозможно быть страшным, она приковывала взгляды всех вокруг. В это прекрасное создание просто невозможно не влюбиться!

Она подходит ко мне. Целуемся. Беру ее за руку – и устремляемся к отходящему шаттлу.

Свободных мест мало. Спешим сесть. Спустя пять минут начинают гудеть двигатели. Еще минута – и Земля стремительно отдаляется куда-то вниз: люди становятся маленькими, словно муравьи, деревья и река смешиваются в единый сине-зеленый мазок.

И вот мы в космосе. Земля в иллюминаторе – маленький шарик, который стремительно уменьшается. Полчаса – и мы на Марсе.

Он встречается нас красной поверхностью, поросшей папоротниками и редкими хвойными деревьями, яркими огнями ночного города, а также толпами всевозможных существ, лишь отдаленно напоминающих людей: четверорукие, трехглазые, ползающие, как ящерицы, и скачущие, словно кенгуру.

– Это и есть марсианские Воробьевы горы? – спросила Юна

– Именно! А чуть дальше, за тем холмом, начинается Нескучный сад. А если пройти в другую сторону, минут через десять мы окажемся рядом с Москва-сити.

– Мы словно на уменьшенной копии Земли! – и без чтения мыслей было понятно, что она восхищена увиденным. – Только красной.

– Будто у художника закончился зеленый цвет в палитре, – заканчиваю я вместо Юны. У меня были те же эмоции во время первого посещения планеты.

Мы садимся на скамейку рядом с высоким склоном, покрытым снегом. Его освещают тысячи огней. Сотни лыжников и сноубордистов сошлись в извечном споре: кто же круче?

С Юной всегда много тем для интереснейших бесед. Свежие новости из мира кино, развлечений и моды. Новые ролики на ютубе, которые непременно смотрим вместе. А уж какие смешные голограммы в Контакте она находит! Однозначно, Юна очень разносторонняя, веселая и задорная девушка – с ней не соскучишься...

Вдруг игра света и красок сменяется чернотой и надписью перед глазами: «Связь прервана. Проверьте настройки подключения».

Я снял шлем, кряхтя поднялся со своего теплого места.



Почему идеальная физическая форма из виртуальной реальности не переходит в реальный мир? Почему бы не придумать штуку, от которой можно сбрасывать лишний вес, просто сидя в кресле? А потом удивляются – почему так много молодежи сидит в виртуале? Да потому что ТАМ можно все! А тут остаётся довольствоваться своим неповоротливым телом.

Я проверил роутер. Работает. Включил-выключил. Все равно «связи нет». Я поковылял на кухню, чтобы подкрепиться (с самого утра ничего не закидывал к себе в живот). Открыл холодильник. Пусто.

Ничего! Сейчас исправим.

Я набрал на виртуальной клавиатуре на холодильнике «купить продукты». Но мне выдало ошибку: «Нет связи с сервером». Заглянул в морозильник (там уж точно что-то должно быть!). Обнаружил с десяток пельменей (уже что-то – оставалось сварить). Закинул их в свой ICook, набрал на сенсорной панели нужное блюдо, но в ответ высветилась надпись: «Доступ к облачному хранилищу отсутствует».

Да что же такое! Я теперь голодным должен оставаться из-за каких-то технических неполадок?

Попытка узнать рецепт варки пельменей в Сети также не увенчалась успехом. Чтобы заглушить голод, пошел смотреть телевизор. Что и следовало ожидать, работал только один канал – тот, что от антенны. Да и там шли скучные новости: «Просьба жителей города сохранять спокойствие. Ремонтные службы обещают восстановить доступ к Сети менее, чем через сутки. Напоминаем, неполадки с оборудованием вызваны атакой известной хакерской группой „Неон“. Полиция...»

Изображение на экране пропало, и высветилась надпись «Пробудись!».

А мне голодать до завтра из-за ваших призывов! Отчего пробуждаться? Я хочу назад в свой райский мир! Там по улицам ходят интеллектуально богатые и красивые люди, а не толпы дронов и бедноты, которой не хватает денег даже на самые простые хомоленсы (или какие-нибудь другие очки дополненной реальности индийского или вьетнамского производства). Там вместо серых зданий и скучной жизни – яркие краски и утопический мир будущего, полный приключений. Там вечный полдень на Земле и вечная ночь на Марсе.

Пойду в магазине куплю какие-нибудь чипсы, а то желудок сводит. Выглянул в окно, чтобы узнать погоду. Унылые типовые здания. Редкие машины на бензиновом топливе. А самое главное, непонятно, холодно на улице или тепло. И Сети, как назло, нет, чтобы узнать, как одеваться.

Позвонил Юне, которую в реале зовут скучным именем Маша

– Привет. Не знаешь, в чем выходить на улицу? – без приветствия спрашиваю я ее.

– Привет. Не знаю. Сети же нет! А зачем тебе?

– Хочу есть. А дома лишь сырые пельмени. Может ты в курсе, как их готовить?

– Нет. А зачем? ICook же знает. Только без Сети он бесполезен. А сама я не умею.

– Ясно. Составишь мне компанию?

Встретились внизу дома – благо живем в одном подъезде. Вместо эффектной красотки с прической небесного цвета меня ждал объемный мешок с костями, украшенный сальной шевелюрой. Только голубые глаза и остались от Юны в Маше. И я ее не виню – мы все такие. Бесформенные, серые, недомытые. Да кому есть до этого дело в виртуальной реальности? Там важнее уметь дать умный и емкий комментарий. А внешность можно создать любую. А если не хватает таланта – бери шаблоны, меняй их под свой вкус.

Купить чипсы не удалось. Без сети банковские карты также оказались бесполезны. Чтобы отвлечься, пошли на Воробьевы горы. Живем рядом, однако чаще бываем на этом месте в виртуале. Сели на лавочку. Тем для разговоров не было. В реальности без сети Юна оказалась скучным человеком.

Небо окрашивалось в красно-рыжие оттенки. Розовели облака. Такого не увидишь в вечно голубом небосводе виртуальной Москвы. На мгновение я подумал: «А ведь... красиво. Как там это называется? Закат?». А потом устыдился своих мыслей. Кому скажешь – засмеют. Не модно нынче закатами любоваться.

## **Один трудовой день во Дворце пионеров или самая невостребованная работа**

Ты был когда-нибудь на крыше Дворца Пионеров? На том, что на Воробьевых? Оттуда открывается прекрасный вид!

Меня как-то по работе направили туда. Я бродил по коридорам и учебным классам, спускался в подвалы, бегал между корпусами. Но самое мое любимое место – то, что по документам, в моем пропуске звалось скучным словом «кровля».

Пф! Кровля. Сами они кровли! Это была вершина мира! Весь город пестрым ковром стелился перед моим взором. Вдали – Москва-Сити, этот центр вселенского зла. Он давился своей лживой сверкающей улыбкой (мой друг, ты даже не представляешь, сколько Их там скрывается!). Однако моей целью был именно этот кусочек огромного мира, где каждую минуту пробегали толпы ребятни.

Подумать только! Эти подонки добрались до детей! Да что уж там, Они успешно скрываются среди людских детенышей уже не первый год, заражая своей поганью все больше и больше невинных сердец. Но в этом месте ублюдки превзошли сами себя – никогда не видел столько темных отметок на один квадратный метр.

Обидно, что требуется действовать скрытно и аккуратно. Пока я тут выслеживаю одну тварь, самую опасную, другие уже распространят свои миазмы на десятки детишек. Вот бы взять и всех махом... Из моего давнего друга «добромета»...

А вид красивый! Только не дали мне им налюбоваться. Главгад был тут как тут.

Сначала я увидел его темное нутро, черное, как нефть (не зря Они так любят ее). Потом появилось тело, занятое паразитом. С виду, обычная девочка лет пятнадцати: хвостик, кофта, юбочка. Только новенький iPhone и выражение лица зазвездившейся утки выдавали в этом сосуде невинности пошлую дрянь, жаждущую потреблять и властвовать над миром.

Я спрыгнул с крыши (времени и так было мало, чтобы терять его на лестницы) и устроил слежку за демоном, выжидая момент, когда появится возможность атаковать.

Долго ждать не пришлось. Буквально через пару минут злодей свернул куда-то за угол, достал сигарету, зажигалку и закурил.

– Добрый день. Огонька не найдется? – спросил я, поравнявшись с этим существом.

– Кому-то стало холодно? Я могу согреть, – ответило Оно миловидным голосом, который постепенно переходил в визг. Говнюк узнал меня. Ещё бы! Это не первая наша встреча.

Девушка вспыхнула, волной отбросив меня в стену. Когда я поднялся, передо мной уже стоял чёрный демон с массивным телом без четких границ и очертаний (словно это был призрак постояльца Макдональдса), с ореолом синего пламени вокруг.

– Нехорошо бросаться к старым знакомым без приветствия, – сказал Ему.

– Ты пожалеешь, что пошел против меня, дерзкий человечиска, – прошипел демон.

Он кинулся на меня, надеясь, видимо, пригвоздить к асфальту. Не на того напал! Я выхватил из-за спины «Добромет», метким выстрелом вынес увесистый кусок из тела гада и ушел в сторону, дабы уступить место летящей туше.

Но Его это не остановило. Толстяк поднялся, словно под действием домкрата, крутанул голову на все сто восемьдесят, посмотрел на дыру в районе пуза, которая быстро затягивалась темной дымкой, и вскинул в мою сторону руку. Буквально через мгновение очередная стена приняла меня в свои объятия. Не успел я опомниться, как совсем рядом со мной пролетел огненный шар, оставив черную отметину. Промазал! Повезло.

Недолго думая, я вскинул свое оружие, прицелился и прострелил сначала одну ногу чудовищу, потом вторую. Черное существо покачнулось и снова рухнуло на землю. Еще один выстрел – и туша потеряла свою голову.

– Ну, кто еще пожалеет?

– Ты – услышал я сзади.

Обернулся. Это были приятели моего врага.

Они пошли на сближение со мной. Я стал отступать, посылая сигналы помощи своему Братству. Новые твари хоть и меньше своего павшего товарища, однако их количество было не совместимо с моей жизнью. Чтобы перед смертью подкосить их ряды, я отстреливал им головы.

Одни монстры прыгали на меня, стремясь ударить в прыжке. Другие метались из стороны в сторону, создавая путаницу и мешанину. Третьи издалека пытались спалить меня огненным шаром. Все визжали, кричали, шипели, желая моей смерти. Только ни на того напали! Брат Василий просто так не сдается! Моя славная подруга, выстреливающая сгустками света, крушила негодяев похлеще любой царь-пушки (хоть и похожа внешне). А те, кто подбирался слишком быстро, теряли свои подобия конечностей от светового лезвия.

И вдруг я споткнулся о тушку их лидера и потерял на миг ориентацию. Один из монстров подскочил ко мне, занес надо мной свою лапу с огромными когтями и ударил со всех сил. Я в последний момент сделал перекат, но он успел меня задеть, оставив глубокую рану на спине. В кожу вгрызлась жуткая боль. Поплыло перед глазами. Подумал: «Все, конец Василию».

Но почему-то я продолжал чувствовать боль, а значит, был еще жив. Где-то совсем рядом я услышал выстрелы, шум, голоса. Это пришли мои товарищи...

Ты спрашиваешь, кто Они – наши враги? Паразиты! Кто же еще? Они прибыли на Землю уже давным-давно. Жить самостоятельно Они не умеют: ни добывать, ни готовить пищу, ни создать, ни открыть. Однако управлять и диктовать свои желания любят больше всех во Вселенной. Но разве кто-то будет слушать простых глистов? Поэтому Они придумали много интересного и занятного: экономику, религии, политику, идеологии; нашли каких-то твердолобых людей, которые поверили Их рассказам о рае и беззаботной жизни в будущем, во времена их царствования; а затем воспользовались ими, как скафандрами для себя самих.

А потом пошли войной против людей. Но битвы велись не на поле, да не в лесах, а среди умов мужчин, женщин и детей. Паразиты, управляющие своими аватарами, прикинулись бедными, несчастными и обездоленными – и расселились по всему миру. Внедрили свои идеи среди народов, населяющих нашу планету, сделали скрытыми властителями, находящими все новые и новые тела. Люди, не ведая, кому служат, только обогащали своих поработителей, позволяли властвовать над собой.

Годы шли. Паразиты жили себе спокойно, не зная горя и бед. Кто мешал – уничтожали войной. А если боевыми действиями не удавалось достичь победы, травили алкоголем и наркотой. Кто возносил их – дарили еду, деньги, секс и другие наслаждения. Их считают Богами, частица которых живет в каждом человеке. Хотя тут они заблуждаются, потому что не каждое тело дано Им захватить.

И лишь благодаря этому появились Мы – «Братство Света». Они не могут воспользоваться нашей оболочкой, не могут управлять. Мы же отслеживаем самых бойких и уничтожаем во имя Луны и Солнца. Они сопротивляются. Ненавидят нас. Насытившись энергией, словно вампиры кровью, они стали похожи на таких вот черных дымчатых мутантов объемами, как у хороших бойцов сумо. Наших братьев убивают, но мы продолжаем сражаться...

А большинство людей живут и не подозревают, что в них или в их близких и знакомых – один из паразитов, который кормится эмоциями, наслаждается властью своих собратьев над людьми. И ведь каждый может стать, как я и мои Братья. Только...

Слышишь? Дверь открылась. Опять медсестра. Опять таблетки...

Они считают меня сумасшедшим. Считаю тебя сумасшедшим. Они не верят моим рассказам, думают, я тронулся умом. Однако, это еще спорный вопрос – кто из нас более нормальный.

Большинство не живет, а существует. Они следуют моде, которая – та еще капризная стерва. Они давно потеряли вкус к счастью. Они живут чужими жизнями с экранов телевизоров, мониторов ноутбуков и со страниц глянцевых журналов. Они уже сами стали паразитами: день за днем потребляют все больше и больше того, что им не нужно, того, что им навязали их тайные властители, большинство из них ничего не создает, а только продает и покупает.

Но поверь мне: когда-нибудь я снова выберусь из сумасшедшего дома. Эти амёбные врачевалки не смогут меня удержать. А когда я окажусь за пределами забора, я покажу всем этим супостатам Васькину мать. А пока послушай еще историю, мой дорогой друг...

## Часы

Я уже на выходе из парка Горького, как вдруг понимаю, что потерял часы. Те самые, что дарила Варя.

Помню ее смутно: лицо – словно неподвижная фотография, голос – как старая запись, звучащая из сломанных колонок. Потому этот подарок – единственное, что осталось от нее – так дорог мне.

Иду обратно.

По небу наперегонки бегут золотистые облачка. Все еще душно.

Мой путь лежит в сторону от главной дороги, к скамейке среди густых тополей.

Часы вижу сразу. Они лежат там, где их забыл. Беру за ремешок – не ходят. Странно, утром заводил.

Прежде чем отправиться домой, сажусь на скамейку – успокоить дыхание.

Солнце скрылось, горизонт перечерчен красной полосой заката. На темно-синем небе виднеется бледно-желтое пятно.

Уже поздно, но уходить не хочется.

Кто-то садится рядом. Я узнаю девушку, несмотря на то, что прошел год. А может все десять. Когда ее не стало, я перестал замечать время.

– Красивый закат, – шепчет Варя.

– Мне страшно. Как там?

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.