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Аннотация
Любой человек хоть раз в жизни задумывался: что было

бы, если… Если бы получил другое образование, нашёл другую
работу, встретил другого человека, принял бы другое решение.
Что, если… «Что, если?..» – второе название кризиса среднего
возраста.

Главный герой нового романа Александра Староверова
постоянно задаёт себе этот вопрос. Бизнесмен он или писатель?
Счастлив или нет? А что было бы, если он – работяга,
отправившийся воевать на Донбасс? Или чекист, защищающий
Родину от происков Запада? Или эмигрант? Или пятая колонна?
Или чиновник?

Чтобы ответить на эти вопросы, возможно, придётся умереть.
Возможно, воскреснуть… В этом мире возможно всё. Но можно
ли в нём быть просто счастливым?
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Часть 1. Темная ночь

 
 

Полу…
 

Я получеловек, а получто-то —
Полу-Икар, полуикота,
Полунектар и полурвота.
Бреду в бреду средь полусброда.

Во мне есть сердца половина:
Полусвятой, полускотина.
И вьётся жизнь средь серпантина:
Полувысот, полунизины.

Я полумуж и полупапа,
Я полутрус, что полудрапал.
Я дождь, который полукапал,
Полусмеялся, полуплакал.

Я взрослый полуотморозок,
Застывший в костной полупозе,
Писавший что-то в полупрозе
Пером, что Бог по полу возит.

А на полу, средь грязи пола



 
 
 

Пружинит комом моё горло,
И комья правды полуголой
Стучат в литавры полусоло:

О том, что в мире полужестком
Все полусложно, полупросто,
На каждый пост – два перепоста,
И крест стоит в нуле погоста.

И победителей не будет.
Но кто-то всех полуразбудит
И полусонных в плеть закрутит,
И имя оных – ПОЛУЛЮДИ

Модели «полуавтомат»:
Кто полугад, кто полубрат.
Им всем поставят полумат,
И всё сплетется в полуад.



 
 
 

 
Люди добрые, люди русские

 
– Вот здесь остановите, пожалуйста, я выйду.
– Может, во двор заехать?
– Не надо, я пройдусь.
– С вас пятьсот девяносто рублей. Поставьте мне оценку,

если не трудно…
– Конечно, пятерку поставлю – не волнуйтесь.
– Спасибо, всего доброго.
– Удачи.
Я выхожу из «Яндекс-такси» на свежий ночной воздух.

Все в этой фразе неправда. И воздух в районе Ходынки не
свежий, и Яндекс – интернет-поисковик, а не такси. Живу
во лжи, как и остальные пятнадцать миллионов москвичей,
и не замечаю этого. Сейчас заметил, потому что в зюзю пья-
ный. Но мне все равно. Именно поэтому и все равно. Когда
пьяный, я добрый. Так, по крайней мере, говорит моя же-
на. Мы с ней вместе уже двадцать лет. Последние пять она
внесла корректировку в поставленный диагноз: «Только ко-
гда пьяный, только тогда и добрый». Подразумевается, что в
остальное время – злыдень злыднем. Такой вот заколдован-
ный алкоголем мальчик сорока четырех годков. Или раскол-
дованный? Неважно. «Я в зюзю добрый сейчас». Красивая
фраза. Это я сам придумал, только что. Если в зюзю пьяный,
почему бы и не быть в зюзю добрым? Тем более мы все се-



 
 
 

годня в зюзе. Вся страна, не один я. Вместе веселее…
Обычно я не ставлю отметок водителям из интернет-так-

си. Но сейчас – я добрый. Вечер удался на славу. Я был в
гостях у друзей на даче.

Опять вру: не на даче, а в доме. Это у меня дача, в соро-
ка километрах по Новой Риге, а у них дом прямо за МКАД.
Живут они там весело, как в последний день Помпеи. Ле-
том 2015 года все так живут. Толпы народа в ресторанах, а
говорят еще – кризис. Кризис, говорят, и отжигают, отпля-
сывают, отпивают из бокалов, отрываются и летят, летят…
То есть думают, что летят. На самом деле падают. Падать –
это весело, дух захватывает! Я вот тоже, когда из такси вы-
шел, чуть не упал, но удержался. А мой друг падает. Он банк-
рот почти, устраивает вечеринку за вечеринкой, чтобы па-
дать было веселее. Сегодня дегустировали виски вслепую,
делали ставки: кто угадал – выигрывает. Я угадывал. Доуга-
дывался так, что еле на ногах стою – добрый и пьяный. Я
стою, я еще не совсем банкрот, и у меня дача, а мой друг –
совсем, но у него дом. Впрочем, падаем мы с ним вместе,
просто он чуть быстрее. Чтобы отогнать грустные мысли и
поправить карму, я достаю из кармана телефон и пытаюсь
поставить водителю оценку.

«А может, не надо? – тихо и жалобно спрашивает меня
внутренний голос. – Кто ты такой, чтобы его судить? Ведь
сказано же: не судите и не судимы будете».

«Пошел в зюзю, – отвечаю я голосу вслух, – в зюзю, где



 
 
 

я добрый и пьяный. Там и встретимся. А сейчас заткнись. Я
обещал».

Голос утихает. Я довольно тыкаю пальцем в экран смарт-
фона, в район пятой звездочки. Палец соскальзывает и по-
падает в район второй. Вот так, поправил карму, называет-
ся: теперь водитель не получит новых заказов, и его очаро-
вательные узкоглазые киргизские детки умрут с голоду. И
смерть их будет на моей совести. Благими намерениями до-
рога вымощена… известно куда. Туда я и отправлюсь по-
сле своей смерти. Правда, казус с водилой будет стоять на
девятьсот девяносто девять тысяч девятьсот девяносто де-
вятом месте в списке моих грехов. Но тем не менее… На-
до было слушать голос. «Девятьсот девяносто девять тысяч
девятьсот девяносто девять грехов,  – печально думаю я и
тут же радуюсь: остался один грех до миллиона – можно от-
праздновать, нажраться…» В последнее время у меня столь-
ко поводов нажраться! Я их не ищу, они меня ищут. И нахо-
дят. Жена говорит, что я медленно превращаюсь в алкоголи-
ка. Слава богу, что медленно, ей, наверное, хотелось бы уско-
рить процесс. Ведь только когда пьяный, я добрый. Тем не
менее и моим пьянством она недовольна. Не поймешь ее…
Раньше, когда я выступал в высшей лиге борцов за денеж-
ные знаки, я пил, конечно, реже, строго раз в неделю – по
пятницам. Но пил так, что несколько суббот едва не стали
последними в моей жизни. Один раз даже попал в реанима-
цию с алкогольным отравлением. И ее это особенно не вол-



 
 
 

новало. Сейчас, когда я ушел на тренерскую, так сказать, ра-
боту, – появилось время. Естественно, я пью чаще. Но ведь
и меньше же. Намного меньше! Во всяком случае, без по-
следствий в виде реанимации. Вот тут и появился термин
«алкоголик». А какого, собственно, черта? Я, Витя Соколов-
ский, 1971 года рождения, прекрасно выгляжу и чувствую
себя намного лучше, чем раньше. Многие даже отмечают,
что я помолодел. Нет, пилит: алкоголик, спиваешься, дегра-
дируешь… Сегодня я попросил хозяина дома, где дегусти-
ровал виски, разъяснить эту загадку. Он умный мужик, же-
нат, в отличие от меня, четвертым браком, имеет огромный
опыт, теоретически должен помочь. И помог.

– Понимаешь, друг, – сказал он, – с точки зрения жен-
щины, редкие, но сильные загулы не мешают жизни семьи.
Допустимое отклонение. А регулярное употребление алко-
голя, хоть и в небольших дозах, ставит под угрозу благопо-
лучие детенышей и гнезда. Миром правят самки и их вели-
кий вождь – Чарльз Дарвин. И правильно, что правят, иначе
не было бы уже давно никакого мира.

Ситуация прояснилась. Я было обрадовался, что все ока-
залось так просто. Хорошо иметь таких опытных и башко-
витых друзей. Рано радовался… Сделав паузу в полминуты,
друг похоронно улыбнулся и продолжил:

– А вообще, видимо, ты ее просто раздражаешь. Прошла
любовь, завяли помидоры… Бывает, не расстраивайся.

Кстати, произнося эти слова, он уже был пьяный. Но не



 
 
 

добрый, как я. Иначе бы промолчал…
 

* * *
 

Шатаясь, как грустная ива над реченькой, я перехожу до-
рогу, и юбилейный грех проносится мимо меня на скорости
около ста километров в час. «Мерседес SL» купе чего-то там
едва не задевает меня своей умопомрачительной красоты бо-
чиной. «Вот сбил бы сейчас, – думаю я вяло, – и все, точка.
Миллионный грех. Вместо пышных торжеств с громким за-
гулом по случаю юбилея – пышные похороны на пороге со-
рокапятилетия. Я – в ад, водитель «мерса» – в тюрьму. И
обиднее всего, что даже нажраться не успею… Черти в аду
небось стол не накроют».

Странно, но мне не страшно: действует алкогольная ане-
стезия, даже плюсы нахожу в неожиданной смерти. Зато
быстро.

«Эй-эй, подожди! – возмущается внутренний голос. – Ку-
да торопишься? А ничего, что ты на зебре стоишь и скорость
здесь разрешенная – двадцать километров в час? Ты чужие
грехи зачем на себя вешаешь?»

Я хочу по традиции послать голос, но не успеваю. «Мер-
седес» резко тормозит и сдает назад. Дверь открывается, и
из машины выбегает человечек. Я так называю его – «че-
ловечек». Он очень маленький и очень молоденький. Лет
двадцать, может быть, двадцать один. Человечек подбегает



 
 
 

вплотную ко мне, задирает голову, едва достающую мне до
подбородка, гневно смотрит на меня и шумно дышит. И он
тоже сильно пьяный. Но злой. Бывают такие злые люди, ко-
торых алкоголь делает еще более злыми. А у него еще и гор-
моны бушуют. Ух, какой я сегодня хороший! Даже он меня
не выводит из себя. Наоборот, я умиляюсь почему-то: в сы-
новья мне мальчишка годится – моей дочери двадцать.

Эх, дурашка, нажрался, разобьет ведь свою тупую башку
в купленном богатым папой «Мерседесе», а с папой инфаркт
потом случится…

Мальчишка не угадывает моих добрых к нему чувств, тол-
кает меня твердым животиком. И орет:

– Тра-та-та-та-та-та, козел, я твои тра-та-та глаза на тра-
та-та намотаю. Да таких, как ты, в тра-та-та убивать надо!
Урод пьяный, быдло! Ходишь тут, тра-та-та-та!..

Матерные слова он выговаривает с явным наслаждением,
но неумело. Как бывшие либеральные журналисты, переква-
лифицировавшиеся в хулителей американской военщины по
телику. Как – этот, по второму каналу, – как его… И руками
пацанчик машет похоже… Видно, что еще совсем недавно у
учительницы в туалет пописать отпрашивался, а вот теперь –
свобода. Только быдлом он меня зря назвал, тем более пья-
ным. От самого перегаром несет за километр. Но ему вро-
де как можно, он в красивой, дорогой машине. В такой ма-
шине все можно: и пьяным, и ссаным, и каким угодно. Ма-
шина как бы отгораживает пацанчика от общепринятой мо-



 
 
 

рали и норм поведения. Ему даже самому не смешно, что
он, нетрезвый, выскочив из-за руля, орет пешеходу «пьяный
урод». В принципе, за этим такие машины и покупаются.
Люди в бога верят с трудом, а в вещи – еще как.

Я все понимаю – я в зюзю добрый и пьяный сегодня. Едет
бухой пацанчик в защищающем от морали коконе, стоимо-
стью в сотню тысяч евро, чувствует себя сверхчеловеком, а
тут мужик какой-то в джинсиках и потертой худи. И сверх-
человек чуть не сбивает мужичка и пугается от этого не на
шутку. Вся жизнь его могла поломаться, вся его сверхчело-
вечность. И поломалась, кстати. Страшно ему, маленьким он
себя чувствует и испуганным, поэтому – злым и несчастным.
Главное – из-за кого? Из-за ничтожества, у которого даже
нет денег на приличную тачку, на одежду нормальную хотя
бы… Я все понимаю, только быдлом он назвал меня зря…
Есть, конечно, у меня кое-какие проблемы, но я не быдло. Я
значение слова «экзистенциализм» знаю, читал много, раз-
бираюсь в джазе и блюзе. В конце концов, я вроде как писа-
тель – написал пару серьезных романов, несколько повестей.
Вот вчера закончил повесть о любимых и ушедших уже ба-
бушке и дедушке. Я в любовь, между прочим, верю… Или
верил? Неважно. В общем, разбираюсь кое в чем. Два выс-
ших образования плюс МВА – тоже что-то значит… Хотя, с
его точки зрения, мои аргументы не канают. Джаз, блюз, ро-
маны, любовь, образование, бабушка, дедушка – хрень соба-
чья! Бесплодные рыдания нищебродов в попытке оправдать



 
 
 

свою никчемную жизнь. Покажи мне деньги, или show me
the money, как говорят наши заокеанские партнеры. И они
правы по-своему. А пацанчик неправ. Потому что и деньги
у меня есть – во всяком случае, пока. Их становится с каж-
дым днем все меньше, но еще есть. И бизнес – хоть постепен-
но загибающийся – пока присутствует. Весь джентльменский
набор: бизнес, недвижимость в солнечных и туманных стра-
нах, счет в твердой валюте на черный день, дочка в одном
из лучших университетов мира… Я вообще умный, я рубли
летом четырнадцатого года в доллары перевел по курсу 35,
мне сегодня многие завидуют. А он говорит – «быдло»…

Хотя есть и у меня один врожденный порок. И не у ме-
ня одного. В России я живу, и поэтому все мои достиже-
ния на ниве борьбы за материальное благополучие эфемер-
ны, как мираж посреди Сахары. Вот, казалось бы, оно до-
стигнуто – построен оазис нормальной, человеческой, сытой
и где-то богатой даже жизни. Отдыхай, наслаждайся, пиши
книги, думай над вечными вопросами, развивай душу… Ан
нет, суровый русский северный ветер сметает все фигуры с
доски. Хаос пробирает до костей, и тает мираж в пустыне, и
не желтый песок вокруг, а холодное белое безмолвие. И поди
еще дотопай до далекого огонька на темнеющем горизонте.
Километров тридцать до ближайшей деревни по морозцу. И
совсем еще не очевидно, что в этой деревеньке горит: окош-
ки домов уютным светом или сама деревенька синим пламе-
нем. Бывало в русской истории, что и деревенька…



 
 
 

Вот о такой ерунде я думаю, пока пацанчик запальчиво и
уныло стрекочет свое нескончаемое тра-та-та-та-та. Я теперь
постояно об этом думаю. Думаю, говорю, молчу об этом…
Даже когда в зюзю добрый и пьяный. И все вокруг думают,
говорят и молчат об этом же. Меня достали уже эти мысли.
Я пью, чтобы не думать, и все равно думаю, только более за-
ковыристо и поэтично, чем обычно. Сахара, морозец, дере-
венька… Тьфу, пошлость… Проще все и жестче. Ни одно
поколение русских людей со времен Ивана Грозного не уми-
рало, пожав плоды трудов своих, и я не вижу причин, чтобы
мое поколение стало первым исключением из правил.

Ладно… Пора заканчивать весь этот балаган. От груст-
ных мыслей я стремительно трезвею. Ничего никому не до-
кажешь и не изменишь. Драться с мальчонкой глупо, сейчас
аккуратно похлопаю его по плечу, пробормочу извинения и
пойду своей дорогой в дом, где меня никто не ждет. Точнее,
ждет, очень ждет, но только для того, чтобы сказать, как не
ждет. Фигня, не первый год женат, к парадоксам семейной
жизни я уже давно привык.

Парнишка выдохся, замолчал, даже дышать стал намного
спокойнее – самое время сгладить ситуацию и удалиться. Я и
собираюсь это сделать: медленно, не делая резких движений
поднимаю руку, чтобы похлопать его по плечу, но вдруг на
пацанчика накатывает вторая волна.

– На колени, падла, – шипит он, раздувая ноздри, – на ко-
лени и проси прощения, а то убью. На колени, быдло, быстро.



 
 
 

«Дожил, – пытаюсь мысленно иронизировать я, – уже соп-
ляк, ровесник моей дочери, меня на колени ставит. Мало мне
всего этого гребаного мира, так еще и он…». Ирония помо-
гает слабо. Малолетний дурак меня наконец достал. Даже не
столько он, а весь этот дурацкий, юный, задорный и нело-
гичный мир, который меня окружает. «Не стоит прогибать-
ся под изменчивый мир…» – вспоминаю я известную песню.
Ой не стоит, подтверждаю я сам себе правильность мудрых
слов. Пусть лучше он прогнется под нас. Сейчас прогнется…

Я еще раз смотрю на рожу пьяного и злого мальчика ниже
своего подбородка. Рожа противна, на роже крупными бук-
вами написано слово: «Хам». По роже очень хочется врезать.
Аж ладони чешутся! Неправильно это – я точно знаю, что
неправильно. Маленьких бить нельзя, особенно маленьких
дураков, особенно когда они ни в чем не виноваты, а виноват
маленький дурацкий мир, в котором ты живешь.

Я опускаю поднятую для похлопывания руку, хочу сказать
примирительные слова, но в последний момент снова кон-
центрируюсь на маленьком человечке, раздувающем свои
маленькие ноздри. «А почему бы и нет?» – обреченно думаю
я и с наслаждением, точно зная, что поступаю неправильно,
но тем не менее с огромным наслаждением бью пацанчика
кулаком в его злое лицо.

Какого черта он не падает? Я вообще-то боксер, кандидат
в мастера спорта, чемпион Москвы среди юношей восемьде-
сят лохматого года. У меня удар поставленный, от него все



 
 
 

падают, даже телеграфные столбы, – я сам проверял лет пят-
надцать назад. Да, не занимаюсь уже боксом четверть века,
но мастерство-то не пропьешь. Или пропьешь?

От удивления я развожу руки в стороны и пропускаю удар
в ухо по касательной. Хороший удар, это повезло еще, что
по касательной. Ладно, спишем все на случайность. Я встаю
в стойку и осыпаю наглого пацанчика серией ударов. Сейчас
точно завалится! Он, в конце концов, в два раза легче меня и
ниже. Не падает, гад, я попадаю, а он не падает. Что со мной?
Быть такого не может, дела у меня, конечно, не очень в по-
следнее время, но чтобы до такой степени? Чтобы сопляка
ростом метр с кепкой, половинку, можно сказать, от моих
нажитых ста двадцати килограммов не уложить? Это как так
вышло? Последняя ведь радость оставалась – ходить по род-
ному городу с высоко поднятой головой, где угодно, когда
угодно, не боясь ни русопятой гопоты, ни чернявых абреков
– никого. Даже драться не нужно было. Эти зверьки все чув-
ствуют на расстоянии. А теперь как? Может, он каратист ка-
кой или виски я напробовался слишком?

«Все не то, – отвечает мне ехидно внутренний голос. –
Просто прав пацанчик: ты старый пьяный козел с раздув-
шимся самомнением. Старый, старый, старый и алкоголик
почти…»

– Да я… – не соглашаясь, ору я вслух. Доорать не успе-
ваю – в лоб прилетает кулачок маленького человечка. Ма-
ленький-то маленький, а бьет больно. Давно меня так не би-



 
 
 

ли… Держать удар я еще, слава богу, не разучился. Очухал-
ся, быстро вытянул длинную руку, схватил пацанчика за гор-
ло и держу его на расстоянии. Он прыгает, а дотянуться не
может, но по руке колотит – больно, завтра синяки будут. Я
разозлился. Хорошо, не супермен я больше, «отговорила ро-
ща золотая березовым веселым языком…». Но сто двадцать
килограммов живого веса во мне все-таки есть? Есть! Сей-
час навалюсь на него, уроню на землю, не собью ударом, так
придушу хоть слегка, для науки. Будет знать. Да тело ослаб-
ло и изнежилось, легкие прокурены… Вот уже и задыхаюсь
через минуту. Но дух – дух крепок, мой дух никому не сло-
мить! Ни гребаному маленькому человечку, ни такому же
маленькому и подленькому миру.

Я уже совсем собираюсь изобразить нечто вроде сумоист-
ского прыжка из угла ринга, как слышу позади себя знако-
мый голос с характерным гэканьем:

– Да шо ж ты, хад, дэлаешь? Я щас мылицыю позову!!!
Наша консьержка Тая, бабка лет 55 с Украины, отважно

бросается мне на помощь. Буквально бросается, пытаясь по-
виснуть на пацанчике, а тот четко и акцентированно бьет ее
в живот. Тая оседает на асфальт. И тут в голове моей, что на-
зывается, помутилось. Три вопроса возникают одновремен-
но, постепенно смешиваясь друг с другом. Первый: «Тая все-
го на десять лет старше меня, и она бабка, а я суперменом
был минуту назад. Почему?» Второй: «Что же он за сволочь
такая – женщину старую кулаком?» Третий: «А не убить ли



 
 
 

мне его?»
От шока и удивления я разжимаю горло пацанчика. Во-

просы в голове окончательно перемешиваются и звучат те-
перь так: «Почему я был суперменом? Что же я за гад? И
зачем кулаки у Таи, если она не умеет ими пользоваться?
И вообще, где мои семнадцать лет? На Большом Каретном?
Тогда везите меня туда, срочно, я не хочу здесь оставаться
ни секунды!»

Мне грустно, мне очень грустно, чмо я и ничтожество, ес-
ли даже женщину старую защитить не могу. Какой, к черту,
дух?! Яду мне, и побольше…

Вот вроде опытный я человек – жизнь прожил и боксом
занимался в юности, а ошибку совершил детскую. Тут ведь
одно из двух: либо драться, либо рефлексировать. Это мне
мой тренер в двенадцать лет сказал, когда я только занимать-
ся пришел. «Поэтому, – сказал, – вас, интеллигентов недо-
резанных, и бьют всегда, что думаете много. А ты не думай
– ты дерись. Дерись, и все».

…В губу мне прилетело так, что она лопнула, и из нее
фонтанчиком брызнула кровь. Красиво так прилетело, жи-
вописно, как в голливудских фильмах. Размахивая руками, я
попытался удержать равновесие, и каким-то чудом в послед-
ний момент не только удержал, но и умудрился залепить па-
цанчику хорошего крюка снизу. Вполне вероятно, что сло-
мал ему нос или челюсть. По крайней мере, он упал нако-
нец-то, и рожа у него была вся в крови. Но и я упал, вложив-



 
 
 

шись в удар по полной. Не то чтобы упал, а как бы устало
опустился на четвереньки.

Смешно: пацанчик тоже стоял на карачках в нескольких
метрах от меня. Когда только подняться успел, гад? Все,
шутки кончились! Два четвероногих зверя готовились убить
друг друга. Молодой и матерый. Морды у зверей сочились
кровью, каждый пытался доказать свое право на существова-
ние. Причина конфликта уже забылась – я ее точно не пом-
нил. А какая еще нужна причина, чтобы перегрызть ближ-
нему горло? Он ближний и уже поэтому мешает.

– Урод пьяный, сука, быдло, сдохни! – пробулькал моло-
дой.

– От быдла слышу, щенок слюнявый, – ответил матерый я.
Мы скалили окровавленные зубы, мы рычали, мы готови-

лись к древней и самой понятной на свете битве за жизнь. Я
было подумал о том, как же все-таки подозрительно быстро с
меня, любителя литературы и новоорлеанской школы джаза,
сполз человек. Но тут же задушил эту мысль. Нельзя думать.
Сдохну. Еще секунда бы, и началось…

Но тут где-то наверху, над нами, раздался очень громкий
и, как ни странно, тоже пьяный голос:

– Люди русские, твою мать, вы чего? Совсем охренели?!
Дороги вам мало? Да я вам сейчас сам таких навешаю – за
тупость вашу! В Москве хачей полно, а тут русские люди до-
рогу не поделили!

Голос звучал настолько неуместно в сложившейся мизан-



 
 
 

сцене, что мы с пацанчиком, не сговариваясь, подняли голо-
вы вверх. Не знаю, что ожидал увидеть пацанчик, а я думал,
что пришел по мою душу былинный Дед Мороз из сказки
«Морозко». Пьяненький немного, но от того еще более бы-
линный, растягивающий на богатырский манер слова, раз-
махивающий грозно сеющим холод посохом.

Я поднял голову, но Деда Мороза не увидел. Надо мною
стояло, сжимая в руке банку дешевого пива, укутанное шар-
фом с надписью «ЦСКА», обыкновенное московское быдло.
Ну вот, то самое, классическое, которое я отважно игнори-
ровал, гуляя по улицам родного города. Парень лет тридца-
ти, с опухшим, стертым лицом, выглядящий на все сорок, –
явно футбольный фанат. Словно Ленин кепкой, он размахи-
вал банкой пива «Балтика № 7» и был абсолютно уверен в
своем праве судить меня с пацанчиком – казнить или мило-
вать. «Господи, ну за что же мне все это? – мысленно заво-
пил я. – Что я им всем плохого сделал? Почему они дума-
ют, что могут учить меня и улучшать? Я просто решил не
заворачивать во двор на такси. Просто прогуляться хотел,
проветриться после пьянки… И вот – пожалуйста! Снача-
ла злой мальчишка на «Мерседесе», а потом, когда я почти
включился в восхитительную, не на жизнь, а на смерть, дра-
ку, появился этот судья из Центрального спортивного клуба
армии. Даже подраться спокойно не дают… За что?»

Бог молчал, он вообще всегда молчит. В этот раз, в насту-
пившей внутри тишине, мне почудилось молчаливое осуж-



 
 
 

дение. Я разозлился – непонятно на кого – и дал выход раз-
дражению в направлении былинного фаната ЦСКА.

– Иди в задницу, – сказал я ему. – В пьяную и добрую
задницу, где ты живешь постоянно, а я бываю иногда. Иди,
не мешайся под ногами.

И тогда мужик произнес фразу, которая меня убила, по-
том воскресила и снова убила. И так несколько раз. С ног
на голову все перевернула эта фраза или наоборот. Не часто
мне рвали шаблоны – я сам кому угодно могу их порвать.
Шаблон порву, моргалы выколю, а вы даже и не заметите.
Но в этот раз у простого как три копейки футбольного фа-
ната получилось намного лучше. Грустно икнув и огорченно
махнув банкой пива, он изрек пылающие, взорвавшие мой
мозг слова:

– Ну и быдло же ты, мужик, а еще глаза добрые…
Я сначала не понял, а после, когда до меня дошло, сел

на мокрый асфальт и, не обращая внимания на скалящего
зубы пацанчика, обхватил голову руками и завыл от рвуще-
го меня на части прозрения. Я осознал божий замысел. Се-
годняшний вечер был посвящен усмирению моей гордыни
и выяснению вопроса, кто на свете всех быдлее. Оказалось,
я. Смешно. Очень смешно. Обалденное у Господа чувство
юмора! Да-а-а… это вам не «Камеди Клаб». Монти Пайтон
с Вуди Алленом нервно курят в сторонке…

Несколько секунд я выл и раскачивался, сидя на асфаль-
те, а потом, осознав всю абсурдность ситуации, засмеялся. И



 
 
 

даже не засмеялся, а заржал, истерично всхлипывая и выти-
рая слезы.

Гопник с мажором обалдели. Злой мальчишка от удивле-
ния, как и я, сел на асфальт, испачкав свои дорогостоящие
штаны.

– Ты чо? – недоуменно произнес, выпучив на меня глаза,
футбольный фанат.

– Ты это зачем? – как-то по-детски поинтересовался у ме-
ня ставший вдруг незлым уже теперь пацанчик.

– Быдло… – простонал я сквозь смех, по очереди тыкая в
них пальцем. – Ты мне… быдло… я тебе, а он… он… нам…
Мы все… все… по кругу… быдло… По кругу… Ой, не мо-
гу… по кругу… как в порнушке… Не могу… как в порнуш-
ке… немецкой…

Я повалился на асфальт, провел по нему разбитым лицом,
оставляя кровавый след, и завыл, скребя ногтями мокрую
землю. Уж не знаю, поняли ли они меня, или мой безудерж-
ный смех их заразил, но сначала хмыкнул присевший на кор-
точки рядом гопник, а после к нему присоединился маль-
чишка из «Мерседеса». И понеслось, минут десять успоко-
иться не могли. Как только утихали, кто-то произносил сло-
во «быдло», и приступ веселья начинался по новой. Даже
в молодости, по большой укурке я так не смеялся. И все
добрыми такими стали, хорошими. У мальчишки вдруг про-
светлело лицо – совсем детским оно оказалось, капризным
немного, но хорошим и чистым, как у моего семилетнего



 
 
 

сына, когда он расшалится. А гопник действительно превра-
тился в Дедушку Мороза из сказочного фильма, не в гроз-
ного деда, морозящего плохих персонажей хрустальным по-
сохом, а в доброго старичка, утешающего бедную сиротку
Настеньку. И нос такой же картошкой у него вдруг вылез, и
усы как будто пробиваться начали. Ох, какими близкими мы
вдруг стали, родными почти: три мужика посреди ночной,
предосенней Москвы – гопник, мажор и я – непонятно кто –
то ли бизнесмен, то ли писатель.

Когда кончился смех, сама того не желая, нашу близость
укрепила украинская бабушка Тая. Во время всеобщего ве-
селья она стояла в сторонке и пыталась понять, что происхо-
дит. Я вроде приличный, меня она знает, здороваюсь каждый
день. Гопник – ну, с ним все понятно, мальчик из «Мерсе-
деса» – по определению враг. Потому что мальчик и потому
что из «Мерседеса». Наверняка сын коррупционера. И что
этих троих могло объединить, и почему они смеются? Драть-
ся ведь хотели еще десять минут назад… Мир у Таи разру-
шился! И лишь когда мы успокоились, она, уцепившись за
дымящиеся руины и предусмотрительно отойдя на десяток
метров, прокричала:

–  Алхохолики, наркоманы! Я зараз вот пиду, милыцию
вызову!

Вот после этих слов мы окончательно и породнились. Да,
алкоголики, да, наркоманы, быдло – короче, люди русские,
обыкновенные русские люди, невзирая на различия в воз-



 
 
 

расте и социальном статусе.
– Перед бабушкой извинись, – сказал я мальчишке. – Ты

же все-таки ее ударил.
Пацанчик вопросительно посмотрел на меня, а потом пе-

ревел взгляд на гопника.
– Конечно, извинись, – подтвердил футбольный фанат. –

Баб бить – последнее дело, особенно тех, которые тебе в ма-
тери годятся.

Мальчик со сломанным носом вскочил и, разбрызгивая
капли крови, побежал догонять Таю. Я чуть не расплакался
от умиления. Мы стали семьей. Мы стали братьями, пацан-
чик был младшим. И как в любой нормальной семье, реши-
ли вопрос большинством голосов – объяснили младшему, в
чем он был неправ. И младший понял. Я видел, как он стоял
на коленях перед офигевшей от его напора консьержкой, го-
ворил ей что-то и протягивал красную купюру – по-моему,
пять тысяч рублей. Тая взяла, и младший, счастливый, побе-
жал обратно к нам. Хорошо, что он не рассмотрел, как Тая,
быстро покрутив пальцем у виска, развернулась и радостно
пошла в наш подъезд. Мы с гопником это видели, но ему не
сказали.

Мальчишка добежал и остановился, тяжело дыша. Что де-
лать дальше – было непонятно: драться немыслимо, расхо-
диться после внезапно установившегося между нами родства
– тоже не хотелось.

Чтобы не дать погаснуть вспыхнувшему огоньку любви, я



 
 
 

задал младшему вопрос:
– Ты чего взбеленился-то? Я же на «зебре» стоял, никого

не трогал…
–  Да понимаете,  – от волнения мальчишка перешел на

вы, – девушка меня послала… Мы с ней четыре года вместе,
с восьмого класса. Нашла себе… От нее еду. Не выдержал,
завернул в магазин, купил и прямо в машине… из горла…
А тут вы… Простите меня, не в себе…

– Да ладно, – сказал я. – Понимаю, бывает… Думаешь,
молодым не был, что ли?

– А чего она тебя послала? – удивился гопник. – Ты вроде
богатый – вон тачка какая, чего ей еще нужно?

– Богатый – не богатый… Какая разница? – печально от-
ветил мальчишка. – Тут не в этом дело. Тут – любовь. Пер-
вая она у меня… Тяжело…

– Да плюнь! – из самых лучших побуждений утешил его
футбольный фанат. – Подумаешь, дырка с ушами. Знаешь,
сколько у тебя еще их будет?

Пацанчик непроизвольно сжал кулаки, и я, чтобы не до-
водить дело до очередного, миллион первого греха, быстро
обратился к гопнику:

– А ты чего здесь шляешься ночью, бухой? Живешь-то
сам где?

– Да опять, – сразу погрустнел фанат, – опять наши на вы-
езде проиграли… Кони и есть кони, на них бы пахать – тол-
ку больше было бы… Нам на стадионе ЦСКА руководство



 
 
 

клуба просмотры матчей устраивает с бесплатным пиваси-
ком. Ну, когда выигрываем – пива хватает, а когда сливаем
– тут без водяры не обойдешься. Я и побежал, возвращаюсь,
а народ разошелся. Ну, я и принял с горя в скверу, на ска-
меечке. Это же надо – четвертую игру подряд!.. А живу я
в Бибирево, вот к метро шел… Заблудился… А вас увидел
– и так обидно мне за все стало: и за ЦСКА, и за вас, и за
всю нашу Рассеюшку, что, ей-богу, вам обоим навалял бы.
Хорошо, что вы нормальными мужиками оказались.

– А у вас что случилось? – спросил меня пацанчик после
небольшой паузы. Он почему-то был абсолютно уверен, что
у меня тоже что-то случилось. Ну конечно, между братьями
всегда существует мистическая связь. Чувствовали мы друг
друга – прав он. Случилось… Только как рассказать, что слу-
чилось, я не знал. Слишком большие и неопределенные про-
блемы. Я и сам до конца не разобрался.

– У меня вообще все плохо… – сказал, махнув рукой, – и
по всем фронтам. Долго рассказывать…

– А вы торопитесь? Не хочется сейчас одному оставаться.
Грустно…

Младший замолчал. Но, как будто вспомнив что-то, быст-
ро продолжил:

– У меня в машине еще две бутылки виски, полных. Я
три купил. Давайте выпьем, а? Дерьмово же все так, выпьем,
поговорим…

– Другое дело! – обрадовался гопник.



 
 
 

– А давайте, – сказал я.
 

* * *
 

Мы сидели в крутом «Мерседесе» пацанчика и зверски
бухали. Стаканчиков в машине не нашлось, поэтому пили
«Блэк Лэйбл» из горла, по очереди. Когда я пил, кровь из
губы капала прямо в бутылку, а у мальчишки капала кровь из
носа. Можно сказать, кровно побратались. У гопника кровь
не капала, его вклад в переходящую бутылку ограничивался
пьяными слезами, но нам хватило и этого.

– Понимаете, братаны, – роняя слезы в виски, всхлипы-
вал фанат ЦСКА, – жизнь – дерьмо! Живу в двухкомнатной
квартире с родителями жены и ее сестрой, и ребеночек у нас
маленький. На десяти метрах живем втроем. Но это бы еще
ничего – в войну хуже жили. Если бы не Машка… Пилит она
меня постоянно: деньги, деньги, давай деньги – на то, на это.
А мне что, разорваться?! Я и так полторы смены на заводе
токарем пашу, и все равно больше полтинника не выходит.
А для всякого шахер-махера вашего я не приспособлен. Да
и Машку можно пережить, люблю я ее, дуру, но теща… Это
вообще – Сталин в юбке, придушил бы ее, гадину! Если бы
не Машка… А тут еще кони четвертую игру подряд слива-
ют… Дерьмо, все дерьмо кругом. Поубивал бы…

– Вообще не поймешь этих баб, – поддержал фаната око-
севший вконец мальчишка. – Моя вот к дизайнеру ушла…



 
 
 

А у него ни гроша в кармане. Так – идеи только безумные.
«Зато он настоящий», – говорит. Это она мне говорит. На-
стоящий он… Хорошо, а я что – искусственный? У меня что,
сердца нет? Есть, и болит, между прочим. Люблю я ее, су-
ку зажравшуюся. Чего я ей только не покупал… А она мне:
«Не буду брать, это на ворованные деньги твоего папашки
куплено!» Прозрела, тварь, четыре года не прозревала, а как
дизайнера встретила – доперло. Ворует мой папашка-чинов-
ник, видите ли. А ведь все воруют, мог бы ее дизайнер, ты-
рил не меньше остальных.

– Во-во, у нас на заводе тоже все воруют. В утробу пихают
больше, чем переварить могут. Деньги, деньги – все им мало.
Все зло от денег. Убью их, гадов! И тещу заодно…

– Точно, прав ты: все зло от бабла и баб. Меня мой папаш-
ка постоянно баблом шантажирует. Будешь плохо учиться –
машину отберу, квартиру отберу, денег не дам. У, сволочь,
запихнул меня в этот сраный МГИМО, а мне фиолетово…
Не нравится мне там, я математику и физику люблю, астро-
номом быть хотел… Лучше звезды считать, чем деньги. Нет,
учи этот долбаный арабский, сынок, учись ужом на сково-
родке вертеться, а то денег не получишь. Задолбал, мне даже
грохнуть его иногда хочется. Всех грохнуть хочется – и его,
и девушку… Прав ты, мужик, дерьмо жизнь…

– Точно-точно. Точно, жизнь – дерьмо, правильно…

Больше часа мои новые братья изливали друг другу ду-



 
 
 

шу. А я молчал. Мне было очень жалко их обоих. И себя. Я
молчал и думал: почему все вокруг такие несчастные и злые
от этого? И несчастные, потому что злые, и злые – потому
что несчастные… Замкнутый круг получается. А как разо-
рвать его – я не знаю. И никто не знает… Чудо сегодня слу-
чилось, порвался проклятый кружок на мгновение, и мы все
трое протиснулись в образовавшуюся щель. А могли бы и
поубивать друг друга… Легко.

Но чудеса не могут длиться долго. Не из чудес состоит
жизнь, а из дерьма, как верно заметили мои случайные бра-
тья. И зарастает маленькая щелка в цепочке, и замыкается
круг снова. На моих глазах замыкается.

– А давай поедем к этому дизайнеру твоей телки и грох-
нем его?

– Здорово! А потом сразу к теще твоей заглянем – пока-
жем ей, где раки зимуют.

– Забились?
– Забились!
Никуда они не поедут. Пьяный базар просто. Сомкнулся

круг, растворилось чудо в уже прохладной, сентябрьской но-
чи, и я снова остался наедине с самим собой. Им хорошо,
они хоть пожаловаться друг другу могут. А мне кому жало-
ваться? Самому себе? Бесполезно. Безжалостный я. Так, по
крайней мере, говорит моя жена. И я с ней, в принципе, со-
гласен. Безжалостный, потому что понимаю много. Эх, мно-
гие знания – многие печали. Эх…



 
 
 

Когда через полчаса гопник и мажор пришли к выводу,
что все проблемы – в общем-то херня, потому что Крым –
наш, Путин – крутой и мы еще покажем кузькину мать Аме-
рике, я решил, что мне пора уходить. Не хотелось портить
впечатление от чудесно сложившегося вечера. Я не знал по-
чему, но вечер мне казался чудесным. Может быть, самым
лучшим за последнее время. Несмотря на вновь замкнув-
шийся круг и грусть, охватившую меня под конец. Все рав-
но, что-то очень хорошее произошло в моей жизни. Я это
чувствовал, я это знал…

Новые друзья не сильно огорчились моему уходу. Слиш-
ком были увлечены друг другом. Надо же, гопник и мажор
– кто бы мог подумать?

Почти незамеченным я вышел из машины и с настроени-
ем вроде «мне грустно и легко, печаль моя светла» пошел
домой. Идти было недалеко. Я даже расстроился, что неда-
леко. Хотелось подольше сохранить в себе необычное и ред-
кое для меня хорошее чувство. Я точно знал, что, как только
перешагну порог своего дома, все хорошее сразу закончится.



 
 
 

 
Явление природы

 
–  …Ты катишься по наклонной плоскости, бухаешь, не

работаешь, спишь до одиннадцати, не занимаешься ребен-
ком… Сегодня тебе разбили рожу, а завтра – вообще убьют
или сам кого-нибудь убьешь… Бесполезно, все бесполезно,
буду молчать, видеть тебя не могу, ты мне противен, молчать
буду…

Я сижу на кухне и пью по инерции виски. По инерции, как
чай. Степень моего отчаяния пересеклась со степенью мое-
го опьянения. Степени возвели друг друга в степень и пре-
вратились в дурную бесконечность. Мне тупо плохо. Именно
тупо: в голове звон, мыслей нет, лопнувшая губа распухла и
сильно болит. Как же все тупо и плохо! А тут еще она… Це-
лый час она говорит, что будет молчать. Предупреждает, пу-
гает: буду молчать – говорит. И не молчит. Целый час. Здрав-
ствуй, дом родной, скучал по мне небось, ад, заботливо мною
выращенный?

– …Катишься, катишься, тебе немного осталось, скоро в
окончательное быдло превратишься. Нет, бесполезно, буду
молчать… А еще…

О господи, и она о быдле сегодня. Сколько можно? Хва-
тит надо мной издеваться, это уже не смешно. Пожалела бы:
губа болит сильно, раздувается прямо на глазах, а она даже



 
 
 

спиртом не прижгла. Приходится самому. Сижу прижигаю,
пью виски, как чай, и прижигаю. Я прижигаю, а она жжет.

– Ты мне скажешь, что два романа написал, забрался на
вершину духа… Да кому они нужны, твои романы? Они да-
же тебе не нужны. Ты себя прежде всего разрушаешь и все
вокруг. Все копаешься, копаешься в себе. Задолбал ты меня
своими раскопками. Думаешь, поднимаешься куда-то? Нет,
катишься… Катишься по наклонной плоскости, деградиру-
ешь. Чего ты не отвечаешь? Ниже твоего достоинства – от-
ветить мне? Как же – тупая, приземленная баба, а мы – в вы-
сотах небесных парим. Нет, бесполезно… Молчать буду…

«Катится, катится голубой вагон…», – вспоминаю припев
детской песенки. Интересно, а куда он катится? Тоже вниз,
как и я, или в горку? Наверное, по наклонной. Все сущее
на земле сползает по наклонной, в небытие. Бизнесы, люди,
вагоны и наша с женою любовь. Наша любовь… Как мы до-
катились с ней до этого бесконечного дурного разговора на
кухне? Не знаю… Надо попробовать разобраться.

Я закрываю глаза и пробую. Не получается. В голове лишь
одни ее по кругу повторяющиеся слова:

–  Катишься, деградируешь… Алкоголик, ничтожество
распухшее – видеть тебя не могу… Убить тебя хочется – вот
взять молоток и размозжить голову! Или себе размозжить,
лишь бы тебя не видеть. Противен ты мне! Я только из-за
детей с тобой. Нет, бесполезно, зачем я это говорю? Беспо-



 
 
 

лезно, буду молчать…
О, молоток – это что-то новенькое! Любимая, нам оста-

лось полшага до криминальной бытовухи, всего полшага, а
потом – броские заголовки в желтой прессе: «Жена раскро-
ила череп пьяному мужу-бизнесмену» или «Муж-писатель в
состоянии алкогольного опьянения выбросил жену из окна».
Вот до чего, любимая, мы с тобой докатились по нашей на-
клонной… Поэтому заткнись, дорогая. Очень прошу…

– Заткнись, дорогая, очень прошу… – я сам не замечаю,
как произношу последние слова вслух. Ох, лучше бы я этого
не делал.

– «Заткнись»? это ты мне говоришь «заткнись»? – радост-
но, получив давно ожидаемую обратную связь, возбуждается
жена. – Да я всю жизнь молчала, с самого первого дня, когда
замуж за тебя вышла. Сначала я молчала, когда ты разогнал
всех моих подружек, потом – когда запер меня с ребенком
и запретил ходить в институт, потом – когда ты первый раз
нахамил моей маме, потом…

Дальше идет длинный перечень обид, нанесенных мною
за нашу более чем двадцатилетнюю совместную жизнь. Ни-
кто не забыт, ничто не забыто… Душа моей супруги в по-
следние годы напоминает мне огромный желудок, из-за тя-
желой болезни потерявший всякую связь с кишечником. Вот
в него попадает пища, переваривается, стремится его поки-
нуть, а выхода-то нет… Желудок раздувается, в него посту-
пает новая порция пищи, опять переваривается и никуда не



 
 
 

уходит. Желудок достигает невероятных размеров, причиня-
ет своей хозяйке немыслимые страдания и, наконец, лопает-
ся.

Ошметками накопившегося дерьма засыпает в основном
меня. Но и нашему семилетнему сыну Славке иногда доста-
ется. Это самое ужасное. Мы-то – черт с нами, но вот Слав-
ка…

Со временем я научился предугадывать момент взрыва.
Несколько дней до часа Х жена ходит раздраженная. Любой
пустяк может вывести ее из равновесия. А я специально ча-
сто ее провоцирую, когда сын находится подальше от потен-
циального эпицентра разрушений. Наверное, я смог бы ра-
ботать сапером. А чего – дело нехитрое, хоть и нервное…
После взрыва на несколько недель наступает успокоение, но
потом необъяснимым образом всё выплеснувшееся дерьмо
вновь оказывается на своем месте, в безвыходном желудке,
в который превратилась душа моей любимой. Как ни горько
думать, возможно, это я – тот злой волшебник, заколдовав-
ший ее душу. А может, просто это жизнь такая? Надо разо-
браться.

Половина третьего ночи… Славка сейчас спит в дальнем
закоулке нашей немаленькой квартиры. Значит, можно. Те-
перь это еще на час. Текст сменился – я его знаю наизусть. Но
он хотя бы намного разнообразней унылого «катишься, де-
градируешь, бухаешь, буду молчать…» и намного длиннее.

Я закрываю глаза и пытаюсь сосредоточиться. Я бы и уши



 
 
 

заткнул, но нельзя. Это может спровоцировать вторичную
детонацию. Я опытный сапер, я знаю. А еще я знаю, что ма-
стерски исполняемая песнь об обидах настроит меня на нуж-
ный лад. Это же не песнь, это – почти медитация.

– …А еще ты мне свернул шею и вывихнул позвонки. Яко-
бы страсть у тебя такая, и смеялся потом – смешно ему, ви-
дите ли, было. А когда ребенок с температурой сорок лежал
с кишечным гриппом, ты уехал на охоту и даже не позвонил
– плевать тебе на всех! Меня с сепсисом от прыща, больную
всю, потащил на день рождения мамочки за 120 километров,
на эту чертову вашу дачу, в этом чертовом вашем Завидово.
Я чуть не сдохла там. А еще…

Ее причитания, произносимые на одной, хотя и очень вы-
сокой ноте, сливаются у меня в ушах, и в мозг поступает рав-
номерный, похожий на дельфиний, писк. Он помогает аб-
страгироваться от неприятной действительности, мне нако-
нец удается сосредоточиться, и я вспоминаю.

 
* * *

 
Мы познакомились в институте – точнее, я его уже окон-

чил и забежал в деканат за какими-то официальными бумаж-
ками. И увидел ее. Чем-то она меня зацепила. Я не сразу по-
нял чем. Ну, красивая, да. Фигурка такая ладная, в глазках
чертики прыгают. Да мало ли их тогда было вокруг – лад-
неньких, с чертиками, а зацепила она.



 
 
 

Узнав у знакомых деканатских девчонок, кто такая, я, ка-
залось, легко выбросил ненужное знание из головы. Через
неделю я понял, что все не так легко, как казалось. Вспоми-
нал я мимолетно встреченную девушку, и чем дальше – тем
больше. Не выдержал, удивляясь самому себе: через остав-
шихся в институте знакомых навел справки, изучил био-
графию. Студентка второго курса Аня Ванина, восходящая
звезда институтской команды КВН. Она восходящая, а я –
зашедшая за линию горизонта. Я, собственно, эту команду и
создал – был ее капитаном, сценаристом и режиссером. Мы
даже стали чемпионами Москвы, на этом все успехи и за-
кончились. Для того чтобы «попасть в телевизор», кроме де-
нег, была необходима известная степень гибкости, которой
я тогда не обладал. А мои товарищи по команде обладали.
Посчитав недопустимым для себя требуемый угол прогиба,
я обиделся и на четвертом курсе ушел из команды. Но ло-
кальную, в пределах института, славу сохранил. Мои бедные
коллеги по КВН «в телевизор» так и не попали, зато гнуться
научились хорошо. Одна даже ведет многочасовое полити-
ческое шоу на крупном федеральном канале. Да чего там го-
ворить: КВН – это, безусловно, школа жизни, только каждый
из нее извлекает свои уроки. А некоторые, как я, например,
еще и жен извлекают. Серьезно, информация о том, что Аня
играет в КВН, многое объясняла. Стало понятно, почему я
на нее запал и откуда в ее глазах веселые, но не шлюшечно-
го происхождения чертики. Мой типаж. Девки из КВН – это



 
 
 

вам не шалавы, готовые за подаренный «Сникерс» на все.
В начале девяностых участие в КВН гарантировало в особи
женского пола как минимум наличие зачатков духовности.
Духовности – не больше и не меньше. Если не таскается по
кабакам в надежде найти относительно приличного бандита
или жулика, если не продается за шоколадку и поход на мод-
ную дискотеку, если вместо этого часами хохмит в актовом
зале института с такими же, как она, нищими студентами –
значит, уже духовная. Или дура. Меня устраивали оба вари-
анта.

Но с Анькой я попал в яблочко, в свой недостижимый по-
чти идеал, в красивую, честную, высокодуховную дуру. Это
я понял значительно позже. А тогда, пользуясь сохранивши-
мися связями с проректором по внеучебной работе, устроил
так, чтобы Аньку попросили выступить со мной на выпуск-
ном вечере в подшефной институту школе. Так мы ненавяз-
чиво и познакомились.

При близком общении Анька очаровала меня еще силь-
нее. Человека в ней было много, а бабы – мало. Придуроч-
ного, конечно, человека, даже в чем-то безумного, но тогда
казалось, что так даже интересней. Возможно, я извраще-
нец, но меня в отличие от большинства моих друзей нико-
гда не интересовали женщины-женщины, какой бы красотой
они ни обладали. Слишком понятны они для меня, скучны
и предсказуемы. Мой проверенный годами типаж – женщи-
ны-люди. К сожалению, людей без живущих в них тараканов



 
 
 

я не встречал. Женщины-женщины просты как две копей-
ки. На управляющей ими приборной панели всего несколь-
ко кнопок: жадность, эгоизм, похоть, иногда сентименталь-
ность. Жми педали, пока не дали, и дают, как правило, с ве-
роятностью, близкой к ста процентам.

Женщины-люди – другое дело. С ними не соскучишься, и
с их тараканами тоже… Кстати, сейчас я склоняюсь к мысли,
что лучшие жены получаются как раз из женщин-женщин.
По крайней мере, с ними гораздо комфортнее жить. Пока
ты сильный, здоровый и богатый, конечно. Зато с женщина-
ми-людьми для того, чтобы быть сильным, здоровым и бога-
тым, нужно иметь двойной запас силы и здоровья. В общем,
у всех есть свои плюсы. Это я сейчас так думаю. Но в два-
дцать три года я так не думал. Я просто запал на красивую,
честную, сумасшедшую, высокодуховную дурочку Аньку и
начал готовить план осады. Не то чтобы полюбил, такое сло-
во мне тогда в голову не приходило, но встретить красивую,
приятную уму и сердцу девушку, еще и не шлюху при этом,
и пропустить мимо?.. Нет, это было не в моих правилах.

В успехе я не сомневался. Во-первых, если я по-настоя-
щему чего-то хочу, я всегда это получаю. Во-вторых, я зна-
менитый капитан и отец-основатель институтской команды
КВН. Да обо мне легенды ходили, сам ректор меня умолял
не покидать команду, сулил стажировку в Америке и канди-
датскую диссертацию после. Бывшие партнеры по команде
тоже наверняка ей расскажут о моей гордости, эксцентрич-



 
 
 

ности, талантливости и вредности. Это создаст необходимые
мне статус и ореол тайны. Ни одна высокодуховная красотка
не устоит против такого коктейля! В-третьих, у меня были
деньги – немного, но были. Во время учебы в институте я
постоянно разрывался между различного рода спекуляция-
ми, КВН и высокой литературой, а точнее – поэзией. На соб-
ственно учебу времени обычно не хватало.

К моменту встречи с Анькой побеждала литература. При-
мерно за полгода до знакомства с ней мне удалось провер-
нуть крупную, по моим масштабам, аферу на Российской то-
варно-сырьевой бирже, где я подрабатывал брокером. Через
десяток посредников и обменных товарно-сырьевых (в пол-
ном соответствии с названием биржи) операций получилось
загнать дагестанцам эшелон с болгарским бренди «Слын-
чев Бряг». Моя доля составляла вагон. Вагон бренди! Га-
дость, конечно, страшная, но по тем временам – актив, срод-
ни небольшому свечному заводику. Периодически я прода-
вал несколько коробок мелким оптовикам, на что и весьма
неплохо жил. Мне казалось, вагон не закончится никогда.
На всю жизнь, казалось, заработал. Я даже съехал от роди-
телей и снял трехкомнатную квартиру на Новослободской,
недалеко от Бутырской тюрьмы. В двух комнатах хранилось
бренди, в третьей жил я сам и писал стихи в огромные кле-
енчатые тетради в клетку. До сих пор они у меня валяются
на антресолях. Недавно я их перечитывал – хорошие, кста-
ти, стихи. Даже не верится, что я написал. В общем, отлично



 
 
 

тогда я жил. Иногда мог позволить себе пригласить девушку
в средней дороговизны кабак. Подумывал купить подержан-
ную вишневую «девятку». По меркам начала девяностых, не
богач, но человек весьма состоятельный. Ну и наконец, я был
умный, а она – нет, что тоже давало мне некоторую фору. По
совокупности диспозиции я планировал завалить Аньку на
втором, максимум – третьем свидании.

План мой был незамысловат. Первые несколько встреч –
обсуждение и репетиция нашего выступления в подшефной
школе. Непринужденное общение, блеск моего остроумия,
лавина обаяния… Но грань переходить пока не будем, на ди-
станции подержимся немного, чтобы разжечь аппетит. По-
том, в день выступления, как бы между прочим – приглаше-
ние в ресторан и, если повезет, – постель. Если не повезет –
второй поход в ресторан, и тогда уж точно – постель.

Сначала все шло, как я задумал, даже немного луч-
ше. Присущая мне изворотливость подсказала тему номе-
ра для выпускного. Времена были голодные, беспредельные,
а также развратные, поэтому миниатюра называлась «Еда
по телефону». Анька выступала в роли истекающей влагой
свежайшей осетринки очень горячего копчения. Эротично
вздыхая, она умоляла озабоченного клиента ее съесть:

– Да, да, ешь меня! Твои острые зубки впиваются в мою
нежную плоть, брызжет слюна, я проваливаюсь в твой му-
скулистый желудок… О боже, как хорошо! Меня омывают
твои сладкие соки. Я… я перевариваюсь… Господи, я пере-



 
 
 

вариваюсь… О! О!!! О!!!!!!!
Озабоченным клиентом был, естественно, я. Сочиняя ми-

ниатюру, я думал не об успехе у будущих зрителей, а о потен-
циально возникающем сексуальном напряжении исполните-
лей главных ролей. И я не ошибся, в финале номера, в самый
разгар якобы гастрономического оргазма, мне пришлось да-
же повернуться спиной к залу. Да и Анька стонала весьма на-
турально. При этом никаких фривольностей, никаких при-
косновений и намеков на будущие отношения. Номер «Еда
по телефону», мы просто актеры, играем роли – и все! По
моей задумке, изначально заложенная в ситуацию двусмыс-
ленность должна была только усилить наш взаимный инте-
рес. Мой, по крайней мере, усилила. Выходя из шумно гуля-
ющей выпускной вечер школы, я не сомневался в скорой по-
беде и небрежно пригласил Аньку разделить со мной ужин.

– Ой, – фальшиво сказала она, – а я не могу сегодня. У
меня в моей школе тоже выпускной, я обещала девчонкам
быть там.

Какие, к черту, девчонки? А сексуальное напряжение,
возникшее только что между нами? А ресторан? А я, в кон-
це концов, со всеми своими хитрыми планами? Она чего –
совсем ничего не понимает?

Расстройства своего я, конечно, не показал, но удивлен и
обижен был сильно. Ничего не поделаешь, пришлось отсту-
пить…

– Ну ладно, иди к своим девчонкам, – равнодушно сказал



 
 
 

я и напоследок кинул гранату, начиненную подлостью и об-
маном: – Хорошая ты актриса, Аня, талант у тебя. Я знаю па-
ру ребят, которые снимают рекламу… Ты звони, если что…

Про рекламу было полное и унизительное для меня само-
го вранье. Все равно что обещать девушке жениться для то-
го, чтобы уложить ее в койку. До встречи с Анькой я себе
такого не позволял и по дороге домой мучился угрызениями
совести. Самоуважение мое пошатнулось. И из-за кого? Из-
за какой-то глупой девчонки с веселыми чертиками в краси-
вых глазках. «Ну и дура, – решил я, подходя к дому. – Да
пошла она, всё, забыли!»

В последующие недели несколько раз у меня возникало
желание ей позвонить, но я беспощадно его давил. Так бы и
закончился, не начавшись, наш роман, если бы через четыре
месяца, глубокой уже осенью, она мне не позвонила сама.

 
* * *

 
Только прожив с Анькой много лет в браке, я узнал, в чем

заключалась причина затянувшейся паузы. Узнал – громко
сказано. Вытянул обрывки полупризнаний, сопоставил фак-
ты, домыслил, отчасти нафантазировал. У нее был парень.
Первый. Кто-то из школы или со двора. Ничего особенно-
го, просто кто-то, кто не побоялся подкатить к странной и
смешной девчонке. К ней ведь можно было подкатить только
исходя из двух противоположных посылов – или по большой



 
 
 

простоте, или по большой сложности. Ее первый парень ока-
зался из простых. А чего, нормальная тёлка, сиськи-письки
на месте, а то, что пищит там чего-то, шокирует окружаю-
щих… да какая разница, чего она там пищит? Не все у нее
гладко получалось с парнем, и рада бы она была от него из-
бавиться, не ее вариант, сама чувствовала, но… Не повери-
ла. Не мне, себе не поверила, а точнее, в себя. Перестарал-
ся я с созданием образа крутого и загадочного супергероя.
Да разве может такой к ней, простой девушке, да еще и глу-
пышке (она сама про себя всегда четко знала, что глупышка),
отнестись серьезно? Поматросит и бросит. Уж лучше сини-
ца в руке. Примерно вот так она, скорее всего, думала. Хотя
нет, само понятие думать, так же, как термины «глупая» или
«умная», к ней не подходит. Ее логику невозможно понять в
моменте, только постфактум. Чем она мыслит, для меня до
сих пор загадка. Не головой точно, и не образами, и не сло-
вами, и не… я не знаю чем. Но в многих случаях оказывает-
ся права. Ее любимая поговорка – «дура, дура, а свой банан
имею». И правда имеет, вопреки всему, казалось бы… Хотя
в последнее время она утверждает, что поумнела. Действи-
тельно, в ее рассуждениях появились проблески логики. Лю-
бо-дорого смотреть, вроде радоваться надо, но я не радуюсь.
Дело в том, что как только Анька начала думать в общече-
ловеческом смысле этого слова, так сразу и оказалась непра-
ва. Ошибаться стала сразу и методично разрушать все, что
столько лет растила на фундаменте своей наивной тупости.



 
 
 

Впрочем, в 23 года столь тонкие психологические нюан-
сы меня совершенно не интересовали, я жил своей обычной
жизнью, писал стихи в толстые клеенчатые тетради, прода-
вал коробки с бренди «Слынчев Бряг», у меня даже имелась
постоянная девушка и несколько непостоянных. В общем, я
был счастлив. Только иногда, в основном по ночам, я с удив-
лением наблюдал, как моя рука вроде бы независимо от ме-
ня тянется к телефону и набирает ее номер. Ни разу до кон-
ца не набрала, потому что, как пела группа «Ария», «воля и
разум сильнее всяких войн», особенно если считаешь себя
мужчиной. Я считал и к поползновениям руки относился как
к забавному аттракциону. «Ну надо же, – думал, – и такое
бывает. А с чего, собственно?» И продолжал жить дальше.
Пока мне не позвонила она. Абсурд, рок и железная необ-
ратимость ворвались в мою жизнь с тем звонком. Не слова
Анькины раздавались из трубки, а завывания ветра судьбы.

– Привет, – быстро сказала она, – а я сегодня ужинала с
Абдуловым.

Четыре месяца не объявлялась, а теперь звонит, чтобы со-
общить, что она с Абдуловым ужинала. И как на это реаги-
ровать? Пока я думал над этим вопросом, Анька, не дожи-
даясь моей реакции, продолжила:

– Там еще Ярмольник был, Макаревич и вообще все лен-
комовские!

– Ярмольник с Макаревичем ленкомовские? – от расте-
рянности спросил я.



 
 
 

– Ну да, – уверенно ответила Анька, – это же в Ленкоме
было, в подвале, там ресторан, «ТРАМ» называется, Збруеву
принадлежит. Он тоже заходил.

Следующие полчаса я слушал ее полную противоречий
хаотичную речь. Смысл в ней угадывался с трудом. До сих
пор сомневаюсь, что он там вообще был, зато там был сверх-
смысл, ставший мне понятным несколько позже. Если корот-
ко, в богемную тусовку ее ввел некий богатый старик трид-
цати пяти лет от роду, передвигающийся на машине марки
«Мерседес» двести, триста, пятьсот или восемьсот, а может,
и тысяча, она точно не помнила. Старик противный, лысый
и совсем ей не нравится, но уж больно хотелось посмотреть
на любимых артистов. А они прикольные ребята оказались,
веселые, только Макар какой-то грустный, а так веселые. А
еще она, собственно, вот почему звонит. Абдулов сказал, что
у нее востребованный типаж Догилевой и прослеживаются
явные актерские способности. Да и я сам когда-то ей это го-
ворил. Два мнения уже не случайность, поэтому не мог бы я
ее подготовить к поступлению в театральный институт? По-
чему я? Да потому что я ставил программы КВН, почти что
режиссер. И что там насчет рекламы, кстати? Я упоминал,
что есть знакомые, при нашей последней встрече. Раз у нее
способности, можно и сняться. Нет, нужно сняться.

«Что это было, – думал я, слушая ее джазовое щебета-
ние, – что это, она сидит в окружении великих артистов и
просит меня (меня!) подготовить ее к поступлению в теат-



 
 
 

ральный институт? И протекции у меня просит для какой-то
рекламы. Абсурд. Четыре месяца не объявлялась, я уже за-
мучился наблюдать, как моя рука тянется к телефону. А те-
перь просит. Что случилось, она что, меня хочет, а с какой
стати?» Долгожданный, как я неожиданно понял в процессе
разговора, звонок поставил меня в тупик. Я злился на себя,
на нее, я ничего не понимал и из-за этого решил действовать
по-хамски прямолинейно:

– Ну, чего, – сказал развязно, – помогу, если нужно. При-
ходи завтра вечером ко мне домой на пробы.

– Охренел? – без паузы спросила Анька. – Ты за кого меня
принимаешь?

За кого я ее принимал?.. Сложный вопрос, я тогда первый
раз на него себе ответил. Неуверенно ответил, но с годами
только убеждался в правильности догадки. За кого я ее при-
нимал… За явление природы, наверно. Вроде урагана, или
цунами, или северного сияния, или Гольфстрима, или тун-
гусского метеорита, дождя, солнца, снега, града… За приро-
ду я ее принимал, мать нашу – или вашу, от ситуации зависе-
ло сильно. Природа безумна, но интуитивно права, а я прав,
но интуитивно безумен. Потому что даже попытка проана-
лизировать природу – явный признак сумасшествия. Она са-
ма кого хочешь проанализирует и скрутит в бараний рог.

– Не охренел, а пошутил, – недолго поразмыслив на око-
лофилософские темы, ответил я Аньке, – но поговорить все-
таки надо, давай завтра поужинаем? У меня тут недалеко хо-



 
 
 

роший грузинский ресторанчик открылся. Пойдем?
– Нет, – решительно, по-революционному отрубила она, –

мы пойдем другим путем. Мы пойдем в зоопарк!
– Почему в зоопарк? – обалдел я.
– А потому, что ты животное. Там тебе самое место.

 
* * *

 
Удивительно, но на следующий день мы действительно

пошли в зоопарк. Я попробовал было обидеться на «живот-
ное», но Анька начала плести какую-то настолько милую и
несусветную чушь, что обижаться на нее стало совершенно
невозможно. А еще она меня всю нашу последующую жизнь
уверяла, что совершенно искренне позвонила мне под впе-
чатлением от необычного ужина в Ленкоме. Действительно
захотела вдруг стать артисткой и надеялась на мою помощь.
Никаких задних мыслей, никакого подтекста. Просто на по-
мощь надеялась. Я ей верю, явления природы не врут и хит-
рить не умеют. Конечно, никаких задних мыслей, у нее и пе-
редних-то не бывает, вообще никаких… Только почему-то
получилось так, что я в нее влюбился, женился, и родили мы
с ней детей. И мне кажется, что она этого хотела. Не осозна-
вала, не думала, а хотела. Хотела еще тогда, во время наше-
го сюрреалистического телефонного разговора. А что я мог
сделать? Против хотелок природы не попрешь.

Теперь она не хочет. Второй час уныло, подзаводя саму



 
 
 

себя, перечисляет нанесенные ей обиды. Желает молотком
размозжить мне голову.

–  …Ты запер меня в доме: уборка, готовка, дети, тебя
ублажать постоянно… Стоит у тебя все время от безделья!
Другие работают, а у тебя стоит. Душно мне с тобой. И ты
жрешь, ты постоянно жрешь! Первое, второе, третье… И
чтобы два дня подряд не повторялось. Душно… А еще ты –
жадный, ты жадный, слышишь? Денег в обрез даешь, а по-
том спрашиваешь, где они. Я боюсь тебя! Ненавижу и боюсь.
Мне надоело, я не могу больше так. Давай будем жить как
чужие люди, давай, а? Нет, правда, делай чего хочешь, толь-
ко меня не трогай. Все будет по-прежнему: я буду стирать,
убирать… Только не трогай меня, ради бога! Отстань, уйди,
исчезни, найди себе бабу – я не против. Найди себе бабу!
Только отстань. Ты слышишь: бабу себе найди, а от меня от-
стань!

В знакомой песне появились новые нотки – про «найди
себе бабу» она раньше не говорила. Как быстро мы продви-
гаемся по нашей наклонной. Молоток, баба… Что дальше? Я
не могу больше вспоминать, я думаю над ее словами. Логи-
ки в них, как всегда, нет. Ее раздражают самые обыкновен-
ные вещи: готовить, стирать, убирать, ухаживать за детьми.
Жизнь ее раздражает, я ее раздражаю. Как там писал Брод-
ский? «Она попрекает меня моим аппетитом». Попрекает.
Трудно ей живется, приходится готовить. Пару лет назад она
разогнала всех уборщиц и нянь, потому что они ее тоже раз-



 
 
 

дражали. С тех пор еще труднее стало. А ведь у нее все есть.
Вообще все, что она пожелает. Три месяца в году Анька про-
водит на лучших мировых курортах. Объездила со мной всю
планету. Ах да, забыл, это же все не для себя, а для детей.
Ну, или для меня, в крайнем случае. Самой-то ей давно ни-
чего не нужно. Она, между прочим, летать боится сильно. Не
врет, я думаю, честна и искренна, как обычно. Как природа.
Ничего ей не нужно – нужно только, чтобы я исчез. Со мной
и злато с жемчугами не в радость, а без меня… А что будет с
ней и с нашими детьми без меня – она не думает… Поэтому
приходится думать мне. Кто-то из двоих должен же думать?

Мне очень обидно. Ее слова наконец меня достали. И
знаю, что все это чушь ее обычная, а все равно обидно. Мо-
жет, потому, что я все еще ее люблю? Может быть, может
быть… А может, и нет. Не уверен я ни в чем…

Пытаюсь анализировать ее упреки. Бесполезно. С одной
стороны, переживает из-за моего мнимого алкоголизма, а с
другой – «найди себе бабу». Нет, бесполезно. Ясно только,
что я ее дико раздражаю, да и она меня, если честно. Как же
так? Как же это получилось? Когда началось? Ведь было же
все по-другому. Ведь был же зоопарк и рука, тянущаяся к
телефону… Я точно помню: это было. Точно-точно…

Я снова закрываю глаза и вспоминаю наше первое полно-
ценное свидание.



 
 
 

 
* * *

 
Унылое зрелище – зоопарк в ноябре. Зверям холодно, они

мелко дрожат, и кажется, что про себя ругаются матом. Кля-
нут, наверное, судьбу, занесшую их в эту неласковую серую
страну. Народу почти нет. Странное ощущение: как будто не
мы пришли посмотреть на зверушек, а они смотрят на нас.
Осуждают. И я осуждаю Аньку. Зачем она нас сюда прита-
щила? Пьяная, что ли, вчера была? Холод и неловкость, и
чувство необычное такое, что все не так, не то… Надо го-
ворить какие-то главные слова, а они не находятся. Нелов-
кость. Как встретились, так сразу и началось. Я поздоровался
с ней по-дурацки, за руку, как с мужиком. Целоваться вроде
рановато, даже в щечку, поэтому за руку. Пошел купил би-
леты. «Сколько стоит?» – спросила меня она. Я на автомате
ответил – какая-то смешная сумма, меньше цены поездки на
метро. Она вернула мне деньги. Я не хотел, отталкивал, а она
ловко засунула мне мятую купюру в карман плаща и заяви-
ла, что уйдет, если я не возьму. Сумасшедшая, реально при-
бабахнутая на всю голову. И еще зоопарк этот ноябрьский…
Я нервничаю как мальчишка и думаю, взять ли ее за ручку.
Я, у которого одна постоянная девушка и несколько непо-
стоянных! Нервничаю. Она тоже не в своей тарелке. Идет
рядом, в основном молчит, что для нее нехарактерно. Я на-
бираюсь смелости и беру ее ладошку в свою. Ледяная ручка



 
 
 

ошпаривает холодом, будто снежок взял. И маленькая такая,
как у ребенка. Анька доверчиво смотрит мне в глаза и устра-
ивает свои крохотные пальчики в моей ладони поудобнее.
Ох ты, боже мой: мушкетер пропустил укол в сердце! Дыха-
ние у меня перехватывает. Я отворачиваюсь от нее, чтобы не
расплакаться от нежности. И любви. Влюбился, похоже. Вот
оно, оказывается, как бывает. Просто снежок в ладони в ви-
де маленькой девичьей ручки и доверчивый детский взгляд.
И все. Просто, очень просто…

Я отворачиваюсь и вижу огромного мерзнущего слона в
клетке. Он смотрит на нас. Мудро и печально. Как будто зна-
ет что-то или догадывается. Мы идем дальше, я молча пыта-
юсь пережить обрушившееся на меня ощущение, общаюсь
преимущественно междометиями.

– Смотри, какая обезьянка.
– М-м-м-м…
– Холодно им…
– Да…
– Черт, как холодно…
– Ух…
– Эх, лето бы…
– Эх…
Нежность, неловкость, невозможность выражаться слова-

ми, холод, ее ледяная ручка, мятая купюра в кармане плаща,
мерзнущие звери, глядящие на нас сквозь решетки, серое
небо, мокрый снег на последних неопавших листьях и серд-



 
 
 

це – бух, бух, бух, бух… Как колокол раскачивается внутри
тела, еще чуть-чуть, и ребра переломает.

Неприятное чувство, оказывается, любовь. Без нее куда
как лучше. Только как я жил всю жизнь без нее? И без Ань-
ки. Надо что-то делать, как-то сближаться с ней, но я не мо-
гу. Я стал очень тупой, самые простые предложения дают-
ся мне с трудом. Даже в ресторан не могу ее пригласить – а
вдруг обидится?

Часа полтора мы гуляем среди опечаленной осенними хо-
лодами фауны, замерзаем вконец и идем к метро «Баррикад-
ная». Я хочу ее проводить, но почему-то не говорю ей об
этом – просто плетусь за ней в вагон, следующий до конеч-
ной станции «Планерная». Она живет там, я знаю. Тушин-
ская она девчонка. Тушинская… Все, тушите свет, я влю-
бился. Первый раз в жизни…

– Так что насчет подготовки в театральный? – спрашивает
она уже на платформе.

– Конечно, конечно, – бормочу я, – сделаю все, что смогу.
– Отлично! Спасибо тебе. Не надо меня провожать – я

сама.
–  А когда?..  – Отчаяние придает мне сил, и я пытаюсь

узнать у нее, когда мы увидимся. Силы покидают меня на
середине вопроса, но она понимает. Она так меня понимает,
никто меня так не понимал. Ни разу в жизни.

– Завтра, – говорит Аня, улыбаясь, – завтра увидимся. Ты
же живешь один? Вот завтра и начнем подготовку. Приеду к



 
 
 

тебе на пробы, как ты и хотел. Или передумал?
Аллилуйя! Есть бог на свете, она это сказала, мне не по-

слышалось, она сказала это! И лукавые чертики из ее глаз
прыгнули на мое покрасневшее от шока и счастья лицо. И
облизывают его, щекочут, ласкают… Я хочу ей сказать что-
то, поблагодарить, пасть на колени, облобызать ступни. Но
она не дает мне такой возможности, вскакивает в подъехав-
ший вагон, машет мне весело рукой и уносится в свое Ту-
шино.

Любила ли она меня тогда? Сомневаюсь… После говори-
ла, что всего лишь хотела подготовиться к экзаменам в те-
атральный, без всякой задней мысли, как всегда. А я подло
воспользовался…

Ну, вот это уж совсем наглое вранье, все она понимала. Но
не любила, я думаю. Просто природа сделала одну из своих
бесчисленных попыток – решила метнуться и в эту сторону.
А почему бы и нет? Парень вроде симпатичный, неглупый…

Любил ли я ее? Тоже не факт. Во всяком случае, все сле-
дующие сутки после нашего расставания я старался убедить
себя, что не люблю. Показалось, пригрезилось. Я представ-
лял Аньку в наипохабнейших позах, предвкушал грядущие
сексуальные радости: как я ее и так, и сяк… В принципе,
меня можно понять. А иначе как пережить эти бесконечные
сутки, как с ума не сойти от любви, нежности и неизвест-
ности? У меня почти получилось: сияющий образ прекрас-
ной дамы, мелькнувший в московском зоопарке, немного по-



 
 
 

сопротивлявшись, низвергнулся до обычного изображения
симпатичной телки. Волнительно, конечно, с новой красот-
кой в первый раз, но это приятное волнение. Возбуждающее.
Только вот почему за полчаса до ее прихода я заменил но-
венькие нарядные джинсы «Левис 501» на растянутые и рва-
ные на коленках треники? Что, а главное кому я хотел до-
казать? Себе хотел, себя уговаривал… «Нет, нет, не люблю!
Она – просто еще одна телка в моей коллекции. Вот види-
те, я даже штаны нормальные ради нее одеть не удосужил-
ся. Видите, видите?!» Хорошее доказательство, убедитель-
ное. Но дело в том, что сама попытка такого доказательства
опровергает его истинность напрочь.

 
* * *

 
То, что произошло на следующий день, достойно сцены в

фильме Квентина Тарантино. Смешно, нелепо, трогательно,
бредово и очень, очень волнительно. Она подготовилась, пе-
ресекла порог моей съемной квартиры, на две трети состо-
ящей из коробок с бренди «Слынчев Бряг», во всеоружии.
Что-то такое кружевное на ней было, черное, с романтичным
названием комби-дрес, как я узнал впоследствии. И раскрас
настолько боевой, что в плен хотелось сдаться немедленно.
Уж чего-чего, а таких скрытых талантов в ней я не предпо-
лагал найти. И тут я стою в рваных трениках. Она покоси-
лась на меня удивленно, но все-таки вошла. Вздохнула тяже-



 
 
 

ло, как будто в омут глубокий бросаясь, и разъединилась на
мгновение со своим ярким макияжем. Она – веселая, хоро-
шая девочка – сама по себе, а образ отчаянной пэтэушницы в
поисках приключений – сам по себе. Странное зрелище, ще-
мящее, даже болезненное какое-то. А я в трениках рваных,
она старалась, готовилась, а я в трениках… Что же я делаю?
Это как ребенка обидеть, она же слабая, она же дурочка моя
любимая! Кого я на место поставить собрался? В квартире
бушевали энергетические вихри, мы стояли друг напротив
друга, и что-то происходило. Ветер судьбы хлестал меня по
щекам. Я вдруг понял, почему на самом деле надел эти про-
клятые треники. «Привыкай, – говорил я ими, – да, я вот та-
кой, привыкай ко мне, нам жизнь вместе жить». Мне стало
страшно, и ей, по-моему, тоже. Определялась жизнь… «Нет,
нет, нет, нет, не может быть, показалось, пригрезилось». И
у нее в глазах: «Нет, нет, нет, нет…» А сверху над нашим
рефлекторным испуганным «нет» висело огромное и толка-
ющее нас друг к другу – «да»! Вселенная нам сказала – да,
и от громкости ее рыка задрожали барабанные перепонки,
пересохло во рту, подскочило сердце и заметалось где-то в
гортани. Нет, нет, нет, нет… ДА!!!!

На кухне стояла бутылка «Столичной» водки и немудре-
ная закуска. Я подготовился. Мог бы лучше, конечно, коньяк
или шампанское, но мне показалось, так правильнее, черт
его знает, почему так показалось. Теперь я догадывался по-
чему. Очень важно, чтобы все было по-простому, по-чест-



 
 
 

ному, встреча судьбы не терпит понтов и фальши. «Нет, нет,
нет, нет, – говорил я себе, – стечение обстоятельств, лень
выйти в магазин, придумал я все, нафантазировал…» Мы
почти не разговаривали. Анька стянула сапоги на огромных
каблучищах и стояла маленькая босиком на полу в черных
колготках, ультракороткой мини-юбке и сексуальном про-
свечивающем комбидресе. В ее глазах спятившей рыбкой
плескался страх. Стояла, дрожала, трогательная такая… Не
предложив ей даже тапочек, я еле выдавил из себя:

– Там… – и указал пальцем на кухню, – там водка и заку-
сить, и вообще… Пойдем.

Она чуть ли не бегом рванула. И я за нею. Очень хотелось
выпить. После случившегося с нами в обшарпанном коридо-
ре моей съемной квартиры очень хотелось выпить.

Пол-литра водки мы уговорили за 15 минут. Анька пила
наравне со мной, никогда после я не видел, чтобы она пила
так. От стресса, видимо. Говорили снова немного. За встречу
– бах. За все хорошее – бах. За знакомство (почему за зна-
комство? Мы с ней давно познакомились. Неважно) – бах.
Вообще без тоста – бах. Бах, бах, бах, бах, бах… Когда бу-
тылка кончилась, Анька, расслабленно и стеснительно улыб-
нувшись, спросила: «А еще есть?» – и глупо хихикнула. Есть
ли у меня еще? От нелепости подобного вопроса со мной
чуть не случился припадок, я застонал, взял непонимающую
Аньку за руку и потащил в одну из закрытых на ключ спален.

– Пойдем посмотрим, – сказал, подавив приступ смеха, –



 
 
 

есть ли у меня еще.
Комната до потолка была уставлена коробками. Я от-

крыл одну, и она увидела двенадцать бутылок легендарного
«Слынчев Бряга».

–  Немного есть, совсем чуть-чуть, и во второй спальне
столько же…

Мы ржали до всхлипов и утробных рыданий, мы полза-
ли по коробкам с болгарским бренди и не могли встать. Мы
даже пытались целоваться, но так и не сумели, потому что
невозможно, когда смех и истерика такая. А когда у нас не
получалось, мы смеялись еще сильнее, потому что и это бы-
ло смешно. Ситуация сама по себе безумная, есть от чего
прийти в неистовство, но энергетические вихри, ветры судь-
бы, нервяк и ужас, овладевшие нами, ее только усугубляли.
Напряжение так выходило. Никогда не забуду. Полчаса аб-
солютного, высшей пробы счастья – это реально немало… А
потом мы взяли каждый по бутылке «Слынчев Бряга» и по-
шли в единственную не заставленную коробками комнату
слушать «Металлику». Расслабились, окосели, лежали на ди-
ване, отхлебывали бренди и слушали. Хорошо-хорошо ста-
ло, спокойно-спокойно, даже сексом заниматься не хотелось.
Нарушат, казалось, смешные и резкие движения нашу нир-
вану. Зачем вообще люди тыкаются друг в друга, раз и так
хорошо? Сами себе кайф обламывают, дураки. Помнится, я
даже высказал в перерыве между песнями эту мысль вслух,
и Анька активно меня поддержала. Однако ближе к ночи мы



 
 
 

все же не утерпели, изобразили что-то на диване под играю-
щую по кругу «Металлику». Смутно помню, что пьяные бы-
ли сильно. Так, формальность для закрепления нашего со-
юза. Тем не менее нужно было, вот и сделали. А потом мы
уснули на моем продавленном, рассчитанном на меня одно-
го диванчике. Я пожертвовал ей в качестве ночнушки свою
майку, обнял ее и мгновенно отрубился. Удивительно, я пер-
вый раз спал с женщиной, не в переносном, а в буквальном
смысле этого слова. У меня до нее было много девушек, но я
просто физически не мог терпеть присутствие посторонне-
го человека во сне. Девки обижались, устраивали истерики,
я лепетал что-то невразумительное в ответ, но все равно не
мог. А тут… будто в одной постели с ней родился. Она не
мешала совсем, наоборот – помогала. Я даже не понимал,
как я раньше спал без нее… Холодно ведь, одиноко.

Под эти приятные мысли и уснул. Проснулся быстро – от
толчка в бок и ее несчастного, виноватого шепота:

– Витя, прости меня, пожалуйста, мне плохо. Подвинься,
не вставай, не вставай, я сама, я сейчас…

Она убежала в туалет, и оттуда послышались страшные,
рычащие звуки. Со сна я подумал, что Анька злится – оби-
дел я ее, наверное. Напоил, трахнул хорошую девочку, а те-
перь она протрезвела, и ей плохо… Влюбленные глупы и ро-
мантичны, самым простым физиологическим явлениям они
придумывают возвышенные объяснения. Я это понял, когда
окончательно проснулся и определил в рычащих звуках зна-



 
 
 

комые мне обертона последствий перепоя. «Ничего себе –
первая ночь, – подумал. – Если мы с ней поженимся, эта ис-
тория войдет в анналы семейных легенд, детям рассказывать
буду, как мамка нажралась и блевала, когда с папкой впер-
вые…» Именно в этот момент, под аккомпанемент ее рыка
и стонов, я решил жениться на Аньке. Не то чтобы решил,
но вдруг допустил такую мысль. Чудно, трахнутая по пьяни
подруга блюет в туалете, а я думаю о женитьбе и будущих
детях. Сказал бы кто – не поверил: да не бывает такого. Бы-
вает! Только так и бывает – у Господа своеобразное чувство
юмора, особенно если учесть, что через двадцать лет подру-
ге, родившей мне двоих детей, будет противно готовить для
меня еду. И я ей буду противен. И все, что со мною связано…
Божьи шутки очень медленно доходят до простых смертных.
До меня вот только сейчас дошло, и то не до конца. Тогда
же, глупый и влюбленный, я лежал на своем продавленном
диванчике и умилялся непонятно чему. Но через некоторое
время даже мне, влюбленному и глупому, стало понятно, что
дело плохо. Звуки не прекращались, и я пошел в туалет. Ань-
ка, услышав мои шаги, сквозь рык и стоны трагически про-
хрипела: «Нет, нет, не заходи, не надо!» И я зашел.

Волна нежности накрыла меня с головой: Аня стояла на
коленях, бессильно обнимая унитаз. Бледная, со слезами на
глазах и потекшей тушью. Воробушек мой, нажралась от
нервов и неловкости, а теперь страдает. Из-за меня, получа-
ется, страдает. Бедная, воробушек, солнышко… Остаток но-



 
 
 

чи прошел в моем умилении, ее причитаниях, суете и бле-
воте. Я поил ее кипяченой водой, вытирал лицо мокрым по-
лотенцем, а она – в перерывах между спазмами – горько жа-
ловалась на жизнь:

– Ну почему так? Я же не такая… Я же в первый раз, чест-
ное слово, и вот… Теперь ты меня бросишь… Брось, брось
меня… Во всем бренди этот дурацкий виноват, водка была
хорошая, а бренди… Уйди, не смотри, мне стыдно… Брось
меня, уйди… Бренди виноват… Уйди…

Через какое-то время у несчастной Аньки не осталось сил
произносить слова. Она только жалобно стонала и плакала.
Я побежал в дежурную аптеку, купил активированного угля,
еще каких-то лекарств и почти силком засунул их в нее.

Лекарства помогли, она немного ожила и суетливо засоби-
ралась домой. Порывалась ехать на метро, запрещала мне ее
провожать, но как мог я ее отпустить одну – бледную, опух-
шую, несчастную? Поймал такси и, не слушая возражений,
уселся рядом.

До «Планерной» домчались быстро, пробок в Москве то-
гда еще не было. Она старалась на меня не смотреть, всю
дорогу лихорадочно пудрилась и красилась, чтобы мама ни-
чего не заметила. По легенде, она готовилась к экзаменам у
подруги.

Я наблюдал ее бессмысленные попытки замести следы
прошедшей ночи и влюблялся еще больше. Даже если бы у
нее вдруг на моих глазах выросли рога и хвост, я все равно



 
 
 

бы влюбился. Процесс был необратим. Он вырос из всякой
чепухи, из кавээновских шуток, мерзнущего слона, мудро и
печально глядящего на нас в зоопарке, дурацкого болгарско-
го бренди «Слынчев Бряг» и даже из ее рвотных спазмов у
меня в туалете. «Когда б вы знали, из какого сора растут сти-
хи, не ведая стыда!» И любовь – оттуда же. И все мы.

За сто метров от дома она попросила остановить такси.
Мама не должна видеть ее выходящей из машины.

– Ты прости меня,  – сказала Анька тихо.  – И не звони
больше. Я не достойна… Стыдно очень… Забудь, не звони.

В ту минуту я впервые назвал ее дурой.
– Дура, – сказал. – Обнял и стал целовать ее опухшие от

недосыпа и слез щеки. А она расплакалась. И все труды по
приведению себя в порядок пошли насмарку.

На обратном пути я сделал последнюю попытку убедить
себя, что ничего особенного не произошло. «Весело, конеч-
но, было, – думал, покачиваясь в такси. – Забавно – обхо-
хочешься, и вообще, она клевая мочалка, можно с ней и за-
мутить на месяцок-другой. Только зачем я придаю этой глу-
пой истории такое значение? Она же, в сущности, обыкно-
венная давалка – миллионы таких вокруг бегают. Дала на
втором свидании по пьяни, без ухаживаний, без необходи-
мых по протоколу цветочков и конфет. Ну, смешная – да.
Переживает трогательно. Но это же не значит, что я должен
в нее немедленно влюбиться?! Или значит?»

Входя в квартиру, я почти себя убедил: всё, пронесся



 
 
 

ураган хаоса и безумия, выглянуло солнышко, я снова сво-
бодный, уверенный в себе и своем будущем молодой чело-
век. У меня есть вагон болгарского бренди «Слынчев Бряг»
и неограниченные перспективы впереди. Не одна Анька, а
все девки будут моими. Рассеялся ночной морок, вот она,
моя квартира, вот сотни коробок с бренди в запертых на
ключ комнатах. Для того чтобы окончательно успокоиться,
я даже открыл комнаты и насладился зрелищем придающих
уверенность упаковок с алкоголем. И успокоился почти, за-
шел в гостиную, увидел диван со смятой, неубранной посте-
лью. Сердечко как-то странно кольнуло. Я подошел к дивану,
поднял с пола валяющуюся майку, повертел в руках, вспом-
нил, что именно эта майка еще недавно служила Аньке ноч-
нушкой. Поднес ее к лицу, как бы стараясь рассмотреть, уга-
дать в ней очертания Анькиного тела, и вдруг почувствовал
ее запах. Понюхал, задержал дыхание, чуть не умер от люб-
ви, а потом зарылся в майку лицом и понял, что пропал на-
всегда.

Через четыре месяца мы с ней поженились.



 
 
 

 
Темная ночь

 
Я снова слышу дельфиний писк: он густеет, становится

ниже, распадается на звуки и складывается в слова. Прощай,
наивная молодость, здравствуйте, средние года – прослой-
ка между детской глупостью и старческим маразмом. Толь-
ко сейчас и можно разглядеть реальность во всех унизитель-
ных, но правдивых подробностях. Господи, скорей бы уже
постареть, скорей бы закончились эти скандалы, понизился
окончательно гормональный фон и начались болячки. Ста-
рики либо ноют о своих хворях, либо радуются жизни, когда
хвори отпускают. Третьего им не дано. И хорошо. Даже вос-
поминания о прошедшей молодости их не сильно волнуют –
некоторые предпочитают потерять память вообще. Правиль-
но, оно так спокойнее. Память – штука коварная, сама по
себе ничего не значит, работает катализатором, усилителем
вкуса. Хорошо тебе – станет еще лучше, плохо – лучше не
вспоминай. Правда, мои бабушка и дедушка были другими.
Значит, можно… Можно и по-человечески жить: понимать
друг друга, беречь, не гавкаться, как обозленные шавки, и не
думать после бесконечными похмельными ночами, почему
не получилась жизнь.

Муся и Славик – они любили меня бесконечно, а друг дру-
га они любили так, что за всю свою жизнь я не встретил боль-
ше подобной любви. Фонтаны, водопады, океаны любви! Я



 
 
 

подставлял водопадам и океанам свое детское тельце, я впи-
тывал бархатную водичку любви и понимания, я пил ее и по-
лоскал свою трепетавшую от первых столкновений с реаль-
ностью душонку. Я утолял жажду и делал запасы. Мне тех
запасов до сих пор хватает, чтобы не бросаться на людей, а
иногда, редко, и понимать их.

Дедушка Слава происходил из старинной семьи потом-
ственных купцов-старообрядцев. Его отец, мой прадед Ни-
канор, был видным нэпманом и периодически (недолго, по-
тому что откупался) посиживал в советских тюрьмах. Умер
он глубоким стариком в конце семидесятых, за прилавком
собственной керосиновой лавки. Оказывается, и при Стали-
не, и при Хрущеве, и при Брежневе существовал частный
бизнес. Хиленький, слабенький, в виде кооперативов и па-
тентов на отдельные виды деятельности, но существовал. В
свое время для меня это стало откровением. Прадед Ника-
нор физиологически не мог выносить молодое Советское го-
сударство. Ненавидел большевиков всем своим могучим ста-
рообрядческим сердцем, считал их порождением дьявола.
Строгие религиозные убеждения заставили его отмежевать-
ся от сатанинской, по его мнению, системы и вести автоном-
ное существование, претерпевая недолгие муки в гулагов-
ском аду по гуманным, в смысле сроков, экономическим ста-
тьям.

Его последняя – на год – посадка случилась уже при Хру-
щеве, в 1959 году, когда прадеду перевалило за шестьдесят.



 
 
 

Бабушка Муся, напротив, происходила из семьи пламен-
ного большевистского командира-буденновца Исаака Абра-
мовича Блуфштейна и полоненной им на просторах махнов-
ского Гуляйполя гарной дивчины по имени Полина. Понят-
но, что мои прадеды на дух друг друга не переносили. Пра-
дед Никонор во время войны – по идеологическим сообра-
жениям – отсиживался в Ташкенте, налаживая кооператив-
ное производство незнакомого узбекам лимонада. Кто ска-
зал, что лимонад должен быть сладким? Фондируемый во
время войны сахар он продавал налево, за что и попал в кон-
це войны в ничуть не пугавший его ГУЛАГ.

Прадед Исаак, наоборот, потеряв в киевском Бабьем Яру
всех родных, в 50 лет ушел на фронт добровольцем, стал
снайпером, убил 307 фашистов, получил три ордена Славы
(за каждые 100 мертвяков по ордену), что приравнивалось к
званию Героя Советского Союза.

Ох, чудны дела твои, господи! Еврей, комиссар, рискуя
собственной жизнью, защищал Россию-матушку, а кондо-
вый русский старообрядец отсиживался в Ташкенте, воруя у
наивных узбеков сладкое. Еще чуднее, что дальним потом-
ком столь разных людей являюсь я – Витя Соколовский, со-
временный житель крупного мегаполиса, сорока четырех лет
от роду. Евреи, старообрядцы, украинцы… С отцовской сто-
роны еще и татары затесались. И все с собственными приба-
бахами, тараканами и убеждениями.

С годами я начал очень хорошо чувствовать свои корни.



 
 
 

Они уходят в многострадальную землю моей страны и не да-
ют мне сдвинуться с места. Хотя иногда я очень хочу сдви-
нуться. Послать все к черту и уехать – туда, где море и солн-
це, добрые, солнечные люди. Но не могу – корни держат, а
еще я сам постепенно становлюсь корнем для своих детей.
Ухожу глубже в почву. И уйду, рано или поздно, как и мои
предки, полностью. Только корни мои очень противоречи-
вые, в разные стороны растут – тащат, рвут меня на части.
Одни воду любят, другие – песок, третьи – воздух, четвер-
тые… Может, в этом и есть корень всех моих проблем? Вряд
ли… Мои предки, конечно, сложные люди, но сильные, без-
условно, и цельные. Скалы, горы величественные, возвыша-
ющиеся над нынешней равниной серости и убожества. Как у
них мог получиться я – сам не понимаю. Бабушка и дедушка
пережили войну, голод, тюрьмы… И не сломались, пронес-
ли свою красивую любовь через такой ужас, по сравнению с
которым мои проблемы – нелепое, смешное недоразумение.

Не хочу вспоминать о них сейчас. Если вспомню – прези-
рать себя буду. Себя и свой пьяный, никому не нужный ну-
деж. Не сейчас, потом, не сейчас…

…Все равно вспоминаю – только вспоминать о них и оста-
ется. Славик умер в 2007 году от рака легких, у меня на ру-
ках. Пока его не похоронили, целых три нескончаемых дня
я не мог дышать. Физически не мог дышать, и вроде воздух
вокруг был, и попадал он мне в нос и в рот. Но в легкие не
шел – исчезал по пути. Не стало Славика – и воздуха не ста-



 
 
 

ло.
А бабушка Муся умерла год назад, в 90 лет, от старости.

Это было уже легче. Очень тяжело, но легче. Человек ко все-
му привыкает – даже к отсутствию воздуха.

Тяжко мне о них думать… Они были бунтари, титаны, ми-
фические уже почти герои, а я – законопослушный приро-
де гражданин. Живу как все, собачусь с когда-то любимой
женой, бухаю, когда хреново, стараюсь заработать денег, не
думаю о бессмысленности своего существования и надеюсь
на лучшее. Вот сейчас кончится кризис, подорожает нефть,
укрепится рубль, перебесится жена, вырастут дети, брошу
пить, курить, займусь здоровьем – все будет, наконец, хоро-
шо…

Но, видимо, и во мне есть какая-то червоточина. Зачем я
начал писать, например? Заработал денег – живи в свое удо-
вольствие, путешествуй, осуществляй детские мечты, купи
мотоцикл или кабриолет и благодари судьбу за удачно сло-
жившиеся обстоятельства. Нет, писать начал, ковыряться в
себе и других, смысла мне, видите ли, захотелось. Ага, как
же… Смысла не нашел ни грамма, но с реальностью столк-
нулся больно. Не закончится кризис, и жена не перебесится,
и пить не брошу. Вырастут только дети и забудут меня к чер-
ту, потому что своих забот хватать будет. Одна вот выросла
уже, учится в Бостоне, общаемся по скайпу, с каждым днем
все короче. Дочь по скайпу. Технологично. Раньше хоть за-
щитные очки носил от реальности в виде вечной нехватки



 
 
 

времени, суеты и решения разнообразных проблем. Люди
думают, что отравляет им это все жизнь сильно. «Как белки
в колесе крутимся», – грустно думают о себе люди. Белки-то
белки, но ведь и счастье огромное – это колесо. Крутится
оно, и сливается окружающий мир в яркую цветную картин-
ку. А остановишь его на миг – мама дорогая, как все страш-
но оказывается вокруг, как бессмысленно, бесперспективно
и беспощадно…

Я остановил. Имел глупость. Более того, писать начал,
сфотографировал, заморозил мир, зашифровал его малень-
кими черными значками на белом фоне экрана ноутбука. И
ужаснулся.

Самое страшное, что назад хода нет. Даже если снова в ко-
лесе побегу, быстро перебирая конечностями, нет назад хо-
да. Я уже видел, какие на самом деле этой ярмарки краски,
какие леденящие кровь разноцветные маски поблизости. Я
слышал скрип карусели рядом и узнал, что он означает. Это
знание во мне, не забыть его. Поэтому и не хотят быстро ше-
велиться ноги, не могут просто. Поэтому – только вперед.

Сижу, вспоминаю, пытаюсь разобраться, что же произо-
шло с нами. Анька – она ведь такая была – ух, какая она бы-
ла!.. И я был… А теперь – дельфиний писк. Я честно стара-
юсь вслушаться в противные звуки, понять. И понимаю, к
сожалению.

– Молчишь, не обращаешь внимания на постаревшую ду-
ру, недостойна я тебя, да? А ведь нечего тебе сказать, ты



 
 
 

убил меня, Витя, понимаешь? Тебя судить за убийство чело-
века надо. Подмял под себя, запер в доме, учиться не разре-
шил, актрисой стать не разрешил. Рожай, стирай, убирай, го-
товь, терпи твои оскорбления и все понимай. Ой, у Витеньки
сложный характер, ой, он такой талантливый, он не изменяет
тебе, он тебя любит… А мне насрать, что ты меня любишь!
Не верю я тебе. И не любишь, и изменяешь. Просто ловкий
очень, поймать сложно. Да я и не хочу ловить. Противно мне.
Ты эгоист, тебе просто со мной удобно, вот и все. И не та-
лантливый ты никакой, тешишь свое раздувшееся самомне-
ние, да тебя люди уже выносить не могут с твоим самомне-
нием. Ты – раздувшееся ничтожество, похабное, похотливое
ничто! И знаешь, как мне обидно, что вот такое ничто меня
подмяло? А ведь я могла стать актрисой, мне сам Абдулов
говорил, что могла… Убил ты меня, Витя, запер, похоронил
заживо. Душно мне с тобой!

– Трахнуть тебя хотел Абдулов, а ты и поверила, дуроч-
ка, – говорю я неожиданно. Надо бы поласковей, поаккурат-
ней, но ее слова о раздувшемся ничтожестве выводят меня
из равновесия. Точнее, не сами слова, а контраст слов с еще
стоящей перед глазами той, двадцатилетней давности Ань-
кой. А еще точнее – контраст моего представления о той
Аньке с тем, что я вижу перед собой. Несправедливо, обид-
но: я ради нее стихи писать бросил, в говне по макушку иску-
пался, денег урвал, душу загубил практически, а она – «раз-
дувшееся ничтожество»… Не получилось у меня разобрать-



 
 
 

ся в очередной раз. Зато получилось шокировать и на мину-
ту успокоить истерящую жёнушку.

– Как трахнуть хотел? – обалдело спрашивает она. – Иди
ты!..

Вот за что люблю Аньку, так это за ее наивную и даже ме-
стами милую тупость. За это же, впрочем, и ненавижу. Од-
но дело, когда девочка двадцатилетняя тупа – тут грех не
умилиться. Другое, когда баба сорока лет. Анька выглядит
на тридцать и застряла где-то посередине. Так же, как мое
отношение к ней. То ли любовь, то ли ненависть… Поэтому
отвечаю я ей двойственно, непонятно – комплимент делаю
или оскорбляю.

–  Обыкновенно трахнуть хотел. Ты девка симпатичная
была, отчего тебя не трахнуть?

– Да не… – не верит жена. – Это ж Абдулов! Он же ге-
рой-любовник, секс-символ советского кинематографа, во-
круг него знаешь сколько баб вертелось?! И чтобы он меня…
Нет, не может быть, он действительно способности во мне
увидел.

Всё! Милая тупость перешагнула грань и превратилась в
откровенный дебилизм. Ее намеренные оскорбления нико-
гда меня особенно не трогали. Знал я, что от слабости в ос-
новном она это делает. Но чтобы вот так…

– Да как ты смеешь, сука! – взрываюсь я. – Ты думаешь
вообще, что говоришь? Значит, если секс-символ советского
кинематографа пробился бы сквозь твои ватные мозги, то ты



 
 
 

ему дала бы – так получается?
– Нет, нет, – испуганно лепечет Анька. – Я не то хотела

сказать…
Она меня хорошо изучила за двадцать лет. Знает, что пе-

реступила черту. Лихорадочно пытается сообразить – где?
Не понимает и от этого боится еще больше. Она боится меня.
Я в принципе неадекватный, она это тоже знает. Однажды,
после какого-то глупого скандала, она в первый и последний
раз убежала из дома – так, просто на улицу, проветриться.
Возвратилась, а в коридоре вся ее одежда валяется. Порван-
ная на мелкие кусочки. Больше не убегала… От меня всяко-
го можно ожидать. Она знает это, но все равно методично,
часами выводит меня из себя. А потом каждый раз удивля-
ется: чего это он? И боится.

– Значит, по тупости твоей наши дети родились, – не уни-
маюсь я. – Была бы поумней, поняла бы, чего от тебя хотят,
и – гудбай, Витя. Выходит, зря я рисковал всю жизнь, голову
на кон ставил, лишь бы Анечка хорошо жила с детишками.
Так выходит?

– Нет, нет, ты неправильно… это твои извращенные фан-
тазии…

– Мои извращенные фантазии… Это говорит мне чело-
век, живущий полностью в выдуманном мире. Да ты хоть
помнишь, как ты в ГИТИС поступала, как тебя «зарезали»
в первом туре, а мне, подыгрывавшему тебе в этюде, сказали
на экзамен сразу приходить? Все, прошел творческий кон-



 
 
 

курс. Я даже не поступал, я подыгрывал тебе только. Вспо-
минай, что я тогда ответил. Нет, сказал… Потому что Анеч-
ку кормить надо, бабло зарабатывать. Я писать перестал, по-
тому что Анечка… А ты… Дома, говоришь, запер тебя? А с
каким удовольствием ты в этом доме сидела, помнишь? Все
лето на Лазурке торчала. А когда не было денег туда тебя
отправить один раз, ты помнишь, какой скандал устроила?
Ничего, Витя извернулся, достал денег. Из воздуха матери-
ализовал, как фокусник. О да, я забыл: не ради себя, ради
дочки Женечки, конечно, скандалила. Как же может ребенок
без моря? Обязательно на Лазурке, Черное нам не подходит,
у девочки аллергия – тобою, между прочим, выдуманная. И
где ее аллергия сейчас?! Нет ее, развеялась как дым с отъез-
дом в Америку, зато резко появилась у Славки. Теперь с ним
на Лазурку ездить надо. Душно ей, принцессе потомствен-
ной, работать хочется, учиться, актрисой быть, а я мешаю,
видите ли. Так это ж жопу оторвать надо, Ань, от стула! Тру-
диться нужно, слыхала такое слово, нет?!

Все, выговорился и сразу пожалел о своих словах. Потому
что точно знаю, что будет дальше. Сейчас она бросится на
меня с кулаками. Вот, бросается, осыпает ударами и изощ-
ренными матерными тирадами. Я ее обнимаю покрепче, что-
бы не дергалась. Она дергается тем не менее, это минуту бу-
дет продолжаться, пока не устанет, или две. Полторы минуты
на этот раз. Я засек время по настенным часам. Средненько
сегодня у нас получилось, без задора.



 
 
 

Утихла, сейчас обмякнет, уткнется в мою грудь и начнет
плакать, а мне станет стыдно. Я-то точно знаю, что Анька
– совсем не та корыстолюбивая хищница, какой я хотел ее
представить. Все значительно сложнее. Она действительно
безумная, всего боящаяся мать. И отличная при этом мать,
дети ее обожают. Она их любит и боится за них. Верит в
многочисленные аллергии, пороки сердца, плоскостопия и
иные страшные болезни. На деньги, бессмысленно потрачен-
ные на врачей, можно было бы раскрутить ее как актрису
даже в Голливуде. Тем более и способности у нее имеются
– приврал я насчет ее бездарности сгоряча. И трудится она
немало, в настоящий момент работает шофером, поваром и
нянькой у нашего семилетнего сына Славки. Хоккей, музы-
ка, преподаватели, школа – день расписан по минутам. А са-
мой ей действительно мало чего нужно. Ей не нужен даже я.
А почему – я так и не разобрался, хотя и очень хотел.

Мне стыдно, мне жалко ее. Анька плачет, а я глажу ее по
волосам, пытаюсь успокоить, бормочу извинения. Я почти
люблю ее в этот момент. Да не почти, просто люблю. Стоять
бы так вечно, не разжимать объятия, не отпускать ее от се-
бя. Не получится. Финал у наших скандалов всегда одина-
ков. Она заканчивает плакать, вырывается из моих рук, дает
на прощание пощечину и убегает в бывшую комнату дочки
Женьки – жить отдельно от меня. А я ухожу в нашу спальню
– жить отдельно от нее. Так мы с ней и живем. Отдельно.



 
 
 

 
* * *

 
…О, господи, как болит губа, и вообще – все болит! Я

мечусь по нашей огромной, рассчитанной на арабский гарем
кровати и не нахожу себе места. Наступила редкая и самая
неприятная стадия опьянения, я называю ее «завтрашнее по-
хмелье уже сегодня». Обычно это состояние посещает меня,
когда я, вместо того чтобы вовремя, бухим и расслабленным,
лечь в постельку, решаю экзистенциальные проблемы бытия
или просто собачусь с женой, как сегодня. В такие момен-
ты я клянусь себе завязать с алкоголем. Между преступле-
нием и наказанием должен быть хоть какой-то промежуток.
В этом смысл преступления. Кокнул старушку процентщи-
цу, и когда еще страшный следователь Порфирий Петрович
придет по твою душу? Может, он и не придет вовсе, насла-
ждайся с чистой совестью украденным баблом и чувством
собственной сверхчеловечности. Но если не успел еще кок-
нуть, а Порфирий Петрович тут как тут, – совсем хреново.
Опьянение и похмелье в одном флаконе – безнадежная шту-
ка, исчезают последние остатки оптимизма и веры, раз уж и
алкоголь тебя предал, то даже иллюзия счастья невозможна,
не то что само счастье.

Страшный Порфирий Петрович у меня в голове ковыряет
раскаленной кочергой одурманенный мозг. Нет сил думать,
нет сил разбираться, почему к сорока пяти годам моя жизнь



 
 
 

при отсутствии явных проблем со здоровьем и деньгами пре-
вратилась в ад. Как заблудившийся бильярдный шарик, я ка-
таюсь по кровати и не могу найти лузу. Нет мне успокоения,
и смысла нет, ничего нет, только раскаленная кочерга в го-
лове, и дело тут совсем не в Порфирии Петровиче. В другом
дело. В чем? В чем? В чем? Я не могу найти ответа на этот
вопрос, но замечаю, что сам знак вопроса очень похож на
изогнутую кочергу. Так вот что ковыряется у меня в голо-
ве, разрывая кипящие мозги. Понятно. У матросов нет во-
просов, поэтому они румяные, здоровые и счастливые, и их
любят девушки, а меня не любит даже жена. Зато вопросы
у меня есть.

Темно в спальне, ничто не тянется так долго, как ноч-
ные темные минутки, когда опьянение и похмелье смеши-
ваются в отвратительный по вкусу коктейль. Можно, конеч-
но, включить свет, но это не поможет, знаю по собственно-
му опыту. Минутки станут светлыми и от этого еще более
долгими. В темноте есть куда спрятаться. В бред, в голов-
ную боль, в похмелье и шуршание простыней. На свету не
убежишь. Все кристально, до истерики ясно. Козленочек на
последнем всплеске затухающего гормонального взрыва. Ко-
зел, просравший свою жизнь. Козел. Позади иллюзии, впере-
ди – все самое худшее: бедность, алкоголизм, болезни, оди-
ночество и смерть. И вопрос-кочерга, дарящий последнюю в
жизни боль. Как же так? Как так? Как?..



 
 
 

…Устал я, сдохнуть хочется. Так и сдохну когда-нибудь,
ворочаясь с похмелья, еще пьяненький, с раскаленным во-
просом в башке. Вон как голова пульсирует нехорошо. Так
и сдохну… А почему не сейчас? Чего тянуть-то? Ответа я
все равно не найду, только измучаю себя и других. Так чего
тянуть-то?..

Звонок скайпа спасительной соломинкой прорезает ноч-
ную тишину и мои депрессивные мысли. Дочка. Самое мое
любимое и близкое мне существо. Почувствовала в своем
Бостоне, что папке плохо, отвлеклась от учебников с муд-
реными математическими формулами, нажала зеленую кно-
почку на экране планшета. И пошла расти соломинка сквозь
запутанную Всемирную сеть – куда ее только не заносило,
весь мир, может, обогнула и выскочила в моей темной, сгу-
стившейся спальне, в моей темной, сгустившейся жизни…
А я ухвачусь – не за что мне больше хвататься, только за нее.
Я ухвачусь и вылезу из этой проклятой ночи, из дерьма, куда
я загнал себя сам.

– Привет, отец, не спишь? Я знаю, что не спишь, – ты же
пишешь обычно до утра. Слушай, у меня есть вопрос один,
по финансовому анализу.

Хорошая у меня дочка, и вопрос у нее хороший. По фи-
нансовому анализу. Главное, на него совершенно точно есть
ответ, в отличие от моих вопросов.

Несколько минут мы обсуждаем понятие альтернативной
доходности при принятии инвестиционных решений. Будь у



 
 
 

меня вторая жизнь – обязательно стал бы математиком. Там
все логично и понятно: если «а» больше «б», то «б» меньше
«а». Значит, «б» неправо. В жизни по-другому, и «а» право,
и «б», и «в», и я, и Анька права, и товарищ Путин, и господин
Обама… Все кругом правы! И все параллельны друг другу.
Не пересекаются. Уходят в бесконечность и не пересекают-
ся. Иногда кажется: вот же – пересеклись, как я с Анькой
двадцать лет назад. Но это только кажется. Оптический об-
ман, иллюзия, не с того угла смотрел, с никому не нужной
высоты.

…На экране в окошке скайпа Женька рассказывает об
альтернативной доходности. В детстве я смотрел фантасти-
ческие фильмы о межзвездных перелетах и светлом комму-
нистическом завтра, люди в них общались с помощью ви-
деотелефонов. Немыслимо круто, я тогда твердо для себя
решил, что обязательно доживу до счастливого будущего и
тоже буду общаться. Общаюсь, дожил. Видеотелефон есть,
только счастья по нему не видать… Зато видно мою взрос-
лую и красивую дочку… Мог ли подумать маленький совет-
ский пионер Витя, задорно салютующий на открытии мос-
ковской Олимпиады генеральному секретарю ЦК КПСС то-
варищу Леониду Ильичу Брежневу, что в будущем дочка бу-
дет рассказывать ему про альтернативную доходность из Бо-
стона. По видеотелефону… Мальчик Витя не мог о таком
подумать. Юноша Витя не мог представить, что до дрожи
любимая им девочка Аня предложит ему через двадцать лет



 
 
 

найти другую бабу. Солидный и ловкий бизнесмен Виктор
Александрович не мог предположить, что после сочинской
Олимпиады Крым будет наш, доллар будет 60, пармезана не
будет, а все его мнимое благополучие повиснет на волоске.
Так, может, лучше не думать? Все равно весь мир, я сам
и даже любимая дочка Женька получились из иллюзорного
пересечения параллельных, из оптического обмана. Из об-
мана… Мне становится жутко, я теряю ориентиры, лечу ку-
да-то, и зацепиться не за что. Жизнь не поддается анализу –
ни финансовому, никакому. Просто случайный набор веро-
ятностей, за которым стоит обман. Я лечу в равнодушную,
скучную бездну, называемую небытием, я уже в ней, а все
остальное – только кажется… Кажется…

– Пап, ты где? У меня картинка застыла, со связью, навер-
ное, что-то. Я тебя не слышу. Ау-у-у, па-па…

Голос дочки меня спасает. Я хватаюсь за него. За соло-
минку, мною выращенную. Я вытягиваю себя из небытия
и хаоса. Правильно мне бабушка Муся говорила: «Люби,
Витька, людей, каждый возлюбленный тобою человек – это
якорь, удерживает он тебя в жизни». Я люблю дочку, иллю-
зия она или обман – мне плевать, главное – зацепиться мож-
но. Хоть за что-то можно зацепиться.

– Здесь я, здесь, – почти кричу охрипшим от волнения
голосом. – Я здесь, я тебя слышу…

– А, ну хорошо. Так вот, последний неясный момент: что
брать за альтернативную доходность – во всех случаях ставку



 
 
 

по безрисковым государственным облигациям или для каж-
дого случая искать отдельный бэнчмарк?

– Подобное сравнивай с подобным, – отвечаю я ей на авто-
мате. – Торгуешь наркотиками, где прибыль тысяча процен-
тов,  – ориентируйся на самую крепкую мафиозную семью
с завязками в полиции; в шоколадки думаешь вложиться –
смотри на «Марс» и «Сникерс»; государственными бондами
спекулируешь – держи в уме облигации правительства США.

– Наркотиками… Ой, не могу, ха-ха-ха! Там тоже альтер-
нативная доходность существует, ха-ха-ха, надо профессору
нашему, индусу, сказать, он к наркотикам неравнодушен –
травку пыхает как паровоз. Ему понравится, ха-ха-ха…

Черт возьми, все-таки мне есть чем гордиться. Хороший
я якорь себе вырастил. Моя двадцатилетняя дочь понимает
шутки про альтернативную доходность. Не про телок-жереб-
цов, не про аншлаговскую хрень и камедиклабовскую чушь,
а про альтернативную доходность при принятии инвестици-
онных решений.

– Ну ладно, пап, спасибо большое, я побежала, у меня се-
минар вечером по статистике.

Почему все хорошее так быстро кончается? Хочется удер-
жать ее веселый, умный смех, ее на мои похожие глаза в
окошке скайпа. Не уходи, Женька! Пока ты со мной – я дер-
жусь. Очень ты мне нужна сейчас. Не уходи, пожалуйста!

– А я с мамкой поругался, – быстро, чтобы она не успела
нажать на красную кнопку отбоя, говорю я.



 
 
 

– Подумаешь, вы все время ругаетесь. Ладно, пока, – отве-
чает Женька, и я вижу, как ее рука тянется отключить связь.

– Сильно, сильно поругались, вдрызг! – ору я, лишь бы она
не выключалась. Дочка тяжело вздыхает и убирает руку от
клавиатуры. Она в курсе наших проблем, видит, что проис-
ходит, когда приезжает на каникулы. И мнение ее по поводу
нашего будущего я знаю наизусть. Не очень меня устраивает
это мнение, но сейчас я готов слушать что угодно. Плевать,
лишь бы говорила, лишь бы видеть ее подольше.

– Разводиться вам давно пора, – рубит сплеча дочка. – Я
не понимаю, зачем вы друг друга мучаете. Развелись – и дело
с концом.

– Тебе хорошо, сама с мамой и папой выросла. А о Славке
ты подумала?

– Подумала. Через два года я закончу учебу, найду работу
и заберу его к себе.

– Дура, – грустно улыбаясь, говорю я.
– Дура, – соглашается Женька. – Но ведь ты не бросишь

совсем мать и Славку, будешь забирать его на выходные.
Миллионы детей так живут, зато не видят, как ругаются ро-
дители. А если не хотите разводиться – приезжайте ко мне,
в Америку.

– А какая связь?
– Прямая. Новая страна, новая жизнь… Общие трудности

сплачивают. Может, заживете наконец по-человечески или
разбежитесь уже окончательно, но шанс есть, вы же у меня



 
 
 

хорошие! Дураки просто оба. Вот и встанут мозги на место.
И вообще, я не понимаю: чего вы забыли в этой Путляндии?

Необычная сегодня ночь. Переплелось в ней все, завяза-
лось. Сначала нелепая драка во дворе, чудесное обретение
чувства братства с первыми встречными русскими людьми.
Потом скандал с женой, а теперь дочка говорит про Амери-
ку. Первый раз говорит, оставляет она нам все-таки шанс.
Потому что любит. А что? Идея мне нравится. Чем черт не
шутит – может, и получится. И на кой мне, действительно,
сдалась эта Путляндия? Будем все вместе жить. Здесь про-
дам что смогу. Вместе с кэшем на первое время хватит. А
вдруг придумаю чего-нибудь интересное, созидательное пер-
вый раз в жизни. Фантазия у меня всегда хорошо работала.
Разбогатею, прославлюсь, и с Анькой все наладится. Хоро-
шая идея – уехать в Америку. Только где я там найду это
чувство братства с первым встречным мажором или гопни-
ком? Куда я дену свои сорок четыре года в России – на по-
мойку выброшу, забуду как страшный сон? Нет, доченька,
слишком давно я родился. Сделана моя жизнь, и сделана она
здесь, в России. Здесь друзья, здесь родители, которые ни-
когда не уедут, здесь любимый мною русский язык, на кото-
ром говорю, читаю и пишу свои романы. Здесь мое место.
Я и дочку не очень хотел отпускать. Шоком для меня было,
когда в пятнадцать лет она пришла ко мне и заявила, что не
желает жить среди ленивого и равнодушного быдла под ру-
ководством гэбистских вертухаев. Я в таком шоке был, что



 
 
 

спросил лишь:
– А почему они вертухаи?
–  Ну как же,  – ответила Женька,  – сам царек в своей

книжонке «От первого лица» пишет, как акции диссиден-
тов КГБ разгонял. Типа по-умному разгонял: они собирают-
ся цветы к памятнику декабристам возложить, политзаклю-
ченных советских помянуть, а гэбэшники профсоюзы к то-
му же памятнику гонят. Все, место занято! Тебе это ничего
не напоминает? Вертухаи и есть, только место работы у них
не на зоне, а в Кремле.

Помню, я обалдел от ее ответа: чтобы в пятнадцать лет и
так излагать… Аргументированно, мягко говоря. Но потом
я сказал себе: «А чего ты хочешь, Витя? Отсидевший на Ко-
лыме Славик умер, когда ей 12 было. Любила она очень сво-
его прадедушку, по несколько раз на дню ему звонила, по
любым вопросам. Он у нее под прозвищем Славик-энцикло-
педия проходил. Про свою сталинскую молодость он ей, ко-
нечно, особенно не распространялся – мала слишком была
для таких разговоров. Но кое-что наверняка проскакивало.
А что он не успел рассказать – рассказал я. Книжки опять-
таки нужные – «Архипелаг» тот же, «Жизнь и судьба» Гросс-
мана, и готово дело. Воспитал пятую колонну на свою голо-
ву». И все же очень не хотелось мне ее отпускать. Попробо-
вал усовестить: сказал, что предки ее не дураки были, когда
строили, боролись и умирали за Россию. Взять того же Сла-
вика или отца его, Никанора… Вроде как предательство по-



 
 
 

лучается, если в Америку уехать…
– И чего они построили? – в ответ на мою пламенную про-

поведь скептически спросила Женька. – Ты выгляни в окош-
ко – посмотри, что они построили. Нравится? Бесполезно
здесь всё. Ползучих гадов летать не заставишь. И вообще, не
страну строить надо, а себя в наиболее подходящем для этого
месте. Страна, где все граждане строят сами себя, чудесным
образом сама по себе и отстраивается. Без всяких путиных,
сталиных и прочих иванов грозных. Себя строить надо! Это-
му я и собираюсь посвятить свою, надеюсь, длинную жизнь.

Последний довод крыть мне было нечем. Разрешил. И по-
мог даже, деньгами в основном. Женька – хваткая девка, вся
в меня, сама поступила в один из лучших университетов ми-
ра, стипендию сумела получить каким-то образом. Интерес-
ная все-таки штука – жизнь! Дед мой и помыслить не мог
покинуть Родину. Я мог, как исполнилось восемнадцать, на
следующий день документы на иммиграционную визу кинул
в ящик у американского посольства. В конце восьмидесятых
всем давали визу, и мне бы дали, но я послушал деда, ро-
дителей, да и перемены вдруг на страну обрушились. Пока-
залось на миг, что пересекаются параллельные и взлетают в
небеса ползучие гады. Остался. А Женька решила твердо и
уехала. И слушать ничего не хотела.

Интересная штука – жизнь, особенно если рассматривать
ее на примере судьбы нескольких поколений. Видимо, при-
ходит конец нашему роду на русской земле. Если не случит-



 
 
 

ся чудо – точно придет. Страна катится к хаосу и распаду. Я
патриот, конечно, но не сумасшедший. Сам здесь останусь,
рядом с родителями и могилами бабушек и дедушек, а де-
тей вытолкну. Я с Женькой договорился: если со мной что
случится, она Славку обязательно выучит. А может, и само-
му мне махнуть? Не насовсем – на год, на два. А там – куда
кривая вывезет! Может, это правда выход? Зачеркнуть все
плохое и начать с чистого листа. Странно, что эта мысль мне
раньше не приходила в голову…

– Жень, а как ты себе это представляешь? – спрашиваю я
после длинной паузы дочку. – Идея интересная – уехать ради
сохранения семьи в Америку. Есть в этом что-то, да и к те-
бе поближе быть хочется… Но как ты это себе представля-
ешь технически? А куда мне родителей своих девать и биз-
нес – какой-никакой, но доход приносящий? Легко сказать,
уехать…

– Все, пап, не могу разговаривать, правда опаздываю, –
скороговоркой тараторит Женька. – Мне вечером еще с Дал-
тоном на бал выпускников идти, а ты вопросов накидал на
три часа. Честно говоря, я даже не понимаю, зачем ты меня
спрашиваешь. Сам ведь все знаешь. Я помогу всем, чем мо-
гу. Но чего да как – это ты у нас специалист. Оцени вообще
мою любовь к вам. Я же себе геморрой огромный наживаю,
если вы в Америку переедете… И все равно хочу… Потому
что люблю. А советовать не могу, да и некогда. Все, пока-по-
ка, завтра созвонимся.



 
 
 

Окошко скайпа погасло и превратилось в черный квад-
рат. Внизу под квадратом возникла надпись: «Оцените ка-
чество связи». На название картины похоже. «Оцените ка-
чество связи». Да хрен его знает, какое качество. Нормаль-
ное, какое и должно быть, как у меня с моими родителями.
Люблю их очень, но у них своя жизнь, а у меня – своя. И у
Женьки, видимо, своя начинается. Отдельная, как у меня с
ее матерью. Все отдельные в этом мире. Удивительно, поче-
му человеческий вид называется человек разумный. Намно-
го логичнее было бы назвать человек отдельный.

Что-то я сегодня по банальностям пошел. Всем давно из-
вестно, что человек человеку – никто. Но одно дело знать эту
печальную истину в принципе, а другое – когда видишь, как
твоя любимая дочка, самое близкое тебе существо, отдаляет-
ся от тебя все дальше и дальше. Далтон этот еще появился…
Два года уже как. Хороший, кстати, парень – умный, начи-
танный, окончил адвокатскую школу, работу себе неплохую
нашел. Похоже, у них все серьезно. Поженятся того и гляди,
а там дети пойдут, и карьера закрутится. Не до меня, не до
смешного русского дедушки Вити, пишущего смешные рус-
ские книжки непонятно о чем. Чужой мне, конечно, Жень-
ка не станет никогда, а вот чуждой – запросто. Разные стра-
ны, разная культура и интересы. Любовь никуда не денется,
а понимание, скорее всего, исчезнет со временем. Уже исче-
зает…

Как грустна человеческая жизнь, и состоит она сплошь



 
 
 

из потерь и расставаний. Постоянно что-то теряется: моло-
дость, любовь, здоровье, деньги, иллюзии. Нищим и ограб-
ленным подходит человек к могиле. Голеньким появился на
этот свет, голеньким его и покидает. Не собственник чело-
век, а арендатор. Все, что у него есть, временно. Да и сам
он, если вдуматься, тоже временный. Сумасшедший, крат-
косрочный арендатор, возомнивший себя владельцем цар-
ских хором. Приватизировать ничего нельзя, но ведь про-
длить срок аренды можно? Еще год, два, пять лет, десять,
пятнадцать… Я заплачу любые деньги, пойду на любые усло-
вия, лишь бы еще немножко, хоть несколько месяцев, пожа-
луйста!..

С Женькой этот трюк наверняка не пройдет, она сейчас в
стадии приобретения активов, принимает самые важные ин-
вестиционные решения: работа, спутник жизни, страна про-
живания. Потом и у нее кончится срок аренды, но не приоб-
ретя не потеряешь. Я не могу ей мешать: пускай радуется,
пускай приобретает и заблуждается в том, что она собствен-
ник приобретений. Время радости – у нее, а у меня – время
печали. Но я еще поборюсь, за дочку – бесполезно и не по-
лучится, а за Аньку я поборюсь! Надо только разобраться,
где и что пошло не так. Видимо, не судьба мне сегодняшней
долгой, пьяной и похмельной ночью спать. Значит, буду ду-
мать. Буду думать, пока не додумаюсь.



 
 
 

 
Любовь и бедность

 
Мы поженились спустя четыре месяца после безумно-

го свидания в моей съемной квартире на Новослободской.
Свадьба получилась не менее сюрреалистической, чем на-
ша первая с Анькой ночь. Для празднования я умудрился
снять половину легендарного ночного клуба Night Flight на
Тверской. А чего, центральная улица, три минуты до Крем-
ля, практически первый ночной клуб в Москве.

Шел я однажды от Пушкинской, по делам, зашел в клуб,
увидел интерьер – мне понравилось: круто, по-западному,
менеджер – американец, все как я люблю. И все для любимой
– пускай удивится, порадуется, пускай знает, что для нее я
мир переверну, не то что Night Flight арендую.

Пораженный окружающим великолепием, справок о заве-
дении наводить я не стал. И так все понятно. Только в день
свадьбы до меня дошло, что я наделал. В правой половине
зала чинно гуляла наша московская интеллигентная свадьба.
Все как полагается: родители с хлебом-солью, родственники
с подарками, веселые друзья-студенты, тосты о вечной люб-
ви, крики «горько» и любимая музыка «Металлики» впере-
мешку с «Машиной времени». Ну и «Семь сорок», конечно,
под конец, когда все расслабились. Вроде бы обычная сва-
дьба. Но в левой половине клуба, поближе к входу, у бар-
ной стойки – творилось странное. Невероятной красоты ва-



 
 
 

лютные шлюхи пытались клеить пришедших с вполне опре-
деленной целью иностранцев. А они не клеились. Они были
в культурном шоке. Таинственна и непознаваема загадочная
русская душа. Свадьба в борделе – от этого веяло Достоев-
ским, Гагариным и легендарными загулами сибирских куп-
цов одновременно. Я реально увидел, как у одного штатника
от удивления выпала на стол вставная челюсть. Да у меня са-
мого чуть челюсть не выпала, когда я понял, что произошло.
С тоской я смотрел на Аньку, ожидая, что невеста сбежит
из этого вертепа. А она не показывала вида, вела себя как
обычно, только в глазах иногда что-то мелькало и исчезало
быстро. И лишь когда к нам подошел какой-то глубоко древ-
ний ее родственник и молодцевато, глядя на шлюх, прокрях-
тел: «Красивые все-таки в России бабы, мне бы годков сорок
сбросить – уж я бы тогда…» – Анька не выдержала. Сползла
буквально под стол и застонала. Я испугался, подумал – пла-
чет. Присел, заглянул под скатерть, а она… Она смеялась!
Не просто смеялась – рыдала от смеха, роняя самые настоя-
щие слезы на свадебное платье. Мне показалось – истерика.
Стал тормошить ее, извиняться, лепетать что-то. Но Анька,
не в силах ответить, скрестила руки и замотала головой.

– Нет-нет, – бормотала она сквозь смех, – круто!.. Это так
круто, Витя… Шлюхи на свадьбе – это круто!.. Живем, Ви-
тя… Рок-н-ролл, Витя!.. Хеви-метал… круто… спасибо…

Я обалдело сел на пол рядом с Анькой. «Вот такая она,
моя подруга,  – подумал.  – Другая бы на ее месте скандал



 
 
 

устроила, а она… Она – настоящая. Она – моя».
До меня медленно доходил весь абсурдный юмор ситуа-

ции, а когда дошел – я тоже рассмеялся. Так и ржали мы под
столом на нашей свадьбе, обнявшись, пока гости беспокоит-
ся не стали. Казалось, вот так всю жизнь, смеясь, преодоле-
ем, потому что мы вместе и мы – настоящие. Но это только
казалось…

Там же, под столом, мы договорились устроить шоу, ото-
рваться по полной, раз уж все так получилось. Я объяснил
ситуацию нашим недоумевающим молодым друзьям и по-
просил тех из них, кто знает иностранные языки, переводить
двусмысленные (обязательно двусмысленные) тосты на ан-
глийский.

– …И для наших зарубежных друзей, которых мы наблю-
даем в этом зале, хочется особенно подчеркнуть, что вер-
ность и скромность являются основополагающими качества-
ми в русской женщине!

– …Одного вам покрывала до старости.
– …Семья – это ячейка общества, и члены этой ячейки,

помимо радости общения друг с другом, еще и надежно за-
страхованы от бушующей сейчас эпидемии венерических за-
болеваний, от СПИДа, в конце концов. Так выпьем же за это!
Lets go, na zdorovie, gorko!!!

Ох, и повеселились мы тогда. Иностранцы от изумления
нажрались и сделали кассу бару за полчаса. Шлюхи злобно
шипели и употребляли в немереных количествах шампан-



 
 
 

ское. А потом всё перемешалось. Немцы голосами, напоми-
навшими о фильмах про войну, с чудовищным акцентом пе-
ли вместе с нами «ой мороз, мороз». Подобревшие от выпи-
того шлюхи лили горькие пьяные слезы и задорно танцевали
«Семь сорок». А мы смотрели на все это и угорали от смеха.
В апофеозе вечера я рассказал группе приставших ко мне
англичан о сути недоразумения.

– Великье ви людьи, – сказал мне один из них на ломаном
русском. – Май вайф кил ми фор ит, май вайф бить менья за
такой селебрейшн, твой вайф – любить. Ай вонт ту би рашен,
ай вонт рашен вайф, ай вонт любить лайк ю!!!

Выкрикнув последнюю фразу, пьяный в хлам англичанин
свалился за стойку бара, но продолжал выкрикивать и от-
туда, что он «вонт быть рашен». Как потом оказалось, он
сломал себе бедро, и ему прямо в клуб вызвали «Скорую».
Когда приехали врачи – мы их тоже напоили. Англичанин
со сломанной ногой, кстати, пил вместе с врачами и не хо-
тел уезжать в больницу. Шлюхи едва его уговорили, и то
при условии, что две из них поедут с ним вместе. Добросер-
дечные проститутки выполнили условие, не забыв, впрочем,
взять с англичанина по соточке грина каждая – за оказанную
услугу.

Балаган, вертеп, клоунада! На многих свадьбах я бывал за
свою жизнь, но веселее, абсурднее и отчаяннее праздника не
встречал. Нет, за свадьбу Анька на меня не должна обижать-
ся. Хорошо наша жизнь началась, весело. Правда, протрез-



 
 
 

вев, на следующий день я обнаружил, что от моего вагона
болгарского бренди «Слынчев Бряг» осталось всего три ко-
робки. Все богатство ухнулось на громкое торжество. Боль-
шой бедой подступившая нищета мне не показалась. Какие,
к черту, беды, когда со мною рядом любимая, настоящая и
живая Анька. Заработаю еще.

 
* * *

 
Не так-то и легко это оказалось сделать. После ослепи-

тельных четырех месяцев счастья, когда крылья за спиной
выросли от любви, – наступила черная полоса. Крылья, ко-
нечно, вот они, трепещут от волнения и нежности, но и ку-
шать хочется тоже. Особенно ей. Я-то ладно, я жил всегда,
как в песенке Цоя: «но если есть в кармане пачка сигарет,
значит, все не так уж плохо на сегодняшний день». Но вот
Анька… Нет, она не ныла, не просила ничего, но внезапно
выяснилось, что вдвоем нам нужно не в два, не в три, а в де-
сятки раз больше денег! Нам нужны были вещи, о существо-
вании которых я даже не подозревал. Какие-то баночки, тю-
бики, салфеточки и кастрюльки. На утятницу – первую вещь,
нами купленную, – денег у меня еще хватило, но вот на все
остальное… Через месяц пришлось съехать из роскошной
трехкомнатной квартиры на Новослободской. Я договорил-
ся со знакомым китайцем, торговавшим кожаными куртка-
ми в Лужниках, и он пустил нас бесплатно пожить в комна-



 
 
 

ту на Автозаводской, где хранил товар. Бесплатные сторо-
жа в огромной коммуналке не помешают. Комната была хо-
рошая, метров двадцать пять площадью, но свободного про-
странства в ней оставалось не больше трех квадратных мет-
ров – только диван и помещался. Остальная площадь до по-
толка была завалена куртками. Не повезло Аньке: выходи-
ла замуж почти за миллионера, а жить пришлось с нищим.
Но она не унывала – ни словом, ни взглядом не показыва-
ла своего разочарования, скорее всего, его и не было. Нам
хватало и трех метров. Диван есть – и слава богу. Зато но-
чи у нас весело проходили, под скрип упакованных в целло-
фан кожаных курток. Но несмотря на Анькину стойкость и
непритязательность, я четко понимал, что баночки, салфе-
точки, тюбики и кастрюльки ей жизненно необходимы. Как
ей, неопытной двадцатилетней девчонке, удавалось донести
до меня эту мысль – до сих пор не пойму. Не говорила же
ничего, даже не намекала, но тем не менее удавалось. Загад-
ка природы! Видимо, воспеваемый поэтами женский магне-
тизм тут виноват или еще какие неясные мне силы миро-
здания. Что бы там ни было, я как ошпаренный метался по
Москве, пытаясь заработать денег. И не получалось ничего.
Исчез фарт, подевались куда-то прежние деловые связи. На
год я выпал из бурлящей московской бизнес-жизни: снача-
ла стихи писал, урвав вагон бренди. Потом Аньку встретил.
Год паузы в начале девяностых – это очень много. Некото-
рых моих знакомых убили, другие ударились в бега, третьи



 
 
 

за год вознеслись так высоко, что и знать меня не желали.
От отчаяния и безденежья я устроился работать в стро-

ительное управление, практически по институтской специ-
альности. Прорабом на участок электрики и автоматики. Я
работал на стройке – в дождь, снег и холода, – надзирал за
работягами, тянущими бесконечные провода по бесконеч-
ным этажам новостроек. Иногда тянул их сам, если рабо-
тяги в запой уходили. Платили мало, но вместе с периоди-
чески подворачивающимися халтурами хватало, чтобы сни-
мать однушку в Зеленограде и как-то питаться. Контраст
феерического начала с продолжением нашей жизни был по-
трясающим. Лично я втройне чувствовал убогость и уны-
лость своего существования. Ведь такая свадьба была, та-
кие крылья за спиной выросли, а теперь… Подозрительно
я косился на Аньку: ну скажи, скажи… скажи уже, предъ-
яви претензии, и разойдемся. Да, не оправдал надежд… Да,
мне стыдно… Разойдемся давай, а потом я поднимусь на са-
мый высокий этаж опостылевших новостроек, где тяну про-
вода, и спрыгну вниз. Потому что зачем мне жить тогда…
Анька молчала, не осуждающе, не подозрительно, не подна-
чивающе. Она просто молчала, не замечала, казалось, обру-
шившихся на нас трудностей и была счастлива. В тот мо-
мент я окончательно и бесповоротно понял, что она меня
любит, что повезло мне невероятно, незаслуженно. И я воз-
ненавидел себя за то, что не могу заработать денег и дать
ей такие необходимые для нее тюбики, салфеточки, баноч-



 
 
 

ки и кастрюльки. Я возненавидел себя, а ее полюбил совсем
какой-то оглушительной, немыслимой любовью. Настолько
оглушительной и немыслимой, что остатков этой любви мне
хватило, чтобы жить с ней до сих пор и слушать, как ей со
мной душно. Но тогда, двадцать один год назад, я об этом
даже не догадывался. Я ненавидел себя и любил ее. А она…
Что она?.. Она через семь месяцев забеременела.

 
* * *

 
Дети появляются на свет как прыщики на носу – неожи-

данно и в самое неподходящее время. Естественно, первая
реакция – выдавить, уничтожить. И так еле-еле концы с кон-
цами сводим – ни работы нормальной, ни жилья своего, ни
перспектив. В стране стреляют, гипер инфляция, первая че-
ченская война в разгаре, того и гляди коммунисты к вла-
сти придут, и тогда мало никому не покажется. Только сума-
сшедший в таких обстоятельствах будет рожать детей. Анька
была реально прибабахнутая на всю голову. Испугалась, ко-
нечно, сперва, но потом твердо заявила: «Буду рожать! Ни-
чего, Бог поможет».

Ну она ладно, у нее мозгов сроду не было, а у меня-то бы-
ли. Я не сумасшедший, я все понимал. Не могли мы тогда
себе позволить ребенка. Зачем плодить нищету и потенци-
альную безотцовщину? Не выдержала бы Анька трудностей
– сбежала от меня или я бы сбежал. Я ее убедил – три дня



 
 
 

разговаривали без перерыва, но убедил ее сделать аборт. Я
блистал красноречием, приводил аргументы, клялся, что пя-
терых родим, как только на ноги встанем. И убедил. Сейчас,
видя, какая бешеная из Аньки получилась мать, я не пони-
маю, почему она согласилась. Видимо, пожалела меня, дура-
ка, просто. Любовь – это страшная сила, иногда она убива-
ет даже еще не рожденных детей. Единственным Анькиным
условием было – поставить в известность об аборте наших
мам. Пусть ей гинеколога хорошего найдут, сама она никого
не знала.

Позднее несколько раз мне приходила в голову мысль, что
это была хитрость: мне отказать вроде невозможно, а вот чу-
жими руками… Я на ее месте поступил бы так же. Но дело в
том, что она – не я, хитроумные комбинации – не ее конек.
Не головой живет Анька, а инстинктами. Наверное, действи-
тельно о гинекологе беспокоилась и еще о чем-то… Но от-
чета себе в этом не отдавала. Нет у нее внутри того, кому
можно отдавать отчет. Может, и слава богу, что нет.

Матери меня, конечно, уговорили. Тоже уговаривали три
дня, тоже блистали красноречием и обещали всяческую по-
мощь, вплоть до размена двух принадлежащих нашим се-
мьям квартир – на три поменьше, чтобы с ребенком жить
где было. Обманули. Все друг друга обманывают. Мы с Ань-
кой не родили пятерых детей, а они не разменяли кварти-
ры. Моя любимая старшая дочка Женька – плод разнообраз-
ных видов обмана. Дитя оптической иллюзии пересечения



 
 
 

двух параллельных, результат подлого сговора своих бабу-
шек. А еще в ее появлении на свет сыграло важную роль од-
но некачественное резиновое изделие знаменитого завода в
подмосковной Баковке. Вот из этого всего она и получилась,
вопреки всякой логике. Вопреки здравым рассуждениям в
моей якобы умной голове. Боже мой, какие страшные вещи
совершаются от ума! Я мог убить Женьку – любимую, са-
мую дорогую, самую близкую, так похожую на меня. Пред-
ставить невозможно! И все это от ума. А от глупости, под-
лости, нелепых и дурных стечений обстоятельств, наоборот,
получаются иногда невероятной красоты вещи. Так, может,
ну его, этот ум с присущей ему логикой, к черту? Все равно
не объяснишь и не поймешь ничего толком. Тогда зачем я
не сплю этой длинной, похмельной и пьяной ночью? Зачем
вспоминаю и пытаюсь понять? Не знаю… Видимо, потому
что выхода нет: мне обязательно нужно разобраться в своей
жизни. Иначе – край. К краю я подошел и, если не найду, за
что зацепиться, – свалюсь. Бесполезно думать? Значит, пе-
реживу все заново, не мозгом, так печенкой и почками пой-
му, где совершил ошибку. И исправлю.

 
* * *

 
За несостоявшийся аборт Анька на меня не обиделась.

Не состоялся же. Мы жили по-прежнему. Я устроился на
вторую работу – кочегаром в котельную, недалеко от съем-



 
 
 

ной квартиры в Зеленограде. Денег все равно не хватало,
пришлось брать больше сверхурочных, начальство не могло
нарадоваться на трудолюбивого и безотказного сотрудника.
Вот только денег от этого не прибавлялось.

У Аньки заметно рос живот, но еще быстрее росли цены в
магазинах. Стиральную машину «Малютка» (пластмассовое
корыто с вентилятором внутри) я еще успел купить, а отку-
да и на что брать кроватки, коляски, соски и ползунки для
будущего ребенка – не имел понятия. Неожиданно помог-
ла подработка в котельной. Кто-то из местных начальников
теплосети вдруг вспомнил, что подвизался у них кочегаром
молодой, а главное, непьющий инженер. Нашли меня, спро-
сили, не могу ли наладить работу автоматики отопления пи-
онерского лагеря под Зеленоградом. Я посмотрел, ничего не
понял, но ответил, что могу. И от отчаяния назвал огромную
цифру стоимости своих услуг. Что-то около 10 000 долларов
по тому курсу. Тертые коммунальщики только посмеялись и
уже совсем собрались меня послать, но я произнес волшеб-
ные, секретные слова:

– А вы безналом заплатите. На фирму. Пятнадцать тысяч.
Назад получите пять.

Безнала у коммунальщиков было завались. Обналичива-
ли они его тупо, по-советски, через зарплаты мертвым ду-
шам. И все равно не могли обналичить. Не хватало им душ,
ни мертвых, ни живых. А тут такой случай! Согласились. Я
их свел с хозяином строительной конторы, где трудился про-



 
 
 

рабом, и все срослось. Мне удалось выторговать у хозяина
фантастические условия. Пятьсот долларов мне за работу и
еще три с половиной тысячи – за то, что заказ в контору при-
тащил. Всего четыре тысячи американских денег. Целое со-
стояние по тем временам – не то что коляску и кроватку ку-
пить можно, а не работать вообще пару лет. Или приобрести,
наконец, вожделенную вишневую «девятку».

Три месяца я пахал как каторжный: по будням ездил из
Зеленограда на другой конец Москвы – работать прорабом.
Две ночи в неделю дежурил кочегаром в котельной, полови-
ну оставшихся ночей и выходные чинил автоматику пионер-
ского лагеря. Спал преимущественно стоя, в электричках и
вагонах метро. Анька, видя мои мучения, робко заикнулась
о том, что, может, все-таки стоило сделать аборт.

– Какой аборт, – отрезал я категорично. – У нас скоро бу-
дет четыре тысячи долларов. Живем. Ты понимаешь: целых
четыре тысячи!

Полусонный, на подкашивающихся ногах в обшарпан-
ных электричках я придумал, куда можно употребить столь
огромный капитал. Нет, я больше не повторю прежних оши-
бок. Не профукаю свое счастье, как вагон дуриком достав-
шегося болгарского бренди «Слынчев Бряг». Я теперь знаю
цену деньгам. Я куплю маленький, только что появивший-
ся грузовичок «Газель» и буду развозить мороженых кур по
продуктовым рынкам. Я все рассчитал: «Газель» стоит 6000,
займу недостающие 2000 у родителей и буду зарабатывать



 
 
 

больше тысячи долларов в месяц, а то и полторы. Раскру-
чусь, отдам долг, куплю вторую машину, потом третью, най-
му водителей… Нужно только стиснуть зубы и потерпеть,
нужно выдержать. А дальше – будет все хорошо.

За три месяца я похудел на пятнадцать килограммов, на-
учился спать по четыре часа в сутки, прыгнул выше головы,
но сделал эту проклятую работу. Досрочно сделал, на три
недели раньше срока. Наконец настал день, когда хозяин на-
шей конторы должен был отдать мне потом и кровью зарабо-
танные доллары. Я прекрасно помню этот день, 30 октября
1994 года. Ровно год назад мы с Анькой весело гуляли нашу
сюрреалистическую свадьбу в Night Flight. Много воды с тех
пор утекло, из наивного юноши с розовыми очками на боль-
ших глупых глазенках я превратился в умудренного опытом
мужа. Я прошел через нищету и каторжный труд, я научил-
ся ценить тяжело добытую горькую трудовую копейку, я вы-
рос и повзрослел. И я победил. Так я думал тем казавшим-
ся мне прекрасным утром, идя на работу за заслуженным
вознаграждением. Аньке я велел потратить последние день-
ги на роскошный ужин. Ничего, что два месяца за квартиру
не плачено. Сегодня мы станем богатыми. Я сделал, я про-
рвался, доказал себе и этому неласковому миру, что чего-то
стою. Поэтому – сочную вырезку с кровью на стол, виногра-
да, узбекскую дыню-торпеду, шампанского, зефира в шоко-
ладе!.. Сладкий сегодня день, вкусный сегодня день. День
победы!



 
 
 

Счастливым и гордым я зашел в кабинет начальника, он
тоже источал благодушие:

– Ну заходи, заходи, герой, – сказал радостно. – Молодец,
далеко пойдешь. Справился, я, если честно, сомневался – не
та молодежь нынче пошла, изнеженная, капризная. Но ты не
такой, уперся и справился. Расти тебе надо, Витя, если те-
бе не расти, то кому? С завтрашнего дня назначаю тебя на-
чальником участка автоматики, и оклад на треть больше, и
ответственность, и полномочия… Разные у нас тут мнения
были на твой счет, говорили – молодой слишком. Но я на-
стоял. Рад?

Я, конечно, был рад, собирался покупать «Газель» и ухо-
дить, но рад был. Нормальный человек нигде не пропадет –
ни в тюрьме, ни в офисе, ни на стройке. Об этом мне еще дед
говорил. Значит, я нормальный, раз меня и здесь оценили.

– Спасибо большое, – ответил с достоинством. – Поста-
раюсь оправдать доверие. Хотелось бы подумать только до
завтра. Неожиданно это немного.

– Ишь ты какой, думать он будет… Ошалел, что ли, от
счастья? Ну ладно, иди думай, раз тугодум такой. Иди-иди,
завтра поговорим, а то работы много.

– А деньги? – спросил я, еще не ожидая никакого подвоха.
–  Вот завтра о деньгах и поговорим, когда подумаешь.

Иди, не мешай! Завтра, завтра…
Я развернулся и пошел к двери, но на полпути вспом-

нил о неоплаченной за два месяца квартире. Хозяин грозил-



 
 
 

ся прийти вечером с ментами – выселять. Не мог я домой
без денег вернуться. Сегодня мне деньги нужны. «Да черт с
ним, – решил, – поработаю у него еще пару месяцев началь-
ником участка, все равно пока «Газель» куплю, пока о зака-
зах договорюсь – два месяца и пройдет».

–  Я согласен,  – сказал, вернувшись к столу.  – Давайте
деньги.

– На что согласен? – спросил уже углубившийся в чтение
каких-то бумаг начальник.

– Ну, это, на повышение я согласен, на ответственность,
на полномочия. Деньги давайте.

– Завтра, завтра приходи. Некогда мне сейчас.
– Я не могу завтра, – в ужасе произнес я. – Мне за квар-

тиру нечем платить, хозяин выселить сегодня обещал, если
не заплачу, а у меня жена на шестом месяце…

Владелец конторы презрительно, но, как мне показалось,
одновременно и с жалостью посмотрел на меня, и я… Я на-
чал канючить, унижаться, умолять его проявить понимание.
До сих пор мне невыносимо стыдно вспоминать себя в тех
гнусных, предложенных мне равнодушной Вселенной обсто-
ятельствах. Но я помню, я все помню…

– Ну пожалуйста, – заклинал я, маленький и зависимый,
стремительно увеличивающегося босса, – войдите в мое по-
ложение: ни копейки денег, я так рассчитывал на эту халту-
ру. Жене лекарства нужны дорогие, не все гладко с беремен-
ностью, за квартиру платить нужно, ребенок скоро родится



 
 
 

– ему тоже все нужно. Пожалуйста, дайте мне сегодня денег,
я ведь заработал их честно, я три месяца не спал… Дайте
сегодня, мне очень нужно, я отработаю потом, вы не пожа-
леете…

Я замолчал. Аргументы у меня закончились, оставалось
разве что заплакать. Недалек я был от этого, еще минута –
и заплакал бы. Слава богу, сжалившийся начальник не дал
мне такой возможности.

– Ладно, – сказал он по-отечески, – хорош сопли мазать.
Я что ж, не понимаю – сам молодым по углам в бараках с
женой мыкался. Держи и помни, что человек я, а не бездуш-
ная скотина. На всю жизнь запомни. Обещаешь?

– Да-да, конечно, спасибо вам огромное, – выдавил я из
себя благодарно и взял протянутые доллары. Пять бумажек
по сто баксов каждая. Пять бумажек… Раз, два, три, четыре,
пять… Несколько долгих секунд я держал протянутой руку,
но босс в нее больше ничего не положил.

– А когда остальное? – дрожащим голоском, уже о многом
догадываясь, но не желая верить, спросил я.

– Какое остальное? Ты о чем вообще?
– Мы договаривались пятьсот за работу и три с половиной

тысячи за заказ.
– А я не обманываю, – с напором, даже привстав немного с

кресла, произнес начальник. – Запомни, Витя, я никогда ни-
кого не обманываю! Обманывают только жулики. Ты что, по-
думал, я тебя обманываю? Эх, дурак, вот и делай после этого



 
 
 

добрые дела людям… Я тебя повысил? Начальником участка
сделал? Зарплату прибавил? Ну вот… Вот тебе и твои три с
половиной тысячи. Ты считать умеешь? Умножь прибавку к
зарплате на год… Нет, на два… Ну хорошо, на три, на четы-
ре… – какая разница! Да я тебя, если хорошо работать бу-
дешь, своим заместителем сделаю, в партнеры возьму. Мы с
тобой такими делами ворочать будем, ты только темпов не
сбавляй. Показал себя – молодец! Но кто же с первого раза
такие деньжищи получает? Ты иди, иди давай, и все у тебя
будет. Иди, Витя, работать надо.

Много раз после этого случая меня пытались кинуть. На
несопоставимые, на порядки большие суммы, но никогда
мне не было так обидно. Три месяца не спать, вкалывать, как
Павка Корчагин на строительстве железной дороги, мыслен-
но почти купить вожделенный грузовичок, чувствовать себя
победителем и вдруг… Как щенка несмышленого…

Видимо, было в моих глазах нечто такое, что добрый на-
чальник сжалился надо мной еще раз.

– Ладно, ладно, ты волком-то не смотри,  – сказал он и
сунул в мою протянутую руку еще двести долларов. – Но на
этом – все! Грань переходить не нужно. Уматывай отсюда
немедленно, пока я не передумал, и цени мою доброту.

Есть такое понятие в боксе – состояние грогги, когда по-
сле удара еще остаешься на ногах, но бой продолжать уже не
можешь. Наиболее близкий аналог в русском языке – «как



 
 
 

пыльным мешком по голове трахнутый».
Я стоял перед ухмыляющимся боссом как трахнутый

пыльным и тяжелым мешком. Оцепенел я, не мог пошеве-
литься, чуть спасибо ему не сказал, по инерции. Как же так?
Это подло, несправедливо! Да не бывает такого просто…
Пришлось начальнику буквально вытолкнуть меня из каби-
нета.

На автомате я спустился по лестнице. Не замечая ливня,
хлеставшего на улице, достал сигарету и закурил. Вместе с
дымом в голове заструились мысли. С первого взгляда до-
статочно разумные. «Все не так уж плохо,  – шептали мне
мысли, – семьсот долларов, оклад на треть подняли, долж-
ность дали… Кто же, в самом деле, с первого раза такие день-
ги поднимает? Он еще приличный, мог вообще на хрен по-
слать… А так – семьсот долларов, есть на что купить коляс-
ку и кроватку, за квартиру заплачу на полгода вперед. Радо-
ваться надо…»

Холодные капли дождя били меня по лицу, а я не заме-
чал, лишь когда сигарету дождь затушил – заметил. И разо-
злился сильно. На такую ерунду разозлился – на погашен-
ную не вовремя сигарету. И тогда только вышел из состо-
яния грогги. Не радовалось мне: поимели меня – ласково,
аккуратно, с необходимыми по этикету цветочками и кон-
феткой, но все равно поимели. И поделать ничего нельзя –
не рыпнешься, не возразишь. Зажат я, очень мне нужны эти
проклятые семьсот долларов и оклад. Надо скушать, сделать



 
 
 

вид, что ничего не было, пережевать дерьмо и еще оптими-
стично улыбнуться после трапезы. Потому что, не дай бог,
выгонит он меня. И куда тогда? На улицу? Побираться?

Совсем я уж было решил смириться, но вдруг вспомнил,
как унижался перед начальником. Вот не унижался бы, утер-
ся и, вполне возможно, дорос бы со временем до его заме-
стителя. Система любит гибких. Но я унижался. И я вспом-
нил…

Я, в недалеком прошлом – звезда института, капитан ко-
манды КВН, здоровый и сильный парень, поэт… Я перед
этим жирным, офигевшим ничтожеством, и мизинца мое-
го не стоящим… Да я ни перед кем, никогда… Я отказал-
ся от кандидатской диссертации и стажировки в Америке,
потому что ни перед кем и никогда… А он, выходит, меня
сломал? Кто же я такой после этого? Моего деда ГУЛАГ не
сломал, а меня жирное ничтожество пальчиком сковырнуло.
Как жить-то теперь?

У меня, что называется, упала планка и разбилась с хру-
стальным холодным звоном, вымораживая готовые лопнуть
внутренности. Ярость, жажда действия, жажда убийства. Ес-
ли я не убью его, то сдохну сам. Жить не смогу, если не убью,
дышать не смогу, к Аньке подойти не смогу, в зеркало по-
смотреть… Пусть посадят, пусть сделают что угодно, пле-
ваааааааааааааааать!!!

С мокрыми волосами и затушенной дождем сигаретой в
зубах за какие-то секунды я взметнулся вверх по лестнице и



 
 
 

ворвался в кабинет начальника. Он все понял сразу и попы-
тался спрятаться под стол. Бесполезно, меня было не оста-
новить.

– Падла! – кричал я, ломая ему челюсть. – Сука! Тварь
хитрожопая, денег тебе жалко? На, на, жри свои поганые
деньги, кушай, нажрись ими до отвала!

Не соображая, что делаю, я вытащил из кармана семь-
сот долларов и запихнул их начальнику в его окровавленную
пасть. Очень глубоко, почти в желудок. Все руки исцарапал
о крошащиеся разбитые зубы. Он мычал, и из его глаз кати-
лись слезы. С напором катились, как будто я выдавливал их
из него. А я пихал доллары все глубже и глубже, разрывая
кулаком его неправдоподобно растянувшиеся губы.

– На, жри, мразь! Молодым ты был, сука, помнишь все?
Не быть тебе старым, убью гада, урою, уничтожу…

Слава богу, в кабинет ворвались люди, оттащили меня,
уберегли от греха. Хотя и не сразу, понаслаждались с пол-
минуты греющим душу зрелищем. Хозяин их был еще той
скотиной. Не меня одного обманывал, а всех, кого мог. Зар-
плату задерживал и премии платил крайне неохотно, точнее,
вообще не платил. Не его им было жалко, а меня. Ведь убить
бы мог, сидеть потом хорошему, по их мнению, осуществив-
шему общие тайные мечты парню.

Нежно они меня от него оттащили и даже спирта налили
выпить в приемной, чтобы успокоился.

– Ты не бойся, – прошептала мне на ухо счастливая секре-



 
 
 

тарша, – он трус, он в ментовку не заявит. Ты только скажи
ему, что убьешь его, если дернется к ментам.

– А я не боюсь! – заорал я на всю приемную, чтобы и в ка-
бинете было слышно. – Повезло ему, суке, сегодня! Но толь-
ко он еще раз мне попадется, только рыпнется пускай не в ту
сторону – из-под земли достану, с того света приду и горло
перегрызу!

Посчитав хозяина конторы достаточно запуганным, я вы-
бежал из приемной. Оказавшись на улице, пошел искать бли-
жайший телефон-автомат. Найдя, позвонил отцу на работу.
К счастью, он оказался на месте.

– Нужна твоя помощь. Я дал в морду начальнику, меня
уволили и собираются выселить из квартиры. Надо вещи пе-
ревезти, – на одном выдохе выпалил я в трубку.

Отец лишних вопросов задавать не стал и обещал через
двадцать минут быть на своем «Москвиче» у метро «Юго-
Западная».

Я купил пирожок с мясом в ближайшей палатке и, запи-
вая его колой, пошел к метро. Все свои действия после вы-
хода из конторы я проделал на автопилоте, в нарастающем,
гудящем возбуждении. Ни о чем я не жалел. Разве что о се-
мистах баксах, немного – пригодились бы они мне сейчас. А
я скормил их начальнику. «Глупо, – думал, жуя пирожок, –
а зато красиво. Мир должен быть красивым, и я его таким
сделаю, как бы он ни сопротивлялся».

Окружающий меня мир действительно изменился – кра-



 
 
 

сивым не стал, но вроде как истончился, отошел на второй
план. Иду по улице и сам не пойму – то ли есть она, то ли нет.
Люди кругом – будто тени. Только я есть, только я иду, и го-
лова моя трещит, остывая от гнева, как горячий асфальт на
морозе. Странное состояние, безумное. Темень кругом сгу-
щалась, исчезала…

Хорошо, отец быстро подъехал. В машине отпустило
немного: папа рядом – родной, любимый человек. И говорит
тихо, все время слушая мой сбивчивый, лихорадочный рас-
сказ.

– Правильно, сынок, сделал. Давить его, гада, надо.
Ну, конечно, надо. Чего он постоянно повторяет эту фра-

зу? Кто бы сомневался, что гадов надо давить.
Всю дорогу до Зеленограда я по кругу твердил ему одно

и то же. А отец отвечал мне, что все правильно. Правильно,
правильно, правильно… Позже он признался, что реально
опасался за мою психику, поэтому и говорил «правильно».
Успокоить хотел, в чувство привести.

Когда приехали домой, нас встретила радостная Анька.
На кухне был накрыт стол – вырезка, дыня, шампанское, ви-
ноград, зефир… Я увидел все это, захлебнулся смехом и…
меня вырвало. Прямо на стол. Беременная жена с округлив-
шимся пузом стоит. Дорогие, на последние деньги куплен-
ные продукты разложены красиво, а я блюю на них. Смеюсь
и блюю.

– Где водка? – спросил отец у ошарашенной, чуть не ро-



 
 
 

дившей от шока Аньки.
– В холодильнике… – пролепетала та.
Он полстакана в меня влил, насильно. Только тогда я пе-

рестал блевать и смеяться. На меня в очередной раз за день
напала жажда деятельности. Я начал судорожно собирать на-
ши нехитрые пожитки. Вполне здраво командовал отцом и
Анькой, попутно объясняя ей, что стряслось. Она попробо-
вала меня жалеть, но я резко пресек попытку.

– Не надо, – сказал, – все будет хорошо, обещаю. И во-
обще, я получил колоссальное удовольствие, начистив рожу
зажравшемуся ублюдку. Это того стоило, поверь.

Анька закусила губу, отвернулась и заплакала. Тут до ме-
ня, наконец, дошло, что я наделал. Так стыдно стало и жалко
ее, что я бухнулся на колени и буквально завыл:

– Прости меня, прости дурака-а-а-а-а…
– Нет, нет, Витенька, ты что, ты с ума сошел? Я верю тебе,

я за тобой куда угодно, все будет хорошо. Это же ты… ты
такой… мне так повезло… ни у кого такого нет, а у меня
есть. Я люблю тебя!

– Ах, – сказал я. Я только сказал «ах» и тут же почув-
ствовал, как отрывается сердце у меня в груди. Голова закру-
жилась, я потерял ориентацию, почти упал. Но вдруг опять
ощутил прилив какой-то не моей, злой силы.

– Ха-ха-ха! – рассмеялся я издевательски. – Аааа, ты и
поверила, дурочка? Конечно, все будет хорошо. А ну, живо
собирайся!



 
 
 

Шарахало меня, трясло из стороны в сторону. Лишь подъ-
езжая к родительскому дому на «Маяковской», я пришел в
себя. Вышел из машины. Увидел во дворе знакомые деревья
и скамейки, расслабился. Здесь ничего плохого со мной про-
изойти не может. Здесь моя родина, здесь мама, здесь всегда
примут и пожалеют. Последняя крепость, моя защита, моя
семья. Отсижусь, переживу. Закончился длинный и самый
чудовищный день в моей жизни. День, когда я все потерял и
чуть не убил человека. Все прошло, минуло, кануло в небы-
тие. Завтра будет новый день…

Я ошибался. Черный день намного длиннее белого. Самое
сложное ожидало меня впереди. Да и не может быть корот-
ким день, когда человек становится взрослым.



 
 
 

 
Черный день

 
У меня жесткая мама. Не жестокая, а именно жесткая –

где сядешь, там и слезешь. Лучше вообще не садиться. Нас с
братом она воспитывала в строгости. Подзатыльники летали
по дому по поводу и без. Я, как старший, получал двойную
дозу. При этом любила она нас безумно, до удушья – и сво-
его, и нашего. Такая вот смесь подзатыльников и любви.

Почему она жесткая? Точного ответа на этот вопрос у ме-
ня нет. Может, виновата взрывоопасная смесь жестоковый-
ного еврейского характера с не менее упертым характером
сибирских старообрядцев. Может, тяжелое детство. Может,
то, что отца своего первый раз в восемь лет увидала, после
тюрьмы, и испугалась сильно. Я не знаю… В любом случае
упрекать мне ее бесполезно. Она такая, как есть, и такой я ее
люблю. И кстати, я на нее очень похож. И внутренне, и внеш-
не. Многие люди считают меня жестким – моя жена Ань-
ка, например. Нет, это раньше она меня считала жестким. С
годами я превратился в жестокого палача-садиста, основная
задача которого – медленно и больно мучить собственную
жену. Сколько раз я ей говорил: «Аня, я не виноват, гены та-
кие, ты маму мою видела?» Не верит. Думает, я на отца боль-
ше похож. Ну, еще бы, отец большой, и голос у него страш-
ный, особенно когда орет. А мама – хрупкая, милая женщи-
на. Как всегда, внешность обманчива. Кто из них большой и



 
 
 

страшный – еще вопрос. Но то, что папа мягкий, а мама –
жесткая, я знаю точно. А еще до черного дня своего взросле-
ния я точно знал: мать не задумываясь пожертвует чем угод-
но ради меня, и простит мне что угодно, и что угодно от меня
вытерпит, несмотря на всю свою жесткость. Большинству де-
тей свойственно такое заблуждение. Им простительно – они
же дети. Приятное заблуждение, полезное, дарящее спокой-
ствие и защиту. И его очень больно терять…

До поступления в институт мать и дедушка были главны-
ми людьми в моей жизни. Чему они меня научили и от че-
го уберегли – ночи не хватит вспомнить. Но последнее ма-
мино решение, кардинально повлиявшее на мою судьбу, за-
село у меня в голове крепко. Можно всю прожитую с чело-
веком жизнь перебрать и не понять ничего, а можно взять
один только эпизод, но в нем человек уместится полностью,
во всем своем многообразии. И если я по-настоящему хо-
чу разобраться в своей пошедшей наперекосяк жизни, если
пьяный, с разбитой мордой, после традиционного скандала
с женой вспомнил наглухо и совершенно осознанно забытый
черный день своего взросления, то без мамы мне не обой-
тись.

 
* * *

 
Незадолго до окончания школы при очередном мед

осмотре в военкомате меня отвели в какую-то темную без



 
 
 

окон комнату, где сидел усатый сорокалетний дядька в штат-
ском. И случился у нас с ним разговор. Путаный, неясный, но
многообещающий. Насколько я понял, дядька был из Кон-
торы, но не упырь, как я представлял чекистов по книжкам
Солженицына и рассказам дедушки, а вполне обаятельный и
даже прогрессивный дядька. Он долго расспрашивал меня о
планах на жизнь, делился своими передовыми и для восемь-
десят восьмого перестроечного года политическими взгля-
дами, а потом сделал предложение:

– Понимаешь, Витя, – сказал задушевно, – время сейчас
сложное, горячее, страна на перепутье, и, как ты догадался,
служащие той организации, которую я представляю, просто
так лясы не точат. Особенно в такое сложное время. Следили
мы за тобой. Да ты не пугайся, дурачок, в хорошем смысле
следили. Ты парень активный, неглупый, общительный, дев-
кам нравишься, победитель всех возможных олимпиад – от
математических до исторических, по языку в школе успева-
ешь лучше всех… И вообще, хороший ты парень! Наш, со-
ветский! Может, сам еще об этом не догадываешься, но, по-
верь мне, мы точно знаем, что наш. Подходишь ты нам, Ви-
тя, поэтому предложение у меня к тебе такое. Вместо армии
на год-два идешь в школу КГБ, то есть для всех – в армию,
а на самом деле – в нашу школу. Школа, кстати, находится
в Москве, так что выходные дома при хорошей учебе – га-
рантирую. Но самое интересное начнется потом. Думаешь,
погоны всю жизнь носить будешь и маршировать на плацу



 
 
 

в сапогах? Нет, Витек, наша организация не про это. Лю-
бой гражданский вуз. Любой, согласно твоим склонностям,
и не какой-нибудь задрипанный урюпинский политех, а из
ведущих: МГИМО, МГУ, Бауманка, юридический – все, что
душа пожелает. Лично я думаю в МГИМО тебя направить,
на экономический факультет. Языки, математика, история –
все там востребовано будет. А потом, Витя, – загранки, кап-
страны в основном, тем более мы с ними дружить собираем-
ся, опыт перенимать. Но дружба дружбой, а табачок врозь. У
нашей с тобой Родины есть свои интересы, и мы с тобой их
будем отстаивать. Юлиана Семенова смотрел – «ТАСС упол-
номочен заявить»? Вот примерно так. Гордись, парень, мы
со всей Москвы двадцать человек в год на эту программу от-
бираем, и ты попал в их число. Гордись и думай о перспекти-
вах: интересная осмысленная жизнь, возможность весь мир
посмотреть, Родине послужить. Ну, и две зарплаты, между
прочим, – гражданская и военная. Погоны у тебя, конечно,
будут, но хорошо спрятанные под красивым пиджаком ино-
странного производства. Ну как, заинтересовал?

Заинтересовал он меня – не то слово. Такие возможности,
загранка, да и Юлиана Семенова я обожал. Когда Штирли-
ца по телику показывали – замирал, как и вся страна, перед
экраном в трансе. Единственное, что смущало, – это три ве-
селые буквы в названии организации дядьки. Заключить до-
говор с КГБ для меня было как на сделку с дьяволом пойти.
И что на это скажет Славик? А как же Солженицын, прочи-



 
 
 

танный мною тайно три года назад у деда в квартире? Три
года назад за «Архипелаг» меня этот дядька не в МГИМО, а
намного дальше послал бы, вместе с дедушкой. С другой сто-
роны, время быстро меняется: сейчас Солженицына на каж-
дом углу продают, и в Конторе люди разные появляются…

– Конечно, заинтересовали, – осторожно ответил я дядь-
ке, – но решение ответственное. Мне подумать надо, с роди-
телями посоветоваться.

– А я и не сомневался, что ты будешь думать. В нашу Кон-
тору недумающих не берут. Это в ментовку – добро пожало-
вать без мозгов. А у нас все строго, голову на плечах иметь
необходимо. Думай, советуйся. Тебе сколько времени пона-
добится?

– Неделя, может быть, две.
– Вот и отлично! Через две недели увидимся. До свида-

ния, Витя.
– До свидания, – сказал я, но вдруг понял, что он не оста-

вил мне своих координат. – Подождите, а как я вам сообщу
о своем решении, как найти-то вас?

Дядька только весело рассмеялся и потрепал своей холе-
ной рукой мои волосы.

– Не волнуйся, Витек, мы тебя сами найдем. Ох, уморил,
«как сообщить о своем решении?». Забавный ты… Ну ни-
чего, это скоро пройдет, если договоримся. Иди-иди давай,
до встречи.



 
 
 

Вечером в квартире у деда собрался семейный совет.
Голоса разделились по половому признаку. Бабушка Му-
ся и мама были категорически против. Отец скорее за, но
осторожно, открыто выступать против такой жены, как моя
мать, – себе дороже. Особенно меня поразил Славик.

– А чего, – сказал он, подумав немного, – хороший ва-
риант. Все равно страна наша навернется лет через пять-де-
сять, а ты при делах будешь, с хорошей специальностью, с
языком, со связями. Страна навернется, а люди останутся.
Ты только в партию не вступай, коммунистам точно недолго
осталось…

Все-таки в моем дедушке романтика и прагматизм сме-
шались в удивительной и даже слегка противоестественной
пропорции. Натерпелся он от ЧК немыслимо, чуть жизнь
они ему, сволочи, не сломали, однако включил свою свет-
лую голову, произвел расчет и хладнокровно выдал резуль-
тат: нужно идти в КГБ. Ну, раз Славик не против, то со-
мнений у меня не осталось. А вот мама с бабушкой сопро-
тивлялись отчаянно. Главное, непонятно – почему? Хоро-
шая работа, загранки, высокий материальный и социальный
статус… Неужели они не желают удачной, интересной судь-
бы своему сыну и внуку? И аргументы какие-то бабские,
истеричные: что-то про абсолютное зло, про изначальную
дьявольскую и проститутскую сущность любой тайной по-
лиции… Вообще ничего конкретного. Решения у нас в се-
мье всегда принимались единогласно. Спорили до хрипоты,



 
 
 

но не расходились, пока не достигали консенсуса. В этот раз
разойтись пришлось. Неделю мы с дедом и отцом убеждали
маму. Мне очень льстило предложение усатого дядьки, да и
приключений хотелось, как и всем мальчишкам на свете. А
вот насколько далеко смотрел дед, я понимаю только сейчас.
Убедили тогда почти. Одно только условие мать выдвинула:

– Хочу лично встретиться с кагэбэшником. Пока его не
увижу – согласия не дам.

–  Конечно, увидишь,  – ухмыльнулся Славик.  – Витька
несовершеннолетний, и потом, он согласился уже практиче-
ски, только у мамки разрешение получить отпросился. Че-
го с ним разговаривать? Следующая встреча с тобой будет –
помяни мое слово, уж я эту систему знаю хорошо.

Так и произошло. Ровно через две недели после встречи в
военкомате родителей вызвали к директору школы. Я сразу
догадался зачем. Решили так: отец с матерью пойдут к ди-
ректору, а я со Славиком на всякий случай буду ждать их во
дворе школы – вдруг понадоблюсь. Ох, как стучало у меня
тогда сердечко. Не шалость мою мелкую они обсуждали, а
будущую жизнь. Судьбоносные минуты – длинные.

– Не бойся, – ободрил меня дед. – Жизнь – она кривая.
Прямые дороги только у дураков, потому что извилины у них
прямые. Если судьба – пойдешь этой кривой дорожкой, а не
судьба – кривых дорожек много, на тебя, во всяком случае,
хватит. Только знай: какой дорогой ни иди, а попадешь все
равно в одно место. Все кривые дороги в один клубок спле-



 
 
 

таются, так что не переживай особенно.
Отпечатались у меня почему-то его слова, до сих пор пом-

ню. Тогда, во дворе школы, не обратил внимания – волно-
вался сильно. А потом стал возвращаться к его мысли все
чаще и чаще. Что-то в ней есть, что-то неуловимое, но важ-
ное и не до конца мною понятое. Возможно, когда-нибудь
я пойму. А тогда, во дворе, я пропустил мимо ушей замеча-
ние Славика и молился, чтобы родители поскорее вышли из
школы. Потому что невозможно уже ждать, холодеют руки,
бухает сердце, и лопнешь, кажется, изнутри – от напора на-
дежды и отчаяния одновременно.

Родители вышли быстро, минут десять или пятнадцать
прошло. Это могло означать что угодно – как хорошее, так
и плохое.

– Ну? – подбежал я к ним. – Взяли? Договорились?
– Баранки гну! – жестко ответила мама. – А ты губенки

раскатал, дурачок… Не взяли они тебя! Потому что ты – ев-
рей.

– Как еврей? Как еврей? – обалдел я. – Я русский, ну отец
наполовину татарин… Ну и что?

– А Муся?
– Чего Муся? Ну да, еврейка. Но я же на четверть только,

а может, и меньше… Неизвестно, кто у нее мама была…
– На четверть, говоришь, идиот? – прикрикнула на меня

мать, задохнувшись от возмущения. – У Гитлера такие отма-
зы не проходили. И у них не проходят. Подумай только, Ви-



 
 
 

тя: и ты хотел всю жизнь работать на эту фашистскую мер-
зость! Ты только подумай… А мужик мне, кстати, понравил-
ся. Хороший мужик… И я даже согласилась. Он сказал, что
твоим куратором будет. И обещал о тебе заботиться не ху-
же нас с отцом. Дал потом нам заполнить анкеты – обычные,
как в отделе кадров. А там вопрос есть: «девичья фамилия
вашей матери». Я и пишу: «Блуфштейн». Он аж затрясся,
скотина! «Ой, – говорит, – ошибочка вышла! Ну, вы сами
понимаете… Не надо анкеты дальше заполнять». Мы вста-
ли и молча ушли. Фу, мерзость, как в дерьме искупались по
твоей милости…

Я был в шоке, я не верил, мать могла и приврать. КГБ, ко-
нечно, та еще организация. Но чтобы вот так – откровенно,
в глаза… Это как вместо «Служу Советскому Союзу» «зиг
хайль» крикнуть. Да не может быть такого…

– Пап, это правда? – спросил я почти онемевшими губами.
– Правда, сынок. К сожалению, правда…
– Дед, они что – антисемиты?
Дед ничего не ответил, улыбнулся лишь загадочно, как

будто засмеяться хотел. Поразила меня его улыбка, тут такое
творится, а он лыбится, весело ему.

– Чего молчишь? – заорал я, сорвавшись. – Чего улыба-
ешься, я спрашиваю тебя? Антисемиты они или нет?!

– Ну, антисемиты, – с трудом подавив улыбку, сказал Сла-
вик. – Сегодня антисемиты, завтра сионисты – кем им ска-
жут, тем и будут. Какая разница? А улыбаюсь я глупости сво-



 
 
 

ей: надо же, а слона в лавке и не приметил. Об анкете забыл,
ну надо же…

Я стоял во дворе привычной и надоевшей уже за десять
лет школы, рядом стояли привычные родные люди. Ниче-
го не изменилось вроде, но мир стал другим. Не Шаламов
с Солженицыным изменили мой мир, а вот этот маленький,
смешной эпизод. На своей шкуре я впервые почувствовал
медвежьи объятия Родины и впервые понял, где на самом
деле живу.

– Уеду… – сказал я обессиленно. – Исполнится восемна-
дцать – и уеду в Америку. По Мусиной еврейской линии, на-
зло им уеду!

– Тоже вполне себе кривая дорожка, – прокомментировал
Славик. – Только место, куда ты в конце концов попадешь,
от этого не изменится.

Лишь в начале двухтысячных я случайно узнал правду.
Все было совсем не так, как мне представлялось.

Мы справляли очередной день рождения мамы. В роди-
тельском доме собралась вся, на тот момент еще большая,
семья, включая дедушку и бабушку. По советской привычке
родители телевизор не выключали. Так и произносили тосты
под равномерный бубнеж Первого канала. Раздражало меня
это дико, но что поделаешь – привыкли они. Но в тот день
телевизор неожиданно взбесил мать.

– Выключите это немедленно, – вдруг на половине чье-
го-то тоста закричала она. – Видеть его не могу!



 
 
 

– Кого его? – спросил я.
– Да президента нашего, ты посмотри, какие у него пу-

стые, белесые глаза. Врет и не краснеет. И ты таким стать
мог, если бы не я. Так что спасибо скажи.

– Спасибо, конечно, мам… Но за что? Ты родила меня –
вопросов нет, передала свой генетический материал. В лю-
бом случае второго Путина из меня не получилось бы. За это
– да, спасибо, в смысле, за то, что родила. А еще за что?

– Его тоже мать родила. Но не мать его таким сделала, а
жизнь паскудная и Контора, куда он мальчишкой совсем по-
пал. А я… – мама запнулась на несколько секунд, потом мах-
нула рукой – чего там, теперь уже можно – и продолжила: – А
я тебя им не отдала. Помнишь, в школу нас с отцом вызвали
на собеседование с кагэбэшником? Так вот, ни о каких ев-
реях там речь не шла. Распелся он соловьем о твоем счаст-
ливом будущем. Посмотри, посмотри, сынок, в глаза прези-
денту – вот такие глаза у тебя сейчас были бы. Нравится? В
общем, очаровать он нас пытался и бумажку все подсовывал
подписать – согласие на поступление в эту их чертову шко-
лу. И я почти подписала – ручку уже взяла, чтобы подписать.
Но в последний момент сказала: «Вы знаете, как патриот и
гражданин нашей великой страны не могу утаить от вас один
неприятный факт. Очень хочется, чтобы сын Родине послу-
жил. И Штирлица я люблю, и Витька сам в бой рвется, но не
могу… Ни факт утаить не могу, ни бумагу подписать. Дело
в том, что мой сын страдает энурезом – проще говоря, пи-



 
 
 

сается по ночам. И еще элементы лунатизма у него присут-
ствуют: ходит по квартире, бормочет чего-то… Ну какой из
него Штирлиц? Мы тщательно скрывали эти стыдные недо-
разумения – мальчик, сами понимаете. А дети – злые… В
общем, в медицинской карте у него этого нет. Но раз дело
касается государственной безопасности – молчать я не могу
и бумагу подписывать не стану». Вот так, Витя, понял? Есть
за что спасибо мне сказать?

– Ты знал? – обалдев, спросил я у Славика.
– Не знал, но догадался сразу. Это только ты, желторотый

птенец, не понял. Как же они могли на контакт с тобой вый-
ти, не просветив твоих родственников до седьмого колена?
Смешно! Очень смешно было наблюдать, как мать тебе про
Гитлера загоняла, а ты и поверил, рот раскрыв от удивления.
Уехать хотел еще… Ты на нее не обижайся, она имела право
тогда. Юный ты был, неоперившийся… И на меня не оби-
жайся. Я, стоя у школы, вспомнил вдруг, как мой отец в со-
рок первом на войну меня не отпускал. Может, он и прав
был, жизнь бы по-другому сложилась. Может, и мать твоя
права. Кривых дорожек много, но не по всем нужно идти.

– Мам, ну ты так врала убедительно, – спросил я, немного
успокоившись, – как у тебя это получилось?

– А врать и надо убедительно, чтобы поверили. Получи-
лось! И вообще, мне надоел этот бессмысленный разговор.
Будешь говорить спасибо или нет?

Я подумал немного, посмотрел в глаза вещающему по те-



 
 
 

лику президенту и сказал – спасибо.
– Большое тебе, мама, спасибо, – сказал я.

 
* * *

 
Недавно я узнал, что вторым по значению вкладом евреев

в мировую культуру, после Торы, является изобретение си-
стемы капельного орошения посевов. Растения лучше раз-
виваются при небольшом недостатке ресурсов. Если ресур-
сов избыток – растения чахнут. Примерно так нас с братом
и воспитывали. Недостаток ресурсов при избытке любви и
опеки. Эта система имела массу плюсов и только один минус.
Была в ней некая двойственность, ведущая прямой дорогой к
шизофрении. Взять хоть меня. Деньги люблю, но не настоль-
ко, чтобы всю жизнь положить на их добывание. Духовные
вопросы меня сильно интересуют, но не так сильно, чтобы
забыть о деньгах. Вот и получилось не пойми что: полуделя-
га-полуписатель. У брата тоже есть свои заморочки, но о них
он сам пускай думает, мне со своими бы разобраться. Еще
одним неприятным следствием маминой системы являлось
то, что против нее невозможно было не восстать. Недостаток
ресурсов – бог с ним, полезно даже. А вот чрезмерная лю-
бовь и удушающая опека – штуки неприятные. Я и восстал
в семнадцать лет, как и полагается приличному мальчику из
интеллигентной семьи.

Помню, когда узнал, что меня зачислили в институт, при-



 
 
 

шел домой, объявил радостную новость и закурил. Это шок,
конечно, был. Мать попробовала дать традиционный подза-
тыльник, я увернулся. Она выбила изо рта сигарету – я за-
курил новую.

– Все, – сказал, – в институт поступил, значит, взрослый,
значит, мне все можно.

– Раз взрослый, тогда карманных денег не получишь, –
ожидаемо парировала мама.

– Ха! – нагло рассмеялся я. – Подумаешь, деньги. Пере-
живу.

И пережил, между прочим. Фарцевал книжками на Куз-
нецком Мосту. Как создатель институтской команды КВН,
числился на полставки в какой-то лаборатории – в общем,
выкручивался. Потом, когда на биржу торговать устроился,
совсем хорошо стало. Но мама не сдавалась. Осознав, что
финансовый рычаг не работает, она задействовала послед-
нее, самое страшное оружие возмездия.

Сначала, после моих затяжных тусовок с друзьями и по-
другами, она повадилась встречать меня у метро «Маяков-
ская». Вроде как время смутное, бандитское, а любимый сы-
ночек не понимает этого, возвращается в час ночи, выходя
из уже закрытого метро. Заставляет старых родителей волно-
ваться, переживать, жизнью практически заставляет их рис-
ковать, гуляя по ночным Патриаршим переулкам. В ответ я
перестал звонить домой и предупреждать о своих задерж-
ках. Контрнаступление было ужасным – ядерная война бук-



 
 
 

вально! Каждый раз, когда я после ночных загулов появлял-
ся дома, меня ждала «Скорая». Врачи делали маме уколы
и снимали сердечный приступ. Увидев эту страшную карти-
ну впервые, я сам чуть не получил инфаркт. Бледная, почти
умирающая мама… Укоризненно смотрящие на меня вра-
чи, которым она, конечно, все рассказала… Тяжелый, пол-
ный боли взгляд отца… Ужас! Лишь унаследованная от ма-
тери жесткость и величина ставки, стоящей на кону, помеша-
ли мне немедленно бухнуться родителям в ноги и униженно
просить прощения. На кону стояла моя свобода. На другой
чаше весов была любовь к маме. Установилось хрупкое рав-
новесие. Не зная, что делать, я застыл посреди комнаты. Я
ведь очень любил маму. Любил, люблю и буду любить. И она
меня любит. «Почему же все так по-дурацки получается? –
впервые в жизни задал я себе взрослый вопрос. – Люди лю-
бят друг друга и мучают. И мучают, и любят…»

Я стоял, боялся пошевелиться и не мог принять решения.
Мать почувствовала это, и для усугубления ситуации из-

дала трагический, но явно фальшивый всхлип. На чашу ве-
сов, где располагалась свобода, шлепнулась крошечная, но
такая важная гирька. Я не только любил мать, я ее очень хо-
рошо знал… Развернулся и с каменным лицом, не проронив
ни слова, проследовал в нашу с братом спальню. В спину мне
полетел душераздирающий укоризненный стон, но я не об-
ратил на него внимания.

Всего было восемь или десять «Скорых». Моя мать –



 
 
 

очень упертая женщина. На трех последних я откровенно хо-
хотал, чем приводил в ступор много чего повидавших вра-
чей. Нет, она не хитрила – давление действительно подска-
кивало. Но я, в отличие от врачей «неотложки», знал ее ма-
ленький секрет. Довести себя до любого, даже предынфаркт-
ного, состояния ей ничего не стоило. Причем это ее состо-
яние иногда заходило очень далеко и глубоко, но все же не
настолько, чтобы причинить ей реальный вред. Быстро на-
чиналось и быстро заканчивалось, чаще всего без всяких ле-
карств. Сама себе в такой своей особенности она отчета не
отдавала и не отдает. Поэтому тоже, как и Анька, считает
меня жестоким садистом. В этом они сходятся. Но мать ме-
ня прощает, а жена – нет. Потому что мать есть мать, как го-
ворит один мой знакомый алкоголик. Материнская любовь
естественна, безусловна и незаслуженна. Для того чтобы те-
бя полюбила, а точнее, не разлюбила совершенно чужая жен-
щина, приходится, как дрессированной собачке, исполнять
разнообразные трюки. Например, прикидываться значитель-
но глупее, чем ты есть на самом деле.

С эгоизмом, свойственным юности, я не церемонился с
мамой: хохотал ей в лицо и всячески показывал, что давно
раскусил ее наивные хитрости. Но ведь и любил же, хорохо-
рился, изображал из себя циничного жестокого мачо, а все
равно любил! И жалел. Поэтому как-то раз, после очередно-
го спектакля, я подошел к ней, погладил руку, прижался к
щеке, как в детстве, и спросил:



 
 
 

– Ну чего, мам, самой не надоело? Так ведь и вправду до
инфаркта себя доведешь… Давай договоримся?

– Надоело, – честно ответила она. – Давай…
Наша война продолжалась около восьми месяцев и закон-

чилась ее почетной капитуляцией. Я обещал звонить и гово-
рить, где и с кем я. Мама обещала больше не задавать ника-
ких вопросов. С тех пор я стал свободен. Иногда мы немно-
го нарушаем заключенный договор, но не критично. Я дав-
но уже ей не докладываюсь и вообще звоню реже, чем ей хо-
телось бы. А она изредка задает вопросы. В целом нормаль-
но. Не считая того, что основным способом выражения ее
эмоций по отношению ко мне стало выразительное молчали-
вое осуждение. «Мам, я на биржу пойду работать, нет, учебу
не брошу, но деньги важнее сейчас, по-моему» – молчали-
вое осуждение. «Я тут квартиру снял недалеко, на Новосло-
бодской, съеду от вас скоро» – выразительное молчаливое
осуждение. «Мам, а я жениться решил на Аньке» – очень-
очень долгое, крайне, крайне выразительное, сильно-сильно
молчаливое супер-пупер-мега-осуждение. Так и живем с тех
пор… Любим друг друга сильно, обижаем, мучаем и снова
любим. Хорошо живем, как все люди. Даже немного лучше,
чем все, я думаю.

 
* * *

 
30 октября 1994 года, в черный день моего взросления,



 
 
 

уволенный с работы и выгнанный из съемной квартиры с
беременной, на шестом месяце, молодой женой, я вошел в
двери родительского дома. К молчаливому осуждению ма-
тери я был готов, но ни секунды не сомневался, что меня
здесь примут, дадут пищу и кров, предоставят возможность
отдышаться и решить, что делать дальше. Патриотизм – по-
следнее прибежище негодяев. Последнее убежище неудач-
ников – родительский дом. Счастливы неудачники, получив-
шие убежище, потому что если есть за ними нерушимая сте-
на из любви и всепрощения, то ничего не страшно. А ес-
ли нет… Резко становишься взрослым и перестаешь быть
неудачником. Крепким становишься, жестким, способным
прошибить башкой любые препятствия. Но через двадцать
лет – будь готов услышать от человека, ради которого по-
взрослел: «душно мне с тобой… воздухом одним дышать
противно». Какой из двух вариантов лучше – я не разобрал-
ся до сих пор. Тогда же, на пороге отчего дома, я увидел в
глазах матери не ожидаемое молчаливое осуждение, а нату-
ральный ужас:

– Что?! Что случилось? Анечка, скажи мне, почему у него
руки в кровь разодраны? Да скажите мне, наконец!

– Ничего не случилось, мам, – ответил я как можно бо-
лее оптимистично. – Просто мне не заплатили обещанных
денег. Я психанул и дал в рожу начальнику. Меня, естествен-
но, уволили. А поскольку нечем стало платить за квартиру,
ее владелец решил нас выселить, с ментами…



 
 
 

Я замолчал, улыбнулся бодро и после паузы совсем весело
пропел:

– А в остальном, прекрасная маркиза, все хорошо, все хо-
рошо…

Шутка не прошла, а ужас в глазах мамы прошел, и в них
появилось давно ожидаемое осуждение. Молчаливое, как
обычно.

– Я на кухню – ужин готовить, – сказала она, поджав гу-
бы. – Кормить вас надо…

«Кормить вас надо…» Было что-то двусмысленное в ее
словах, но голову я себе забивать не стал. Если думать еще
над маминым молчаливым осуждением – вообще с ума сой-
ти можно.

Аньке от долгой дороги и перипетий бурного дня подур-
нело. Я проводил ее в бывшую мою комнату, выгнал отту-
да упирающегося брата и уложил жену в постель. Неожидан-
но мне действительно захотелось кушать. Хорошо все-таки
у мамы жить: только захотелось, а ужин уже готов, и не надо
думать, на какие шиши покупать для него продукты. На сто-
ле – ужин дымится ароматно, из ниоткуда взялся, по добро-
му маминому волшебству…

Робинзон, потерпевший кораблекрушение и увидавший
долгожданную землю. Путник, блуждавший в холодном ле-
су и вышедший наконец к человеческому жилью, – пример-
но так я себя чувствовал. Позади кошмар, спасся, выплыл, в
безопасности, в домике я – в теплом родительском домике,



 
 
 

где вкусно пахнет едой и надеждой. Господи, как же я лю-
бил их, как благодарен им был. Раньше: ну, есть родители и
есть – у всех есть. Любят? Всех любят. Обязаны любить, раз
родили. Только тогда, в свой первый в жизни по-настояще-
му черный день я понял, какое это счастье огромное, когда
есть место, куда можно прийти, где любят тебя и ждут. Даже
брат, прогнозируемо жалующийся родителям на свою тяже-
лую судьбу, не сбил моего благостного настроения.

– Вы представляете – он меня выгнал, – тихо и возмущен-
но говорил братец, стоя перед мамой и папой на кухне. – Я
двойку по математике завтра на контрольной получу из-за
него. Предупреждаю, точно получу. Все претензии – к нему.
Свалился как снег на голову, уложил эту в мою постель и
выгнал. Мне заниматься надо, а теперь… Нет, точно получу!
Вы меня потом и не спрашивайте почему. У Витеньки свое-
го лучше спросите. Он, он будет виноват, я вас предупредил
– имейте в виду…

Наивная хитрость брата-школьника умилила меня почти
до слез. Какой он хороший, ну, решил выжать дивидендов
немножко из сложившейся ситуации. Максимум, на что его
хватило, – от двойки грядущей отмазаться. А ведь ему жить
с нами – в тесноте, да не в обиде. А хитрый… Все мы здесь
непростые, все мы одной крови, семья мы…

– Я, я буду виноват – не волнуйся, – сказал, подкравшись
к нему сзади и обняв за плечи. – Конечно, я буду, можешь
списать на меня все свои прошлые и будущие двойки. А сей-



 
 
 

час вали отсюда, дай поесть спокойно.
– Я что – я ничего, – испугался брат. – Я просто… Чтобы

они знали, готовы были морально. Чтобы потом не спраши-
вали, если что. Ты не думай, я все понимаю. Такой случай…
Просто чтобы знали…

Брат попятился назад и пулей вылетел из кухни. Мы с от-
цом рассмеялись, но мама не поддержала веселья. Сказала
хмуро:

– Садись, ешь, заодно и расскажешь, что у тебя стряслось.
Я ел благословенную, вкуснейшую мамину стряпню и

увлеченно описывал события минувшего дня. Неожиданно
они приобрели другой, залихватский и смешной оттенок.
Особенно я веселился, рассказывая, как запихивал в окро-
вавленную пасть хозяина компании семьсот долларов. Я ве-
селился и не замечал, как мрачнеет лицо матери.

– Ну и дурак, – не выдержала она, со звоном бросив гряз-
ные ножи и вилки в мойку. – Деньги тебе сейчас очень бы
пригодились. И вообще, как ты собираешься жить дальше?
И где? И на что?

– Слушай, может, не надо сегодня… – вступился, почуяв
неладное, отец. – Такой день все-таки, тяжелый… Пусть вы-
спится, отдохнет. Завтра поговорим.

Я ничего не почувствовал. Ел вкусный ужин, плескался в
знакомой обстановке родного дома, как в ласковой, темпе-
ратуры парного молока морской водичке. Все же как обыч-
но: жесткая мать ворчит, добрый папенька пытается смяг-



 
 
 

чить проблемы… И пахнет так вкусно, по-домашнему. Ах,
как вкусно пахнет…

– Да ничего, можно и сегодня, – успокоил я отца. – Вы
не волнуйтесь, я придумаю что-нибудь, пока у вас поживу
с Анькой, а потом новую работу найду. Осталось только по-
нять – где. Видите, сволочи какие кругом, обманывают. А я
пахал на этого козла как проклятый. И что в результате? Что
в результате я получил?

– Семьсот долларов, повышение по службе и увеличение
оклада на треть, – быстро ответила на мой риторический во-
прос мать и продолжила: – Но тебе этого показалось мало.

– Ты чего, серьезно? – искренне удивился я. – Он же меня
обманул, понимаешь? Он унизил меня, поимел. Нет, у меня
есть чувство собственного достоинства, я не позволю…

– Не позволишь, значит, – закричала вдруг впавшая в буй-
ство мама. – Значит, ты не позволишь?! Жениться в двадцать
три года ты себе позволил, угрохать последние деньги на эту
дурацкую свадьбу в борделе – ты позволил, обрюхатить глу-
пую девку, тебе, дураку, поверившую, – ты позволил, приве-
сти ее сюда, в двухкомнатную квартиру, к родителям и бра-
ту-десятикласснику – ты себе позволяешь, а взять семьсот
долларов и поблагодарить за повышение – это ниже твоего
достоинства, так выходит?!

– Но он же меня обманул, как ты не понимаешь?
– Это ты обманул, сволочь! – зашлась криком мать и от-

весила мне, как в детстве, подзатыльник. – Не меня обманул,



 
 
 

ты вот ее обманул – девку беременную, несчастную! Небось,
думала, за мужика замуж выходит, а ты – чертова истерич-
ка…

Мама не выдержала напора эмоций и упала в заботливо
раскрытые объятия отца. Зарыдала, запричитала горько…

Жизнь дома имела, кроме плюсов, и минусы. Слишком
долго она держалась, терпела мою самостоятельность. И вот
теперь отводит душу. Унижение… Господи, какое унижение,
а я расслабился, оттаял в теплой молочно-кисельной домаш-
ней атмосфере… Ну ладно: перебесится, успокоится. Вот и
отец ей бормочет, что ничего страшного не произошло, что я
хороший парень, выкарабкаюсь, просто помочь немного на-
до, пройдет время, и выкарабкаюсь.

И все-таки такого унижения спускать нельзя. Нужно сра-
зу расставить правильные акценты, а то сожрет меня мама,
задавит своей жесткостью и любовью, как в детстве. Зря я,
что ли, восемь месяцев вел с ней отчаянную войну за неза-
висимость?

– Знаешь что, мать, – сказал с металлом в голосе, отшвыр-
нув от себя аппетитно пахнущую тарелку с едой. – Я пожи-
ву здесь пока и уйду при первой же возможности. А ты ду-
май, как квартиру разменивать будем. Ребенок скоро родит-
ся, внучка твоя долгожданная.

– Швыряешься, да?! Гонор свой показываешь, да?! – Мать
вырвалась из рук удерживающего ее отца и склонилась надо
мной. – А кто тебе сказал, что ты здесь жить будешь? У тво-



 
 
 

ей Анечки тоже мама есть, а у неё – трехкомнатная кварти-
ра. Ты не швыряйся, если такой гордый! Ты вышвыривайся
отсюда поскорее и гордись у тещи, если сможешь!

– Ну подожди, – не выдержал отец. – У них же там сестра
с мужем и ребенком живут и тесть-алкаш… Куда они там
все? Да и квартира, хоть трехкомнатная, а меньше нашей.
Менять – это, конечно, перебор. Но куда ты его выгоняешь
на ночь глядя?

– Почему перебор? – холодеющими губами, не веря в ре-
альность происходящего, прошептал я. – Вы же обещали…
Я помню – обещали, когда ребенка оставить уговаривали.
Папа, это же при тебе было?

–  Понимаешь, сынок… понимаешь…  – Отец запнулся,
глянул на меня быстро, отвел глаза, махнул безнадежно ру-
кой и невнятно пробормотал: – Не могу я… Достало меня
все: размениваемся – не размениваемся… Пусть мать скажет
– у нее по сто мнений на дню.

–  И скажу! Я все скажу! Меня, думаете, не достало?  –
Красная паутинка сосудов оплела мамино лицо, и она ста-
ла похожа на яростного спецназовца, поднимающегося в ата-
ку. – Я долго молчала, а теперь скажу! Мой сын – безответ-
ственный урод и тряпка! А потому что била тебя мало. Драть
тебя надо было как сидорову козу. Давалось тебе все слиш-
ком легко, Витя, – учеба, деньги, девки… Вот ты и подумал,
что жизнь на халяву прожить можно. Не получится. Ни у
кого не получается. Обрюхатил несчастную дурочку… И я,



 
 
 

взрослая женщина, унижаться перед тобой была вынуждена,
врать, что квартиру разменяю. Девочке – двадцать один год,
первый аборт. Ты что, с ума сошел? Жизнь ей поломать хо-
чешь? «Нет, квартиру меняйте – тогда милостиво соглашусь
на ребенка». Эгоист! Урод! Тряпка! Как прижало – к мамоч-
ке сразу прибежал, а раньше: «не звони, не спрашивай, у ме-
ня своя жизнь». Знаешь что: у тебя своя, а у нас – своя. У
нас младший сын есть, ему в институт поступать в этом го-
ду, ему заниматься надо. Не дам сломать ему жизнь! Если
ты эгоист, о себе только думаешь, то и живи как хочешь, а
нас не трогай. Ты слышишь, не трогай, мерзавец, убирайся
отсюда немедленно, видеть тебя не могу! Отец, отец, уведи
меня отсюда, пожалуйста, я не могу, не могу, стыдно мне,
плохо мне, уведи… Сердце, «Скорую»…

Мать впала в истерику, побледнела, затопала ногами, а по-
том ослабла, повалилась на руки испуганного папы, и он по-
тащил ее прочь из кухни.

Я остался один. Передо мной стояла отодвинутая тарел-
ка с приготовленным мамой тушеным мясом. Оно так вкус-
но пахло, так знакомо с детства и уютно. Только теперь это
был не мой запах. Я мерзавец! Мерзавец… Я не нужен здесь.
Меня изгнали. Младший брат нужен – он ребенок еще, а я
– нет. Я мерзавец, потому что пришел домой с беременной
женой. Деваться нам некуда было, и я подумал… Ребенком
час назад зашел я в родительский дом, а теперь сижу чужим
дядькой – ненавистным, лишним. И времени прошло всего



 
 
 

ничего, и не то что привыкнуть не могу, а даже осознать про-
изошедшую перемену. Как душ контрастный, только намно-
го хуже. Рвет меня на части, а в образовавшемся провале –
пустота, ни одной мысли, ни одного желания, лишь голос ма-
мы, доносящийся сквозь ее же рыдания из коридора.

– Я жить не могу, я жизнь зря прожила, если он такой…
ой, сердце… дышать не могу… валокордина… ой, не могу
жить… сволочь…

Вот какая, оказывается, жизнь на самом деле. Сложная.
Никто не может разобраться, и я не могу. А еще женился,
взял на себя ответственность за жену и будущего ребенка…

Как там Анька? Услышала, наверное, крики и забилась от
страха под одеяло в бывшей моей комнате. Привел к чудови-
щам, а сам – мерзавец, эгоист и тряпка. Надо пойти узнать,
как она там? Эгоист я, да не совсем… Точнее – совсем. Мне
срочно нужно подумать о ком-то другом. Не о себе. Только
поэтому о ней и думаю. Из чувства самосохранения, чтобы
о себе не думать.

Встал и пошел. Увидел. Как и предполагал, Анька лежала,
укрывшись одеялом с головой.

– Как ты? – спросил. – Слышала?
– Давай к маме моей поедем, – раздался испуганный голос

из-под одеяла. – Я боюсь…
–  Завтра решим, не бойся. Она психует просто. Завтра

отойдет. Ты спи. Я пойду на улицу – проветрюсь. А ты спи.
– Хорошо, – ответила Анька из-под одеяла, но голову так



 
 
 

и не высунула. Разговор с ней отнял у меня последние силы,
еле в коридор вышел. Встретил отца. Он увидел меня и стал
заталкивать обратно в комнату. Видимо, испугался.

– Да я нормально, нормально, пап. Я просто на улицу хочу
выйти, проветриться. Скоро вернусь. Не волнуйся.

– Ты на нее не обижайся, – шепотом, чтобы не услышала
мать в гостиной, сказал мне он. – Она просто психует. Завтра
извиняться будет – ты же знаешь ее…

– Знаю, – согласился я, – будет. Ты не волнуйся, я провет-
риться просто.

Он отпустил меня и открыл дверь.
– Иди, – сказал. – Может, так и лучше… Только не задер-

живайся. Обещаешь?
Я кивнул и вышел из дома. И подумал: как мы с папой

похожи, даже слова одинаковые говорим – что он мне, что
я Аньке. Теперь, правда, неважно, на кого я похож. Я и на
маму, допустим, похож. Только выгнали они меня, выжили,
отдалили, отжали от себя. Живу никому не нужный, не важ-
ный никому. Один живу. Даже хуже, чем один. Анька на мне
и еще не рожденный ребенок. И идти нам некуда. Надо поду-
мать, надо хорошенько подумать об этом, только место най-
ти нужно, где думать. В родительском доме не смогу – чужой
я там. А где тогда? Ну, конечно, пойду на Патриаршие пру-
ды. Вот они, рядом, под боком, любимый с детства квадрат
скамеечек и родная лужа посередине. Скамеечки и лужа –
не папа с мамой, не предадут. Туда пойду. Думать буду. Или



 
 
 

утоплюсь…
 

* * *
 

Сижу на скамейке у Патриарших – маленький, смятый.
Темно уже и холодно. Везде так – и снаружи, и внутри. Си-
жу, смотрю на «московских окон негасимый свет». Пруд об-
ступают дома, и за каждым окошком в них есть жизнь, есть
люди. А у меня нет окошка, и жизни нет. Я маленький, по-
терявшийся мальчик. Меня обидели. Люди, вытолкнувшие
меня на этот неласковый электрический свет, от меня отка-
зались. Живи как хочешь, Витя, а хочешь – не живи. Это
необъяснимое, чудовищное предательство – вытолкнуть на
свет и бросить. Нет, я все понимаю: система такая, просто та-
кая система дозированного капельного орошения. Недоста-
ток ресурсов делает сильнее, повышает сопротивляемость.
Но я же живой все-таки, мне больно и страшно. Рухнуло все,
я рухнул. Пережали. Завял аленький цветочек без воды, без
ласки, без уверенности. Как мало, оказывается, мне нужно,
чтобы рухнуть. Всего-то потерять уверенность, что есть на
кого опереться.

Я думал, я крутой, твердо стою на ногах. А меня держа-
ла уверенность. Теперь ее нет. Хочется лечь на скамейку,
поджать ноги, свернуться калачиком и заснуть. Абстрагиро-
ваться хочется от всего, исчезнуть. От меня ничего не зави-
сит, я маленький. Злой холодный мир ополчился на малы-



 
 
 

ша. Страшные тени тянутся к нему, чтобы сожрать. Но ма-
лыш знает один секрет – нужно закрыть глазки, сказать «я
в домике», и тени исчезнут. Малыш закрывает глаза и пони-
мает, что тени не снаружи, а внутри его. Просочились, про-
брались и рвут его на куски. Поздно трюки применять, сдох-
нуть только остается. Умирает маленький мальчик Витя. Те-
ни продолжают жить, а мальчик умирает.

Обычная история. Миллиарды таких историй на земле.
Думают мальчики и девочки, что они самые главные на све-
те, хотя бы для своих мам и пап. А как только перестают
так думать – умирают. Что от них остается? Да ничего от
большинства. Пустое место. Существуют по инерции. Ходят,
едят, пьют, плодят других мальчиков и девочек, а нет их са-
мих. Все были гусеницами, да не всем бабочками стать уда-
лось. Естественный отбор. Я не прошел. Правильно меня на-
чальник поимел. Он прошел, он большой, а я – гусеница, от
меня даже родители отказались. Мой удел – в грязи ползать
и услужливо подставляться таким, как он. Ну что ж, выше
головы не прыгнешь! Я пытался, задирал башку вверх, за-
глядывался на небеса. Почти получилось, почти сумел… Но
только почти. Что ж, буду страдать. Страдающая гусеница –
назидание остальным ползучим тварям, чтобы головы дер-
жали опущенными.

Ладно, ничего не поделаешь. Смирюсь, сопьюсь, превра-
щусь в ничто. Я согласен. Никто, правда, моего согласия не
спрашивает, но я согласен.



 
 
 

…Нет, подождите! А как же Анька? Я – ладно, но как Ань-
ка? Она же бабочка редкой красоты: переливается вся, све-
тится на солнышке, и внутри у нее – мой ребенок. Это не ее
судьба, я не могу допустить, чтобы… Меня пускай имеют.
Я согласился уже, принял неизбежное. Но чтобы ее вместе
со мной?..

– А хрен вам в грызло!!! – ору я на все Патриаршие пруды,
и проходящие мимо мамашки с детьми шарахаются в сторо-
ны. – Выкусите, уроды! Не по-зво-лю!!!

Я сгибаю локоть, делаю неприличный жест и отчаянно
грожу затянутому низкими тучами небу. Энергия и воля хле-
щут из меня наружу. Я вцеплюсь этому податливому, жир-
ному и тупому миру в горло, я выгрызу зубами у него все,
что мне положено и не положено. Никто, никогда не превра-
тит мою радужную переливчатую бабочку Аньку в ползучую
тварь. И дети мои будут летать, и их дети. Всё! Я вылупился.
Больно гусенице в бабочку превращаться. Но я проклюнулся
– смотрю на мир прищуренными, злыми глазами, прикиды-
ваю, что бы оторвать половчее. Сработала система капель-
ного орошения – спасибо, родители. Я не обижаюсь на вас
больше, но и не люблю, как прежде. Мы равные, свободные,
родственные животные в свободном и неродственном мире.
Мы поможем друг другу, если что. Это правильно – стаей
держаться надо. Но долой иллюзии! Мы близкие, но не глав-
ные друг для друга. Главный тот, кто сейчас слабее. Для вас
– мой младший брат, для меня – Анька и еще не рожденный



 
 
 

ребенок.
Эй, мир, что ты мне можешь предложить? Я не хочу боль-

ше глодать твои твердые и сухие кости! Поворачивайся ко
мне живее сочными целлюлитными бочками. Они у тебя
есть – я точно знаю. Никогда больше не буду ставить на себе
экспериментов на выносливость, буду хорошо есть и спать,
мои жилы, волокна, мускулы не для того, чтобы тянуть про-
клятые многожильные провода по бесконечным этажам но-
востроек. Они для любви, для Аньки, для теплого солнца
и ласкового моря, для нежнейшей, тончайшей шерсти доро-
гих костюмов. Значит, пора отрываться от земли и лететь к
небесам, в область абстрактного, чистого разума. К деньгам
поближе мне пора, к символам власти, могущества и полета.

А где у нас деньги лежат? В банках, на биржах, в ценных
бумагах. Недаром в детстве любимой книгой у меня была
трилогия Драйзера «Финансист» – «Титан» – «Стоик». Там
все очень популярно изложено. Три месяца я горбатился на
трех работах. Ковырялся в проводах и схемах, несколько раз
меня било током, чуть не сдох от недосыпа и перенапряже-
ния, а деньги заработали другие – и пальцем не пошевелив-
шие люди. Мой начальник-сволочь и тертые зеленоградские
коммунальщики. Зато они шевелили мозгами, особенно на-
чальник. Не по труду он деньги получил, а по праву сильно-
го, по хитрожопости своей немереной. За другую команду
я должен играть, трудовые резервы – вечные аутсайдеры, а
вот команда бабла всегда побеждает. Значит, мне туда, не



 
 
 

глупее я начальника, умнее даже, моложе и быстрее. Все у
меня получится! Прошел испытание, пережил черный день
взросления. Повзрослел.

 
* * *

 
Я вернулся домой другим человеком. Утром мать попы-

талась передо мной извиниться, но я обнял ее, поцеловал в
постаревшее, я только тогда в первый раз заметил, что по-
старевшее, лицо и сказал, что она во всем права. Дерьмо я и
мерзавец, но постараюсь исправиться в ближайшее время. И
мы уехали жить к теще. Я записался на двухнедельные курсы
подготовки к сдаче экзамена на аттестат Минфина по работе
с ценными бумагами. Подготовился. Сдал. Еще месяц обхо-
дил и обзванивал все известные мне банки и инвестицион-
ные компании. Искал работу. Нашел. Зарплата оказалась в
два раза выше, чем у прораба на стройке. Целых 350 долла-
ров. Я не верил, что мне заплатят такие огромные деньги.
Заплатили. И премию заплатили, еще столько же. Всего по-
лучилось семьсот. Ирония судьбы! Именно за такую сумму я
три месяца корячился ночами и выходными в бывшем пио-
нерском лагере под Зеленоградом. Смешно. Получив деньги,
я пришел под окна роддома, где лежала Анька, и на пальцах
в окошко седьмого этажа показал ей, что да, да, получил, не
обманули, больше получил, чем ожидал. Семьсот. Да, тебе
не показалось, ты поняла правильно – семьсот. Анька от сча-



 
 
 

стья чуть не родила прямо у окошка. Еще через девять ме-
сяцев я купил свою первую двухкомнатную квартиру в От-
радном и съехал от тещи.



 
 
 

 
Часть 2. Темный день

 
 

Утро красит нежным светом…
 

…Светает. Какое глупое литературное слово. Но «стано-
вится светлее» – длинно, а «рассветает» – заезженно и из-
лишне оптимистично. Не под настроение.

Ночь почти закончилась. Шебуршится Славка в своей
комнате. Скоро встанет и сонный, бедняга, пойдет в школу.
Анька звенит тарелками на кухне – готовит ему завтрак. Они
спали, для них новый день, для них светает. А у меня в го-
лове темнеет, и день у меня опять старый. Похмелье достиг-
ло своего апогея, незаметно выдавив хмель из организма. У
них светает, у меня – темнеет. Зря мучился. Ну, вспомнил…
Ну, почувствовал… А что толку? Анька гусеницей меня по-
любила, с бабочкой ей оказалось душно, уползти, улететь ей
захотелось от бабочки, молотком ее размозжить. Неизвест-
но, правда, как ей с гусеницей бы жилось. А может, и хо-
рошо: шесть соток за сто километров, огородик, дачка, ипо-
тека, иномарка в кредит, шашлычки, радость по поводу об-
ретения Крыма, забитый и вечно виноватый муж… Зато не
душно.

Не знаю, я ничего не знаю. Догадываюсь только, что мне
самому с собой душно. Не очень-то понравилось мне бабоч-



 
 
 

кой грозной порхать… А иначе зачем несколько лет назад я
забил на весь этот Квиддич в восходящих бюджетных пото-
ках? Зачем писать начал?

Темнеет… Непонятно ничего. Да, по-честному все вспом-
нил, разобрал себя по косточкам, не пощадил. Действитель-
но в черный день моего взросления так чувствовал – «рав-
ные, свободные, родственные животные в неродственном
свободном мире». Только фигня все это! Когда через пять
лет маме делали операцию на сердце, семь часов подряд мо-
лился, все деньги был готов отдать, весь свой в кавычках
успех, лишь бы жива осталась. А через месяц снова «рав-
ные, свободные, родственные животные». Закружила жизнь
в бессмысленном бесконечном вальсе, где жестким нужно
быть, отдавливать ноги партнерам и партнершам, иначе тебе
отдавят. И ритм держать. Раз, два, три… Раз, два, три… Ат-
лант расправил плечи и танцует вальс. Ох, лучше не попа-
дать под танцующего Атланта. Затопчет. Со стороны – кра-
сивое зрелище, а если разобраться – ерунда. Обыкновенная
ницшеанская ерунда. Ницше, кстати, в конце жизни с ума
сошел и умер, говорят, от сифилиса. Так кончают сверхче-
ловеки. Потому что с годами ритм, звучащий внутри, меня-
ется. Вместо раз, два, три – не так, так, так… а потом – не
то, то, то… И умираешь, сходишь с ума, и новые Атланты
приходят на твое место.

Темнеет… Глаза слипаются, думать становится тяжело, да
и не о чем. Ничего интересного дальше не было. Одним сло-



 
 
 

вом описать можно: крутился. Приходил поздно, уходил ра-
но, искал, рыскал, сканировал пространство, общался с ма-
лоприятными людьми, бухал, боялся. Рвал и урвал… Ого,
стихи почти получились, «Евгений Онегин» наших дней, а
больше и не добавишь. Крутился… Анька воспитывала доч-
ку – я крутился. Как дети маленькие растут, увидел, толь-
ко когда сын родился, и то не сразу. С дочкой подружился
в двенадцать лет – почти как дед с моей матерью. Но он-то
хоть в тюрьме сидел. А я? Тоже тюрьма своего рода, крутя-
щаяся с бешеной скоростью тюрьма.

Любопытно, что пока крутился – Аньку все устраивало.
Никаких скандалов – все правильно, по-человечески: мужик
за мамонтами гоняется, баба поддерживает огонь в домаш-
нем очаге. А как только замедляться стал – равновесие и на-
рушилось. Но полюбила она меня малоподвижной гусени-
цей, я ясно помню… Возможно, это просто нереально – ба-
бочке снова гусеницей стать? Крыльями железными нужно
бабочке махать, и чем быстрее – тем лучше. Но я не хочу,
а точнее – не могу. И бабочкой быть не могу, и гусеницей.
Можно я буду собакой, или кашалотом, или слоником?

Темнеет… Запутался я. Бабочки, гусеницы, кашалоты,
собаки, Анька, Женька, Славка, бабушка и дедушка, отец и
мать – кружатся в моей бедной, раскалывающейся от похме-
лья голове. Какой быстрый и завораживающий танец. Сли-
ваются все краски, превращаются в черный цвет, и закрыва-
ются глаза, делая цвет еще темнее. Темнеет… За окном све-



 
 
 

тает, а у меня – темнеет. Меня засыпает этой темнотой, и я
засыпаю тоже.

 
* * *

 
…Проход через среднюю зону, пас нападающему, удар

и… Шайба после щелчка, громыхая, несется по льду в ниж-
ний левый угол ворот. Но вдруг… Не долетев до ворот пол-
метра, она останавливается и начинает звонить. Как теле-
фон. Только громче. Что же это такое? Да как это?..

Я открываю глаза и вижу ногу Аньки в дверях спальни.
От ноги на меня по зеркальному паркету из красного дере-
ва летит трубка радиотелефона «Панасоник». Летит и зво-
нит. Красиво: белая трубка на темно-вишневом фоне, зво-
нит, переливается весело-синими огоньками и крутится во-
круг своей оси. «Надо запатентовать изобретение, – думаю
я. – Светящаяся музыкальная шайба и хоккей в полной тем-
ноте – лишь игроки, клюшки да рамки ворот излучают хо-
лодный кислотный свет. Красиво невероятно. И, возможно,
денежно».

Телефон перестает вращаться и останавливается ровно у
моей свисающей с кровати руки. Точна Анька, ей бы в НХЛ
играть. Научилась за годы жизни с чудовищем скупым же-
стом выражать свое отношение, но не переходя границу –
точно в руку, чтобы не спровоцировать скандал, чтобы не
заставили телефон из-под кровати вытаскивать. Молодец!



 
 
 

Я подбираю телефон и в изумлении снова роняю его на
пол. Что?! 8.30 утра? Она что, обалдела совсем? Будить ме-
ня с похмелья в 8.30 утра? Специально, что ли? Мстит так?
Да всему миру, а ей прежде всего известно, что я последние
несколько лет раньше двенадцати не встаю. Пишу я по но-
чам, вдохновение на меня снисходит. Темные тексты рожда-
ются в темное время суток. Ну если из-за ерунды разбуди-
ла… Пожалеет, что на свет родилась.

– Который сейчас час? – на всякий случай, и на всякий
случай недовольным голосом, спрашиваю я.

– Полдевятого.
– Так какого черта?!.
– Это Сережа звонит. Три раза звонил уже – говорит, что

очень срочно.
Сережа – это мой младший партнер по так называемому

бизнесу. Если Сережа в полдевятого звонит мне на домаш-
ний телефон, значит, небо рухнуло на землю. Я так ему и
сказал, когда работать вместе начали: «Рухнет небо на зем-
лю – звони в любое время, а до тех пор раньше двенадцати
не беспокой». Значит, рухнуло. Серега – парень ответствен-
ный: позвонил – значит, рухнуло. Можно даже в окошко не
смотреть – гарантия стопроцентная.

Мне становится страшно. Я отвык… Уже года три-четыре
небо на землю не рушилось. Опасливо, как будто она горя-
чая, прикладываю трубку телефона к уху и осторожно гово-
рю:



 
 
 

– Але…
– Я из туалета звоню, – шепчет Серега еле слышно.
– Запор? – так же шепотом пробую шутить я.
– Обыск, – совершенно серьезно и даже трагически отве-

чает Сережа. – У меня в туалете, где трубы, телефон спря-
тан, с левой симкой.

«От жены шифруется, любовнице из туалета звонит», –
догадываюсь я, и тут же, детонируя затаившееся похмелье, в
голове взрывается другая мысль: «Какой, на хрен, обыск? Я
же на пенсии, мы ничего такого не делаем. На пенсии я…»

–  Какой обыск? Мы ничего такого не делаем,  – шепчу
удивленно, повторяя вслух вопрос-детонатор.

– Такой, с ОМОНом в масках, – прогнозируемо тихо взры-
вается Серега. – И следак привет от Петра Валерьяновича
какого-то передает. Из твоих, наверное, чиновников. Гово-
рил я тебе: не связывайся с чинушами. Сколько раз просил?

Ох уж мне эти могучие, расправившие плечи атланты! Ко-
гда все хорошо – солнце своими плечами закрывают, гоголем
по земле ходят. А как прижмет чуть – «говорил я тебе…». С
кем еще связываться в нашей стране, как не с чиновниками?
У кого здесь еще бабки есть?

Когда за четыре года Серега на свои пятнадцать процен-
тов от прибыли купил квартиру в центре Москвы и домик на
Кипре, он молчал, а сейчас укоряет меня трагическим ше-
потом из туалета. Ладно.

– Воду спусти, – довольно громко велю я ему в трубку.



 
 
 

– Что? – забыв от шока понизить голос, спрашивает Сер-
гей.

– Спусти воду, воняет.
– А как ты дога… – он обрывает себя на полуслове, пре-

кращает истерить и быстро, виновато посвистывая от усер-
дия, шепчет:

–  Прости, прости, ты прав, конечно, прости, пожалуй-
ста…

Я для Сереги – авторитет, бабочка со стальными крылья-
ми, в которую он стремится превратиться с моей помощью.
Во-первых, я на десять лет старше и примерно во столько
же раз богаче. Во-вторых, я один из редких мерзавцев, осу-
ществивших вековечную мечту русского народа – лежать на
печи и ни хрена не делать. «А ну-ка, сани, везите сами!»
Санями он чувствует, естественно, себя, но надеется поме-
няться когда-нибудь с ездоком позицией. Хороший парень.
Нет, правда хороший! Из лучших. По-мелкому не кинет, по-
крупному не догадается как. Я его подобрал лет шесть назад,
когда стал готовиться к пенсии. Молодой, шустрый риелтор,
с зачатками интеллекта в глазах и огромным желанием хап-
нуть денег. Но не орел: печень не выклюет без крайней необ-
ходимости, да и по необходимости не сумеет. «Годится, – по-
думал я тогда. – Такой парень годится в младшие партнеры и
управляющие моим маленьким пенсионным фондом. В яб-
лочко, прямое попадание». И подобрал. А вот теперь у него
обыск. Царь Мидас превращал все, к чему прикасался, в зо-



 
 
 

лото, а я, видимо, – в дерьмо. На Серегу еще давить не нача-
ли, да и не за что давить, если честно. А он уже обосрался
в прямом и переносном смысле. Сидит на толчке в панике,
ищет поводы, чтобы меня сдать. Надо поддержать его, что
ли…

– Не ссы, – говорю ему преувеличенно бодро, – точнее, не
сри, или – чего ты там делаешь? В общем, набери побольше
воздуха, заткни все свои отверстия и сиди так молча.

Я заливисто, громоподобно смеюсь. Не потому, что хочу
унизить Серегу. Просто это входит в программу бизнес-пси-
хотерапии для экстремальных ситуаций. Если альфа-самец
веселится, чморит наложивших в штаны сотрудников – зна-
чит, он все еще альфа. Все разрулит, все решит, ничего
страшного не происходит, значит. Я эту науку еще двадцать
лет назад прошел, когда банк, где я работал, накрывался. На-
крылся он в результате, но до последнего сотрудники бла-
гоговели и были верны своему хамящему боссу, пока он в
Америку не сбежал с остатками кассы. Все, кроме меня. Я
тогда уже в боссы метил и многое понимал.

…Ох, заиграли медные трубы, и вздрогнула старая полко-
вая кляча, приосанилась, вздыбила поредевшую гриву и по-
шла скакать аллюром, счастливая… Старая полковая кляча
– это я. Адреналина мне не хватало, вот чего! Отсюда и са-
мокопания эти бесконечные. Есть проблема – будем решать.
И решим. И отведаем кубок хмельного вина на радостях. И
жизнь приобретет совсем другие краски.



 
 
 

– У тебя дома документы какие-нибудь есть? – спрашиваю
я возбужденно Серегу.

– Нет, все в офисе, ты же знаешь.
– А компьютер?
– В офисе вчера оставил. Я к девушке ехал, вот и поду-

мал…
– Ты почаще, Сереж, баб навещай и денег на них не жалей

– они удачу приносят. Видишь, как все удачно сложилось?
А все из-за баб. Значит, будем действовать так: я сейчас по-
звоню нашим, скажу, чтобы на работу сегодня не приходи-
ли, от греха подальше. Пошлю только кого-нибудь одного –
пусть компьютеры и документы вывезет, тоже от греха. Ты –
директор нашей конторы, но бояться тебе нечего. У нас все
по-белому: налоги платим, клиенты рассчитываются исклю-
чительно безналом. Да ты лучше меня знаешь. Или косоре-
зил чего-нибудь по-тихому, а?

– Витя, да ты что, да я копейки…
– Верю, пошутил так просто. С Петром Валерьяновичем

я разберусь, есть ресурсы. Сегодня надеюсь разобраться или
завтра максимум. В сущности, нет никаких проблем. Скорее
недопонимание, кросс-культурные различия, если ты пони-
маешь, о чем я. Понимаешь?

– Это когда негр с китайцем не могут договориться?
– Примерно, но только хуже. Негр с китайцем договорятся

в конце концов, а вот бизнесмен с чиновником… Но тоже
можно, ресурсы, как я говорил, есть. И последнее: скажи, что



 
 
 

было написано в постановлении на обыск?
– В каком?
– Ну в том, что тебе следак предъявил.
– Ой, а я и не прочел до конца! Не помню… Типа, вы про-

ходите свидетелем по какому-то делу, разрешение прокура-
туры на следственные действия по месту жительства, еще че-
го-то…

– Эх ты, шляпа, молодой ишшо, необстрелянный. Ладно,
как с толчка слезешь, еще раз у следователя постановление
попроси. Гарантирую, ничего касающегося нас в уголовном
деле, по которому ты проходишь свидетелем, нет. Незакон-
ное использование программного обеспечения, переход ули-
цы в неположенном месте, браконьерский отстрел амурских
тигров – все что угодно, только не про нас. Так что не пере-
живай, выпей, расслабься и получай удовольствие. И такой
опыт в жизни необходим. На всякий случай пришлю к тебе
своего адвоката. Короче, мне вопрос решать надо, я побе-
жал. А ты позвони, когда все закончится. Понял?

– Витя, спасибо тебе огромное, вот прям от сердца отлег-
ло. Поговорил – и легче стало.

–  Со мной говори, а с остальными – больше помалки-
вай, особенно со следователями. И имей в виду: обыск будет
продолжаться минимум часа четыре, а то и пять. Хочешь,
фильм классный с адвокатом пришлю, на blue ray – посмот-
реть успеешь, отвлечешься.

– Какой фильм?



 
 
 

– «Джентльмены удачи» – с Леоновым и Крамаровым, про
тюрьму. Тебе пригодится – ха, ха, ха! Ладно, шучу. Держись
там, вечером позвоню. А фильм все-таки посмотри – помо-
гает.

Я кладу разогревшуюся от разговора телефонную трубку
на кровать и поднимаю голову. В дверях стоит Анька. Пло-
хо… Слышала всё. Сейчас начнется…

– Какой же ты все-таки, Витя, урод! – говорит она, раз-
ворачивается и, презрительно покачивая обтянутым домаш-
ним халатиком задом, уходит. Как ей только удается вот так
презрительно покачивать? Вот мне лицо нужно, чтобы эмо-
ции выражать. Ей – хватает и зада. Хотя, если бы у меня
был такой зад, вся жизнь, может быть, по-другому сложилась
бы…

Я пытаюсь бодриться, хохмлю мысленно, но мне все рав-
но обидно. Очень. Во второй половине нашей совместной
жизни у Аньки появилась одна дико раздражающая меня
особенность. Как только на моем горизонте появляются пер-
вые признаки неприятностей, она умудряется поссориться
со мной вдрызг. Из-за ерунды, из-за мелочи какой-нибудь.
Пролитый кофе, выкуренная в туалете тайком сигарета – все
что угодно. Но всегда с неумолимой точностью. Именно ко-
гда проблемы на горизонте возникают. Часто это происходит
за некоторое время до проблем. Она чувствует, она преду-
гадывает: скоро может понадобиться ее моральная поддерж-



 
 
 

ка, и обрубает даже потенциальную возможность такой под-
держки в зародыше. Я стал бояться наших скандалов. Скан-
дал – проблемы, скандал – проблемы… Только идиот не за-
метит связи.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksandr-staroverov/ya-v-stepeni-n/
https://www.litres.ru/aleksandr-staroverov/ya-v-stepeni-n/

	Часть 1. Темная ночь
	Полу…
	Люди добрые, люди русские
	Явление природы
	Темная ночь
	Любовь и бедность
	Черный день

	Часть 2. Темный день
	Утро красит нежным светом…

	Конец ознакомительного фрагмента.

