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«Те, кого война настигла не на земле одной из воюющих держав, а в областях
смежных, куда приходили осведомления одновременно с обеих сторон;
те, кто не были брошены сразу на одну из чашек Весов, а стояли на самом
коромысле, где ходит и вздрагивает указующая стрелка, – те не могли не быть
поражены однообразием взаимообвинений и самооправданий, выдвигающихся
с обеих сторон…»
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Максимилиан Волошин
«Адские войны»

Те, кого война настигла не на земле одной из воюющих держав, а в областях смежных,
куда приходили осведомления одновременно с обеих сторон; те, кто не были брошены сразу
на одну из чашек Весов, а стояли на самом коромысле, где ходит и вздрагивает указующая
стрелка, – те не могли не быть поражены однообразием взаимообвинений и самооправданий,
выдвигающихся с обеих сторон. В первый раз вся Европа говорила одно и то же одним и тем же
языком. Обе стороны спасали одну и ту же европейскую культуру. Одна сторона приписывала
другой одни и те же жестокости, обвиняла в одних и тех же нарушениях человеческих прав
и божеских законов.

Читая в начале войны французские и немецкие газеты, я предпочитал верить француз-
ским только потому, что Франция была мне более дорога и близка, чем Германия. Но тут же
приходилось встречать немало русских, связанных с немецкой культурой, которые оставались
верны своим немецким симпатиям и предпочитали верить германскому освещению событий.
Выбор был делом личного пристрастия, так как сообщаемые факты были те же и подставля-
лись только иные имена. Кто их совершил или выдумал первый – объективно решить было
невозможно.

Это единообразие говорило о периоде великой войны, в который вступает Европа.
Потому что только лжи свойственно быть единообразной и последовательной. Правда же

всегда неожиданна, непоследовательна и разнообразна.
Эти сомнения и колебания можно было переживать только в атмосфере нейтральной

стороны. Когда из Швейцарии приехал в Париж – с коромысла Весов упал на одну из чашек,
то все стало сразу бесспорно и ясно.

Германские сведения начали приходить в достаточных искажениях и извлечениях, и
моральное чувство начало функционировать нормально и бодро, без перебоев и сомнения в
своей правоте. И враги, и друзья стали конкретными величинами.

Условная правда, за которую шли умирать германские юноши, была в том, что они
борются за существование Германии, которая несет в себе семя новой европейской культуры,
между тем как другие народы, уже отживающие, составили договор, чтобы раздавить ее.

Условная правда французских юношей была в том. что они идут на эту войну, последнюю
войну, ею убить всякую будущую войну, что Германия – это единственная и вечная военная
угроза миру: когда она будет раздавлена, войн больше не будет.

– Папа, зачем ты идешь на войну? – спрашивает ребенок на рисунке, появившемся в
Париже в начале войны.

– Для того, чтобы не пришлось идти тебе, когда тебе минет двадцать лет.
«Война против войны» – стало общим лозунгом Франции.
На этом соединились все партии. Это дало оправдание на участие в войне самым убеж-

денным пацифистам.
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