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Максимилиан Волошин
Судьба Верхарна

Верхарн был последним, кого я видел в Париже перед моим отъездом весною этого года.
Мы встретились случайно накануне моего отъезда в музее Гиме (музее религий), в угловой
зале, посвященной буддийскому искусству. Он стоял перед статуей «Дхармы» и внимательно
рассматривал ее.

Дхарма – это высший религиозный долг. Он олицетворен в виде странника, идущего на
облаке с башмаком в руке, в черной одежде, развеваемой ветром времен. Эта статуя – одно из
самых патетических и строгих произведений религиозного искусства Японии. Она вырезана
из черного дерева. А ее белые агатовые глаза приковывают своим пронзительным, необычайно
живым и глубоким взглядом.

Они смотрят прямо в человека и сквозь него, на какие-то отдаленные горизонты его
души.

Мой короткий разговор с Верхарном, разговор, которому было суждено стать последним,
был ничем не замечателен: несколько общих слов о России, о знакомых, обмен адресами.

Но теперь, вызывая в памяти наружность Верхарна, его худую, немного сутулую фигуру
в потертом драповом пальто, в котелке, его висячие, с сильной проседью усы, его уже по-стар-
чески голубые глаза из-за тяжелого пенсне, криво сидящего на середине длинного и доброго,
дон-кихотовского носа – носа идеалиста и мечтателя, и его лоб с широкой трагической мор-
щиной, похожей на крылья летящей птицы, я невольно вижу за его плечом черную фигуру и
упорный агатовый взгляд странника на облаке с башмаком в руке. Она теперь связалась для
меня с обликом Верхарна, как символический зверь с фигурой евангелиста.

Этот образ «Долга» не случайно соединился в моем воспоминании с физическим ликом
умершего поэта.

В годы юношеского кризиса сознания, когда труп его разума в саване цвета яда и пла-
мени влачился по Темзе, и жизнь диктовала ему суровый завет: «Будь сам своим палачом, не
уступай радости измучить себя никому и никогда; единственный свой поцелуй отдай отчая-
нью», – когда ему казалось, что «одежды прекраснейших грез и гордость напрасных человече-
ских знаний висят лоскутьями на его теле» и что сама жизнь в ужасе отшатывается от него,
ему было чудесное видение:

«Широкой молнией среди туманов разверзается проход, и святой
Георгий, весь сверкая золотом и перьями, на взмыленном белом коне без
узды – спускается.

Святой Георгий, „рыцарь Долга“, посланник из белой страны,
сверкающей мрамором.

Святой Георгий в блестящих доспехах промчался сквозь мою душу,
прыжками пламени, ясным утром… Он был юн и прекрасен верой. Он
склонялся ко мне тем ниже, чем ниже я пригибал колени… Он наполнил
меня своим полетом и нежным ужасом… И склонясь перед высоким видением,
я сложил в его бледную, гордую руку печальные цветы моей скорби. И он
умчался, наложив на меня послушание мужества, копьем начертав золотой
крест на моем челе, прямо к Господу, с собой унося мое сердце…»

Поэма, в которой Верхарн раскрывает свое посвящение в «рыцари Долга», принявшего
«послушание мужества», составляет часть книги «Видение на моих путях», являющейся пово-
ротной точкой всего его творчества. Отсюда начинается его восхождение к высочайшим сту-
пеням поэтического просветления, к любви и благословению всего сущего в мире.
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Мало кто из поэтов переживал кризис отчаяния и неверия с большею силой, чем Вер-
харн пережил его в «Вечерах», «Разгромах» и «Черных Факелах», и редко кому мир окружа-
ющей реальности, мир внешних форм жизни, мир современности являлся в таких грозных,
безнадежных, безжалостно-четких видениях. Но, верный своему «послушанию мужества», он
подошел к этому миру в упор, ни на что не закрывая глаза, ни от чего не отворачиваясь.

Его «призрачные деревни», его «галлюционирующие поля», его «города-спруты», его
«буйные силы» – это героические этапы его борьбы с миром современности. И ему удается
победить современность, то есть опрозрачить, освежить изнутри, найти ей имя. Потому, что
в этом победа поэта над миром. Одержав ее, он выходит на широкие просторы вселенской
любви…
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