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Аннотация
«Верхарн был последним, кого я видел в Париже перед моим

отъездом весною этого года. Мы встретились случайно накануне
моего отъезда в музее Гиме (музее религий), в угловой зале,
посвященной буддийскому искусству. Он стоял перед статуей
«Дхармы» и внимательно рассматривал ее…»



 
 
 

Максимилиан Волошин
Судьба Верхарна

Верхарн был последним, кого я видел в Париже перед мо-
им отъездом весною этого года. Мы встретились случайно
накануне моего отъезда в музее Гиме (музее религий), в уг-
ловой зале, посвященной буддийскому искусству. Он стоял
перед статуей «Дхармы» и внимательно рассматривал ее.

Дхарма – это высший религиозный долг. Он олицетворен
в виде странника, идущего на облаке с башмаком в руке, в
черной одежде, развеваемой ветром времен. Эта статуя – од-
но из самых патетических и строгих произведений религи-
озного искусства Японии. Она вырезана из черного дерева.
А ее белые агатовые глаза приковывают своим пронзитель-
ным, необычайно живым и глубоким взглядом.

Они смотрят прямо в человека и сквозь него, на какие-то
отдаленные горизонты его души.

Мой короткий разговор с Верхарном, разговор, которому
было суждено стать последним, был ничем не замечателен:
несколько общих слов о России, о знакомых, обмен адреса-
ми.

Но теперь, вызывая в памяти наружность Верхарна, его
худую, немного сутулую фигуру в потертом драповом паль-
то, в котелке, его висячие, с сильной проседью усы, его уже
по-старчески голубые глаза из-за тяжелого пенсне, криво си-



 
 
 

дящего на середине длинного и доброго, дон-кихотовского
носа – носа идеалиста и мечтателя, и его лоб с широкой тра-
гической морщиной, похожей на крылья летящей птицы, я
невольно вижу за его плечом черную фигуру и упорный ага-
товый взгляд странника на облаке с башмаком в руке. Она
теперь связалась для меня с обликом Верхарна, как симво-
лический зверь с фигурой евангелиста.

Этот образ «Долга» не случайно соединился в моем вос-
поминании с физическим ликом умершего поэта.

В годы юношеского кризиса сознания, когда труп его ра-
зума в саване цвета яда и пламени влачился по Темзе, и
жизнь диктовала ему суровый завет: «Будь сам своим пала-
чом, не уступай радости измучить себя никому и никогда;
единственный свой поцелуй отдай отчаянью», – когда ему
казалось, что «одежды прекраснейших грез и гордость на-
прасных человеческих знаний висят лоскутьями на его теле»
и что сама жизнь в ужасе отшатывается от него, ему было
чудесное видение:

«Широкой молнией среди туманов разверзается
проход, и святой Георгий, весь сверкая золотом и
перьями, на взмыленном белом коне без узды  –
спускается.

Святой Георгий, „рыцарь Долга“, посланник из белой
страны, сверкающей мрамором.

Святой Георгий в блестящих доспехах промчался
сквозь мою душу, прыжками пламени, ясным утром…
Он был юн и прекрасен верой. Он склонялся ко



 
 
 

мне тем ниже, чем ниже я пригибал колени… Он
наполнил меня своим полетом и нежным ужасом…
И склонясь перед высоким видением, я сложил в его
бледную, гордую руку печальные цветы моей скорби. И
он умчался, наложив на меня послушание мужества,
копьем начертав золотой крест на моем челе, прямо к
Господу, с собой унося мое сердце…»

Поэма, в которой Верхарн раскрывает свое посвящение
в «рыцари Долга», принявшего «послушание мужества», со-
ставляет часть книги «Видение на моих путях», являющейся
поворотной точкой всего его творчества. Отсюда начинается
его восхождение к высочайшим ступеням поэтического про-
светления, к любви и благословению всего сущего в мире.

Мало кто из поэтов переживал кризис отчаяния и неве-
рия с большею силой, чем Верхарн пережил его в «Вече-
рах», «Разгромах» и «Черных Факелах», и редко кому мир
окружающей реальности, мир внешних форм жизни, мир со-
временности являлся в таких грозных, безнадежных, безжа-
лостно-четких видениях. Но, верный своему «послушанию
мужества», он подошел к этому миру в упор, ни на что не
закрывая глаза, ни от чего не отворачиваясь.

Его «призрачные деревни», его «галлюционирующие по-
ля», его «города-спруты», его «буйные силы» – это героиче-
ские этапы его борьбы с миром современности. И ему удает-
ся победить современность, то есть опрозрачить, освежить
изнутри, найти ей имя. Потому, что в этом победа поэта над



 
 
 

миром. Одержав ее, он выходит на широкие просторы все-
ленской любви…
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