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Максимилиан Волошин
Первое впечатление Одессы

Я приехал в Одессу, как в последнее сосредоточье русской культуры и умственной жизни.
Приехав, естественно, простудился, пролежал две недели и, выйдя в первый раз, стал свидете-
лем такого происшествия:

В одном из больших домов, со многими флигелями и сотнями квартир, около 5 часов
дня, я искал знакомую семью. Путеводительницей моей в этом лабиринте была молоденькая
барышня. Она позвонила у дверей квартиры, в которой наниматели комнаты мои знакомые.
Дверь полуоткрылась, и послышался заспанный генеральский бас хозяина квартиры:
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