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Аннотация
Начало XVII века. Смута. В  безлюдных землях исчезает

караван с  таинственным грузом. Чтобы расследовать это
преступление, в  Мангазею, форпост России на  крайнем
севере, прибывает дьяк Разбойного приказа Семен Макарин.
Ему предстоит забраться в  глухие таежные дебри, пересечь
ледяные пустоши. Столкнуться с  воинственными племенами
и разбойниками. Погрузиться в темный мир, где до сих пор правят
колдуны, и оживают давно забытые боги.
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Был вечер. Была река, широкая и  холодная. И  был ко-
рабль на реке, старая почерневшая посудина с двумя мачта-
ми и кормовой надстройкой.

По берегам тянулись заросли низких, корявых деревьев,
и казалось, что какая-то неведомая сила скрючила их, заста-
вила страдать, так что напоминали они теперь скелеты заму-
ченных давным-давно людей.

– Что ты знаешь об этих местах, дьяк? – внезапно, после
долгого молчания спросил зверолов. – Читал ли чего, куп-
цов ли расспрашивал, прежде чем отправиться сюда? Или
так просто, собрался в путь-дорогу, а там лихая сама выве-
зет?

– Холодно здесь, говорили, – ответил Макарин, подождав
немного. – Зимой люди замерзают так, что кровь льдом ста-
новится. Правда это?

Зверолов хмыкнул, ерзая на своих тюках с товаром.
– Льдом или не льдом, но дух вышибает, да.
Они сидели впереди, у носовой корги, рядом с древним

облезлым якорем. Над их головами хлопал грязный парус.
Ветра почти не было, и коч медленно полз вдоль низкого бе-
рега, старательно огибая то и дело попадающиеся песчаные
языки. Солнце уже садилось, окуная в  темноту и без того
мрачный лес на противоположной стороне.



 
 
 

– А еще рассказывали, что здесь на сотни верст сплошная
пустошь, которую поморцы называют тундрой, и где нет ни-
чего кроме мхов с болотами. А теперь смотрю – лес. Стало
быть, врали?

– Это дальше, – зверолов махнул неопределенно. – За ле-
сом. Там тебе и мхи, и болота. Но туда лучше не соваться.

– Почему? Дикий народ гуляет?
– И дикий тоже, – уклончиво ответил зверолов. – Времена

сейчас тяжелые.
Он достал из мешка толстую сермягу, накинул на плечи.

Холодало. Немногочисленные гости, что сидели весь день
вдоль бортов, подтягивались теперь к  середине, где двое
из команды раздували печку, покрытую дырчатым чугунным
колпаком. Кутались в кафтаны, тянули руки к разгорающе-
муся красному зареву. Макарин задумчиво разглядывал их,
как делал это на протяжении всех последних дней. Дородный
купчина из Тобольска с грузом зерна. Несколько приказчи-
ков из центральных уездов с тюками различного товара. Па-
рочка пугливых оборванцев, невесть что забывших на тор-
говом судне.

– Скоро прибудем, – сказал зверолов. Он жевал кусок вя-
леного мяса, задумчиво разглядывая темные берега. – Вон
у того камня повернем и, считай, почти на месте.

Макарин посмотрел на чернеющий впереди утес, за кото-
рым река делала резкий поворот. Лес взбирался на утес ко-
рявыми приземистыми сучьями, а на самой вершине торча-



 
 
 

ла голая, будто обожжённая пожаром сосна.
– В лесах зверя полно, – сообщил зверолов. – Пушнина

в руки сама идет. А в пустоши делать нечего. Одни топи.
И дикие на санках с собаками. Да олени. Из нашенских туда
почти никто не ходит. Разве что поморцы.

– И много здесь поморцев?
Зверолов пожевал губами, прежде чем ответить.
– Сейчас немного, но есть. Раньше больше было. А как

новый острог поставили, так делись куда-то. Небось дальше
ушли.

– Я думал, дальше Мангазеи ничего нет.
Зверолов внимательно глянул на Макарина.
– Дальше Мангазеи, дьяк, власти нет. А остальное есть.
Макарин хмыкнул. Зверолов, жилистый бородач, не вы-

лезавший из  лесов и  живущий лишь своим промыслом,
был единственным человеком на  корабле, который за  все
долгие недели пути перекинулся с ним больше, чем парой
слов. Остальные улыбались, желали здравствовать, но на лю-
бые вопросы отвечали односложными междометьями. Даже
у толстого хлеботорговца при виде дьяка Семена Макарина
начинали бегать глазки и дрожать руки. Не собери Макарин
заранее про него сведения, то наверняка бы взял на замет-
ку, чтобы поговорить с пристрастием. Сейчас этот сидящий
у печки купчина поймал взгляд, судорожно поклонился, сде-
лав вид, что пытается привстать. Давыд, Степанов сын, в То-
больске лет двадцать, поднялся из приказчиков, когда же-



 
 
 

нился на дочери старосты, первые деньги сделал на торгов-
ле с сибирской татарвой, может поэтому и глазки до сих пор
бегают. Нет, ничего он не знает о нынешнем деле. И знать
не может. Не было его здесь год назад. Сидел у себя в То-
больске, дворовых девок щупал.

Макарин отвернулся. Впереди на  берегу, среди гнилых
плавней тускло горел костер. Вокруг огня сгрудились непо-
движные тени. То ли кусты и корявые деревья. То ли люди
в  звериных шкурах. То  ли звери в  человеческом обличье.
Из тех, что выходят по ночам на берега рек, сидят и ждут,
когда мимо них проплывет лодья с добычей. Было нечто дья-
вольское в этих красных отсветах, что плясали на воде и вет-
вях деревьев. Коч поравнялся с костром и стало ясно, что
никаких зверей нет, а есть сидящий на берегу рыбак. Он под-
нял руку и приветственно помахал.

– Всегда здесь сидит, – сказал зверолов. – Сколько не хо-
дил, каждый раз, на том же месте. Верная примета, что уже
прибыли.

– Ты с полудня твердишь, что скоро прибудем. А Манга-
зеи все нет и нет.

– Как так нет, дьяк. Вот же она, – зверолов развел рука-
ми. – Мангазея. Все что видишь, все она, богатая. Все леса,
все пустоши. На многие дни езды отсюда. Мангазея это не го-
род, дьяк. Это целая страна. Острог что. Сегодня он есть,
завтра его нет. И посад его сгорит. И люди уйдут. А Манга-
зея всегда будет. Пришлый московский люд вроде тебя этого



 
 
 

не понимает.
– Больно разговорчив ты, зверолов, – повысил голос Ма-

карин, выпрямляясь.
Тот ухмыльнулся в бороду, стащил шапку, мелко покло-

нившись.
–  Прощения просим, государев человек. Не  хотел оби-

деть. Но ты же сам меня расспрашивал о здешних землях.
О караване том пропавшем. Как ты узнаешь, что с ним слу-
чилось, ежели не будешь знать, куда тебя ветром занесло?

Да, караван. Три малых коча, груженых пушниной и еще
чем-то непонятным, но достаточно важным, чтобы послать
за  тридевять земель целого дьяка из  Разбойного Приказа.
Трое купцов, тобольских и верхотурских, десяток сопровож-
дения. Приказчики, слуги. Четверо стрельцов, возвращаю-
щихся в  Тобольск к  постоянному месту службы. Они вы-
шли с Мангазеи год назад, спустились в море и должны бы-
ли повернуть на юг к обскому устью. Их видели встречные
лодьи вплоть до малой казацкой заставы у Собачьего озера.
А потом их не видел никто. До Обдорской заимки они уже
не добрались, и тамошние казаки, прождав положенный ме-
сяц, сообщили тобольским властям о пропаже. Тобольский
воевода написал в Москву. И Москва отчего-то всполоши-
лась. Простые купцы, малые суда, пушнина, ни одного зна-
чимого человека. Макарин даже имена не смог запомнить.
А в Москве дело дошло до боярской думы, вызвали приказ-
ного судью и спросили его, кто в Разбойном лучший сыс-



 
 
 

карь. Макарин не считал себя лучшим. Откровенно говоря,
лучшим его не считал и сам судья, окольничий Иван Кар-
пов. Да и  само положение дьяка обязывало скорее сидеть
в  избе за  бумагами, а  не  бегать по  далеким землям в  по-
исках невесть чего. Но время стояло непонятное, не было
на Москве государя, зато за пределами Москвы государей
было сразу много, и дьяк Семен Макарин, знакомец сверг-
нутого царя Василия, оказался явно не ко двору. Судья Кар-
пов был человеком боязливым и заранее избавлялся в При-
казе от всех, кто мог ему создать неудобство хотя бы гипо-
тетически. «Имей в виду, Сёмка, – сказал он тогда. – Дело
важное. Исполнишь, как полагается, и все забудут, что те-
бя в Приказе Шуйский двигал. Боярам тебя представлю, как
вернешься. Авось и царю понравишься…». Судья запнулся,
видно подумав, что еще неизвестно кто к тому времени ца-
рем станет и станет ли вообще. По самым скромным расче-
там поездка на дальний северный край должна была отнять
год-два жизни. Никаких толковых разъяснений, что такого
вез караван, ради чего всполошились московские бояре, Ма-
карин так и не дождался, и на пути к Тобольску уже начал
думать, что на его место позарился очередной малолетний
боярский родственник и никакого дела о пропавшем карава-
не на самом деле нет, а если и есть, то оно гроша ломаного
не стоит. Три малых коча, пушнина, два десятка черного лю-
да, и всё. Но даже унылый долгий путь был лучше, чем пора-
женная гнилью безголовая, голодная и наполовину сожжен-



 
 
 

ная Москва, где хозяйничали пьяные ляхи и каждую ночь
приходилось просыпаться в холодном поту от того, что где-
то рядом скрипнули ворота. Макарин отправил детей на спо-
койную Оку в поместье их деда, отца покойной супруги, про-
сидел полдня в старой церквушке Трифона Мученика, при-
нял благословение на дальний путь и уехал, стараясь деся-
той дорогой объезжать как заставы ляхов, так и осаждающих
Москву казаков и ополченцев. В сопровождающие ему да-
ли только двух стрельцов, да и тех забрали уже в Березове.
В Мангазею он прибывал сейчас один, после четырех меся-
цев бесконечного пути сперва реками и волоком чердынско-
го тракта через Камень до Тобола, потом на север, через со-
всем уж дикие дебри, по разветвленным протокам, где вдоль
берегов стоял нескончаемой стеной черный лес, простира-
ющийся до горизонта, и только отроги древних рассыпаю-
щихся гор иногда разрывали чащу, сужали реку, заставляя ее
нестись быстрее. Неделями они не видели ничего человече-
ского, кроме редких встречных лодий. Ни заставы с остро-
гом, ни избы, ни даже пристани. Только рассказы о крою-
щихся в лесных дебрях вогульских городках заставляли Се-
мена пристальнее вглядываться в небо в поисках еле примет-
ного дыма от дикарских костров. После Березова был мел-
кий Обдорский острожек, пара дворов, обнесенных часто-
колом, где казаки снабдили их запасами на последний отре-
зок пути, и выход на несколько дней в море, где дикий ветер
кидал тяжело груженый коч так, что Макарин уже успел по-



 
 
 

прощаться с жизнью. По пути в Мангазею моря было никак
не миновать. Вот уже второй день как они из моря свернули
в устье реки, а Макарин до сих пор вспоминал бешеную воду
с содроганием. Если путь каравана пролегал там же, то ни-
чего удивительного, что от него ничего не осталось. А зна-
чит и искать нечего. А значит нужно просто заехать, пока-
зать воеводам сопроводительные письма, расспросить пер-
вых попавшихся свидетелей, написать отчет, переждать зиму
и первым же караваном обратно, к семье. Времена тяжелые,
разбой всюду, а дед старый и челядь у него не воинственная.

Только сейчас Семен заметил, что зверолов стоит у самой
корги, сжимая в кулаке шапку, и пристально вглядывается
куда-то вперед. На его лице, парусе над головой, металли-
ческих частях оснастки играли смутные огненные сполохи.
Макарин встал рядом.

Впереди, за темной массой прибрежной скалы, которую
огибал сейчас по дуге коч, горели огни. Их были сотни или
даже тысячи, маленьких ярких пятен от факелов, костров,
фонарей, покрывающих весь берег слева, взбирающихся ог-
ненной дорогой на  пологий холм, где в  их неверном пля-
шущем свете угадывались крепостные стены и  башни под
высокими шатрами. Дальше от  берега, под крепостью, ог-
ни сливались в  одно сплошное мутное зарево и  казалось,
что там, вплоть до  горизонта, лениво полыхает огромный
пожар, из которого, как скалы из океана, торчат островер-
хие крыши северных изб и башни колоколен. Огни пляса-



 
 
 

ли у черной воды, и только приглядевшись, Макарин понял,
что это не отражения, а кормовые сигналы стоящих кораб-
лей. Широкие дощаники, малые лодьи, огромные грузовые
суда, морские кочи с высокими бортами и поднятыми над-
стройками, они теснились вдоль пристаней, в несколько ря-
дов, большие и маленькие. Мачты со спущенными парусами
казались голым лесом и скрывались далеко в темноте.

– Ну, дьяк, – повернулся к нему зверолов. – Конец походу.
Вот она, твоя Мангазея.

Коч натужно заскрипел, поворачивая к берегу. Забегали
служки из команды, засобирались гости, подталкивая тюки
с товаром ближе к левому борту. Из надстроя вышел капи-
тан, глухо каркнул на  одного из  приказчиков, самого пуг-
ливого, чтобы оставил товар на месте, а то будет перегруз
слева. Коч накренился, втискиваясь между ближайшими ло-
дьями. На  борту одной из  них стояли двое и  молча смот-
рели на вновь прибывших. Макарин заметил на берегу лю-
дей, они бродили, переносили товар, стояли кучками у тяну-
щихся вдоль пристани амбаров. Людей было довольно мно-
го и уже были слышны обычные звуки приближающегося го-
рода, далекие крики, бормотание, какой-то гул, звон, скрип
бревен и досок. Нос учуял запахи жарящегося мяса. Где-то
рядом была харчевня.

– Мы вещи твои тут пока оставим, – подошел к нему ка-
питан. – Как с избой определишься, так и заберешь.

Макарин кивнул. Нашел взглядом зверолова, который уже



 
 
 

налаживал за спину мешок с припасами.
– Ты так и не сказал мне, как тебя зовут.
Тот обернулся, улыбаясь в бороду.
– Лишнее это, государев человек. И тебе без надобности,

и мне спокойнее. Как солнце покажется, уйду в леса, далеко
на восход. Навряд ли свидимся. Бывай.

Коч тряхнуло, бревна единственного свободного помоста
проскрежетали вдоль борта, какие-то темные сутулые фигу-
ры в лохмотьях приняли брошенные канаты и стали подтя-
гивать корабль к пристани.

Макарин взял суму с бумагами, проверил на месте ли бо-
ярская грамота, переданная ему судьей для воеводы, и на-
правился к выходу. Встречные приказчики кланялись, рас-
ступаясь. Трусливый купчина Давыд Степанов спрятался
за своими тюками. Служки, кряхтя и ругаясь, двигали тол-
стые доски для спуска.

На пристани, вдоль схода, стояли четверо стрельцов в по-
левых серых кафтанах. Их десятник шагнул вперед и, поиг-
рывая тростью, загородил дорогу.

– Дьяк Макарин?
– Он самый.
– Воевода Троекуров привет шлет.
Макарин кивнул. Встречи он не ожидал.
– Откуда про меня известно стало?
– Утром две лодьи пришли из Обдора. Их купец сказал,

что следом идет коч, везет государева человека. Весь день



 
 
 

тебя ждали.
– Скажи воеводе, на рассвете у него буду.
Десятник нехотя посторонился, явно в  замешательстве.

Макарин глянул на него внимательно.
– Что-то не так, десятник?
– Воевода тебя сразу ждет, избу отдельную сготовили, ба-

ню.
Это было странно. Приезжему дьяку конечно полагалась

изба. Обычно в ее качестве выступало что-то покосившее-
ся, провонявшее, со  слепой старухой-хозяйкой в  качестве
обслуги. И ждать эту избу приходилось неделями. Воеводы
не любили понаехавших приказных людей, видя в них до-
садную помеху для своей власти. Зато воеводское радушие
при встрече всегда обозначало наличие у этой власти про-
блем. И чем приветливее был воевода, тем серьезнее были
проблемы.

– Передай воеводе, что я ценю его заботу. И непременно
явлюсь на его двор. Но утром. Или тебе, десятник, приказали
доставить меня к воеводе, даже если я сам против буду?

– Не было такого приказа, дьяк, – мотнул головой тот.
– Это хорошо, – медленно сказал Макарин и осмотрелся. –

Промочить горло с дальней дороги бы не мешало. Слышал,
у вас тут даже кабак имеется?

Десятник кивнул.
– Не без этого, дьяк. – Он махнул стрельцам рукой, и те

неуклюже разошлись в стороны. – И две питейные избы. Иди



 
 
 

направо вдоль пристани и как амбары кончаться, так сразу
и увидишь.

Макарин делано скривился. Это был явно не то, что опи-
сывали.

– На пристани? С рыбаками? А есть что-то более прилич-
ное?

Десятник виновато развел руками.
– Извини, дьяк, не подумал. Тогда тебе к старому Угрюму.

Это тоже недалеко, вглубь посада, напротив Спасской баш-
ни. Иди по этой дороге, – он показал рукой на скрывающу-
юся в темноте меж двух амбаров дощатую мостовую. – Как
увидишь большую двухэтажную избу с вырезанными чуди-
щами на дверях, так сразу и входи. Не ошибешься, там всю
ночь свет горит и народу тьма.

–  Угрюм, говоришь? Будем надеяться, что изба у  него
не такая угрюмая как имя.

– Это уж как пить дать, – усмехнулся десятник. – Бывай,
дьяк.

Он отсалютовал тростью. Стрельцы гуськом потянулись
к набережной. Доски под их сапогами стонали, прогибаясь.
Мангазея пахла рыбой, смолой и  свежеструганным лесом.
Как, впрочем, и любой недавно построенный город. Прежде
чем углубиться внутрь темного посада, Макарин глянул
вслед уходившим стрельцам и увидел, что идут они медлен-
но, осторожно, по темной стороне. У одного из них тускло
блеснула вытащенная наполовину из  ножен сабля. Вокруг



 
 
 

ходили грузчики с тяжелыми тюками, бегали какие-то ма-
лолетние сорванцы. Держась за  амбарные стены протащи-
лась парочка вдрабадан пьяных купцов. За ними увязалась
гулящая девка в цветастых татарских юбках. Стрельцы шли
не рассекая толпу, как обычно, а побоку. И оглядывались,
будто опасаясь внезапного нападения. Но  кого могли опа-
саться стрельцы и не опасаться грузчики, пьяные купцы и гу-
лящие девки? Макарин подавил в себе желание незаметно
отправиться следом. Завернулся плотнее в накидку и нырнул
меж амбаров, туда где уже не было фонарей, выли собаки,
и высились безоконные бревенчатые стены.
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Город был большой. Макарин не  ожидал увидеть ниче-
го подобного. Конечно он читал описание и теперь припо-
минал слова про несколько сотен душ постоянного населе-
ния, пятибашенный кремль, таможенный и гостиный двор,
собор и три церкви, но тогда, в Москве, это прошло мимо
сознания. На далекой северной окраине, где на тысячи верст
в  округе встречались только зимовья промышленников да
мелкие острожки с парой десятков казаков, увидеть большой
город, выстроенный по всем правилам государева уложения,
с кварталами, дощатыми мостовыми, церквями и даже каба-
ком… Это казалось чем-то нереальным.

Амбары кончились и вдоль мостовой потянулись большие
северные избы с маленькими затянутыми слюдой оконцами.
Жилые дома сменялись закрытыми на ночь лавками и ма-
стерскими. Только в кузнице горел тусклый свет и раздава-
лись тяжелые удары молота. Макарин шел прямо, к виднев-
шейся вдали проезжей Спасской башне, где располагались
единственные ворота, ведущие из посада в кремль. В ее бой-
ницах горели факелы и плясали тени часовых.

Питейная изба старого Угрюма располагалась на неболь-
шой площади у ворот, куда стекались сразу три посадские
улицы. Широкая, двухэтажная, с  массивным основанием,
она была украшена резьбой, обвешена лентами и освещалась



 
 
 

установленными по  углам слюдяными фонарями. У  входа
шатались в обнимку несколько забулдыг. Макарин брезгли-
во обошел их стороной и толкнул тяжелые двери с неуме-
ло вырезанным змеем. По глазам резанул слоистый тускло
освещенный красным дым, в  нос ударило чем-то кислым
и противно-сладким, уши заложило от гула множества го-
лосов. В  длинном низком помещении тянулись заставлен-
ные медом, брагой и хлебным вином тяжелые столы, сиде-
ло, стояло, лежало и бегало сразу несколько десятков пьяных
и трезвых, меж которыми сновала парочка служек с кружка-
ми и ковшами. Когда глаза привыкли к дымному полумра-
ку, Макарин нашел свободное место и присел. Завсегдатаи
не обратили внимания. Только сидящий по соседству купец
в богатом кафтане с меховым воротником не по погоде, осо-
ловело глянул, возложил лапищу ему на плечо, проворчал
еле понятно заплетающимся языком:

– Тебя-то я и жду, – и придвинул Макарину огромную де-
ревянную кружку с чем-то вонючим. – Будем?

Макарин отодвинулся.
– Спасибо. Но ты обознался, купчина.
Купец попытался собрать в  кучу разбегающиеся глаза,

у него это не получилось, он рыгнул и уронил голову на стол.
Макарин огляделся. Напротив, в  низком дверном проеме
стоял грузный старик в заляпанном фартуке поверх темной
рубахи и смотрел на него. У старика не было бороды и да-
же не было волос на голове. Зато был длинный шрам, тяну-



 
 
 

щийся от виска до подбородка, из-за чего тонкогубый рот
кривился вниз, придавая всему лицу траурное выражение.
Старик медленно подошел к нему, вытирая руки полотенцем
и умело лавируя между посетителями.

– Новое лицо, – сообщил он низким, похожим на медве-
жий рык голосом, – мне всегда интересно. Что пить будешь?

Макарин стащил с пальца перстень, положил на стол. Хо-
зяин поднял его толстыми пальцами, пригляделся к собачьей
голове на печатке. Вернул обратно.

– Слепой стал. Не узнаю людей с Разбойного приказа. Дав-
но вас не было.

– Дел нет, и нас нет, Угрюм.
– А теперь стало быть, дела появились?
– Стало быть.
Угрюм покивал задумчиво. Мельком указал служкам

на почерневший потолок. Наклонился к Макарину.
– Наверху комнатка тихая. Еду там накрою. Позднее сам

приду. Не надо, чтобы нас вместе долго видели.
Лестница, ведущая на второй этаж, была темной, узкой,

с закопченными стенами и продавленными ступенями. Ти-
хая комнатка оказалась каморкой с  маленьким закрытым
оконцем и несколькими коваными сундуками вдоль бревен-
чатых стен. Почти всю ее занимал огромный тяжелый стол
из рассохшихся дубовых досок.

Пока Макарин ждал хозяина, ему успели принести кув-
шин хмельного меда, немного хлеба и кусок жареной олени-



 
 
 

ны.
Угрюм явился, когда меда уже не было, а от мяса остава-

лись одни кости. Поставил на стол маленький графин мут-
ного стекла и две маленькие деревянные чарки.

– На, испробуй. Берегу для особых гостей. Водка, фини-
колевая. Прямо из Аптекарского приказа. Всю усталость как
рукой снимает. Старый воевода привез, да помер, а ее мне
отписал.

Угрюм плеснул темную жидкость по чаркам, подвинул од-
ну Макарину, проворчал «С прибытием», опрокинул в рот,
не дожидаясь дьяка. Макарин отпил медленно, с достоин-
ством, на франкский манер, как учили его еще в Посольском
приказе. Водка была сладковатой, и на вкус напоминала ка-
кие-то давно позабытые с детства привозные фрукты.

– У нас тут еды не очень много, – сообщил Угрюм, – но ес-
ли хочешь, харчевня неподалеку. Говори, челядь сбегает.

Макарин помотал головой.
–  Не  до  еды. Давай ближе к  делу. Утром к  воеводе,

а еще бы выспаться не мешало.
– К делу, так к делу. Но навряд ли я тебе сильно полезен

буду. Как занялся кабаком, так и времени никакого не оста-
лось. К тому ж от вас последний подъячий аж при Борисе
приезжал. Лет шесть прошло. Я решил, что и не нужен вам
больше.

– Работа у тебя такая, что и делать ничего не надо. Знай,
держи уши раскрытыми.



 
 
 

– Я и держу. Но судя по серебру на печатке, ты не послед-
ний человек в Приказе? Что привело в наши края аж целого
дьяка?

– Пропавший караван.
– Их здесь много пропадало за последние годы. Ты о ка-

ком?
– Три малых коча. Ушел прошлой осенью.
Угрюм задумался.
– Прошлой осенью пропало два каравана. Один на обской

излучине, но его вогульские князьки приняли, это еще то-
гда стало известно. Воевода с Березова, помню, целый месяц
за ними гонялся. А второй чуть позже. Степан Варза у них
был за главного.

– Это он. Что знаешь?
Угрюм помялся, почесал лысину. Макарин наблюдал

за ним искоса, стараясь не пялиться в упор, но примечать
все детали.

– Да ничего особенного и не знаю. Варза этот – мелкий
кряжистый мужичонка, из поморцев. Малые кочи, да. Чис-
лом три штуки. Помню, еще удивился, почему они выбра-
ли малые кочи вместо обыкновенных торговых. Но подумал,
раз главный поморец, значит и кочи малые. Эти полудикари
любят все мелкое, – Угрюм засмеялся.

– И много ли было в этом караване поморцев?
– Вот не знаю. Может и еще кто, кроме главного. А мо-

жет и нет. Поморцев тут за хороших капитанов держат. Мо-



 
 
 

ре знают, отмели, камни. Бури им не страшны. А так, не лю-
бят. Скрытный народец. Всегда на отшибе. Почти как вогу-
лы с юграками, только одеты по-нашему и говорят понятно.

Все это Макарин уже слышал. В Тобольске, у тамошнего
воеводы, который был уверен, что в пропаже каравана ви-
новат его поморский главарь. «Помяни мое слово, Семен,
как приедешь туда, так и поймешь, что хуже поморца врага
не бывает. С виду наш, а внутри дикарь сидит и над тобой
смеется. Не удивлюсь если они вместе с самоядью челове-
чинкой питаются. Загнали караван в дебри, товар поделили,
людей сожрали. И все дела». Макарин тогда глубокомыслен-
но покивал, однако помнил, что воевода по молодости си-
дел пару лет в Холмогорах и вылетел оттуда с треском после
жалоб поморской общины на  воровство и  самоуправство.
Это было самое трудное в  подобных делах  – разбираться
в запутанных связях, выискивать тайные факты из прошло-
го всех встречных и поперечных, помнить каждый прокол,
способный повлиять на их мнение. Сколько времени мож-
но было бы сэкономить, если знать про всех всё. И всё пом-
нить. Но  все помнить невозможно, поэтому Макарин тас-
кал с собой в поездках маленькую книжицу чистой бумаги,
куда по  вечерам мелким почерком записывал все главные
мысли и узнанные факты, способные помочь в деле. Запи-
сывал по порядку, скрупулезно, даже с сокращениями. Эту
особенность он позаимствовал еще десяток лет назад, в по-
сольских поездках к немцам и с тех пор исписал много бума-



 
 
 

ги, оттачивая мастерство каллиграфа и тайнописца. Теперь
по  нескольким значкам и  условным обозначениям он мог
воспроизвести в памяти целые многочасовые беседы. Ино-
гда, будучи в московском доме, он доставал из сундука свои
старые записи и перечитывал их, вспоминая во всех подроб-
ностях давно минувшие дела. Количество книжиц в сунду-
ке уже приближалось к двадцати, по книжице на каждое бо-
лее-менее крупное дело. Чистыми книжицами его снабжал
печатный двор в  благодарность за  давнюю помощь. В  ны-
нешней были исписаны всего пара страниц. Сведения о го-
роде и окрестностях, биографические данные воевод, кое-
какие сказки о  местных дикарях, примерная численность,
внешний вид у разных племен (чтобы в случае чего не пере-
путать). На отдельной странице были версии. Пока две. Ви-
новен глава каравана Степан Варза (сговорился с земляка-
ми, увел в тайное место). Виновна внезапно разразившаяся
буря.

– Поморцы и впрямь такие хорошие капитаны, как о них
говорят? Мне по дороге сказывали, что в этих местах на море
часто бывают бури. Варза мог не справиться с бурей?

Угрюм усиленно помотал головой.
– Варза ходил сюда еще при Федоре, когда здесь ни остро-

га, ни воевод не было. Буря для него как для нас с тобой лет-
ний дождик. К тому же, не было тогда бури. Хорошо пом-
ню тогдашнюю погоду. Тихо, ни ветерка. Приходящие купцы
рассказывали, что вода была как зеркало. Да и следов ника-



 
 
 

ких не нашли. Любые обломки на этом пути тут же приби-
вает к берегу. В этот раз не было ничего. Целый месяц, пом-
ню, искали. Старший воевода аж сам ездил. Остатки давних
крушений находили, кочи сгнившие, тюки с жижей, которая
когда-то хлебом была. А от Варзы ничего. Нет, дьяк. Забудь
про бурю.

Макарин мысленно вычеркнул из книжицы версию номер
два, немного расстроившись. Скорого раскрытия дела пока
не получалось.

– Если хочешь знать мое мнение, – продолжил Угрюм, –
тут без людей не обошлось. Может и Варза, может и юграки
какие сумасшедшие, может вогуличи с юга добрались, быва-
ет иногда такое. А может и…

Тут Угрюм вдруг осекся, встал из-за стола, выглянул
на лестницу, плотно прикрыл дверь, сел ближе и прошептал,
наклонившись.

– А может и воевода…
Макарин удивленно глянул на старика.
– Не старший конечно. Младший. Ты ж знаешь, у нас их

двое. У каждого вроде бы власть одинаковая. Только стар-
ший Троекуров сидит тут пять лет, все уголки наизусть зна-
ет, власть держит крепко. А младшего прислали аккурат год
назад, перед исчезновением каравана, на  смену умершему
Зенцову… Эх, хороший был воевода, любезный, водку мне
отписал, – Угрюм снова разлил по чаркам. – И вот младший
с тех пор здесь и куролесит…



 
 
 

– Григорий Кокарев, – сказал Макарин. – Бывший околь-
ничий с Казанского приказа.

– Да. Он. У нас тут, дьяк, с его появлением целая внут-
ренняя война началась. Прямо как у вас в Москве… Как там
кстати? Царь-то хоть появился? Кто? Ляха выбрали? Или
невинноубиенного? Он, говорят, и в прошлый раз выжил?

– В этот раз не выжил, – хмуро ответил Макарин. – Еще
зимой вора прибили. Но кто его знает, может опять оживет.
С другой личиной. Сложно все в Москве. Давай дальше. Что
там Кокарев?

– Эх, плохо без царя, дьяк, – закручинился Угрюм. – Ни-
какого порядка, считай. Один раздрай. Ты  ж понимаешь,
у меня кабак государев. А всем здешним промысловым, ры-
бакам, купцам и особенно поморцам одно раздолье. Делай
что хочешь… А  Кокарев этот со  своими казаками только
масла в огонь подливает.

– Как?
–  Гостиный двор себе забрал, казаков по  всему посаду

расставил. Казаки острожных стрельцов задирают. Каждый
день у  них драки. Говорят, человек десять уже погибло.
Стрельцы из острога стараются лишний раз не спускаться.
А когда спускаются, то не по одиночке. Всю торговлю мне
испоганил. Сам часто заходит, то сидит вусмерть напивает-
ся, то ищет чего. Говорит, мол, я брагой на сторону мимо
казны торгую…

– Торгуешь?



 
 
 

Угрюм перекрестился с деланым страхом.
– Да как можно?
Макарин по глазам видел, что можно, но сейчас это было

не его дело. Грызня меж воеводами была распространенной
проблемой. Москва на новые земли часто назначала двух во-
евод с одинаковыми полномочиями, по примеру давно вы-
мерших римлян и их консулов. Считалось, что двое в посто-
янном соперничестве лучше управятся, чем один, который
сразу начнет считать округу своей личной вотчиной. Но ино-
гда соперничество перерастало в открытую вражду и досто-
инство системы становилось недостатком. Если Угрюм го-
ворил правду (а судя по опасливым стрельцам на пристани
так и было), то любой государев дьяк с такими полномочи-
ями как у Макарина, оказавшийся в городе, был обязан до-
ложить. А Казанский Приказ, ведающий делами всех новых
земель, был обязан заменить воевод. Теперь гостеприимство
Троекурова становилось понятным.

– Что они не поделили?
– Да кто их знает… Может личное что. А может и госу-

дарево. Троекурова еще Годунов ставил. А  Кокарев то  ли
из партии царя Василия, то ли бояр московских. Бумаги то
царь ему подписал, но будет ли он отправлять своего чело-
века в наши тьмутаракани, если это действительно его чело-
век? К тому же казаки у него…

Угрюм замолчал многозначительно.
– Что?



 
 
 

– Неправильные казаки у него, дьяк. Воровские. На вид
место им не на государевой службе, а в Диком поле, среди
бунтующих холопов. И ведут себя так же. Полагаю, что и ка-
раван тот они умыкнули. Разбойники, как есть.

Макарин хмыкнул. Угрюм явно был обижен на младшего
воеводу с его казаками. То ли брагу заставляли бесплатно
отпускать, то ли еще что. На объективность единственного
мангазейского осведомителя рассчитывать не приходилось.

– Зачем им этот караван? Пушнина понадобилась?
– Э-э, дьяк, – Угрюм хитро прищурился, что из-за шрама

у него получилось как-то зловеще. – Пушнина тут не при-
чем. Пушнины в том караване было не так и много. Я не знаю
точно, что там было. Да и никто не знает. Караван собирали
не на пристани, а за посадом у леса. По ночам, так чтобы ни
одна живая душа, кроме участников ничего не видела. Варза
даже нанял кого-то, чтоб зевак отпугивать. Но мне сказыва-
ли, будто те купцы с Варзой нашли что-то в пустошах. Что-
то очень ценное. Говорят, золото. Это золото они и везли.
Сам подумай, стали бы тебя сюда посылать, ежели речь шла
о пушнине? Нет, дьяк, здесь дело серьезнее.

То, что караван вез не совсем пушнину или совсем не ее,
было и так ясно. А вот про золото Макарин услышал впер-
вые.

– Кто рассказывал про золото, имена помнишь?
– Да кто только не рассказывал. С пьяных-то глаз. В наших

краях любят таинственные истории. Может и врали. А что,



 
 
 

дьяк, тебе и в Москве не сказали, что вез караван? Там у вас
наверняка кто-то знал.

Наверняка. Но у Макарина было серьезное подозрение,
что даже приказной судья не  знал ничего. Вручил плотно
перевязанную бумагу, скрепленную красной восковой пе-
чатью, с наказом передать старшему воеводе. Пробормотал
что-то вроде «На месте все узнаешь». Печать была государе-
вой, с орлом и Георгием, стало быть накладывал ее не мень-
ше чем глава боярской думы. Какое дело было ему до дале-
кого города, каравана, пушнины и даже золота? Тем более
сейчас.

– Одно знаю, – продолжил Угрюм. – Перед самым уходом
каравана, рядом с кочами видели казаков. По крайней мере
Одноглазого точно. Его ни с кем не спутаешь.

– Кто это?
– Один из десятников Кокарева. Страхолюдная рожа, на-

до тебе сказать. Забрался, говорят, на утес и наблюдал за по-
грузкой. С утеса-то как раз все было видно. Найди его, авось
что интересное и расскажет.

Снизу, из питейного зала, раздался какой-то шум, грохот
сдвигаемых столов, крики. Угрюм нехотя поднялся.

– Опять до боя напились. Пойду разнимать. Можешь у ме-
ня остаться, места хватит. Я скажу, чтобы постелили.

Он вышел из  комнатки. Крики стали громче, раздался
громкий треск, словно кем-то выбили входную дверь. Каза-
лось, орали все посетители кабака разом.



 
 
 

Макарин допил водку, встал, чувствуя легкое голово-
кружение, выглянул в  темный проход, натолкнулся взгля-
дом на какую-то чумазую горничную, семенящую с ворохом
одеял. Девка неуклюже поклонилась, пробормотала что-то,
краснея, бочком протиснулась мимо и побежала дальше. Ма-
карин проводил ее глазами, оценивая плотный круглый зад,
обтянутый сарафаном из качественной ткани. Девка была бы
сейчас кстати. Макарин до сих пор вспоминал пару послед-
них ночей в Тобольске, когда воевода подложил ему одну
из своих дворовых, а ведь прошел уже почти месяц. Но дра-
ка внизу была важнее. Макарин не любил драки, но наблю-
дая за ними можно было многое узнать о городе. Люди с боя
выкрикивали и выбалтывали зачастую такие вещи, которые
умудрялись скрывать в себе даже после выпитого ведра бра-
ги или в подвале у мастеров дознания.

Он нашел в углу суковатую толстую палку, перехватил ее
поудобнее и стал спускаться по лестнице.

Драка оказалась мимолетной и уже заканчивалась. Питей-
ный зал был наполовину пуст, только у  стойки да в  даль-
нем конце еще обменивались ленивыми ударами несколь-
ко мужиков в порванных рыбачьих дерюгах. Старик Угрюм
с парой высоченных мордоворотов-помощников растаскива-
ли их по углам, где копошились, пытаясь встать, основные
силы недолгого сражения. Судя по одежкам и пьяным вы-
крикам, в бою сошлись рыбаки с торговцами, что было обыч-
ным делом. Одни ловили рыбу, другие ее продавали, безбож-



 
 
 

но занижая закупочные цены. Несколько столов было пере-
вернуто, одна скамья разломана. На полу блестели лужи и ва-
лялись черепки. В одной из луж стоял, пошатываясь, давеш-
ний купец в дорогом кафтане с меховым воротником и осо-
ловело смотрел на Макарина. Купец опять попытался что-
то сказать и у него опять ничего кроме мычания не получи-
лось. Макарин осторожно обошел его стороной, перешагнул
сорванную с петель дверь и вышел наружу.

Ночь была прохладной и темной. На башне медленно бро-
дили часовые с факелами. Где-то надрывались собаки. У ло-
шадиной поилки валялась парочка уползших из кабака по-
битых пьяниц. Единственный сонный конь, привязанный
к столбу рядом, всхрапывал и толкал одного из них копытом.
Конь был расседлан, но судя по разукрашенной узде принад-
лежал человеку, любящему выбрасывать деньги на показуху.
Макарин подошел ближе, пригляделся к странным металли-
ческим бляшкам на уздечке, и не сразу заметил метнувшие-
ся к нему сбоку тени.

Первый удар был в голову, чем-то тяжелым и коротким,
вроде шестопера. Макарин успел пригнуться, сваливаясь
в бок и вжимая голову в плечи, так что железо прошло по ка-
сательной, рассекая ухо. Он резко отмахнул в  сторону су-
коватой дубинкой, единственным сейчас оружием (кинжал,
сабля, легкие доспехи, ручница, все осталось на  корабле),
и по хриплому воплю понял, что попал. Один из нападав-
ших рухнул рядом, зажимая колено, и Макарин успел уви-



 
 
 

деть клочковатую бороду, разинутый рот с гнилыми зубами,
казачью шапку, прежде чем пришлось вскакивать на ноги,
выставляя вперед дубинку. Второй нападавший махнул саб-
лей, не приближаясь. Он был в тени, лица было не разгля-
деть.

– Зря ты сюда явился, – прохрипел он Макарину. – Теперь
все умрут. Теперь все намного хуже станет.

–  Кончай его, чего болтаешь!  – первый казак пытался
встать, опираясь на булаву.

– Кто вы такие? – насколько мог вежливо поинтересовал-
ся Макарин. С палкой против булавы и сабли шансы были
маленькие. Приходилось тянуть время. – Вы знаете кто я,
и что с вами будет за это нападение?

Второй хмыкнул, не отвечая. Он медленно двинулся впе-
ред и  вбок, поигрывая саблей и  стараясь держаться перед
светом.

Первому все-таки удалось подняться и теперь он, сгорбив-
шись и хромая, пытался зайти сзади. Макарин понял, что его
отрезают от кабака, откуда лился неверный свет и продол-
жали доноситься редкие звуки потасовки. Можно было бы
крикнуть, позвать на помощь, Угрюм с его мордоворотами
явно был недалеко. Но от самой этой мысли Макарина пере-
дернуло. Чтобы он, дьяк Разбойного Приказа, позволил себе
такое, пусть и разумное, но все-таки малодушие…

– Ты, государев человек, лучше не сопротивляйся, – ска-
зал тот что с саблей. – Больнее будет. Кромсать придется,



 
 
 

долго умирать будешь. А  так мы быстро. Голову отсечем
и все дела.

Он вдруг сделал выпад, взмахнув клинком снизу-вверх.
Макарин откатился в сторону, ближе к темноте, что начина-
лась за углом питейной избы. Если путь в кабак перерезан,
можно было попробовать либо нырнуть в темноту проулков,
либо побежать через площадь, к башне и часовым. Но бе-
жать было стыдно, а  здешних проулков Макарин не  знал.
Пытаясь оценить ситуацию, он пропустил момент, когда пер-
вый казак, кинулся сбоку ему в ноги. Резкая боль от удара
булавы пронзила голень. Падая, Макарин успел увидеть, как
второй выскочил на свет, занося над головой саблю. Длин-
ное безбородое узкое лицо с висячими усами было переко-
шено, то ли от ненависти, то ли от массы уродливых шрамов.
На месте одного глаза зияла рваная черная дыра. Падающий
из дверного проема свет вдруг померк, и Макарин увидел,
как чья-то грузная туша спрыгивает с крыльца вниз, подни-
мает руку. Яркая вспышка ослепила глаза, тишину разорвал
грохот. Булава выпала из рук ближайшего казака. Его голо-
ва лопнула, точно гнилой орех, заливая все вокруг кровью
и ошметками мозгов. Оставшийся в одиночестве одноглазый
кинулся в сторону и быстро исчез в темноте.

Спаситель приблизился медленно, оступаясь и  пошаты-
ваясь, сжимая обеими руками дымящийся короткий само-
пал, и Макарин узнал давешнего купца в дорогом кафтане
с меховым воротником. Тот подошел вплотную, остановил-



 
 
 

ся, пытаясь сфокусировать разбегающиеся глаза. Купец был
неимоверно, мертвецки пьян. Наконец он открыл рот и за-
плетающимся языком произнес:

– Я ж сказал. Тебя жду. А ты сбежал. Почто? Ты должен
был получить… получить мое письмо… там, на Москве, я
отправил тебе своего человека… и  письмо… Ты получил
письмо?

Макарин осторожно, морщась от боли в ноге, поднялся.
– Я не получал никакого письма, кроме грамоты с госуда-

ревой печатью, которую точно писал не ты. Ты меня с кем-
то спутал, купец. Как твое имя?

Купец нахмурился, как любой пьяный, пытающийся осо-
знать непонятные слова.

– Купец? Почему купец? Где купец? – он попытался огля-
деться, но не удержался на ногах, рухнул на спину и тут же
захрапел.

– Что здесь произошло? – от крыльца подбежали старик
Угрюм и один из мордоворотов.

– На меня напали, – сообщил Макарин. – Я цел, но кажет-
ся повредил ногу.

Угрюм медленно обошел убитого казака.
– Человек Кокарева, один из мелких.
– Да. А второй кажется был тем самым Одноглазым, про

которого ты рассказывал. Он сбежал. Мне нужно срочно
к  Троекурову. Нападение на  государева дьяка  – это уже
не разборки казаков со стрельцами. Второго воеводу Гриш-



 
 
 

ку Кокарева нужно немедленно лишить полномочий и поса-
дить в острог. Отправим его в Москву ближайшим карава-
ном. Всех его казаков срочно разоружить. Если бы не этот
человек, – Макарин указал на храпящую тушу, – меня бы
зарубили, как свинью. Он убил одного, спугнул другого.

Угрюм подошел ближе, но, увидев купчину, встал как вко-
панный.

– Кто это? – спросил Макарин. – Ты его знаешь?
Угрюм в явном недоумении почесал лысый затылок.
– Знаю, дьяк. Еще бы не знать. Странно конечно… Но это

и есть воевода Гришка Кокарев. Собственной персоной.
Макарин удивленно посмотрел на  булькающего, хрипя-

щего, свистящего, что-то бормочущего во сне воеводу. Го-
сударев дьяк гордился своим чутьем, которое часто помога-
ло ему в сложных делах. Теперь это чутье подсказывало, что
темная история с пропавшим караваном на самом деле еще
темнее, чем кажется.



 
 
 

 
3
 

– Погоди, Макарин, – старший воевода Троекуров снова
прошелся от окна к столу, заложив руки за спину. – Я пра-
вильно понял, пьяный Гришка снес башку своему же чело-
веку?

– Получается так.
– Всегда знал, что у него бардак в ватаге, но, чтобы до та-

кой степени… Где он сейчас?
– У старого Угрюма, отсыпается.
– И что делать будем?
Макарин пожал плечами.
– Пока ничего. Был бы Кокарев бунтовщиком, тогда дело

понятное. Но бунтовщику не к месту спасать государева дья-
ка. И тем более убивать собственных людей. Бардак у него
судя по всему знатный. И сам он пьянь сивая. Но у меня пока
мало знаний на этот счет. Буду собирать.

Воевода шагнул ближе.
– Это все хитрость его, Гришкина. Это он специально под-

строил, своих разбойных тебе послал, а потом сам явился
в виде спасителя.

Макарин вспомнил еле стоящего на ногах Кокарева с пья-
ной улыбкой и осоловелыми глазами.

– Не думаю. Мертвецки пьяным на такие дела не ходят.
Но возможно его авторитет подорван у собственных людей,



 
 
 

и они делают что хотят. А значит он не может исполнять свои
обязанности.

– Он их давно не исполняет, – буркнул Троекуров.
Старший воевода был сед, широк в  кости, ходил пере-

валиваясь, как подбитая утка. Одет он был в  старый пер-
сидский халат, расшитый потускневшими сказочными суще-
ствами и подбитый изнутри свежим соболиным мехом. Ха-
лат лоснился на локтях, был неоднократно штопан и произ-
водил странное впечатление в сочетании с огромным золо-
тым перстнем на левой руке. Троекуров был человеком да-
леко не бедным и такие халаты мог менять каждый год. По-
дарок покойницы жены? Или память о далекой юности, ко-
гда ходил на юг в посольстве? Или наивный посыл приезже-
му дьяку, мол, вот мы здесь какие бедные, ни копейки госу-
даревых денег не берем, все до дыр донашиваем? Тогда за-
чем золотой перстень?

– Я поговорю с Кокаревым. Но меня не за этим сюда при-
слали.

– Да, – Троекуров отошел обратно к столу, где были раз-
ложены бумаги, карты и  где еще нераспечатанным лежала
привезенная Макариным из Москвы грамота. – Конечно. Я
тебя не тороплю, дьяк. Твое дело прежде всего.

Он повертел в руках грамоту.
–  Хотя я и  не  понимаю, зачем ради какого-то каравана

присылать сюда дьяка Разбойного Приказа… – Он присмот-
релся к печати. – Мне этот караван еще при его сборе много



 
 
 

крови попортил. Веришь ли, перекрестился, когда услышал
о его пропаже. Все к этому шло.

– Почему?
– Да не бери в голову. Слухи какие-то, сказки. Будто бы

Варза притащил что-то из лесов такое, из-за чего рядом с ка-
раваном после заката опасно было находиться. Какое-то кол-
довство. Люди боялись за ворота выйти. Пара детей пропала.
По ночам в ту сторону вообще никто не ходил. А однажды
от того холма, где они караван собирали, вдруг такой вой до-
несся… Сам слышал. Незадолго до восхода, темно еще было.
Вышел во двор до ветру, а тут… В общем жутко. – Троеку-
ров тряхнул головой. – Ладно. Глупости все это. Наверное,
это больной волк был. Да и слухам со сказками тоже веры
никакой. Тут у нас поморцев много в то лето было, они лю-
бят по вечерам жуть наводить рассказами. Я так решил, что
Варза с компанией сами эти слухи специально распускали.
Чтобы никто к каравану не совался. Даже самому стало ин-
тересно, пошел к ним. Не ночью конечно.

– И что?
– Да ничего. Караван как караван. Три малых коча, наби-

тые пушниной. Ящики какие-то с добром. Ничего особенно-
го. Люди вот только…

Троекуров замялся, поколупал печать.
– Что люди?
– Варза нанял для охраны откровенных головорезов. Я та-

ких даже на Дону в свое время не видел. Какие-то оборванцы



 
 
 

с промыслов, казаки непонятные, наемные вогулы в шкурах.
Сборная солянка, где каждый соседу глотку перегрызет и да-
же не задумается. Я его еще спрашиваю тогда, Варзу, а ты,
купец, не боишься с такой командой в поход идти? Он только
посмеялся. Сказал, как раз с такими не боится. В общем, ты
считай как хочешь, но эти его охранники караван и грабану-
ли. Добычу по вогульским городкам запрятали, а сам Варза
уже давно рыб кормит. Вот такое мое, дьяк, мнение.

Троекуров продолжал мять в руке письмо и до Макарина
вдруг дошло, что воевода не хочет его вскрывать. То ли бо-
ится, то ли хочет прочесть в одиночестве, то ли еще что.

– Кстати, один из варзовских охранников мне до сих пор
помнится. Здоровенный мосластый детина. Рожа длинная,
заросшая, глаза водянистые на выкате, в драке однажды пя-
терых рыбаков изувечил в одиночку. Стрелял, говорят, без
промаха, саблей лучше крымчака махал. Рассказывали, что
был стрельцом у самозванца, но что-то с кем-то не поделил
и подался сюда. Варза его назначил кем-то вроде начальника
над своей охраной. Мы его Хоэром звали.

– Как?
– Хоэром. Он шибко девок любил, и как схватит какую,

так и приговаривает «пошли со мной, хоэр, хорошо будет,
хоэр». Вроде как рыгает так или ругается. Вот его Хоэром
и прозвали.

Макарин долго молчал, переваривая информацию. То,
что с караваном в качестве главного охранника ушел некто,



 
 
 

употреблявший слово «хоэр», меняло разом всю картину,
делая ее слишком невероятной. Даже невероятнее колдов-
ства и жуткого воя на рассвете.

– Ты уверен, что этот детина говорил именно «хоэр»? Мо-
жет похожие слова есть у здешних дикарей? Или поморцев?

Троекуров замялся.
– Да не знаю. Вроде «хоэр». Может и нет. А это что, важ-

но?
– Может и нет, – повторил за ним Макарин. – Ты, воевода,

скоро из государевой грамоты мятую тряпку сделаешь. Если
хочешь, чтобы я ушел, так и скажи. Мешать не буду.

Троекуров натужно рассмеялся.
– Да нет. Не думаю, что там тайну какую не для твоих глаз

написали.
Он сломал печать и  развернул плотную бумагу. Руки

у  него мелко дрожали. Макарин наблюдал, как он читает
и как меняется выражение его багрового лица в мелких тре-
щинах и темных пятнах. Когда воевода добрался до конца,
весь его бугристый лоб покрывали бисеринки пота.

– Значит так… – Наконец произнес Троекуров. – Так…
Все как я и думал. Дело, дьяк, серьезное. Если что пойдет
неправильно, и ты головы не сносишь.

Он протянул Макарину письмо.
Это было стандартное послание московской власти сво-

им наместникам. Разве что подписанное не царем и вели-
ким князем, и даже не патриархом, чьим именем с недавних



 
 
 

пор прикрывались все действия сидящей на Москве бояр-
ской власти. Макарин уже видел такие письма, лаконичные
по духу времени, без витиеватых прошлых регалий и оборо-
тов.

«От первого боярина князя Федора Ивановича Мстислав-
ского воеводе Мангазейского города Троекурову Ивану Ми-
халычу.

Дошло до нас от знающих людей, что рядом с вверенны-
ми тебе землями был найден предмет, важный для нашего
государства и его спокойствия. Что это за предмет мы в точ-
ности сказать не можем, ибо человек поведавший нам о нем,
скончался у дознавателя, не успев рассказать обо всем по-
дробно. Известно лишь, что к его находке имеет отношение
некий поморский ватажник Степка Варза, а  оный Степка
ушел с людьми на Тобольск, но пропал по дороге. Сообщаем
тебе, что предмет этот должен быть найден, за что отвечаешь
головой. Для розыска посылаем дьяка Разбойного Приказа
Макарина Семена, оказывай содействие ему во всем. Буде
не справитесь оба, висеть будете на одной дыбе. А еще сооб-
щаем, что, по заверениям наших европейских посланников,
есть немецкие люди, заинтересованные в том, чтобы отдель-
но от нас найти дорогу к твоему Мангазейскому городу, для
чего в дальней Неметчине да в Соединенных Провинциях
уже готовят корабли к плаванию в ледяных водах. А также
набирают в команду людей с боевым опытом. Людей тех на-
считывают от двух до трех сотен. Когда ты читаешь это пись-



 
 
 

мо, плавание их уже началось. Помощи прислать не можем,
ибо сил в государстве нашем недостаточно, о чем ты без со-
мнения и так знаешь. Но не сомневаемся, что ты справишь-
ся своими силами. И ежели справишься, быть тебе воеводой
там, где пожелаешь.

Князь Федор Иванович Мстиславский в согласии с Пат-
риархом московским и  всея Руси Ермогеном. Писано
на Москве лета 7119-го мая в 22 день.»

Троекуров приложился к кувшину с клюквенной водой.
Выпил жадно, стер рукавом халата потеки с бороды.

– Ну что скажешь, дьяк? Ожидал такого?
Макарин прошелся по комнате, слушая скрип досок.
– Странное письмо. Если тебя испугали дыбой, то можешь

утешиться. В последнее время бояре такие обещания напра-
во и налево раздают. Без угроз ничего не работает. К тому ж
патриарх, на кого князь ссылается, с весны у ляхов в заточе-
нии. А вот все остальное… Что за предмет? Если о нем ни-
чего не известно, то почему он важен? Какой предмет может
заставить боярство на Москве всполошиться? Ты точно мне
все рассказал?

– Все что знал! Но меня, знаешь ли, не дыба и не предмет
пугает. Пойдем-ка наружу, Макарин, покажу кое-что.

Троекуров накинул поверх халата темно-зеленый, некогда
роскошный, а теперь сильно потрепанный кафтан, толкнул
дубовую резную дверь. Они спустились вниз по узкой лест-
нице, мимо стрельцов в караульной, вышли во двор. Трое-



 
 
 

куров целеустремленно похромал к крепостной стене. Ма-
карин двинулся следом, осторожно ступая на больную ногу
и не забывая разглядывать окрестности. Стена огоражива-
ла широкое четырехугольное пространство, внутри которо-
го умещались два воеводовых двора, разграниченных между
собой низким забором. Один двор занимал Троекуров, и тут
кипела жизнь, бродили свиньи, бегали девки, похохатывали
стрельцы. Второй двор принадлежал Кокареву, который уже
давно сбежал на посад, и теперь его двор постепенно зарас-
тал бурьяном. Рядом с главной дорогой, ведущей к проезд-
ной башне и посаду за ней, высилась деревянным шатром
соборная церковь, у входа на скамейке сидел круглый крас-
нолицый батюшка и зевал.

– Доброго здоровьица, Иван Михалыч! – раскатистым ба-
сом крикнул поп Троекурову, привставая.

Троекуров не ответил, а даже припустил быстрее. Они по-
дошли к низкой оружейной избе, от которой кисло несло по-
рохом. Троекуров махнул рукой стрельцу на страже, толкнул
тяжелую дверь. В избе царила полутьма, но Макарину уда-
лось рассмотреть полупустое помещение. Пара десятков бо-
чонков у дальней стены. Несколько ящиков с ручным ору-
жием. Несколько выстроенных алебард. Сложенные в углу
промасленные свертки с самопалами.

– Видишь, – спросил Троекуров. – Негусто, так? И это все
единственные запасы. Тут пороха всего с десяток пудов. Все
ведь думали, что мы будем воевать с  дикарями в  оленьих



 
 
 

шкурах. Мне в Тобольске всего две пушки выдали, сказали,
для дикарей хватит. А люди?

Троекуров вышел с избы, развел руками, будто пытаясь
обнять крепость с бродящими по ней свиньями, нескольки-
ми стрельцами и попом на завалинке.

– У меня полста людей. У Гришки и того меньше. Бли-
жайший отряд  – в  Обдорской заимке, да и  там служивых
кот наплакал. Можно послать гонца на Туруханское зимовье,
но это еще десять человек. И всё. – Троекуров посмотрел
на дьяка, глаза его слезились. – И что мы будем делать, если
сюда нагрянет флотилия немцев с тремя сотнями головоре-
зов?

– Это не совсем немцы, – тихо сказал Макарин.
– Что?
– В письме сказано о Соединенных Провинциях, то есть

Голландии. Это не совсем немцы.
– Да какая разница! Немцы, фрязи. Что делать-то будем?

Вот ты же через Тобольск добирался, мог бы взять там хо-
тя бы сотню стрельцов ради такого дела.

– Не мог. Я не знал о содержании грамоты. Да и не дал бы
мне никто никаких стрельцов. Там воевода Салтыков акку-
рат за год до того еле от татарвы отбился.

Троекуров молчал. Макарин рассматривал крепостные
стены. При дневном свете было видно, что качество укладки
оставляет желать лучшего. Бревна часто попадались с тре-
щинами, между ними виднелись просветы. По уму, следова-



 
 
 

ло бы их засыпать утрамбованной землей, но видимо в Ман-
газее с землей было туговато.

– И земля тут мерзлая, – понял его взгляд воевода. – Тол-
ком даже ров не  выкопаешь и  вал не  насыплешь. Пойдем
дальше, раз уж вышли. Покажу свои владения.

Они прошли до  ворот, но  не  стали выходить на  посад,
а повернули в сторону реки, по узкой тропке вдоль стены,
мимо бесконечного ряда государевых складов.

– А тут что?
– Запасы. Зерно, соленья, овощи. Тут же не растет ничего.

Все привозим караванами. Ежели караванов вдруг не станет,
придется на одном мясе сидеть, да и его воровать у самоедов.

Дойдя до угловой башни, Троекуров лихо для человека
его комплекции вскарабкался наверх.

Они стояли над городом. Отсюда, с башни, была видна вся
Мангазея, сотни домов, десятки мастерских. Амбаров, скла-
дов, лавок. Широкие мощенные досками улицы, колоколь-
ни церквей, шум торговой толпы на пристани. Речная гладь
сверкала на утреннем солнце и покачивались на волнах бес-
численные корабли.

– Всё это стоит огромных денег,  – тихо сказал Троеку-
ров. – Это центр всей здешней земли, на сотни верст в окру-
ге. Можешь скакать месяцами в любую сторону, но не уви-
дишь ни одного города. Тот, кто владеет им, владеет всем
здешним богатством. Вон там, – он махнул рукой на восход,
в сторону низко висящего над горизонтом солнца, – беско-



 
 
 

нечные леса, полные пушнины. Любой приезжий промысло-
вик может разбогатеть за одну зиму, вернуться домой и денег
ему до скончания века хватит, а то и внукам останется. То,
что здесь валяется под ногами, во внутренних землях идет
на вес золота. А в других странах и того дороже.

Макарин смотрел окрест. Утренняя дымка скрывала лес,
но его темень угадывалась сквозь нее, будто надвигающаяся
беда. Там, где кончался шумный город начиналось мрачное
безмолвие, которое окружало город будто бесчисленное вра-
жеское войско. В какой-то момент туман поредел, и сквозь
него Макарин увидел далеко-далеко, на грани восприятия,
тусклую равнину, испещренную бурыми пятнами, будто озе-
рами запекшейся крови. Его передернуло, и он посмотрел
в другую сторону, за реку. И увидел редкие брызги корявых
зарослей, а за ними бескрайнюю холмистую пустошь, укры-
тую серо-зеленым моховым одеялом. Только иногда, если
приглядываться, среди пустоты сверкали мелкие искры озер.

За рекой была еще ночь, но где-то там, далеко на закате,
в четырех месяцах пути, были другие города, была зелень
садов, теплые реки и голубое небо. А здесь была только она,
Мангазея. Крохотный кусочек людского мира посреди тем-
ного бесчеловечного океана, населенного дикарями и вою-
щими по ночам чудовищами.

Только сейчас до Макарина дошло, что воевода продол-
жает что-то говорить.

–  …и  вот я не  понимаю! Как? Скажи, как мне все это



 
 
 

защитить от  трех сотен поганой немчуры? Собственными
средствами!

Троекуров замолчал, тяжело отдуваясь. Потом сказал.
– Одна надежда, что они нас не найдут. Тут места укром-

ные, рек много, в какие из них заходить и как идти никто
из чужаков не знает. Просто потому что здесь никаких чу-
жаков никогда не было.

Макарин внимательно посмотрел на Троекурова.
– Это не правда, воевода. Чужаки здесь были.
– Что ты мелешь! Кто тебе это сказал?
– Ты, воевода. Совсем недавно.
Троекуров пыхтел, ожидая продолжения. Дьяк вдруг по-

чувствовал такую усталость, что ему стало все безразлично,
пушнина, таинственные предметы, дикари, враги. Он нехотя
продолжил, медленно подбирая слова:

– Я до разбойного приказа десять лет в посольском отслу-
жил. За границей бывал. В Венеции, Риме, у франков, ис-
панцев. В Англии не довелось, а вот у голландцев был, в Ам-
стердаме. Дурацкий город, знаешь. Дома лепятся друг к дру-
гу, холодные, каменные, промозглые. Жить невозможно. Я
там два года сидел, пытаясь разобраться в их бардаке. Они
тогда постоянно воевали, то с  испанцами, то с  франками,
то с англами. Не могу сказать, что я их язык хорошо знаю.
Но многие слова помню. Слово «хоэр» одно из них, воево-
да. Так в тех краях называли гулящих девок. Я жил у пор-
та. И каждый день слышал, как вернувшиеся в город моря-



 
 
 

ки радостно вопят «хоэр», «хоэр» направляясь в свои бор-
дели… Твой длинный детина с водянистыми глазами – гол-
ландец. И он ушел от  тебя в качестве главного охранника
на пропавшем караване. А потому он наверняка знает, как
добраться до Мангазеи. Да и та неведомая штуковина, вы-
копанная Варзой, из-за которой нас с тобой могут повесить,
тоже, надо полагать, в его руках.



 
 
 

 
4
 

Днем угрюмова питейная изба была пустым и мрачным
заведением. Брагой на  вынос торговали с  другой стороны
двора, где даже ранним утром толпилось около десятка мест-
ных завсегдатаев. В  чарочной ни посетителей, ни служек
не было, и только сам Угрюм сидел за длинным столом и же-
вал краюху хлеба, макая ее в блюдо с молоком. Он поднял
лысую голову и печально посмотрел на Макарина.

– Ушел воевода. Как проспался, так к нему налетели его
казаки, он на них наорал и ушел. И на меня наорал. Сказал,
что ты, дьяк, меня в острог запрешь.

– Если будет за что, запру. Где его искать?
Угрюм пожал плечами.
– Не знаю. Он мне не докладывает. Но возможно, он ушел

разыскивать своего Одноглазого. Он же не помнит ничего
спьяну. Мне пришлось рассказать. Как узнал про вчерашнее,
так пообещал Одноглазому голову отгрызть. Сходи на гости-
ный двор, там у него изба стоит, казаки вечно пасутся. Мо-
жет кто чего расскажет.

Макарин тяжело опустился на  скамью. С утра его засе-
лили в  отведенную Троекуровым избу, которая оказалась
добротным шестистенком, сложенным из  толстенных бре-
вен. Внутри была новая обстановка и вкусно пахло свежей
древесиной, как в любом новом доме. После недолгой ба-



 
 
 

ни и обильной еды двое служек принесли с корабля сундук
с его вещами. Теперь у Макарина под кафтаном была защит-
ная стеганка, а на поясе висели короткий самопал и длинный
нож в хорасанских ножнах. В последний раз при таком па-
раде он ходил в Москве в пору драк с поляками.

– Скажи мне, Угрюм, только честно. Что ты знаешь о чу-
жаках на Мангазее?

Угрюм пожевал губами.
–  Смотря каких чужаках. Самоядь сюда редко заходит,

обычно в пустоши остается. А если и заходит, то ясак сдаст
и сразу обратно. Добиралась парочка вогулов, но они еще
прошлым летом куда-то делись. Ничего предосудительного
не знаю, хотя говорят, что местные дикари не прочь нам ог-
ненного петуха пустить. Ты об этом?

– Нет. Я о чужаках с далекого заката. Немцах. Фрязях.
Англах. Слышал чего? Добирались они сюда? Может с кара-
ваном каким? Или еще как?

– Им сюда путь закрыт, дьяк, ты об этом не хуже меня
знаешь. Если кто и забредет, то в остроге жизнь закончит.
Зачем им это?

– А если тайно? Выдал себя за нашего и пробрался? Мо-
жет слухи о ком были или подозрения какие?

Угрюм прищурился.
– Я тебя, дьяк, меньше дня знаю, а уже чую, когда ты чего

не договариваешь. О ком ты спрашиваешь?
–  С  варзовым караваном ушел некий Хоэр. Может ку-



 
 
 

пец, может охотник. Длинный, мосластый, глаза белесые.
Знал его?

Угрюм расхохотался.
– Конечно знал. О его подвигах вся питейная изба неде-

лями говорила. То пятерым бошки расквасит, то десятерых
уложит. Сильный бугай. А с чего ты взял, что он из немцев?
Он рязанский, как я. Мне ли этот говор не узнать. Да и не ку-
пец он никакой с такими то ручищами. Весь в шрамах, с бо-
евым топором не расставался, а он у него был тяжеленный.
Если он купец, то я боярыня. Рассказывал, будто воевал с де-
сяти лет. Такому немцу в наших краях делать нечего. Ему
сейчас у Москвы самое место. Вот он туда, вроде бы и на-
правился.

– Прозвище у него странное. Чужое. Как его на деле зва-
ли?

Угрюм нахмурился.
– А вот этого я, дьяк, не  знаю. Все Хоэр, да Хоэр. Это

у него, говорят, так в горле бурчало, когда он бабам юбки за-
дирал. А так как задирал он их часто, то и прозвище прице-
пилось. Ты о нем не меня спрашивай. Здесь есть люди лучше
его знающие. Вон, со двора пьянчуги стоят, среди них навер-
няка найдется парочка тех, кто с Хоэром частенько цапался.
Или хотя бы Плехана спроси, поморца. Единственный, кста-
ти, кто бился с ним на равных. Однажды оба чуть богу душу
не отдали после такого. Сильно, помню, друг друга не люби-
ли, уж не знаю за что. Вот ему наверняка есть что рассказать.



 
 
 

Он обычно все по лесам сидит, да к себе в Поморию ходит.
Но сейчас вроде тут, в городе. Поспрошай на пристани, где
его найти, вдруг поможет.

Макарин посидел еще немного, выпил ягодной воды, по-
говорил с Угрюмом о городе да жителях, в надежде услышать
хоть что-то полезное, но услышал лишь бабьи сплетни о хо-
доках и подстилках, россказни о великом противостоянии
между купчинами и рыбаками да слухи об острожном по-
пе, который якшается с самоедами, а возможно и сам немно-
го язычник да идолопоклонник. Потом Макарин выбрался
на  задний двор, но  большинство пьянчуг не  вязали лыка,
а те, кто был еще трезвым, ничего не знали. Один плюгавый
мужичонка долго и нудно рассказывал о мордобое, случив-
шемся с год назад между Хоэром и тремя охотниками. Му-
жичонка сверкал хитрыми глазенками, сыпал подробностя-
ми и явно безбожно привирал, надеясь на вознаграждение.
Наконец, Макарин пресек его словоизлияния и направился
к пристани искать поморца Плехана.

Но на пристани о поморце Плехане никто не знал.
Макарин до  полудня бродил вдоль берега, заглядывая

в склады, мастерские, расспрашивая приказчиков и купцов,
спускался к причалам, где грудились плоские лодчонки ры-
баков и  промышленников, пытался разобрать десятки го-
воров с  разных концов страны, то новгородские, то вят-
ские, то южные пограничные. Остановил пару ранних гуля-
щих девок, но те только хихикали, прикрывая рты платка-



 
 
 

ми. У корчмы с гордым названием «Речной змей» Макарин
натолкнулся на бой кокаревских казаков с Троекуровскими
стрельцами. Двое катались в грязи, мутузя друг друга пудо-
выми кулаками так, что кровавые сопли летели в разные сто-
роны. Еще трое отмахивались саблями от четырех палашей,
а один уже лежал в сторонке, пытаясь зажать рану в ноге. Ма-
карин разнял дебоширов, строго пообещав в следующий раз
посадить на хлеб и воду. Но ни те, ни другие ничего не зна-
ли о Плехане. Зато казаки сообщили, что их воевода меньше
часу назад двинулся на восточный край города, где вроде бы
видели Одноглазого.

Вскоре Макарин вышел на стрелку, там, где мелкая ре-
чушка, которую местные называли Мангазейкой, вливалась
в широкую большую реку. Шумная работящая и праздная
толпа осталась позади. Здесь было тихо, только скрипела
оснастка пришвартованных кочей.

Борта большинства из них, почерневшие от времени и ле-
дяной воды, были сильно ниже и выпуклее, чем корпус ко-
рабля, с которого сошел прошлым вечером Макарин. Их раз-
меры были раза в два меньше, не было кормовой надстройки,
была только одна мачта, и Макарин понял, что перед ним как
раз тот вариант коча, который привыкли называть «малым».
Некоторое время он рассматривал особенности этих судов,
на подобных которым ушел год назад и не вернулся караван
Степана Варзы. Отмечал круглый, почти яйцеобразный кор-
пус, толстый накат многослойной обшивки, мощные для та-



 
 
 

ких мелких кораблей системы крепления мачт и спущенных
сейчас парусов. Он не заметил, как сзади к нему подошел
какой-то старик и тихо сказал:

– Некрасивые корабли, правда?
– Почему? – не согласился Макарин. – Все что хорошо

исполняет свое предначертание, всегда по-своему красиво.
–  Это так,  – одобрительно сказал старик.  – Нет ниче-

го лучше такого судна в  холодных водах. Его не  зажмет
во льдах, потому что льдины его просто вытолкнут наружу.
Его не опрокинет ветер, потому что с такими обводами он
напоминает детскую неваляшку. Он не потеряет парус, по-
тому что те, кто его строили, знают толк в креплении. Нако-
нец, его можно просто вытащить на берег и волоком дота-
щить до нужного места. Ни один другой корабль на все это
не способен. Однако ж, он неказист. Черен да прост. А вы,
низовые люди, очень любите всякие украшательства. Поэто-
му плаваете на своих громоздких разукрашенных корытах.

– Ты поморец?
– Я поморец. Слышал, ты ищешь Плехана Шубина. Зря.

Навряд ли он с тобой будет разговаривать.
–  Со  мной нельзя не  разговаривать. Я дьяк Разбойного

Приказа. Если со мной не разговаривать, то придется разго-
варивать с дыбой.

– Даже дыба иногда бессильна.
– Плехану Шубину есть что скрывать?
–  Не  знаю, навряд  ли. Мы, поморцы, свободный народ,



 
 
 

как, впрочем, и  каждый, кто смог добраться так далеко
на восход. Здесь обычно слабо работают угрозы. Каждый мо-
жет быстро уйти в лес, где проще найти золото, чем челове-
ка. А у Плехана с московской властью связаны не очень хо-
рошие воспоминания.

Макарин оглядел старика. Маленький, по плечо Макари-
ну, сухой как ветка, седой как лунь. Его бледно-голубые гла-
за смотрели в одну точку, куда-то за спину Макарина, и тому
показалось что старик слеп.

–  И  все-таки я хочу попробовать с  ним поговорить.
Где он?

– Где-то здесь. Но скоро снова уйдет к себе в леса. Говори
мне, чего хочешь. Я ему передам.

Его зрачки вдруг дернулись, словно он что-то внезапно
увидел. Макарин оглянулся и успел заметить, как кто-то пе-
ремахнул с борта дальнего коча на берег.

– Это он? Старик! Это Шубин?
Старик не ответил, и Макарин крикнул вдогон:
– Шубин! Стой!
Человек оглянулся, и Макарин увидел загорелое до чер-

ноты лицо и белые, выгоревшие волосы. Макарин машиналь-
но шагнул к  нему, но  тот вдруг согнулся, будто охотник,
преследующий дичь, бросился в сторону и пропал в толпе
на пристани.

–  Пойдешь со  мной, старик,  – повернулся Макарин,
но старика уже не было рядом.



 
 
 

Проклиная все на  свете, поморцев, стариков, немцев,
голландцев и собственное невезение, он двинулся обратно
к пристани, выстраивая планы. Найти казаков и стрельцов,
перекрыть все дороги, выставить дозоры, чтобы Шубин в ле-
са не ушел, допросить старика.

И тут откуда-то издалека, со стороны восточного края го-
рода, донесся резкий грохот выстрела. Пристань замолкла,
все повернулись в  ту сторону, прислушиваясь. Некоторое
время стояла мертвая тишина, только выл ветер и кричали
взбудораженные чайки. Продолжения не последовало, и лю-
ди облегченно вернулись к  своим делам, спорам, крикам,
только кто-то на грани слышимости проговорил тихо:

– Споймал-таки Гришка свово одноглазого душегуба…
Макарин быстрым шагом свернул с пристани вглубь го-

рода и двинулся вдоль бесконечного ряда амбаров, складов
и мастерских, туда, где стреляли.

Долго идти не  пришлось. Бревенчатые стены по  обеим
сторонам вдруг кончились, и  Макарин оказался на  голом
пригорке. Впереди, на соседнем холме, уже начинался густой
лес, а внизу, там, куда вилась утоптанная дорога, виднелась
старая приземистая изба. Изба была окружена низким забо-
ром, к которому лепились хозяйственные постройки. У сне-
сенных ворот толпилось человек десять казаков с ручницами
и саблями наизготовку. Некоторые из них прятались за за-
бором, опасливо поглядывая на избу.

Гришка Кокарев, воевода, пьяница и  спаситель, стоял



 
 
 

в  воротах, широко расставив ноги и  выпятив небольшое,
но крепкое пузо. Кафтан его сиял красной и золотой вышив-
кой, шапка была лихо заломлена на ухо, а сапоги блестели
как зеркало. В руках у него была подзорная труба, из которой
он зачем-то внимательно разглядывал находящуюся в деся-
ти шагах избу.

Когда Макарин спустился вниз, Кокарев сложил трубу
и заорал:

– Одноглазый! Выходи, кому говорю, мне ждать надоело!
Пушку прикачу, всю избу на щепки изведем!

Со стороны избы что-то невнятно промычали.
– Выходи, говорю, хуже будет, – крикнул Кокарев, обер-

нулся, увидел Макарина,  – А, дьяк. Это хорошо. Это ты
здесь вовремя… Одноглазый! К тебе вчерашний дьяк при-
шел, спрашивает, пошто убить его хотел? Отвечай, ирод!.. –
он повернулся к Макарину. – Извиняй, дьяк, мой недогляд.
Сам понимаешь, казаки, кровь горячая, но то что на целого
дьяка замахнулись, это моя вина… Хочешь, отвечу.

– Сперва его оттуда выкурить надо, – сказал Макарин. –
Допросить. Так что лучше без пушек.

– Как скажешь. Одноглазый! Дьяк тебя жалеет. Поэтому
пушки не будет. Будет сено и смола! Скоро мы тебя выкури-
вать начнем!

– Нет. Сгорит. А допросить надо.
Кокарев внимательно глянул на  Макарина. От  воеводы

ощутимо пахло брагой, но выглядел он трезвым.



 
 
 

–  Не  скажет он тебе ничего, дьяк. Совсем с  ума сошел
со  своими самоедскими выдумками. Только проклятиями
сыпет. Раньше нормальным был, а в последнее время словно
болотных грибов нажрался.

– Все равно мне с ним поговорить надо. Как его зовут по-
настоящему?

Воевода сперва моргал, не понимая. Потом цыкнул бли-
жайшему казаку:

– Горелый! Как зовут Одноглазого?
Щуплый казак, такого темного, будто действительно об-

горелого, цвета кожи, глянул на него ошалело, раскрыв рот.
– Вот ты дубина. Кто-нибудь знает? – Все молчали, пожи-

мая плечами. Воевода раздраженно махнул рукой. – Дьяк,
никто не знает. Будем считать, что Одноглазого зовут Одно-
глазый.

Макарин хмыкнул, шагнул внутрь двора.
– Дьяк, обожди, – остановил его воевода. – У него два са-

мопала. Шмаляет как только кого видит. Но у меня идея.
Бреди потихоньку справа, со стороны глухой стены. У него
дверь в эту сторону открывается, так что он тебя не зацепит,
разве что совсем высунется. И главное болтай побольше, от-
влекай. А мы тут кое-что придумаем.

Он приглушенно свистнул, махнув руками в обе стороны,
и два казака из числа, прячущихся за  забором, двинулись
пригибаясь в обход, направо и налево.

Воевода отошел вбок, и Макарин крикнул в сторону избы:



 
 
 

– Казак! Я дьяк Разбойного Приказа Семен Макарин. Хо-
чу с тобой поговорить. Не стреляй.

И  осторожно двинулся внутрь, придерживаясь правой
стороны.

Из избы доносились странные звуки, какое-то бормота-
ние, мычание, тонкий тихий вой. Только на середине пути
до Макарина дошло, что это воет и мычит Одноглазый.

– Я хочу с  тобой поговорить, спросить кое о чем. Тебе
ничего не будет. Главное ответь. Зачем ты на меня напал?

Бормотание стало громче, и Макарин уже различал слова.
– Вы все умрете, все умрете, они придут за вами, и убьют

вас, никто не спасется, не надо было тебе приезжать, дьяк,
теперь станет хуже, намного хуже, вы все умрете…

– Кто придет, казак? Кто тебя послал напасть на меня?
Кто еще замешан?

– Вы все прокляты, все умрете, проклята ваша земля, про-
клята ваша Мангазея, проклято все ваше государство, не бу-
дет его скоро, они придут за вами, хозяева придут, хозяева
спустятся с небес, хозяева поднимутся из ям в земле, хозя-
ева выйдут из холмов, это их земля, не будет вас скоро, вы
все умрете…

Слова снова превратились в  тонкий вой, от  которого
по спине дьяка поползли мурашки.

– Что ты видел год назад, когда сидел на холме и смотрел
на караван Степана Варзы?

Вой вдруг прекратился. Макарин был у самой двери, он



 
 
 

уже различал в темноте щелей черную сгорбленную тень.
– Они взяли то, что не должны были брать, – внятно ска-

зал Одноглазый своим обычным голосом, тем, который за-
помнился Макарину по прошлой ночи. – Они взяли и поэто-
му сдохли. И вы сдохнете.

– Что они взяли, казак?
Но Одноглазый не успел ответить. Внутри раздался гро-

хот, вопли, грянул выстрел, дверь вышибло, с облаком по-
рохового дыма наружу вылетели три сцепившиеся фигуры
и рухнули в дворовую пыль. От ворот с победными криками
ринулся вперед воевода. Стоящие у забора казаки заорали,
кто-то начал стрелять в воздух, и в этом гаме потонули все
звуки и заложило уши.

Двое казаков скрутили Одноглазого, подняли его на ноги.
Макарин подошел ближе.

– Что они взяли, казак? – повторил он.
Одноглазый улыбался, открыв щербатый рот. Его вы-

таращенный глаз был ярко красным от  лопнувших сосу-
дов. Безумный взгляд блуждал по окрестностям, ни на чем
не останавливаясь.

Макарин тряхнул безумца за плечи.
– Говори, что знаешь!
Что-то резко свистнуло рядом с ухом. Одноглазый крупно

дернулся, повалился на землю. Из его единственного целого
глаза торчала, подрагивая, стрела. Некоторое время он еще
сучил ногами, потом затих, а Макарин все продолжал смот-



 
 
 

реть на дрожащее оперение.



 
 
 

 
5
 

Внутри изба выглядела еще более древней чем снаружи.
От почерневших бревен воняло гнилью, белесый мох покры-
вал углы и даже потолок. Из обстановки здесь были только
большой стол и две скамьи. У дальней стены были свалены
медвежьи шкуры.

– Он здесь жил?
– Кто его знает, – ответил воевода. – Возможно. Обычно

казаки живут у меня на гостинке, но Одноглазый с дружком
вот уже месяц как шлялись отдельно. В караул ходили, при-
казы выполняли. Так что никаких нареканий. Но вот эта его
самоедская болтовня… Как сходил тогда в дозор год назад
с другим своим дружком к каравану Варзы, так и двинулся
постепенно.

Макарин подошел к груде шкур, отодвинул носком сапога
ближайшую. Взвились, зажужжали несколько толстых мух.

– Теперь нам надо обязательно поймать его убийцу, – ска-
зал он.

– О, на это, дьяк можешь не надеяться! – рассмеялся во-
евода. – Я хоть и послал в лес десяток казаков, но убийцу
они точно не поймают. Убийца – ярган. Только они в этих
краях такие стрелы используют. Тройное оперение из хво-
ста филина и костяной наконечник в виде вилки. Я тут чуть
больше года, но такие вещи наизусть выучил. Ярган это. Мои



 
 
 

остолопы не успели на холм подняться, а он уж наверняка
к реке подбегал.

– Зачем же тогда их посылать?
– Политика, дьяк. Если б не послал, уважать бы перестали.

Экое дело – подчиненного при воеводе как белку подстрели-
ли, а воевода стоит и глазами хлопает. Пусть побегают.

– А если в лесу еще десяток таких… ярганов? Без казаков
останешься, воевода.

Кокарев нахмурился:
– Это возможно, но навряд ли. Ярган в здешних местах –

чужак. Ярганские городки далеко на юге, сюда они редко за-
бираются и обычно в одиночку. Если б целый отряд наведал-
ся, местная самоядь об этом бы на всю округу растрезвони-
ла. Нет, ярган был один и приходил он по душу Одноглазого.

– Зачем дикарю с далекого юга убивать безумного казака?
–  Кто его знает? Может обидел кого из  клана? Ярганы

мстительны, как и все дикари.
Макарин прошелся вдоль стен, пытаясь усмотреть в тем-

ноте хоть что-то интересное. Бревна в  некоторых местах
были испещрены вмятинами, зазубринами, словно кто-то
неумело пытался нанести на них неведомый узор.

– А тебе не приходит в голову, воевода, что Одноглазого
убили как-то подозрительно вовремя? Из Москвы приезжает
дьяк, на дьяка нападают, нападавшего ловят, собираются до-
просить. И тут из леса прилетает стрела и лишает нас един-
ственной нити для дальнейшего расследования. Кто нанял



 
 
 

Одноглазого, зачем?
– Да не мог его никто не нанять. Ну сам подумай. Даже

если кому понадобилось тебя прибить. Кому может прийти
в голову нанимать для такого ответственного дела полного
безумца, который не то что людей, день с ночью путает?

– Меня он ни с кем не спутал. Знал, что я государев чело-
век. Знал, куда пойду. С самой пристани следил, возможно.
Дождался, когда выйду ночью на улицу. Безумцы так не де-
лают.

– Безумцы и не такое делают. Он уже с полгода бродил
по улицам и смущал народ болтовней про гибель Москвы.
Ну это уж сам знаешь, вашими новостями только подтвер-
ждалось. А еще говорил, приедет московский человек и всем
нам смерть наступит. Людей предсказаниями пугал. Жрал
то, что самоедские колдуны жрут, грибы, ветки, мох, траву
какую-то. У него аж пена из пасти лилась. Потом вчера про
тебя услышал. И совсем съехал.

– И после таких речей он спокойно ходил по улицам?
Кокарев виновато почесал затылок.
–  Тут понимаешь, дьяк. С  одной стороны, оно конеч-

но, острог за такое в лучшем случае. А в худшем так дыба
и казнь. А с другой стороны, Одноглазый юродствовал ред-
ко. По крайней мере до последнего времени. А так ему цены
не было. Никто лучше него округу не знал. Я уж гадаю, как
мы теперь с самоядью переговариваться будем. Среди моих
казаков замены ему точно нет.



 
 
 

Макарин уже сделал по избе не один круг, осмотрел свал-
ку шкур, стены, печь, сложенную из мелких камней, повер-
тел в руках валяющиеся у двери самопалы. Не было никаких
зацепок, ничто не указывало, куда двигаться дальше. Труп
Одноглазого он обыскал еще раньше, не найдя ничего, кроме
оружейных принадлежностей и пары засохших мухоморов
в котомке. Видимо, Одноглазый действительно любил отрав-
лять себя этой гадостью, после которой люди ходили сами
не свои. Может, грибы в конце концов и сделали его безум-
цем. Макарин читал донесения об их популярности среди
дикарских колдунов, которые отварами доводили себя до ис-
ступления.

– Кто с ним в друзьях ходил?
– Кроме Васьки Щербатого – никто. А тому я прошлой

ночью башку разнес. При тебе же. Васька-то поразумнее был
кстати. Жаль его. Был еще Косой. Вот с Косым они сильно
дружили. И в дозоры ходили, и в леса, и на разговоры с ди-
карями.

Макарин остановился.
– Подожди. А в тот дозор, что был год назад у собираю-

щегося каравана Степана Варзы, они тоже с этим Косым хо-
дили?

– А то как же. Говорю ж – неразлучны. Я тогда только при-
ехал, не понимал ничего, но уже знал, что лучше их вдвоем
на задания посылать. Про караван тот нелепые слухи ходили,
вот я и распорядился разузнать, что за дела там творятся.



 
 
 

– И что?
–  Да ничего толком. Вернулись ночью, оба белые, буд-

то покойники, сперва ничего не говорили, так что им при-
шлось по  мордам двигать. Ну, рассказали, что видели ка-
кой-то ящик, в полтора человека размером. Уж больно им
этот ящик запомнился, только про него и талдычили. И, соб-
ственно, все. Потом караван ушел, и я забыл про это дело.
А когда дошли слухи, что караван до места не добрался, тут-
то и началось. Одноглазый постепенно стал с ума сползать.
А  Косой совсем замолчал. Он и  раньше-то неразговорчив
был, а тут… Подожди, а что ты все про Косого спрашива-
ешь? Ты ж его знать должен! Это ж я его в Москву с письмом
послал. Если ты письмо получил, значит и Косого видел.

– Я не получал никакого письма. – медленно сказал Ма-
карин.

– Ну не ты, конечно. Бояре. Они ж письмо-то прочитали.
И с Косым наверняка поговорили.

Макарин подумал, и решил не говорить воеводе, что его
казак Косой скорее всего помер у  дознавателя на  дыбе,
не успев ничего толком рассказать. По крайней мере именно
такой вывод можно было сделать из грамоты боярина Мсти-
славского.

– Возможно, поговорили. Только мне ничего не сказали.
И с Косым я не виделся.

–  Да-а,  – помрачнел Кокарев.  – Бардак у  вас там
на Москве.



 
 
 

– Не без этого.
Воевода пошарил руками у себя на поясе, достал плоскую

фляжку, черную с серебряной гравировкой и витиеватыми
узорами, глотнул, крякнул и показал Макарину.

– Налить? Хорошо мозги помогает сосредоточить.
Макарин отказался, спросил:
– А что в письме-то было?
Воевода замялся.
–  Ну так… Мои соображения насчет старшего воеводы

Троекурова. Ты ж наверно в курсе, что у нас с ним тут ма-
ленькая война. Такая гражданская, как была в Риме у Кесаря
с Помпеем. Не удивляйся, дьяк, я хоть и простой служивый,
но грамоте тоже обучен и книжек прочитал десяток то уж
точно… Так вот. Для меня присяга это все. Мне не важно,
кто там сидит на Москве, и насколько он сидит правильно. Я
служу стране. Если на Москве Шуйский, я служу Шуйскому.
Если на Москве невинноубиенный якобы царевич – я служу
невинноубиенному. И мне не важно, что он никакой не ца-
ревич. Раз взял власть на Москве в свои руки – значит у него
уже есть на это право. Сейчас у вас там сидят бояре и реша-
ют, кому отдать престол – то ли католику, то ли еще одному
невинноубиенному. Я понимаю, что и то и другое – дерьмо
больного самоедского оленя. Но для меня это не столь важ-
но. Для меня главное, это чтобы был порядок. И чем быст-
рее этот порядок наступит, тем для страны лучше. А значит
и для меня. Вот у меня такое мнение.



 
 
 

Макарин мог рассказать, каково это, когда на  Москве
вполне законно сидят поганые ляхи, но опять решил не го-
ворить, а  ждать продолжения. За  свою пятнадцатилетнюю
службу он накрепко запомнил, что лучше слушать, чем воз-
ражать.

– Может, я и не прав, – сказал воевода. – Может, если б си-
дел сейчас где-нибудь ближе к Москве, думал бы по-друго-
му. Но я здесь, на богом забытой окраине, где дикарей боль-
ше чем звезд на небе, а до ближайшего соседнего городка
месяцы пути. И здесь я думаю так, а не иначе. Потому что
если иначе – тогда все развалится.

– Хочешь сказать, старший воевода думает как-то по-дру-
гому?

– Нет. Хочу сказать, что он вообще не думает. Он дерет
вдвойне с самоедов, грабит промышленников. Поднял цены
на товары и теперь купцы норовят скупать шкуры в лесах,
а не у нас на торге. А я за этим всем должен следить и не до-
пускать. Его стрельцы сидят как мыши в крепости, а я лю-
дей по лесам теряю. Это дело? Троекуров портит отношения
с дикарями, а я за это отдуваюсь. Он набивает карманы, а я
дерусь. Но главное не это. Я повидал достаточно таких вое-
вод, в войне они бестолковы. Если сюда вдруг нагрянет какое
войско, неважно чье, самоядь на оленях, вогулы с саблями
или те же ярганы – Троекуров не задумываясь сдаст город.
Даже и не подумает драться. Нагрузит первый попавшийся
коч своим барахлом, казну прихватит и свалит отсюда в один



 
 
 

момент. А может еще и продаст нас с потрохами. Вот об этом
я в Москву написал. Просил прислать кого другого, а Тро-
екурова с почетом отправить в поместье, чтобы сидел там
и ничего не делал. Ну, и про караван тот злополучный тоже
пару строк черканул, от себя. Не про ящик конечно. Ничего
не знаю, что они везли, откуда взяли и чего тогда весь город
переполошился. Просто сам караван тоже был примечатель-
ный. Три малых коча, дьяк. Знаешь, зачем Варзе понадоби-
лись именно малые кочи? Видел их когда-нибудь?

– Не далее, чем сегодня утром.
– И что скажешь?
Макарин пожал плечами.
– Я не силен в мореходстве. Но судя по корпусу, лед им

не страшен. Да и оснастка серьезная. Крепкие корабли.
–  Это все да, но  не  главное. А  главное, то что малый

коч можно на берег вытащить, на катки поставить и быстро
из моря в море перевести. Он маленький, легкий. Ты, когда
сюда собирался, карту наших земель видел?

– Доводилось. Одну даже с собой захватил. Но там много
неизведанных земель. Мало что понятно.

Воевода огляделся, подошел ближе к маленькому откры-
тому окошку, откуда лился свет.

– Я тебе сейчас нормальную карту покажу, три года ее со-
ставляли, год назад закончили. В Москве такой пока нет.

Он достал из кармана сверток, развернул на столе.
– Смотри. Вот здесь мы. Вот это наш караванный путь, ты



 
 
 

по нему сюда добирался. Сперва по реке до Мангазейского
моря, на море резко на юг и до Обдорской заимки в устье
Оби. А потом реками на Тобольск, вглубь страны. Присмот-
рись внимательно, что ты еще здесь видишь?

Макарин присмотрелся.
Карта была подробной. С  указанием мелких речушек,

болот, даже дикарских стойбищ и мест хорошего промыс-
ла. Она охватывала все близлежащие земли, от  Обдорска
до  устья Енисея и  Туруханского зимовья, что поставили
не  так давно в  неделе пути на  восход отсюда. Море было
в  центре, но  оно казалось схематичной дырой, по  сравне-
нию с густо разрисованной сушей. На закатном краю карты,
в стороне от основного караванного пути виднелся огром-
ный массив неизведанной земли, испещренной бесчислен-
ными озерами и речушками. Прямо по центру этой земли,
напротив выхода с Мангазеи в море, Макарин заметил мел-
кую надпись.

– Поморский волок? – прочитал он.
– Именно, – торжественно сказал воевода. – Поморский

волок. Наш караванный путь не единственный отсюда. Есть
еще один. Старый, даже древний. Его называют Северный
путь, и  о  нем мало кто знает. Говорят, им пользовались
еще новгородцы несколько столетий назад. На первый взгляд
он прост. Отсюда по реке на север до Мангазейского моря,
но потом не на юг вдоль берега, а прямо на закат через мо-
ре. Там реками да озерами примерно до середины этой зем-



 
 
 

ли, затем корабли перекатывают волоком до следующей ре-
чушки, спускают на воду, несколько недель плавания и ты
уже в Белом море, а там рукой подать до Холмогор и Ар-
хангельского городка. Представляешь, вместо четырех меся-
цев – всего несколько недель.

– Но мы почему-то этим путем не ходим.
– Не ходим. И не только потому что для волока нужны

малые суда, а нам проще загрузить товаром большие и по-
дождать полгода. И даже не потому что морем ходить гораз-
до опаснее из-за льдов и штормов. Все дело в  самой этой
земле, – палец воеводы обвел практически пустую широкую
часть суши, посреди которой виднелся Поморский волок. –
Самоядь называет ее Краем Мира. Огромная плоская пу-
стошь, испещренная болотами, речками, озерами. Лабирин-
ты протоков, гиблые топи. Никто не знает, сколько поморцев
там сгинуло, пока они не нащупали единственный верный
путь через эти земли. Лет десять назад тогдашний обдорский
воевода послал в те края десятка два казаков для организа-
ции постоянного острога. Никто из них не вернулся. Даже
самоеды туда предпочитают не соваться без особой необхо-
димости, хоть отдельные семьи и умудряются там кочевать.
Проклятая земля. К северу от нее начинаются поля сплош-
ных льдов, которые не тают даже летом. Так что ее ни морем,
ни сушей никак не обойдешь. Есть только одна дорога – вот
этот Поморский волок.

– И ты считаешь, что Варза пошел именно этим путем?



 
 
 

– Возможно. Одноглазый видел бревна для катков, загру-
женные на один из кочей. Сам подумай. Малые кочи вместо
торговых двухмачтовых. Катки, которые не нужны на кара-
ванном пути, зато нужны на северном. Поморцы в команде.
Да и сам Варза поморец. Конечно он знал о Северном пути
и пошел именно по нему. Остается лишь вопрос, зачем он
это скрывал и твердил всем, чтобы его ждали в Тобольске,
а не Холмогорах. Хоть северным путем и редко пользуются,
но поморцы иногда рискуют. Кто-то добирается, кто-то нет.
Зачем скрывать?

Вот на  этот вопрос Макарину было что ответить. Он
кратко описал воеводе грамоту князя Мстиславского, опу-
стив фразу о помершем на дознании казаке. Добавил версию
о просочившемся голландском лазутчике. Рассказал о сбе-
жавшем у него из-под носа поморце Шубине. Запутанное де-
ло впервые становилось ясным как помытое стекло. Все ча-
сти головоломки сходились одна с другой. Поморец Варза
в сговоре с чужаком Хоэром и другими поморцами органи-
зовывает караван для вывоза какого-то ценного предмета,
запутывает следы, называет пунктом назначения один город,
а на деле направляется в другой. Проходит по Северному пу-
ти к Архангельску или Холмогорам, где уже полсотни лет
находятся английские и голландские фактории, Хоэр сводит
его с нужными людьми, которым он продает предмет и све-
дения о том, как добраться в заповедную Мангазею. К тому
времени на север прибывают военные флотилии. А значит



 
 
 

нам остается лишь уповать на бога и собственные силы.
Воевода хмурился, постукивая костяшками пальцев

по столу.
– Нет, дьяк, что-то не сходится. Шубина я конечно поста-

раюсь споймать. Посмотрим, что он знает. Но вот что каса-
ется всего остального… Не похож был Варза на предателя.
Производил впечатление честного человека, хоть и помор-
ца. Я с ним, правда, всего пару раз общался. Но в людях,
уж поверь, я разбираюсь. Приврать насчет выбранного пу-
ти мог конечно, на то он и поморец. Товар спрятать. Они
вообще скрытные. Но вот чтобы так просто продать всякой
немчуре секретный путь – это навряд ли. Может слышал, ар-
хангелогородская немчура уже не раз подкатывала к помор-
цам с предложением показать дорогу на Мангазею. Их ста-
рейшины всегда отвечали отказом. Варза один из них, если
не знаешь. Они свой интерес понимают и за мелочь не про-
даются. Если немцы пронюхают эту дорогу, то их отсюда по-
ганой метлой не вышибешь, а  значит и поморцы всю тор-
говлю потеряют. Это на  севере всем ясно. Я скорее Трое-
курова в сговоре с этим твоим Хоэром заподозрю. Вот ему
кроме собственного пуза ничего не надо. – Макарин вспом-
нил, каким угрюмо-задумчивым сделалось лицо Троекурова,
когда он узнал про чужака в Мангазее, но ничего говорить
не стал. – Как знаешь, но тут дело в чем-то другом. То ли
Варза имел свои причины идти по Северному пути. А Хо-
эр, если он действительно чужак, вошел в доверие и обманул



 
 
 

Варзу. То ли Варза пошел все-таки к Тобольску, а катки ему
понадобились для чего-то другого и это другое его в конце
концов погубило.

– А для чего еще могут понадобиться катки?
Воевода пожал плечами.
–  Для другого волока. Может решил заглянуть по  пути

еще куда. Мест много. Может вообще решил идти к великим
рекам на восходе. Пушнины у него было немного. Вполне
мог решить подзаработать еще по дороге. Хотя отправлять
караван не на закат, а в противоположную сторону… Нет,
отпадает. Тем более, что катки для волока в лесах не нужны,
там этих катков можно настрогать за милую душу. Они нуж-
ны только там, где нет леса, и где даже оставленные с про-
шлого лета бревна за пару месяцев сгниют напрочь. А такой
волок только один в округе. Поморский, через топи прокля-
тых земель. В общем, не знаю, дьяк. Мало сведений. Надо
собирать.



 
 
 

 
6
 

Отосланные в  лес казаки, как и  предсказывал Кокарев,
вернулись ни с  чем. Двое из  них успели увидеть, как яр-
ган скрылся на  противоположном берегу, предварительно
пустив вниз по течению свою лодчонку. «Это они так мо-
сты сжигают, – пояснил Кокарев, – мол, дело сделано, теперь
на нашем берегу ему делать нечего. Небось и оружие туда
положил. Тогда точно месть.» Макарин было пристал к каза-
кам с вопросами, мол, как вы поняли, что это именно ярган,
а не горожанин или самоед переодетый ярганом, на что каза-
ки только снисходительно ухмылялись, а воевода сказал, что
если дьяк поживет здесь еще хотя бы с полгода, у него таких
вопросов больше никогда не возникнет. Чтобы переодеться
ярганом не будучи самим ярганом нужно быть безумнее Од-
ноглазого. Теперь этого дикаря будут травить все самоедские
кланы по ту сторону реки, воевода об этом уже позаботился,
послав гонца в ближайшее становище. Ярган свободно ша-
стает по пастбищам самоедов, что может быть оскорбитель-
нее?

– Они его поймают?
–  Возможно. Но  мы его все-равно не  увидим. Пойма-

ют, освежуют и прибьют к отдельно стоящему дереву на ка-
кой-нибудь тропе. У дикарей разговор короткий. Самоядь
помнит, как прошлой зимой ярганы вырезали несколько их



 
 
 

становищ.
– Дикари воюют меж собой?
– О, еще как! Народ с народом, племя с племенем, род

с родом. Иногда одна семья подчистую режет другую, но это
редко бывает. А в целом они мирные, если их не трогать. Хо-
тя, бывало такое, что и не угадаешь. По-нашему вроде ниче-
го особенного, а для них смертное оскорбление.

Кокарев размашисто вышагивал по доскам мостовой так,
что казаки еле за ним поспевали. Макарин старался не от-
ставать. Они шли по направлению к гостиному двору, людей
на улице становилось больше, но, завидя, воеводу, те прижи-
мались к стенам домов и амбаров. Некоторые ломали шап-
ки и низко кланялись, большинство ограничивались корот-
ким кивком и приветствием. Население Мангазеи не было
подобострастным. Макарин разглядывал встречных и попе-
речных, купцов, охотников, ремесленников, баб с детишка-
ми. Они были одновременно похожи и не похожи на людей
с других городов. Чего в них точно не было, так это озлоблен-
ной пришибленности, которая появилась за последние годы
у москвичей.

– Знаешь, что у меня из головы не выходит? – спросил Ко-
карев, когда они вышли на забитую народом широкую пло-
щадь перед гостиным двором. – Как поведет себя Троеку-
ров, когда сюда нагрянет немчура. Ведь и впрямь сдаст го-
род, не будет сопротивляться. А у него и крепость, и оружей-
ная изба, и людей больше, чем у меня. У тебя же есть власть,



 
 
 

дьяк. И полномочия у тебя не только от твоего Разбойного,
но еще и Казанского приказа. Объяви ему о смещении, пусть
валит в Тобольск, пока зима не началась. А с людьми я дого-
ворюсь, промышленников там, охотников заставлю в оборо-
ну пойти. Самоедов найму. Мне бы только крепость, пушки
и снаряжение. Немчура точно зубы обломает, сколько бы ее
не было.

Макарин покачал головой.
– Нет у меня такой власти. Могу лишь доложить о состо-

янии дел. Но пока это все дойдет хотя бы до Тобольска, по-
ка примут решение, пока его сюда доставят… Сам понима-
ешь. Да и потом, извини, Кокарев, не вижу я доказательств
будущего Троекуровского предательства. Только твои слова.
А ты предвзят, это все знают.

– Когда увидишь доказательства, поздно будет, – буркнул
воевода и отошел к группе казаков, сидящих у таможенной
избы.

Макарин слушал, как он отрывисто отдает распоряжения
о поиске Шубина. Найти его жилище, найти старика с при-
стани, расспросить других поморов, предупредить заставы
на выезде из города, выслать на перехват по паре лодок вниз
и вверх по реке, послать гонцов к стойбищам самоедов. Во-
евода работал грамотно и видно было, что люди его слуша-
ют беспрекословно. Разница с Троекуровым в халате и его
слоняющимися по крепости бездельными стрельцами была
заметной.



 
 
 

В этот момент дверь таможенной избы отворилась, и Ма-
карин впервые увидел самоеда.

Самоед был мало похож на  виденных им у  Обдорского
острога вогулов. Он был на голову ниже и на порядок темнее.
Его плоское лицо покрывала сеть то ли шрамов, то ли тату-
ировок. Одежда состояла из коряво сшитых звериных шкур
мехом наружу, из-за чего дикарь напоминал мелкого облез-
лого медведя. Из-под свисающих сальных черных волос бле-
стели щелки глаз. Дикарь медленно обвел взглядом двор,
присмотрелся к воеводе, казакам. Потом остановил взгляд
на Макарине, и тогда Макарин шагнул к нему.

– Ты понимаешь наш язык?
Самоед некоторое время молчал, внимательно разгляды-

вая дьяка, его одежду, снаряжение. Потом, наконец ответил,
видимо поняв, что перед ним человек, имеющий право за-
давать вопросы:

– Мало. – Его голос походил на скрип лежалого снега под
полозьями саней. – Слышать плохо, говорить плохо.

–  Прошлым летом здесь пропали люди. Много людей.
И корабли. Три, – Макарин показал самоеду три пальца. –
Ты что-нибудь об этом знаешь?

Самоед молчал, его лицо казалось застывшей темной мас-
кой.

– Ты меня понимаешь?
– Плохо понимать. – дикарь осклабился, – Хадри рода Со-

бачье Ухо. Так меня звать. Хадри привез ясак.



 
 
 

– Это замечательно. Ясак это хорошо.
–  Ясак это плохо,  – покачал головой самоед Хадри.  –

Очень плохо. Есть нет. Пить нет. Дети голый бегать. Все шку-
ры давать белый царь.

Макарину не  улыбалось вступать в  спор с  дикарями
на предмет справедливости поборов.

– Эти люди что-то взяли у вас. Или у вас, или у других
дикарей. Что-то ценное. Большое. Положили в ящик. Разме-
ром больше человека. Может твои старейшины рассказыва-
ли тебе о том, что у них пропало? Я хочу это найти.

Дикарь молчал. По его лицу ровным счетом ничего нельзя
было понять.

– Оставь его в покое, дьяк, – подошел сзади Кокарев. – Он
ничего не знает. А если и знает, то не скажет. Хочешь, сведу
тебя с толмачами, съездишь в пару становищ, поговоришь
с тамошними стариками. Старики могут что-то знать. А этот
молодой, у них только охота и чужие бабы на уме.

– Бабы, да, – снова осклабился самоед. – Хадри нужен ба-
ба.

– Вот видишь, – воевода махнул рукой, – Пойдем лучше,
пропустим по чарке, пока казаки твоего Шубина вылавлива-
ют. Со вчерашнего вечера ничего путного во рту не было.

Самоед мелко поклонился и засеменил спиной к воротам,
продолжая улыбаться.

– Что-то они точно знают, – сказал Макарин, наблюдая,
как дикарь исчезает за воротами.



 
 
 

– Возможно. Но разговорить их будет трудно. Ну так что,
собирать к завтрему команду с толмачами? К ближайшему
становищу полдня езды, затемно надо выдвигаться.

– Раз в деле явно замешаны дикари, то собирать конечно.
Кокарев внимательно на него глянул.
– Странный ты человек, дьяк. Ваша братия обычно за пре-

делы острога носа не кажет. Только бумагами ворочает, да
холопов по округе рассылает. А ты приехать не успел, как
уже к дикарям собираешься.

–  Время странное,  – сказал Макарин.  – Бумаги сейчас
не помогают. Все приходится делать самому.

– А то смотри, могу тебе отписать пару служивых на по-
сылки, раз московские бояре тебя сюда одного прислали.

Макарин улыбнулся, вспомнив аналогичное предложение
Троекурова, которое тот сделал давешней ночью, провожая
его до постоялой избы. Оба воеводы конечно были бы рады
приставить к опасному гостю соглядатаев.

– Сперва сам хочу с городом познакомиться. А потом мо-
жет и холопов по округе стану рассылать. У вас тут, говорят,
острожный поп близко с самоедами якшается. Вдруг он тоже
чего знает.

Кокарев нахмурился, покрутил ус.
– Есть такое. Слухи ходят. Отец Иннокентий, вот же вы-

брали имечко. Он уж лет десять здесь, едва ли не с первыми
воеводами прибыл. Старожил, считай.

– Наверняка много о здешних местах знает?



 
 
 

Кокарев помялся.
– Наверняка. Я с ним, дьяк, общаюсь нечасто, у нас с ка-

зачками свой духовник имеется. Ничего сказать не могу. Поп
как поп. Но да, частенько в пустоши выбирается. Дикарей
на путь истинный поворачивает. Только вряд ли ты от него
чего толкового добьешься.

Воевода быстро распрощался, будто стараясь поскорее
свернуть неприятный разговор, свистнул парочку ближай-
ших казаков и  направился с  ними в  сторону ближайшей
корчмы, посоветовав Макарину присоединяться к честной
компании, где за чаркой и обильным обедом обговорить де-
тали предстоящей поездки к самоедским старейшинам. Ма-
карин пообещал быть вскоре, а сам вышел с гостиного двора
и отыскал глазами торчащие над крышами домов острожные
башни.

Соборная церковь святой Троицы располагалась почти
в самом центре острога, у главной дороги, аккурат за ряда-
ми амбаров и оружейной избой. Впереди была ограда воево-
дова двора, и все также бродили вокруг терема бездельные
стрельцы. Макарину показалось, что в окне светлицы мельк-
нул цветастый халат воеводы Троекурова.

Одетый в утепленную рясу поп сидел на скамейке у входа
в церковь. У него были маленькие глазки, круглое лосняще-
еся лицо и начинающая седеть окладистая борода. Макарин
вспомнил, что утром с ним уже сталкивался. Увидав гостя,
поп встал, ласково улыбаясь.



 
 
 

– Отец Иннокентий, полагаю?
– Правильно полагаешь, сын мой, – голос у священника

был густым, басовитым и совсем не вязался с его масляни-
стой внешностью.

– Семен Макарин, дьяк Разбойного приказа. Из Москвы
по поручению, – он коротко кивнул, приподняв шапку. – Во-
просы к тебе есть, батюшка.

Отец Иннокентий улыбнулся еще шире.
– Что, прямо так сразу и вопросы. С корабля да быка за ро-

га. А я тебя, дьяк, к заутрене ждал. Думал, уж с дороги-то
государев человек обязательно посетит храм божий.

– Прости, батюшка. Поздно прибыл, и сразу дела.
Отец Иннокентий горестно покачал головой, не переста-

вая улыбаться.
–  Вот и  всегда так в  нынешнее время. Забывают люди

путь к господу. Оттого и страдания неимоверные. Спраши-
вай, дьяк. Вижу, человек ты занятой.

– В городе сказывают, будто ты часто бываешь у местных
дикарей.

Священник медленно покивал.
– Служение у меня такое. Души, скитающиеся во мраке

язычества, привести в лоно христовой церкви. Для того сю-
да и прибыл. А часто ли бываю, может и не часто, ведь и го-
родскую паству забывать не след. Но раз в месяц стараюсь
выбираться. Что тебя интересует?

– Говорят, что год назад пропавший караван Степана Вар-



 
 
 

зы вывез что-то из самоедских земель. Предмет какой-то, до-
вольно большой, в ящике размером в полтора человеческих
роста. Может слышал чего от  самоедов? Пропадало у них
что-нибудь? Или может они продали что Варзе?

Улыбка отца Иннокентия стала будто приклеенной. Он
внимательно смотрел на Макарина, и глаза его были изуча-
ющими, будто он решал сейчас, что сказать и говорить ли
вообще. Наконец, он вздохнул, отвел глаза в сторону.

– Не лез бы ты, дьяк, в это дело. Черное оно.
Какое-то время Макарин ждал продолжения, но его не бы-

ло.
– Не могу не лезть, батюшка. Служба у меня такая. У тебя

вот дикарей окормлять, а у меня дела распутывать. И чер-
ные, и светлые. Впрочем, светлых дел у меня почти не бы-
вает.

Отец Иннокентий мелко покивал, продолжая разгляды-
вать окрестности, снял скуфью, отер пот со лба. Волосы его
были редкими и пегими от пробивающейся седины.

–  Вряд  ли я тебе смогу помочь,  – сказал он.  – Ничего
не знаю об этом ящике. Но караван помню. И наверно уже
никогда не забуду. Неделю, пока он собирался за городом,
я служил не переставая, семь всенощных, спал по два часа
в сутки, ибо люди из храма не выходили, а молились, цер-
ковь была паствой битком забита, и в других наших церквях
также. Кому-то конечно было без разницы, мужики так про-
сто смеялись или в леса уходили подальше. А бабы с детиш-



 
 
 

ками в голос ревели. Ужас что творилось. По ночам за во-
рота никто носа не казал. Народ рассказывал о чудищах лес-
ных, воплях звериных. Несколько малолетних пропало, дев-
ку с разорванным горлом неподалеку нашли. Говорили, что
медведь задрал, но может и не медведь. А когда наконец от-
плыл караван этот проклятый, то я взял служек, да отца Фе-
дора с церкви Макарьевской, он чтец отменный, да и пошел
на то место, где караван собирали. Весь день, с утра и до са-
мого заката, ту поляну очищали. Отчитка, обход, снова от-
читка, снова обход, и так раз, наверное, сто, пока не почув-
ствовал, что не могу больше. Не знаю, уходил я оттуда с тяж-
ким сердцем, не помогло наверно. Народ туда до сих пор ред-
ко ходит.

– И что там было, на той поляне?
Священник пожал плечами.
– Да ничего. Точнее, ничего такого, что можно было бы

увидеть или взять в руки. Мирянин бы точно ничего не почу-
ял. А возможно и не каждый служитель. Зло там было, дьяк.
Висело над землей, будто туман утренний. Потому и говорю,
не лез бы ты в это дело, тебе с ним не справиться. Пропал
караван, и хорошо, что пропал. Гораздо хуже будет, если он
найдется.

– А что самоеды? Неужто никто из них даже словом не об-
молвился, что именно вез Варза и откуда он это взял?

– Никто толком ничего не сказал, хоть я и спрашивал. Са-
моеды народ скрытный. В свою жизнь никого не пускают.



 
 
 

А тут было явно что-то для них священное, для чужаков за-
претное, но чего они сами боялись пуще всего остального.
По крайней мере те, кто жил окрест. Несколько стариков мне
тогда намекнули, мол, сами рады, что от этого невесть че-
го избавились. В пустошах, говорят, теперь спокойнее будет.
И сильно огорчились, когда узнали, что караван пропал где-
то неподалеку. Правда, по другим рассказам выходило, что
некоторые дикари, из числа далеко живущих, были не прочь
на варзов груз наложить лапу, и именно поэтому караван со-
бирали в спешке. Может, как раз они до него и добрались.

– Что за дикари?
– Не знаю, какие-то неместные. То ли с далекого восхода,

из ледяных пустынь за Енисеем. То ли напротив, из южных
лесов. Туманно все это мне было передано, а теперь уж и пе-
респросить не получится. Тот род, где мне это рассказывали,
вымер прошлой зимой то ли от болезни, то ли еще от чего.
Никого не осталось.

– Может, их убили? Я слышал, недавно несколько само-
едских родов было уничтожено ярганами.

– Может и убили. Ярганы давние враги здешних племен.
Расспроси других самоедов, возможно, что и узнаешь. Хотя,
я бы на твоем месте не надеялся. Даже если, что и скажут,
всему не верь, могут и за нос поводить.

Макарин огляделся. Красное солнце уже касалось дере-
вянных острожных стен на закате, и все вокруг становилось
темным и мутным, будто скрытым в пелене.



 
 
 

– Хотелось бы глянуть ту поляну, где собирался караван, –
сказал он. – Она далеко?

Священник нахмурился.
– Она недалеко, но на твоем месте я бы туда не ходил.
– Отчего же. Это если и не место преступления, то хотя бы

место приготовления к нему. Осмотреть его в первую оче-
редь надобно.

– Ничего не найдешь. Там год назад-то ничего не было,
а теперь и подавно. Один мусор.

– Ты, батюшка, даже не представляешь, что иной раз мож-
но найти в мусоре.

–  Дело хозяйское,  – отец Иннокентий перекрестился.  –
Как за посад выедешь, через речку Мангазейку переберись
и держись все время берега большой реки. Спустя пару пе-
релесков уткнешься в большой лысый холм, а перед ним бу-
дет широкая прибрежная поляна, вся утоптанная до голой
земли. Это она и есть. Не ошибешься.

Макарин раскланялся, принял благословение и  краткое
напутствие («остерегайся зла людского, а пуще зла вечно-
го там, где оно властвует безраздельно»), подивился про се-
бя такой неканонической форме, и отправился к конюшне,
где показал служкам воеводово предписание содействовать
во всем. Выбрал смирного гнедого мерина, и поехал через
вечерний город, мимо еще шумных торговых рядов, закры-
вающихся ремесленных мастерских, по затихающим жилым
улицам. Плотно застроенный посад тянулся долго, до самой



 
 
 

Мангазейки, неширокой речушки, вихляющей вдоль забо-
ров с одной стороны и густого леса с другой. Макарин пре-
одолел дребезжащий деревянный мост, выехал к  большой
реке и двинулся вдоль берега по узкой еле заметной колее.
Справа от него сквозь редколесье поблескивала река и висе-
ло над далеким противоположным берегом красное солнце.
Слева тянулись черные дебри, и все больше сгущалась тьма.
Где-то вдали завыли волки, и Макарин машинально потя-
нулся к седельной сумке, из которой торчал приклад ручни-
цы. Отправиться за город в одиночестве может и не было хо-
рошей идеей, но любой сопровождающий мог быть связан
с преступлением.

Деревья расступились внезапно, остались за спиной вме-
сте с сырым мраком. Макарин выехал на открытое простран-
ство, залитое вечерним светом. Река небольшим заливом
вгрызалась здесь в песчаный берег, который переходил в ши-
рокую поляну, зажатую с  двух сторон лесом. За  поляной
высился крутой холм, испещренный трещинами оползней.
Холм был совершенно голым, лишь пара кустарников стели-
лась на самой вершине, будто венчики волос на лысой ма-
кушке.

Поляна действительно была утоптана до  самой земли.
На ней не росла даже вездесущая курчавая трава. Макарин
слез с мерина, привязав его к отдельно стоящей кривой бе-
резе, и огляделся. С первого взгляда были видны следы дав-
ней человеческой деятельности. Остатки деревянных балок,



 
 
 

вкопанных в  берег, развороченный песок там, где тащили
на воду корабли. Он осторожно прошел дальше, вглядываясь
под ноги и видя только серую ноздреватую землю, некогда
перемешанную с щепками, какими-то обрывками, мелкими
костями. Один из обрывков он поднял и долго рассматривал
линялую ткань с нанесенным примитивным узором. Ближе
к  лесу он наткнулся на  следы кострищ, давно заплесневе-
лые головешки и прямоугольные обвалившиеся ямы от по-
луземлянок. Жилищ было всего пять, а значит и жило в этих
времянках совсем немного народу. Основная масса прихо-
дила из города. Какой смысл было Варзе возводить даже вре-
менное жилье для подготовки каравана, если от города бы-
ли считанные минуты дороги? Макарин долго бродил вдоль
этих ям, даже достал нож и попытался раскопать бугорок,
показавшийся ему подозрительным, но нашел лишь рыбьи
кости и черепки от глиняной посуды.

Темнело. Он смотрел на  место сбора варзова каравана,
на  гладь реки, солнце, висящее над ней красным пятном
и пытался представить, как здесь все было больше года на-
зад. Как собирали кочи, смолили их корпуса, ставили мач-
ты и чинили ледовую защиту. Как жили тут, в этих тесных
полуземлянках, неделями, даже не выбираясь в город. Это
был один из его методов, взяв дело, сперва прийти на место,
с которого это дело начиналось. Представить людей и попро-
бовать их понять. Сейчас ничего не получалось. На поляне
не было никаких зацепок. Здесь не было даже зла, о котором



 
 
 

говорил священник. Ни людского, ни вечного. То ли вывет-
рилось за год, то ли его никогда и не было. Макарина окружа-
ла совершенная пустота. Он с трудом вскарабкался на холм,
держась за прутья и корни, торчащие из расселин.

Сверху поляна была как на ладони. Следы пристани, брев-
на настила, до сих пор лежащие на дне мелкого залива. Квад-
раты полуземлянок, расставленные веером у кромки леса.
Главное кострище с почерневшей землей и глубокими дыра-
ми там, где ставили смоляные котлы. Наверно, именно отсю-
да наблюдали сборище посланные воеводой казак Одногла-
зый с подельником. Они видели, как готовят груз, наверно
здесь, на левой стороне заводи, где удобнее всего было дер-
жать готовые корабли. Они видели какой-то ящик и то, что
они увидели, свело их с ума. Скорее всего они не спускались
вниз, иначе бы их поймали, на поляне невозможно скрыть-
ся, а значит они смогли все увидеть отсюда, с высоты. Или
они все же спустились, прячась за временными постройка-
ми, но холм совершенно голый, и даже ночью с него сложно
спуститься незамеченным. Разве что с другой стороны, по-
том обойти холм кругом и попробовать выбраться на поля-
ну из леса. Но там открытое пространство, к тому же осве-
щенное большим костром, располагающимся как раз между
лесом и местом погрузки. Нет, они могли видеть груз только
сверху, отсюда, прячась за этим низкорослым кустарником.

Макарин подошел ближе к одинокому ивняку на  самой
вершине холма, раздвинул ветви, лег сверху, чувствуя, как



 
 
 

ломаются под ним сухие прутья, ползком придвинулся бли-
же к обрыву, вытянул голову. Ближайший край заводи нахо-
дился как раз под ним, и если корабли снаряжались именно
здесь, то лежащий в ящике груз вполне можно было разгля-
деть. Но что могло поразить видавших многое казаков до та-
кой степени? Что можно было разглядеть с этой высоты?

Взгляд Макарина скользнул по  голому осыпающемуся
склону. Что-то металлическое блеснуло рядом с ним в ме-
шанине серых и бурых пятен голой земли. Он присмотрел-
ся, но в наступающей темноте предмет было уже не разгля-
деть. Тогда он достал нож и попытался высунуться за край
обрыва еще дальше, рискуя сорваться по склону вниз. Земля
осыпалась все больше, и Макарину не сразу удалось зацепить
кончиком ножа толстый кожаный ремешок. Он подтянул его
к себе, схватил и тут же отполз подальше от обрыва.

На ремешке висела зеленоватая медная бляха, большая,
с  ладонь размером. Уродливая, почерневшая от  времени
и  обломанная по  краям, она изображала какого-то зверя
с крупной головой и круглыми выпученными глазами.

Макарин покрутил в  руках примитивную, явно дикар-
скую поделку, спустился с холма, отвязал мерина и не спеша
поехал обратно по совсем уже стемневшему лесу.

У казаков, стороживших въезд на посад, он спросил где
ему найти воеводу Кокарева, после чего повернул к набереж-
ной, осадил мерина у корчмы, кинул поводья подбежавшему
служке и вошел внутрь.



 
 
 

– О! А вот и наш дьяк!
Воевода был еще не пьяным, но уже принявшим.
Макарин жестом заставил сидящих казаков потесниться,

сел рядом с воеводой и достал бляху.
– Видел чего похожее?
Кокарев осоловело пригляделся.
– Похоже на тот значок, что в свое время таскал на себе

Одноглазый. Но я у него эту штуку давно не видел. Где на-
шел?

– Там, где он ее потерял, и где Варза собирал свой караван.
Воевода отстранился и посмотрел на него с уважением.
– Да ты, я погляжу, не робкого десятка, дьяк. Соваться

на ту проклятую полянку, да еще и ближе к ночи.
– Нет там ничего страшного. Поляна как поляна. А вот

эта штуковина меня заинтересовала. Если твой Одноглазый
сдвинулся на почве каких-то местных легенд, то не лишне
узнать, что она означает. Может, это приведет нас к тому,
что его так с ума свело.

– Навряд ли. Он ее привез издалека, когда ходил в по-
ход аж за Енисей. К местным легендам она отношения точно
не имеет. Но если хочешь, я возьму ее с собой и поспрошаю
знающих людей.

Макарин кивнул, и воевода затолкал бляху себе в карман.
–  А  теперь отдыхаем!  – Кокарев плеснул в  кружку ка-

кой-то мутной жидкости, подвинул дьяку. – Дела будут зав-
тра. Насчет толмачей я уже распорядился.



 
 
 

– Толмачи – это хорошо, – задумчиво произнес Макарин,
разглядывая маслянистое пойло. – Толмачи нам пригодятся.
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Но толмачи на завтра не понадобились.
Макарин проснулся в кромешной тьме от того, что кто-то

навалился сверху, заломил руки, зажал рот. Дьяк отчаянно
боролся, несколько раз ему удалось заехать коленом по на-
падавшему, но тот даже не шелохнулся. Враг был огромен,
силен, от него воняло зверем, и Макарин было подумал, что
имеет дело с медведем, но тут рядом с его ухом раздался ше-
пот:

–  Тихо, тихо, ты, государев человек. Зла тебе не  будет.
Нам бы токмо поговорить надо. Кивни главой, ежели согла-
сен и обещаешь не кричать, не звать на помощь.

Макарин чуть погодя дернул подбородком. На помощь он
звать все равно никого не собирался.

Шершавая ладонь, зажимающая рот, исчезла, огромная
черная тень отодвинулась.

– Давай, зажигай лучину, – сказал незваный гость куда-то
в сторону, и там, во тьме зашевелился, засопел еще кто-то.
Пару раз сверкнули искры и, наконец затлел огонек, слабо
осветив избу.

Сидящий рядом с Макариным человек повернулся и гля-
нул на него.

Макарин видел его только один раз, да и  то издалека,
но загрубевшее до черноты лицо и белые, будто полностью



 
 
 

выгоревшие волосы, он хорошо запомнил.
– Извини, что так невежливо врываемся, – сказал Пле-

хан Шубин. – Но иначе никак нельзя, ты уж поверь. Слу-
хами земля полнится, а слухи в наше время убивают. Если
кто ненужный спознает, что я с тобой разговариваю, и мне
несдобровать, да и тебя возможно не пожалеют. Не посмот-
рят, что ты дьяк из самой Москвы. Им это без разницы.

– Кому – им?
– Не спеши, государев человек, – поморец поднял широ-

кую ладонь. – Всему свое время, все узнаешь, если конечно
захочешь. Пока тебе достаточно знать, что я хочу тебе по-
мочь. Ведь ты сам сказал, что ищешь ту безделицу, что увез
с собой год назад Степан Варза? Сказал ведь он так, все пра-
вильно? – повернулся Плехан в сторону лучины.

В круге блеклого света возникла еще одна знакомая фи-
зиономия.

– Сказать, да. Так и сказать.
Самоед Хадри из рода Собачье Ухо мелко покивал и снова

спрятался в темноту.
– Вот, – удовлетворенно подытожил Плехан. – Стало быть,

дело у нас с тобой, считай, одинаковое. Тебе надо отыскать
Варзу с его безделицей. И мне его отыскать надобно. По лич-
ной надобности.

Макарин подтянулся на лежаке, усаживаясь поудобнее.
– Почему я должен тебе верить, поморец? На пристани

ты сбежал, едва меня завидев. Тебе есть что скрывать? Или



 
 
 

вид государевых людей вызывает у тебя непреодолимую тягу
к бегству?

Плехан криво ухмыльнулся.
– Твоя правда, дьяк. Особой любви я к вам не испытываю

и беседовать лишний раз не хочу. Воспоминания у меня про
вас нехорошие. Но ты меня заинтересовал. Я уж было со-
бирался совсем с города уходить, но по дороге меня нагнал
Хадри и сообщил, что ты караван Варзы ищешь. Вот и поду-
мал, что мы с тобой можем быть друг другу полезны. Если
это не так, и тебе караван не нужен – только скажи. Я уйду.
Других дел у меня к тебе нет.

– Зато у меня есть. И давай сперва мое дело обсудим, а по-
том уж к каравану вернемся.

Плехан пожал могучими плечами.
– Спрашивай, чего хочешь. Смогу, отвечу.
– Мне рассказали, что ты был на короткой ноге с неким

Хоэром. Что о том сказать можешь?
Плехан долго молчал, и его взгляд сверлил Макарина как

колючий бурав.
– Ничего не могу сказать, – наконец сказал он. – Надеюсь

эта тварь сдохла. Так ты из-за него меня разыскивал? Вот бы
не подумал. В любом случае, Хоэр ушел с Варзой. А значит
дело у нас с тобой опять одинаковое. Караван. Хочешь узнать
о Хоэре, узнай о караване и той безделице, что он вез.

– И все-таки. Ты часто дрался с Хоэром. Что вы не поде-
лили?



 
 
 

– Что может не поделить человек со злобным зверем?
– Степан Варза назначил этого зверя главой стражи. До-

верил корабли, товар, себя, жизни людей.
– Варза ошибся, – угрюмо сказал Плехан. – И видимо уже

заплатил за свою ошибку.
– Хочешь сказать, Варза не знал кого берет в охрану?
– Хочу сказать, что ублюдок Хоэр был хитрым. Умел слад-

ко петь. Я предупреждал, но меня не послушали. Перед ухо-
дом каравана я в последний раз подошел к Варзе и просил
не брать с собой этого проклятого немца. Варза только за-
смеялся и сказал, что как раз немец ему и нужен.

До Макарина не сразу дошел смысл услышанного.
– Подожди. Откуда ты узнал, что Хоэр немец?
– Еще бы не знать, – усмехнулся Плехан. – Каждый помо-

рец в городе об этом знал. Сами-то они себя немцами не счи-
тают, конечно, названьице другое. Но у нас в Поморье этой
разномастной немчуры уж полста лет как собак нерезаных.
Неужто мы ихний корявый говор не определим. Да и сам Хо-
эр особо не скрывался, чуть что сразу начинал по-своему ло-
потать. Это только вы, низовые люди, можете такое не заме-
тить, а нам сразу все ясно, как стекло. Хозяин питейной из-
бы, Угрюм, знаешь его? Так вот он до сих пор, наверное, ду-
мает, что Хоэр его земляк с рязанщины. А все потому что
какие-то приезжие скоморохи научили того парочке рязан-
ских поговорок. Не хочу обидеть, дьяк, но тупые вы против
нас. А все оттого что за вас царь думает, а вы только шапки



 
 
 

ломаете. А как царь сгинул, так у вас сразу такой раздрай
случился, что хоть всех святых выноси.

Макарин решил пропустить эту колкость мимо ушей. Зато
сам факт он пропустить не мог.

– То есть каждый поморец знал, что в город пробрался
чужак, и никто об этом не сообщил воеводам?

– А толку что, – пожал плечами Плехан. – Как пробрал-
ся, так и убрался. А главное, любому поморцу к вашим во-
еводам совсем не с руки ходить. Спасибо точно не скажут,
а в подвале сгноят. Мы здесь сами по себе, вы сами по себе.

– Не болтай лишнего, Шубин. Здесь везде власть москов-
ская. И у вас на Помории тоже. А за недонесение в таком
важном деле – подвал с дыбой самое мягкое наказание.

– Не пугай, дьяк, – миролюбиво сказал Плехан. – Мы пу-
ганые. Хотя сейчас я уж конечно думаю, что надо было с Хо-
эром решать что-то сразу. Не  воеводам шептать конечно.
Удавить по-тихому и все дела. У меня был шанс, но он вы-
жил. Здоров, чертяка. Потому и вину до сих пор чувствую.
Сдох бы Хоэр, авось и у Варзы дела пошли бы по-другому.
Ты вот только приехал, а я уже с прошлого года рыщу в окру-
ге, ищу зацепки.

– И что нашел?
–  Немного,  – нехотя сказал Плехан.  – Дело темное. Да

и самоеды не любят о нем говорить, боятся гнева предков.
Только вот такие, как Хадри, оторванные от больших родов,
еще могут помочь. Да парочка стариков. Недавно мне рас-



 
 
 

сказали, что Варза с подельниками привез из пустошей ка-
кую-то самоедскую святыню. Или даже не  совсем самоед-
скую, а какого-то народа, который жил в этих краях задол-
го до нынешних дикарей. То ли украл он ее, то ли из земли
выкопал, то ли просто подобрал. Привез в город, погрузил
на корабль и вывез.

– А как она выглядит, эта святыня, об этом тебе расска-
зывали?

– Вот с этим закавыка. Как я понял, у них нет достаточ-
ных слов, чтобы ее описать. Какой-то идол, а может просто
камень. Некоторые его называют Шептуном, потому что он
шепчет. Некоторые – Летуном. Видимо, потому что летает.
Только не спрашивай, что это значит, сам не знаю. Одни го-
ворят, что он сделан из зеленого камня. Другие – что из крас-
ного. Это кстати само по себе уже странно. Идолы у здешней
самояди в основном деревянные. Пару деревяшек связали,
шкурами, ленточками украсили, вот тебе и идол. А чтобы
каменный, это редкость. Я о каменных только у далекой са-
мояди слышал, на закат отсюда, вдоль моря-океана. Но там
даже не идолы, а просто камни. Сложат грудой на берегу,
знаки свои на самом большом намалюют, рогами и железя-
ками украсят и молятся.

– Казаки воеводы Кокарева сказывали, что у Варзы был
какой-то странный большой ящик.

– Да. Именно в нем он держал этого идола. Сам я его не ви-
дел, да и не знал о нем тогда ничего. Зато теперь я знаю, где



 
 
 

они этого идола взяли.
– Где?
Плехан приосанился, выпрямил спину. Даже в  сидячем

положении он почти доставал до нависающего над лежаком
потолочного бруса.

– Один дед недавно рассказал о заброшенном становище,
где жили те, у кого стащил идола Варза. Оно хоть и недале-
ко отсюда, дня два пути, рядом с рекой Пураям, но тайное.
Дорогу к нему никто из наших не знает, только местные. Ну
и Варза, видимо, знал. Или кто из его подельников. Станови-
ще это не простое, там спокон веков местные колдуны жили,
потому и дорогу к нему пришлым не показывают. Но этот
дед пообещал меня проводить до места. Если хочешь, пой-
дем вместе.

Макарин долго разглядывал обветренное лицо Плехана
Шубина, прежде чем ответить. Глаза у того были светло-го-
лубыми, чистыми и бесхитростными, какие бывают у детей
и юродивых.

–  Нелюбящий государевых людей поморец приходит
к дьяку Разбойного Приказа и просто так, без всякой при-
чины, предлагает идти к местным колдунам? Почему один
не сходишь?

– Колдунов там уже, положим, нет. А один я туда пойти
не могу. Дед сказал, что поведет меня только вместе с боль-
шим белым начальником из крепости. Я сперва думал к во-
еводам подкатить, а тут ты нарисовался. Ведь ты тоже боль-



 
 
 

шой белый начальник? Значит подходишь. – Хадри у сто-
ла буркнул что-то невнятное, но Шубин не обратил внима-
ния. – В любом случае, вместе будет сподручнее.

Было в этом что-то подозрительное, но Макарин решил
не таиться.

– Ладно. Утром выдвинемся, – он начал вставать. – А пока
надо предупредить воевод, чтобы они выделили стрельцов
с казаками для защиты. И снаряжение. Побудь тут. Я скоро.

Тяжелая лапища уложила его обратно на лежак.
– Э, нет, дьяк. Так дело не пойдет. Пойдем вместе это зна-

чит пойдем вместе. Ты и я. Ну вот еще Хадри с нами. И деда
того по пути захватим. И больше никого. Никаких стрель-
цов, никаких казаков. Толпой по тундре только враги пере-
двигаются. Да и дед толпе никакой дороги не покажет. Уй-
дет вниз в леса, и никто его никогда не найдет. Либо идем
налегке, либо вообще не идем.

– Хочешь, чтоб государев дьяк к дикарям в одиночку хо-
дил? – криво усмехнулся Макарин.

Плехан пожал плечами.
– Воля твоя. Хочешь – иди. Не хочешь – не иди. Условия

я тебе сказал.
У стола заскрипел, засопел Хадри, косолапо подошел бли-

же к Плехану и зашептал ему что-то на ухо. Плехан нахму-
рился, помотал головой, не соглашаясь с дикарем. Хадри за-
шептал громче, на своем наречии, дергая поморца за рукав.
Звучал дикарский язык гортанно и звонко одновременно.



 
 
 

– Что он говорит?
– Говорит, что ты нам нужен. Что без тебя ничего не полу-

чится. Всякие самоедские поверья напоминает, не бери в го-
лову.

Хадри подскочил к Макарину, схватил его за руку.
– Большой белый человек. Идти надо. Идти!
От дикаря несло мокрой псиной и тухлой рыбой.
Макарин поморщился, отстраняясь.
– Одному мне там делать нечего, – сказал он. – Несколь-

ких человек в сопровождении взять необходимо. Они будут
идти поодаль, чтобы дед ничего не заподозрил.

Плехан вздохнул, разведя руками.
– Ну раз такое дело, значит делай как предлагаешь.
Макарин не сразу понял, что поморец сказал это не ему,

а самоеду.
Хадри полез куда-то в глубь своей необъятной шкуры, до-

стал цветастый расшитый бисером мешочек, ловко развязал
его, схватил щепотку серого порошка и с размаху швырнул
в лицо Макарину.

Жгучая пыль мигом проникла в ноздри, глотку, залепи-
ла глаза, опрокинула мир, рухнула вниз, в темный колодец,
утянув за собой слабо сопротивляющегося дьяка, и только
где-то далеко наверху исчезал тусклый свет лучины и чей-то
гулкий, будто из ведра, голос сокрушенно произнес:

– Ну вот. И как нам теперь его вытаскивать?
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Он падал долго. Бесконечно долго.
Сперва это был колодец с осклизлыми бревенчатыми сте-

нами, по  которым ползали какие-то белесые гады. Потом
бревна заволокло черным дымом, и  он оказался в  пусто-
те, за которой ничего не было, и только шевелилось что-то
огромное, темное, с зубастыми пастями, чешуей и змеепо-
добными корнями, сквозь которые проглядывали изможден-
ные человеческие лица. Он узнавал эти лица и каждый раз,
когда сталкивался с ними взглядом, пытался поднять руку,
чтобы перекреститься, но руки не слушались, и тогда до него
доходило, что рук у  него нет. Потом он увидел в  темноте
глаза покойной жены. Марья смотрела сквозь него, не ви-
дя, и было в ее взгляде что-то такое, отчего Макарин вдруг
со всей ясностью понял, что уже мертв, и что там, внизу, его
ждет то, что ждет любого оступившегося грешника, и тогда
вокруг взвилось бешеное пламя, пожирающее стены домов,
купола соборов, толпы бегущих людей, и он понял, что уже
видел это, так давно, и так недавно, видел горящий город,
видел кроваво-красную ночь и ряды закованных в сталь вра-
гов, медленно теснящих плохо одетых и еще хуже вооружен-
ных горожан к горящим кварталам. Вместе с огнем вокруг
него бесновались какие-то фигуры в длиннополых одеждах.
Они кружились в дьявольском хороводе, то приближаясь, то



 
 
 

отдаляясь. Под ними горела Москва, над ними горело небо,
а они выплясывали, беззвучно веселясь и беззвучно рыдая,
их было много вокруг него, а  вдали их было еще больше.
Кого-то он знал хорошо, кого-то видел только мельком, ко-
го-то не  видел никогда. Среди них были мертвые, и  были
еще живые, но мертвых было больше, и он с ужасом смот-
рел на покрытое струпьями лицо Годунова, такое благооб-
разное и величественное при жизни и такое ужасающее сей-
час. Цари, бояре, военачальники, русские, ляхи, свеи, каза-
ки, попы и разбойники – все они были сейчас здесь. Жирный
Шуйский проплыл мимо него, ухмыляясь, вместе с  мерт-
вым круглолицым племянником в доспехах. Патриарх Ер-
моген погрозил распятием и прошептал о ждущей его каре,
ежели он не выполнит предписание. За патриархом прята-
лись безликие тени, и Макарин подумал, что и сам патриарх
вряд ли толком понимает, что это за предписание и почему
оно так важно. Затем мимо потянулись холеные ляшские ро-
жи в шлемах с перьями, мелькнул лупоглазый малолетний
урод в одеждах польского королевича, Макарин отвернулся,
и увидел что-то еще более блестящее, еще дороже расши-
тое, и с трудом узнал, ведь прошло почти десять лет. Ксения
Годунова с достоинством несла мимо него свое роскошное,
запакованное в царские одеяния, тело, и глаза ее также как
и десять лет назад были холодными и надменными. «Знай
свое место, подъячий». А позади нее виднелась гнусная бо-
родавочная морда первого самозванца, чья потная рука уже



 
 
 

задирала ей расшитый подол. Хоровод закружился быстрее,
и теперь в нем стало больше всякого низкорожденного отре-
бья, которое повылезало вдруг откуда-то с гнойными рана-
ми и гнилыми зубами, но потом сильнее полыхнуло пламя,
да так, что болью резануло по глазам, и все исчезло. Оста-
лось только клубящееся красное марево, из которого посте-
пенно проявился сомкнутый высоко над головой дремучий
лес. Замшелые стволы рядами стояли так близко друг к дру-
гу, что казались великанским воинством, и Макарин поду-
мал, что мимо них не протиснется даже самый мелкий зве-
рек, но вдруг деревья расступились, и из чащи вышел огром-
ный белый олень. Его раскидистые рога были сплошь уве-
шаны каким-то разноцветными ленточками, колокольчика-
ми, и мягкий звон стелился по замшелой земле, успокаивая.
Олень казался привидением с горящими глазами и шкурой,
сотканной из тумана, и Макарин подумал, что путь на тот
свет почти пройден. Двое ангелов внезапно возникли у него
за спиной, а впереди, рядом с оленем, клочья тумана вдруг
потемнели, сгустились, и  вперед выступила бесформенная
рогатая фигура с пламенеющим посохом. Макарин попытал-
ся вспомнить, у кого из архангелов есть рога, и кто из них хо-
дит с посохом, но не вспомнил. Призрак медленно подплыл
ближе.

– Это он?
Ангелы за спиной ответили утвердительно, а Макарин за-

хотел что-то сказать, но не смог.



 
 
 

Призрак наклонился над ним, и Макарин увидел вместо
лица испещренную трещинами и рытвинами безжизненную
маску, без глаз, без губ, без носа. Маска была густо покрыта
когда-то разноцветными, но теперь уже поблеклыми узора-
ми. По бокам свисала грязная бахрома. На какого бы то ни
было архангела эта физиономия походила мало.

Призрак выпрямился.
– Пусть спит. Дорога долгая.
Он плавно махнул рукавом, сгоняя туман, превращая его

в воронку, в которую тут же утянуло и Макарина, и весь мир
вокруг. И снова потянулись мимо него невнятные тени, осве-
щенные кровавым маревом, и тянулись они долго, так долго,
что до Макарина, наконец дошло, что это вот он и есть, ад.
А потом тени сгустились, потянулись к нему своими длинны-
ми корявыми руками, и принялись толкать, щипать, бить, ца-
рапать. Их тихие бесплотные голоса обрели вдруг силу и ста-
ли походить на рев иерихонских труб.

– Просыпайся, государев человек. Пора уже.
То, что Макарину показалось ревом труб, было тихим ше-

потом.
Плехан Шубин снова потряс его за плечо.
– Приехали почти.
Макарин поднял голову, тяжеленную, как пушечное ядро.
Было почти темно и  вокруг был дикий лес, состоящий

из корявых, будто изуродованных сосен. Светло-серый мох
укрывал землю сплошным толстым ковром, по  которому



 
 
 

легко скользили полозья. Макарин сидел на шкурах в широ-
ких санях, которые толстыми ремнями были прикреплены
к тройке облезлых оленей.

Нависающий над ним Плехан заметил, что дьяк очнулся,
крикнул «Стой!» и спрыгнул на ходу, утонув в мягком ли-
шайнике по щиколотку.

Макарину уже приходилось видеть самоедские сани, спер-
ва у Обдора, потом еще пару раз на берегах рек. Легкие, со-
бранные из тонких белесых жердей, кое-где обтянутых шку-
рами. Попутный зверолов на коче называл их нартами и рас-
сказывал, что они бывали разных видов. Длинные и тяжелые
грузовые, простые и легкие для охотников, широкие и удоб-
ные женские с высокими бортами из бересты. Судя по всему,
Макарин сидел как раз в женских.

Нарты остановились. Спереди, из-за оленей появился
Хадри из рода Собачье Ухо.

Только теперь Макарин заметил, что привязан за  руки
и за ноги кожаными ремнями к бортам.

– Вы даже не представляете, что с вами будет, когда попа-
дете в руки воевод, – сказал он.

Шубин почесал затылок.
– Отчего ж не представляем. Власть на новые выдумки

не горазда. Ты не серчай, дьяк. Иначе тебя было не убедить.
Сам скоро поймешь, что всё к лучшему.

– Это вряд ли.
Сбоку послышался мягкий топот и шорох подъезжающих



 
 
 

нарт. В поле зрения выступил крупный белый олень с лен-
точками на рогах, точь-в-точь, как в давешнем кошмаре. Ма-
карин не успел удивиться. Нарты, появившиеся следом, бы-
ли раскрашены сложными узорами и обвешаны длинными
плетеными нитями, на  которых висели какие-то фигурки.
Легкий звон колокольчиков струился по земле, обволакивая
все вокруг.

Человек, восседающий на этих нартах, олицетворял собой
все, что возникало в голове у дьяка при слове «колдун».

Это был невысокий, скособоченный дикарь, одетый в раз-
номастные шкуры, перетянутые шнуровкой и расцвеченные
аляповатыми узорами. Часть его одежды была мехом внутрь,
часть мехом наружу, по рукавам, на поясе и на ногах висели
какие-то засушенные кости, черепа мелких животных, мед-
ные статуэтки. Наборный металлический пояс судя по об-
шарпанному виду был сотню лет назад привезен с далекого
юга. На голове красовался помятый круглый шлем татарско-
го образца, к которому были прикреплены обветшалые оле-
ньи рога. С рогов свешивались ленты с колокольчиками. Ли-
цо было полностью закрыто разукрашенной маской, отвер-
стия для глаз и рта терялись в темных завитках, напомина-
ющих маленькие водовороты. Смотреть на эту маску было
неприятно.

– Проснулся, – сообщил колдуну Шубин.
Колдун кивнул, ничего не  сказав, тронул своего оленя

красным шестом, украшенным перьями и соболиными хво-



 
 
 

стами. Олень послушно двинулся вперед.
– Это тот самый старик, – прошептал Шубин Макарину. –

Я тебе рассказывал. Никто не знает какого он рода, а потому
и имя его не известно. Я его зову просто Дед.

–  Дед нет,  – прошептал округлив глаза Хадри.  – Звать
не так.

– Да, – сказал Шубин. – Местные его по-другому называ-
ют.

Хадри выдал на своем языке длинную тираду.
– Местные его зовут… – начал было переводить Шубин,

но не сразу подобрал слова. – Что-то вроде Из Ямы В Земле
Вылезший. В общем, имечко еще то. Дед проще.

Макарин хмыкнул и показал Шубину привязанные руки.
– Как я понимаю, вы с этим дедом меня в плен взяли?
–  Ох, нет, дьяк. Это только для того чтобы ты с  саней

не выпал при тряске. Ехали мы довольно споро.
Он достал нож из голенища, ловко перерезал ремни.
– Мы и оружие твое прихватили, – добавил. – Все что на-

шли. Кинжал, самострел. Зелье к нему, свинец. У тебя в но-
гах, вон. Так что не думай.

– Может вы еще и воеводам сообщили, куда меня увозите?
– Вот это нет. Это никак нельзя было сделать. Мы тебя

с крепости на подводе с мясом вывезли. Никто ничего не за-
подозрил.

– То есть никто не знает, где я, что со мной.
– Именно так. И не должен знать. Дело тайное. Кто там



 
 
 

у вас в крепости свой, а кто чужой, неизвестно. Осторожни-
чать требуется. Вернешься, сам кому захочешь, расскажешь.

Макарин, кряхтя, вылез из  нарт, прошелся по  белому
мху, растирая затекшие руки. Конечности начинали гореть
от долгого бездействия. При ближайшем рассмотрении мох
оказался не  совсем белым. На  самом деле это была ди-
кая смесь из разноцветных пушистых лишайников, усеянная
крапинками мелких цветков, среди которых кое-где сверка-
ли темно-красные ягоды. Белыми здесь были только самые
верхние и самые большие мхи. Они напоминали застывшую
морскую пену.

– Ты кого-то боишься, Плехан, – сказал Макарин, выпря-
мившись. – И не говоришь, кого.

– Всему свое время, дьяк. Я пока не решил, можно ли все
тебе рассказать.

– Сколько времени я спал?
– Выехали мы вчера утром. Стало быть, полтора дня по-

лучается. Сонная пыль у Хадри знатная, семейный рецепт.
Некоторые после нее неделями спят.

Макарин ходил взад-вперед, мохнатый ковер упруго про-
гибался под его ногами. Было тихо, только где-то впереди
еле слышно звенели колокольчики, да всхрапывали олени.
Макарин впервые видел этих животных так близко. Малень-
кие, едва доходящие до груди в холке, с плотной серо-бурой
шерстью, которая была покрыта пятнами и проплешинами.
Олени смирно стояли, опустив темные головы с небольши-



 
 
 

ми ветвистыми рогами и меланхолично поедали кудрявую
моховую пену. Макарин заметил, что олени и запряженные
в них нарты связаны друг с другом в некое странное подобие
свадебного поезда. Впереди была четверка самых крупных
и откормленных особей. Они были расставлены веером, их
спины перетягивали широкие ремни, от которых тянулись
постромки к легким длинным нартам. К высокой покрытой
шкурами спинке первых нарт коротким поводом был при-
вязан один из  трех облезлых оленей, что были запряжены
в Макаринские нарты.

Макарин подошел к своим нартам. Это была широкая де-
ревянная конструкция с высокими бортами, обитыми бере-
стой, и чем-то вроде сидения сзади. Впереди, под слоем оле-
ньих шкур, действительно угадывался сверток с  оружием.
Похитители прихватили даже его любимую вязь с кармаш-
ками и мешочками, набитыми порохом, готовыми пульками,
пыжами и прочей полезной оружейной дребеденью. Он взял-
ся за торчащую из свертка рукоять ручницы.

– Что мешает мне застрелить вас всех прямо сейчас?
Шубин пожал плечами.
–  Вряд  ли у  тебя это получится. Запал приготовить

не успеешь. Да и не выберешься ты без нас отсюда. Пешком
не дойдешь, а олешками еще уметь управлять надо.

Где-то впереди негромко заклекотала какая-то птица.
– Пора дальше, – сказал Плехан. – Дед зовет.
Хадри побежал вперед, к головным нартам. Макарин за-



 
 
 

лез обратно в  свой короб. Шубин взгромоздился позади
него.

Они ехали долго, сумерки уже давно должны были сме-
ниться ночью, но  тусклый свет не  кончался, и  Макарин
вспомнил, что рассказывали на корабле о бесконечной серой
мгле летом и бесконечной черной мгле зимой.

Колдун был впереди, но  о  его присутствии напоминал
только перелив колокольчиков, еле слышный за  топотом.
Хадри то и дело хрипло гыкал, похлопывая шестом одного
из своих оленей.

Скоро лес кончился и потянулась плоская безрадостная
равнина, красноватая в свете заходящего солнца. Пару раз
мелькнула пойма какой-то реки, потом начались овраги, по-
степенно перешедшие в  замшелые скалистые склоны, по-
крытые корявым кустарником.

На широкой заросшей толстым мхом поляне они догнали
нарты колдуна и остановились. Впереди, за поляной, у самой
кромки леса виднелись какие-то покосившиеся шалаши.

Колдун с трудом выбрался, опираясь на разукрашенный
посох. Стоя, он казался еще меньше.

– Дальше ногами, – проскрипел он. – Нартам хода нет.
Дальше ход был, поляна была совершенно плоской,

но Макарин решил не спорить. Тем более, подошедший Шу-
бин пояснил, что дело не в отсутствии дороги, а в том, что
оленям к  заброшенному стойбищу лучше не  приближать-
ся. Действительно, вся восьмерка запряженных животных,



 
 
 

в том числе белый колдунский красавец, крупно дрожали,
прядали ушами и явно хотели убраться подальше.

Макарин осмотрелся внимательнее.
Поляна была совершенно круглой. В  ее центре видне-

лось кривое засохшее дерево. По всей поляне из низкой тра-
вы торчали какие-то длинные жерди, высушенные до бела
остатки сломанных нарт, похожие на окаменевшие кости ка-
ких-то гигантских животных, деревянные конструкции, на-
поминающие маленькие бревенчатые клетки на  коротких
сваях. Шалаши на  дальнем конце поляны, видимо и  бы-
ли заброшенным стойбищем. Приглядевшись, Макарин по-
нял, что они давно сожжены и наполовину растащены. Обуг-
ленные жерди торчали вразнобой. Сгнившие шкуры свиса-
ли лохмотьями. Судя по разросшемуся бурьяну, забросили
стойбище довольно давно.

Колдун подошел вплотную к  Макарину, поднял голову.
Скрытые за маской глаза долго и пристально рассматривали
его лицо, будто старик пытался понять, что ему делать даль-
ше. Макарин старательно не отводил взгляд, хотя от завит-
ков на маске очень быстро закружилась голова.

– Ты пойдешь следом за мной, – наконец сказал колдун. –
Вы двое в десяти шагах сзади. Ближе не приближайтесь.

По-русски дед говорил на удивление чисто.
– Что это за место? – спросил Макарин.
– Хальмер, – коротко ответил колдун и похромал к поля-

не.



 
 
 

Макарин вопросительно глянул на Шубина и Хадри.
– Хальмер это кладбище, – шепотом пояснил Шубин. –

Потому и олени не идут. Мертвецов боятся. Да и не простые
тут мертвецы. Стойбище-то колдовским было.

Хадри вдруг запричитал что-то еле слышно, покружился,
пританцовывая и обхватив голову руками.

Отошедший уже за десять шагов колдун обернулся к ним,
громко шикнул, поторапливая.

– Да, – спохватился Шубин, – Идем. Нам бы отсюда по-
быстрее убраться. Ночью разное бывает.

Макарин медленно двинулся к колдуну, разглядывая по-
ляну и деревянные маленькие клетки на ней. Только отойдя
от нарт на довольно приличное расстояние, он вдруг вспом-
нил, что не взял оружие, но возвращаться не решился.

– Очисть голову, выбрось дурные мысли, – сказал ему кол-
дун, когда они поравнялись. – Иначе тут плохо будет.

Темнота пусть и с опозданием, но все-таки надвигалась,
она уже поглотила дальний лес. Длинные тени от почти за-
шедшего солнца плясали перед ними, накрывая ближайшие
клетки. Это были примитивные бревенчатые срубы, похожие
на маленькие открытые домики, поднятые над землей. Они
были увешаны обветшалыми лентами, с некоторых из них
свисали колокольчики. Внутри виднелись кучи какого-то
тряпья, и Макарин подумал, что эти срубы – местная замена
памятников над могилами. Он слышал, что дикари приносят
умершим предкам жертвы, складывают для них еду, одежду,



 
 
 

утварь. И только пройдя совсем рядом он понял, что ника-
ких могил здесь нет.

Мертвецы лежали внутри срубов.
Уже давно сгнившие и иссохшие, завернутые в некогда

богатые одежды. Их обтянутые серой кожей черепа ска-
лились, глядя на проходящих мимо своими проваленными
глазницами. Кости рук и ног свисали наружу или валялись
внизу, на  земле, посреди сгнивших ленточек, бус, соболи-
ных шкур. В некоторых срубах вместе с покойниками лежа-
ло ржавое оружие, сломанные луки, разодранные части до-
спехов. Однажды в глубине, рядом с изуродованным чере-
пом, Макарин заметил блистающий эфес дорогой персид-
ской сабли.

– Не разглядывай, – предупредил его колдун. – Будешь
пристально на них смотреть, они начнут смотреть на тебя.

– Что здесь произошло? – спросил он, отвлекаясь.
– Их всех убили. Их чумы сожгли. Было за что.
Они продвигались по пологой дуге, медленно, и Макарин

не сразу понял, что их цель не сожженное стойбище на краю
поляны, а засохшее дерево в ее центре. Старик шел, тяжело
опираясь на посох и временами что-то приговаривая свистя-
щим шепотом. Шубин с Хадри тащились сзади, в десяти ша-
гах, и было слышно, как шумно дышит поморец. Стояла глу-
хая безветренная тишина, и только позвякивали колокольца
на рогах у колдуна.

Дерево выросло перед ними внезапно, черное и мертвое,



 
 
 

как и все вокруг. С его голых ветвей свисали длинные лохмо-
тья, плетеные нити, какие-то цветастые разодранные сверт-
ки. Макарин уже не удивился, когда заметил торчащие из од-
ного такого свертка кости, судя по  размеру детские. Зем-
ля под деревом была изрыта неглубокими ямами в которых
виднелись раздробленные костяки, черепа, разбитая утварь
и гнилое тряпье.

Колдун остановился.
–  Здесь они его хранили,  – сказал он, показав на  одну

из ям. На ее дне темнела стоячая вода, поросшая тиной. –
Десять зим, с тех пор как нашли его на Краю Земли. Нашли
и перенесли сюда. Десять зим он стоял здесь и его власть рас-
ползалась по нашим землям. И никто из нас не знал об этом.

– Кто это – он? – тихо спросил Макарин.
– У него нет имени. У всех наших богов есть имя. Но это

не наш бог. Это бог древних людей, которые ушли вниз мно-
го-много лет назад.

– Вниз?
– Есть три мира. Верхний, мир богов и героев. Средний,

мир людей, наш мир. И нижний. Мир чудовищ и мертвецов.
Старый народ ушел туда. Он ушел в холмы, под горы, в ямы,
где горит вечное пламя. Ушел навсегда и закрыл за собой
свои железные двери. Иногда, впрочем, он о себе напомина-
ет. Мой прадед рассказывал, как заблудился однажды в пе-
щере далеко на закат отсюда. Он долго скитался один, в пол-
ной темноте, пока наконец не увидел их. Он был тогда очень



 
 
 

молод, но домой вернулся совсем седым. Ему повезло. Мало
кто возвращался из тех, кто их видел. Некоторые наталкива-
лись на их подземные сокровища, но счастья это не приноси-
ло. Живший здесь род Белого Волка пошел еще дальше. Он
украл у старого народа их бога. И десять зим он стоял здесь.

Старик угрюмо замолчал, глядя вниз, на темные ямы под
деревом.

– Зачем ты мне это рассказываешь? – спросил Макарин.
– Я рассказываю это тебе, потому что теперь это твоя про-

блема. Десять лет старый бог подминал под себя нашу зем-
лю. Мы ничего не знали об этом, но он стоял здесь, и наша
земля истекала кровью. Никогда у нас не было столько войн,
сколько было за это время. Все приходили сюда, все сжигали
наши стойбища, все убивали наших людей. В реках пропала
рыба. В пустошах исчезли олени. Мы голодали. Наконец сю-
да пришли вы, и теперь мы обязаны платить вам ясак и по-
сылать заложников. Мы всегда были вольным племенем. Бог
старого народа изменил это. Когда мы узнали причину бед,
мы собрались и пришли сюда. Мы вырезали весь род Белого
Волка. Всех мужчин мы убили в бою. Всех женщин и детей
мы убили здесь, у этого дерева. Ты видишь их кости. Бог ста-
рого народа смотрел на то, как мы их убиваем. Но мы стара-
лись на него не смотреть. Если ты спросишь, как он выгля-
дел, я не смогу тебе ответить. И никто не сможет. Потому что
на него нельзя смотреть. Мы похоронили их старейшин, во-
инов и колдунов на этом поле. Похоронили с почестями, с их



 
 
 

оружием. И ушли. Мы думали, что старый народ сам придет
сюда и заберет своего бога. Но сюда пришли вы. Ваши люди.
Они забрали старого бога к себе. И поэтому теперь это твоя
проблема. Теперь на ваши земли пришло то, что мучило нас
десять зим. Кровь, война и голод.

Макарин подумал, что война с голодом пришли в Москов-
ское царство уже давно, но не стал ничего говорить. Сама
мысль, что беда зависит от какого-то древнего истукана, бы-
ла смешной. Хотя здесь, в наступающей на языческое клад-
бище темноте, любая безумная мысль смешной не казалась.

– В наши земли этот ваш бог еще не добрался, – сказал
Макарин. – Он исчез где-то неподалеку.

Колдун помолчал, прежде чем ответить.
– Да. Знаю. И именно поэтому ты здесь. Иначе бы я не стал

возвращаться на это проклятое место. Ты, большой белый
начальник, должен сделать так, чтобы бог старого народа
вернулся в ту дыру, из которой его достали. Тогда будет хо-
рошо и твоему народу, и моему.

– И где эта дыра находится?
– Никто точно не знает. Где-то далеко на закате, там, где

были главные поселения древних людей. Некоторые из рода
Белого Волка рассказывали что-то про Край Мира, но Край
Мира большой. И туда мало кто ходит, поэтому проводников
ты не найдешь.

– Край Мира это большая земля на закат отсюда, за узким
морем?



 
 
 

– Край Мира это Край Мира.
Колдун замолчал. Внезапно подул ветер и тихо зазвенели

колокольчики.
– И что же делать?
Колдун пожал плечами.
– Найти тех, кто увез бога. Найдешь их, найдешь бога. То-

гда увидишь.
– Но как их найти. Они исчезли и не оставили следов.
– Никто не исчезает бесследно. Следов не видит только

тот, кто плохо смотрит. Один след ты уже нашел. Иди по этой
дороге дальше. Тогда придешь на место.

– О чем ты говоришь, старик? Я не вижу никакой дороги.
– Ты не видишь дороги. Но дорога видит тебя. Есть еще

одна опасность, о которой тебе стоит помнить. Слухи о бо-
ге старого народа разнеслись далеко вокруг. Об этом теперь
знают по обе стороны от Каменного Пояса. Все окрестные
земли и племена пришли в движение. Все хотят получить
бога. Ибо не понимают, с чем имеют дело. Одни думают, что
этот бог даст им силы и власть над соседями. Для других это
просто истукан, которого можно распилить и продать. А тре-
тьи верят в то, что бог старого народа даст им контроль над
самим старым народом. Возможно, кто-то из них уже нашел
тех, кто увез бога и именно поэтому они исчезли. А может
еще нет и у тебя есть время. В любом случае все начали охо-
ту. Твои князья что-то знают, раз прислали тебя. Но знают
они немного, иначе бы прислали с тобой сотни воинов. Чу-



 
 
 

жие князья собирают армии, чтобы вести их сюда. Все, про
кого ты слышал и даже те, про кого ты не знаешь. Да и сре-
ди наших родов не все думают так, как я. Род Белого Волка
сильно разбогател в свое время, бог старого народа хорошо
платит по началу. Многие надеются получить силу, но избе-
жать гибели. Враг может быть повсюду. И среди твоих людей
в крепости. И среди твоих людей в других крепостях. Будь
готов к этому.

– Откуда ты так хорошо знаешь наш язык?
Колдун сделал шаг ближе, оказавшись вплотную рядом

с Макариным, и поднял голову. Его прячущиеся за маской
глаза блестели.

– У меня были хорошие учителя.
– Если у тебя были хорошие учителя, значит ты не про-

стой дикарь. Ты как-то связан с нами. Но ты похищаешь го-
сударева дьяка, привозишь его к какой-то заболоченной яме
и рассказываешь сказки о всемогущих истуканах. И после
всего этого я должен тебе верить? Тебя вроде бы называют
Вылезший из ямы. Не из такой ли ямы ты вылез?

Колдун ничего не ответил, и по этому тягостному молча-
нию стало ясно, что вопрос ему не понравился.

Он посмотрел на застывших в нескольких шагах позади
Плехана и Хадри.

– Мохнатая Шкура, подойди ближе.
Шубин медленно двинулся к ним. До Макарина не сразу

дошло, отчего поморец откликнулся на такое странное про-



 
 
 

звище.
– Ты привел ко мне большого белого начальника. Я обе-

щал тебе помочь, – сказал колдун. – Не твоя вина, что боль-
шой белый начальник оказался тупее рыбы. Возьми.

Он отстегнул от своего пояса берестяную плоскую фляж-
ку и протянул Шубину.

– Спустись вниз, к той яме, где стоял бог. И набери воды.
Плехан с сомнением глянул на старика, но взял фляжку

и осторожно стал спускаться. Земля осыпалась под его но-
гами. Макарин смотрел, как он сперва долго кружил вокруг
ямы, пытаясь найти более пологий спуск к стоячей воде. По-
том опустился на колени и дотянулся фляжкой до грязной
жижи. В наступающей темноте застывшая на дне ямы лужа
выглядела черной дырой. Казалось, что сейчас произойдет
что-то странное, но так ничего и не произошло. Набрав во-
ду, Шубин заткнул горлышко, отряхнулся и поднялся к ним.
Молча встал рядом, с ожиданием глядя на колдуна.

–  Когда вернешься в  свое жилище,  – сказал колдун,  –
половину выльешь в  очаг, половину дашь выпить. Тогда
проснется. Дальше сам поймешь, что делать. Дальше тебя
судьба поведет.

Плехан серьезно кивнул и бережно спрятал фляжку за па-
зухой.

– Мне как-то пришлось пить болотную воду, – сообщил
Макарин. – Еле выжил.

Ему никто не ответил. Копившееся внутри раздражение



 
 
 

требовало выхода.
– Послушай, старик, – сказал он как можно более гром-

ко, чтобы не слышать тихого воя ветра и звона колокольчи-
ков. – Это все конечно прекрасно. Древние истуканы, битвы
народов, старые легенды. Как у фрязей в Риме. Там тоже все
с ума походили насчет ископаемых статуй. То здесь, то там
позабытых богов находят. Без рук, без ног, иногда без голо-
вы. Выкапывают, расставляют в своих домах, как умалишен-
ные. Но все это гроша выеденного не стоит. Мне нужно най-
ти караван. И для этого мне нужен такой след, увидев кото-
рый я точно пойму, что делать дальше. Здесь его нет, – он
повернулся к Плехану. – И если вы меня не вернете обратно
к завтрашнему вечеру, все битвы народов вам детской игрой
покажутся.

Он потерял колдуна из  виду всего лишь на  мгновение.
И тут же затылком что-то почувствовал. Какое-то измене-
ние, легкое дуновение даже не ветра, дыхания.

Колдуна не было. И не было больше звона колокольчиков.
Только все сильнее выл ветер, и уже трещали на дереве мерт-
вые ветви.

– Бред какой-то, – пробормотал Макарин, чтобы хоть что-
то сказать.

– Это у них бывает, – сказал Шубин. – Только вот тут сто-
ял, а, глядишь, уже и не стоит. Сказывали, что они даже ле-
тать могут.

Хадри залопотал что-то по-своему, подпрыгивая на одном



 
 
 

месте.
– А насчет следа ты зря, – продолжил Шубин. – Дед тебе

правильно сказал. Здесь след, просто ты его не видишь, хоть
на него и смотришь.

Макарин непонимающе глянул на него.
– У меня твой след, дьяк. На заимке. Тут недалеко. Там

все поймешь.
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Они ехали всю ночь.
Макарин то и дело просыпался от тряски, рывков, фырка-

нья оленей, видел сомкнутую над головой черную стену ле-
са и снова пытался заснуть. Иногда едущий впереди Хадри
из рода Собачье Ухо начинал тянуть заунывную песню, будто
состоящую из стонов и всхлипов, и тогда все лесные звуки, –
уханье филина, несмолкающий звон комаров, шелест дере-
вьев, – замолкали и только где-то далеко на грани восприя-
тия слышался ответный волчий вой. Страшно болела голова
и весь мир вокруг казался призрачным и нереальным, слов-
но полет белой совы, которая мелькала меж корявых веток
то слева, то справа, будто преследуя.

Иногда деревья расступались и тогда Макарин видел блед-
ную залитую лунным светом плоскую равнину, уходящую
за  горизонт. Луна висела над лесом, слева, как огромный
изрытый пятнами фонарь, и Макарин вдруг понял, что они
продолжают путь на закат, все дальше от Мангазеи, все бли-
же к морю. За морем был ближайший острог, была Обь, был
Березов, Тобольск. Дом. Ему вдруг отчаянно захотелось все
бросить, позабыть и оказаться далеко отсюда, где нет черно-
го леса, гиблой пустоши, дикарей, их богов и их оленей.

Когда серый рассвет наконец пробился сквозь лесную тол-
щу, они въехали в неглубокое ущелье, по дну которого, сре-



 
 
 

ди замшелых холмов, бежал ручей. Шубин спрыгнул с мед-
ленно едущей упряжки. Нарты остановились. Впереди вид-
нелся частокол из заостренных бревен, перегораживающий
проход.

– Тут надо осторожно, – пробормотал Плехан, подошел
к ближайшей лиственнице, у которой с одной стороны были
обрублены сучья. Макарин не видел, что он делает, но через
мгновение сверху на проход рухнула сплетенная из прутьев
решетка с заостренными кольями.

– Ловушки расставляю, – пояснил Плехан. – Тут без них
никак. То медведь забредет, то еще кто.

Он с  трудом отодвинул часть ограды, такую узкую, что
олени еле протиснулись внутрь, задевая боками почернев-
шие бревна.

Дом выглядел очень старым. Замшелый сруб врос в зем-
лю так, что единственное окошко, закрытое сейчас поко-
сившимся ставнем, находилось на  уровне пояса. Массив-
ная крыша, выдающаяся далеко вперед по северному обы-
чаю, была крыта дерном и  напоминала заросшую мохна-
тым лишайником шляпку огромного гриба. Макарин огля-
дел небольшой двор, окруженный плотным частоколом, по-
верх которого кое где были устроены наблюдательные посты
с бойницами. Высокий лес подступал со всех сторон вплот-
ную, и над кольями ограды нависали разлапистые сосновые
ветки. В  дальнем углу перед разросшимся березовым ку-
старником виднелся маленький амбар, поднятый над землей



 
 
 

на две толстенные сваи. Рядом с амбаром, на вытоптанной
площадке стоял высокий самоедский шатер, крытый шкура-
ми и выделанной берестой. Шатер был украшен линялыми
ленточками и выцветшими узорами. У шатра стояла старуха
и смотрела на них застывшим взглядом. Ее темное изрезан-
ное глубокими морщинами лицо под расписной конической
шапкой казалось деревянным.

– Ну вот и моя заимка, – сказал Шубин, подходя ближе. –
Тесная, да уютная.

– Гляжу, ты здесь давно отстроился.
– Не я. От отца осталась. А ему от деда.
– Я думал, до Мангазеи только недавно добрались.
Плехан хмыкнул.
– Недавно до Мангазеи только воеводы добрались. А так,

еще мои прадеды сюда на промысел хаживали. С местными
торговали, зверье били. Заимку эту мой дед у одного при-
шлого татарина выменял. Потому и  заимка старая. Никто
не знает, как она долго здесь стоит. Место больно удачное.

– А прадеды твои на промысел сюда не иначе как через
северный поморский волок хаживали?

Макарин смотрел внимательно, но  Шубин даже ухом
не повел.

– Иногда. А чаще через Мезень с Печорой. Так дольше,
но надежнее.

Хадри тем временем ловко освободил оленей от упряжек
и теперь степенно подходил к все также неподвижно стоящей



 
 
 

у шатра старухе.
– Бабка его, – шепотом пояснил Плехан. – Пару лет на-

зад назад они ко мне прибились, после того как весь их юрт
от болезней вымер. С тех пор тут живут. Бабка по хозяйству
помогает. Хадри охоту ведет, да рыбу ловит… Здорова ли,
бабушка Нембой? – громко вопросил он, проходя мимо баб-
ки с внуком.

Бабка не ответила, лишь медленно поклонилась.
– А как наша гостья?
Бабка пожевала губами, явно подбирая слова.
– Спать. Всегда спать.
Голос у нее был скрипучим.
Плехан толкнул плечом низкую дверь.
В избе царила сухая полутьма, пахло костром и травами.

В центре был выложен открытый очаг, где тлели красным
угли. Слоистый дым поднимался вверх, к отверстию в кры-
ше. Вдоль стен тянулись широкие лавки, покрытые шкура-
ми. Дальний угол был отгорожен тяжелым занавесом, усеян-
ным лентами и металлическими подвесками.

Плехан осторожно откинул полог.
В  глубине, под толстым слоем медвежьих, лисьих и  со-

болиных шкур угадывалась чья-то лежащая фигура. Рядом
на низком столике стояла плошка с каким-то отваром и го-
рел слюдяной фонарь. В его неверном свете Макарин смог
увидеть только высунутый из меховой горы курносый вес-
нушчатый нос и прядь длинных светлых волос.



 
 
 

– Мед губы мажу, ягода отвар лить, – проскрипела сзади
старуха, – Как ты говорить, так я делать, Мохнатая Шкура.

– Да, благодарствую, бабушка Нембой, – тихо сказал Пле-
хан.

– Все одно спать, всегда спать, – покачала головой старуха.
– Да…
– Кто это? – прошептал Макарин.
– Это, дьяк, и есть твой след, – сказал Шубин. – Это Ири-

нья, дочка Степана Варзы. Ушла год назад с его караваном.
Он всю семью еще лет десять назад схоронил, осталась толь-
ко Иринья, таскал ее с собой всюду. Ну так вот… А с год на-
зад, осенью, обнаружил я ее на побережье, в разбитой лод-
ке. Лежала так же, как и сейчас лежит. Вроде и не мертвая,
а вроде и не живая. Рядом двое покойных с команды, глаза
выедены, уши, носы отгрызены, а ее даже звери не тронули.

Макарин шагнул вперед, отодвинув Шубина.
– Эй, девка! Просыпайся!
Он отбросил верхнюю шкуру, схватил девку за  плечи,

потряс, отвесил легкую затрещину. Ее голова моталась как
у тряпичной куклы. Лицо было мертвенно-бледным.

– Грубый вы народ, московиты, – укоризненно сказал Шу-
бин.

– Может она мертва?
– Год здесь лежит. Мы бы заметили.
Макарин вспомнил церковные рассказы про нетленных

покойников, но решил ничего не говорить. Неизвестно, что



 
 
 

реальнее, спящие по году девки или нетленные покойники.
Сзади что-то жарко зашептал Хадри. Бабка хрипло карк-

нула.
– Да, не будем ждать, – сказал Шубин и достал из-за па-

зухи берестяную фляжку. Вынул пробку, подошел к очагу. –
Будь что будет.

Густая жижа пролилась вниз, на  тлеющие угли. Синий
огонь вспух, взвился навстречу с  резким шипением. Шу-
бин отпрянул в сторону. Тяжелое зловоние поползло по избе
вместе с сизым дымом. Огонь бесновался в очаге, бросаясь
из стороны в сторону и становясь то зеленым, то красным,
то снова синим. Стало жарко.

– Помоги, господь, – пробормотал Шубин и на деревян-
ных ногах двинулся обратно к спящей девке.

– Шубин, одумайся, это явно нездоровое питье, – сказал
Макарин, но не двинулся с места.

– Нет, дьяк. Это надежда.
Он поднес фляжку к губам варзовой дочери, болотная во-

да точно по готовности выплеснулась наружу, потекла в рот,
по бледным щекам.

– Да только от одного запаха ведь можно окочуриться… –
продолжил было Макарин, стараясь не дышать.

По лежащему телу прошла крупная судорога, глаза широ-
ко открылись, девку выгнуло дугой, рот беззвучно открылся
и стал хватать воздух. Дочь Степана Варзы Иринья страшно
захрипела, задергалась и повалилась обратно на шкуры.



 
 
 

– … хотя с другой стороны, такая вонь и мертвого подни-
мет, – закончил Макарин.

Бабка сзади радостно заворковала.
– Смотри-ка, не соврал дед, – сказал Плехан. – Ну, слава

Богу.
Иринья хлопала ресницами, переводя взгляд с  Плехана

на  Макарина и  обратно. Косматые грязные волосы торча-
ли во  все стороны, по  подбородку стекала зеленая жижа.
Вдруг бегающий полубезумный взгляд остановился и  стал
осмысленным, будто девка приняла наконец какое-то реше-
ние. Она резко села на шкурах, подобрав ноги.

– Лежи, лежи, – ласково прошептал Плехан и протянул
руки, пытаясь снова ее уложить. – Тебе отдыхать нужно.

Иринья с невнятным клекотом оттолкнула его, бросилась
к выходу, запуталась в складках занавески, упала. Ноги ее
явно не держали. Только сейчас Макарин заметил, что девка
одета в какую-то рваную дерюжную мешковину.

Плехан бросился ей на помощь, взял за локти.
– Куда ты, пропащая!
Иринья что-то попыталась ответить, но  лишь сипло за-

кряхтела. Снова оттолкнула Шубина, схватилась за ближай-
шую лавку, с трудом встала и поплелась к выходу судорожно
хватая стены. Шубин шел следом, придерживая ее за руку.

Так они добрались до выхода, и Иринья вывалилась нару-
жу.

Потом она долго сидела на траве у колодца, пытаясь ды-



 
 
 

шать. Все стояли рядом с ней, полукругом, не зная, что де-
лать, и просто ждали. Хадри – вытаращив глаза от непро-
шедшего изумления. Старуха – застыв на месте и еще более
походя на деревянную статую, на которую зачем-то напяли-
ли одежду. Плехан – не отводя мягкого участливого взгляда,
который на его грубом загорелом лице казался чужеродным.

Иринья сидела опустив голову и обхватив руками поджа-
тые под себя ноги. На вид ей было лет восемнадцать, но точ-
но определить было сложно. Простая северная девка, блед-
ная и  осунувшаяся с  болезни. Спутанные космы на  свету
оказались пегими от грязи.

Наконец она подняла голову.
– Где… Где все? Что случилось?
Ее сиплый голос был еле слышен, и Макарин шагнул бли-

же.
– Мы это у тебя хотели узнать, – сказал он. – Что ты пом-

нишь?
Она непонимающе посмотрела на него. Потом перевела

взгляд на Плехана.
– Откуда ты здесь, Шубин? Где мы?
–  На  заимке моей, Иринушка  – ответил он ласково.  –

Ты должна ее помнить. Вот Хадри. Вот бабушка Нембой.
А вот…

– А где отец? Где все? И где…
Тут ее глаза вдруг сузились, и она глянула на Плехана с ка-

кой-то злобой.



 
 
 

– Где он, Шубин?
Плехан выпрямился и его лицо помрачнело.
– Где он? – повторила Иринья. – Ты его убил, Шубин?

Признавайся! Убил?
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