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Аннотация
Художественные произведения повествуют читателю о

красочных перипетиях судеб героев нашего времени. Образы,
взятые из реальной жизни, вызывают острый интерес.
Непредсказуемые сюжеты, затрагивающие социальные и
нравственные аспекты, интригуют, позволяют взглянуть на
обыденность с самой неожиданной стороны, давая читателю
богатую пищу для размышлений.

В чем кроются причины поступков героев захватывающих
рассказов? Какие ловушки готовит им судьба? Чем обернутся для
них обстоятельства, уготованные жизнью?

Ответы на эти вопросы читатель найдет, перелистывая
страницу за страницей книг, представленных на сайте. Легкий
слог и образный язык произведений позволяет «на одном
дыхании» перечитывать рассказы Мефодиева.
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Что позволено Зевсу…

 
Quod licet Jovi, non licet bovi1

Лидия Лощатая, финдиректор кинокартины «На грани
возможного», упрашивала режиссера Буркина дать ее па-
сынку хоть какую-нибудь роль.

– Яков Михайлович, ну что Вам стоит? Попробуйте маль-
чика!

Мальчику, между тем, было двадцать шесть лет от роду, и
он предпринимал отчаянные попытки окончить литератур-
ный институт. Обучение давалось ему нелегко. Не единожды
его собирались отчислять. Трижды приходилось оформлять
академический отпуск. Звали его Юрой.

– Оставьте, Лидия Павловна, ведь сколько раз пробова-
ли, – отмахиваясь от нее как от надоедливой мухи, говорил
Яков Михайлович, – он же у вас как деревянный.

– А Вы, Яков Михайлович, дайте ему роль водителя гла-
варя банды. Картины все равно не испортит. Водитель ведь в
двух сценах и появляется только. А мальчику моему все же
надежда. Может, что и получится из него.

– Роль водителя, говоришь? – режиссер внимательно по-
смотрел в молящие глаза финдиректора. Потом взгляд его
упал чуть ниже. На Лидии Павловне были бархатный пи-

1 Что позволено Юпитеру, не позволено быку (лат.)



 
 
 

джачок бордового цвета, обтягивающая юбка выше колена и
черные колготки. Ей было за сорок, но насколько никто точ-
но не знал.

«А она в отличной форме. Может, стоит нам это, то-
го…» – неожиданно пришло на ум Якову Михайловичу, и
он в раздумьях почесал небритый подбородок. Двухдневная
щетина была ему к лицу. Потом он вспомнил, что уже позд-
но, что он хочет спать, и что Лидия Павловна нынче уже не
та. И тогда, устало махнув рукой, Яков Михайлович сказал:

– Ладно, на роль водителя сойдет.
Через месяц, накануне съемок эпизода с участием «води-

теля главаря банды», Лидия Лощатая у себя дома на кухне
проводила инструктаж с пасынком. Пасынок был долговя-
зый расслабленный парень. Он лениво слушал Лидию Пав-
ловну, нетерпеливо поглядывая в окно.

– Слушай, Юрий, и запоминай! Главное, ты должен по-
нравиться режиссеру. Он на площадке – царь и бог.

– Помню я его, как же! Какой он бог? Маленький, в годах
уже, – лениво растягивая слова, говорил пасынок.

– Ты это брось мне, – Лидия сердито постучала указатель-
ным пальцем по кухонному столу. – Может и в годах, да по-
ка еще поэнергичнее десяти таких как ты будет. Еще раз те-
бе говорю, на площадке он царь и бог. Не понравишься ему,
пиши – пропало.

– Я же контракт подписал.
–  Контракт он подписал? Нашелся какой? Смотрите на



 
 
 

него! Я не первый год в кинобизнесе. Знаю, что почем, и как
оно бывает.

– Ну и как оно бывает? – без особого энтузиазма поинте-
ресовался пасынок.

– По-всякому бывает. Однажды я наблюдала вот какую ис-
торию. Снимали картину. Буркин – режиссер. Взяли на одну
из ведущих ролей Елену Измайлову. Знаешь такую?

– Что-то не слыхал.
– Вот именно. Она же нигде не снимается и в театре не

играет больше. А как все произошло. Много лет назад Из-
майлова, малоизвестная актриса, никогда не снимавшаяся в
кино, получила предложение от Буркина сняться в кинокар-
тине. Да не просто, а одну из ведущих ролей. Я, между про-
чим, ему посоветовала. О чем теперь искренне жалею. Ну да
ладно. Предложение она, естественно, приняла; прошла ка-
стинг, приступили к съемкам. Все шло неплохо, но снимали
несколько месяцев. И у нее за это время молодой человек
появился. Любовь-морковь и все такое. А Буркин требует,
чтобы актеры всегда на площадке были вовремя. Снимали в
Подмосковье. Съемки частенько заканчивались за полночь,
а с утра в девять как штык на площадке надо быть. Для удоб-
ства артистов там же, в пяти минутах ходьбы, то ли гостини-
цу, то ли дом отдыха какой-то арендовали. Все там и жили.

– Ну? – промычал пасынок.
– Ну а у нее любовь-морковь. Жить в доме отдыха со все-

ми не желает. Ездит ночевать в Москву к дружку своему.



 
 
 

– Понятное дело, – вставил пасынок.
– Дело-то понятное. Да только опаздывать стала на съем-

ки. Вид замученный. Все-таки дорога туда-обратно каждый
день по два часа в один конец – дело нешуточное. А потом
переживания там всякие любовные. Мне Буркин сказал, что-
бы я с ней поговорила.

– Ну а ты?
– Я поговорила. Сказала ей: так и так, режиссер недово-

лен. Как сейчас помню, сказала ей прямо: «Ты, Лена, опреде-
лись. Девушка ты молодая, но годы очень быстро идут. Огля-
нуться не успеешь, как не нужна никому станешь. Шанс тебе
выпал сейчас. Не упусти его. Делай, что режиссер говорит».

А она мне беспечно так отвечает: «Что же мне теперь, ни-
какой личной жизни не вести, что ли?» «Почему, – говорю, –
будет и личная жизнь, но потом, а сейчас на съемках сосре-
доточиться следует».

«Бросьте Вы,  – отвечает мне Елена,  – съемки к концу
идут. Заменить меня уже невозможно. Переснимать весь
фильм придется. Нереально это. Так что на экран я все рав-
но попаду, никуда не денутся».

«Смотри, как бы не пожалеть тебе», – сказала я ей. На том
и расстались. А она продолжила в том же духе. Я все Бурки-
ну, естественно, рассказала. Помрачнел он и больше о ней
ничего не спрашивал. Даже когда она на съемки опаздывала,
он молчал. Закончили съемки через месяц, монтаж прошел.
Через полгода – премьера фильма в доме кино. Всем пригла-



 
 
 

шения разослали, ей – нет. Она все равно собралась прийти.
И не одна – с друзьями. Оно и понятно: на собственный де-
бют. С цветами пришли, поздравляют ее. Да только рано. На
сцену ее перед просмотром фильма не пригласили. Но она
все равно уверенная в себе оставалась до начала просмотра.
А когда фильм начали смотреть, то ее на экране почти что и
не видно было. Так, мелькнула несколько раз, и то все боль-
ше со спины, ну, пару фраз сказала. Только в конце, когда
титры пошли, мелким шрифтом ее фамилия мелькнула. Вот
что значит монтаж. Сняться – это еще половина дела, мон-
таж пройти надо.

– А дальше?
– Слезы, размазанная тушь, сломанные цветы, разочаро-

вание и все такое. Надломило ее это как-то. Больше она не
снимается.

Понятно тебе?
– Понятно, – промычал пасынок и отправился играть на

компьютере.

На следующий день напуганный страшными рассказами
мачехи Юрий прибыл на съемочную площадку заранее и был
изрядно раздосадован тем, что начало съемок задерживается
на полтора часа из-за отсутствия режиссера. Юрий не любил
ждать других, считал это унизительным. И хотя он обычно
был ничем не занят, ему очень не нравилось тратить время в
ожиданиях. Из-за этого он всегда старался рассчитать время



 
 
 

на дорогу как можно точнее и выходил впритык. В результа-
те ему постоянно приходилось очень торопиться, вскакивать
на подножку уходящих трамваев, нервничать, потеть и все
такое прочее.

Но время шло. Вот уже приехали светотехники, гриме-
ры, пришел оператор, и, наконец, кто-то раздраженно крик-
нул: «Бубликов, проходи в гримерную», и Юрия начали гри-
мировать. Появился режиссер. Потом было снято несколь-
ко сцен без участия Юрия. И только когда солнце начало
клониться к закату, подошла очередь съемок сцены, где он
был задействован. Сама сцена была незатейлива. Юрий за
рулем машины сопровождения главаря банды – черного вне-
дорожника «Мерседес» – въезжает на автостоянку стадиона
через толпу болельщиков – участников массовки. В машине
с Юрием находились два артиста, тоже молодые ребята, лет
по двадцать пять, играющие телохранителей главаря банды
Рамзеса. Машина въезжала с открытыми стеклами, и потому
их лица должны были попасть на экран.

Сцену снимали долго. То машина въезжала в толпу бо-
лельщиков раньше, чем нужно. То болельщики шли не в том
направлении. То в кадре неожиданно появлялся кто-то лиш-
ний. Массовка – дело непростое. В результате начинающие
артисты – а они были одного возраста – проторчали в маши-
не не менее часа, и в перерывах между съемкой разговори-
лись друг с другом.

– Вас как, мужики, зовут? – первым спросил Юра.



 
 
 

– Меня – Алан.
– Меня – Знаур.
Они были кавказской внешности, но говорили почти без

акцента.
– А тебя как зовут? – поинтересовался Алан.
– Меня – Юра. Будем знакомы.
И они обменялись рукопожатиями.
– Снимаетесь в кино первый раз? – спросил Юра.
– Нет, я уже – третий, – ответил Алан. – Я вообще-то про-

фессиональный артист, в театре играю.
– А я – первый, – сказал Знаур. – А ты?
– Я тоже не первый, вернее сказать, пробовал до этого, но

не получилось ничего. Сказали: работать над собой надо, –
ухмыльнувшись, пояснил Юра.

– Это бывает. Хотя, по-моему, в кино при желании кого
угодно снять можно. Это тебе не театр, – сказал Алан.

– В каком смысле?
– Ну, как тебе объяснить. В кино можно хоть десять, хоть

двадцать дублей сделать. И даже потом, если не все нравится,
из одного дубля один кусок взять и с другими смонтировать.
Потом – с тобой режиссер все время. Он тебе и покажет, и
укажет…

– Ну, это он с кем как, – прервал его Знаур.
– Я говорю, если он кого снять захотел, конечно, – пояс-

нил Алан. – Так-то он со всеми цацкаться не будет. Уберет с
площадки и все. Хотя, с другой стороны, фильм все же его.



 
 
 

И цацкаться тоже много приходится. Без конца менять лю-
дей накладно.

– Оператор тоже помогает, – добавил Знаур.
– От оператора, конечно, многое зависит, – со знанием де-

ла подтвердил Алан. – Хороший оператор весь фильм дела-
ет. Они с режиссером советуются, как какую сцену снимать
лучше будет.

– А в театре что? – спросил Юрий.
– А в театре – вышел ты на сцену и остался один на один

с публикой. Что не так сыграл, уже не переснимешь! Текст
забыл – пиши-пропало. А запоминать какие тексты надо!
Одно это чего стоит! А потом, сыграл плохо – не переигра-
ешь уже. Там отсутствие профессионализма актера ничем не
скроешь. Все сразу видно, кто есть кто. За это мне театр и
нравится.

– Что же вы в кино сниматься пришли?
– А деньги? В театре я за месяц столько не заработаю, как

здесь – за два дня съемок. Хоть и роль-то пустяковая, почти
что массовка, а все равно. Потом, приятно, конечно, себя на
экране увидеть. Какой артист не хочет стать знаменитым?

– Вы из одного театра?
– Да, но меня только что, точнее, месяц назад, в труппу

взяли, – сказал Знаур.
– А в театре что играете?
– Чехова. Как его? «Вишневый сад».
– А еще что?



 
 
 

– Пьесу Островского играл как-то, – сказал Алан.
– Понятно, – сказал Юра.
– А ты что делаешь? – спросил Юрия Знаур.
– В литературном институте учусь.
– Ну и как?
– Нормально, в общем.
– А потом что будешь делать?
– Пока не знаю. Доучиться бы. А там… Вот, может, в кино

покатит, – ответил Юрий.
Они помолчали немного.
Потом Знаур сказал Алану:
– Слушай, какую историю тебе расскажу. В прошлую пят-

ницу поехал я к своему брату. Он однушку снимает на Вод-
ном стадионе. Ну, выпили, закусили там. Все по-человече-
ски. Девочки пришли. Хорошие такие. Только им домой на-
до было. Пошли их провожать. Вышли на Ленинградку, зна-
чит. Я, само собой, машину ловить стал. Неудобно девчат
на метро отправлять. Тут подъезжает такой на девятке. Ар-
мяшка. Машина вся прогнившая. Ладно, я дверь открываю.
Спрашиваю: «До Печатников поедешь?» Он мне: «А сколь-
ко заплатишь?». Я ему: «Двести рублей», – говорю. А он мне
тут и говорит: «Какое двести рублей? Ты их в жопу себе за-
сунь, жмот! Закрывай дверь!». И уехать хочет. Ты понима-
ешь? Он оскорбил меня! Я ему говорю тогда: «Ах ты, гад!
Это я тебе сейчас в жопу кой-что засуну! Выходи из маши-
ны!» Тут он прут железный достает и за мной. Я – бежать.



 
 
 

Один раз он мне попал по руке вскользь, вот тут прошло, – и
Знаур показал еще не зажившую ссадину. – Но тут брат мой
сзади к нему подбежал – а брат мой здоровяк, ты его зна-
ешь, – заломил ему руку и прут отобрал. Прут мой брат в ку-
сты выбросил, он ему не к чему, он и без прута любого зало-
мает. Армяшка от брата моего побежал, брат – за ним. Они
вокруг машины армяшкиной бегают, и мой брат ему пенда-
лей дает, по жопе по его жирной. Во смеху-то было! – и Зна-
ур залился смехом.

Алан тоже улыбнулся.
Потом Алан обратился к Знауру:
– Ты с ней говорил сегодня?
– Говорил, – мрачно ответил его друг.
– Ну и как?
– Сказала, что завтра заплатит.
– Как так – завтра? Договаривались, что каждый день рас-

считываться будут, а мы уже четвертый день без денег си-
дим. Мне домой не на что ехать.

– Иди и сам с ней говори, – отрезал Знаур.
– И пойду, и пойду, и скажу ей, что за дела такие, вооб-

ще? – возбужденно забормотал Алан.
Тут вдалеке крикнули: «К съемке приготовиться»!
Через минуту тот же голос прокричал: «Мотор, хлопушка,

машина пошла, пошла, пошла машина».
Юрий завел двигатель, нажал на газ, и вот они уже проез-

жают сквозь толпу, неохотно расступающихся болельщиков



 
 
 

– участников массовки. Наконец вдалеке крикнули: «Сня-
то»!

Артисты вышли из машины, и Юра отправился к помощ-
нику режиссера выяснять, когда ему играть следующую сце-
ну. По плану она должна была идти сразу же за только что
отснятой.

– Ну что, Петр Терентьевич, сейчас опять меня снимать
будут? – спросил Юра у помощника режиссера.

– Подожди, сейчас не до тебя. Второстепенные сцены пе-
ренесли малость. Сейчас Джимиева сцена будет. Он вот-вот
подъедет.

Джимиев был известным актером и играл одну из главных
ролей фильма.

–  Хорошо, наверное, быть Джимиевым,  – мечтательно
сказал рядом женский голос.

Юра повернул голову и увидел самого Джимиева, который
выходил из красного спортивного «Мерседеса». Его тут же
окружили какие-то услужливые люди.

– Пожалуйста, Михаил, проходите в гримерную. Начина-
ем через десять минут, – журчала ему в ухо симпатичная де-
вушка, мастер по гриму.

–  Восходящая звезда,  – говорили проходившие мимо
юные актрисы и зачарованно смотрели на Джимиева. Он был
высоким, приятной наружности мужчиной лет тридцати пя-
ти. Часто улыбался. Разговаривал спокойно, с чувством соб-
ственного достоинства.



 
 
 

Юрий подошел к стоявшим рядом своим новым знако-
мым.

– Съемку нашей сцены, мужики, опять перенесли. А всю
первую половину дня я вообще напрасно прождал в гриме.
Сколько зря потраченного времени!  – выразил свое недо-
вольство Юрий.

– Привыкай, – отвечал ему Алан, – на съемках все дела-
ется для удобства режиссера. Чтобы все у него всегда были
под рукой. Сцены могут менять местами, и потому артисты
должны быть все на месте.

– Не все, – и Юрий мотнул головой в сторону автомобиля
Джимиева.

– Это правда, – согласился Алан, – не все. Известные ар-
тисты могут себе позволить, чтобы под них подстраивались.

«Это еще как отношения с режиссером сложатся…» – по-
думал Юрий.

– Как дела, ребята? – подошедший Джимиев дружелюбно
хлопнул по плечу Алана.

Они, очевидно, уже были знакомы.
– Все бы ничего, земляк, да только… – сказал Знаур.
– Что только? – спросил Джимиев.
– Сами разберемся, – сказал Алан и сердито посмотрел на

Знаура.
– В чем проблемы-то? – улыбаясь, спросил Джимиев.
– Денег нам который день не платят, – сказал, понурив-

шись, Знаур.



 
 
 

– Это как это? – брови Джимиева поползли вверх, а в его
голосе послышались барские нотки.

– Так, «завтра, завтра, завтра» каждый день говорят.
– А как договаривались? – спросил Джимиев.
– Договаривались, что каждый раз после съемок.
– Ну так идите и скажите, что пока денег не заплатят, сни-

маться не будете, и все. Что они о себе думают, вообще?
– Вот так и сказать? – робко спросил Знаур.
– Конечно. Я бы так и сделал. Уговор дороже денег. Я это

лично так понимаю, – сказал Джимиев, и его голова гордо
поднялась, а плечи расправились.

– А если нас уволят? – спросил Алан.
– Не уволят. А уволят, к другому режиссеру пойдете. Не

проблема. Идите, идите. Поговорите с финдиректором.
– Говорили уже.
– Ну и что?
– «Завтра», – говорит, – «точно заплатим». – А мне есть

не на что.
– Тогда к режиссеру идите и скажите, что сниматься не

будете, пока денег не дадут.
– Ладно, после съемок подойдем, – сказал Алан.
– После съемок поздно будет, – сказал знающий Джимиев.
– А что, они вообще деньги нам могут не заплатить? –

спросил Знаур.
– Нет, это вряд ли. Серьезная студия. Промурыжат немно-

го и выплатят в конце концов.



 
 
 

– Мне деньги сейчас нужны, и договаривались к тому же, –
сказал Знаур.

– Тогда идите – что ждать милостей природы…
– Михаил, прошу вас на съемочную площадку, вас ждут, –

послышался участливый женский голос.
– Ладно, мужики, – сказал Джимиев, – еще увидимся по-

сле съемок.
– Ну что, пойдем? – Знаур посмотрел на более опытного

Алана.
– Не знаю, а вдруг уволят?…
– Ну и сиди дальше, трясись как осиновый лист, а я пой-

ду, – пристыдил он Алана. Повернулся и пошел.
– Слушай, подожди, я с тобой, – обвинение в трусости для

Алана было непереносимо.
Через час закончили снимать сцену с участием Джимиева.

Артист тепло попрощался с режиссером, и уже хотел было
еще раз поговорить со своими земляками, узнать, чем закон-
чился их разговор об оплате, но тут зазвонил его мобильный
телефон, и он, увлекшись разговором, сел в машину и уехал.

Съемки следующей сцены прошли без участия Алана и
Знаура. Больше Юрий их на съемочной площадке не видел.
Не доводилось ему видеть их и в картинах других режиссе-
ров.

Сентябрь 2008



 
 
 

 
Столичная штучка

 
Как-то раз после полудня зазвонил мобильный телефон

сантехника Степана Клюева. На улице не первый день сто-
ял июньский зной. Маленькая полуподвальная комнатка
ЖЭКа, где Клюев обычно проводил рабочее время в ожида-
нии вызовов на объекты, напоминала парную. И не мудре-
но: солнце начинало светить в окно сразу после одиннадцати
и скрывалось за соседним домом только под вечер, когда и
без того пора было идти домой. Духота становилась особен-
но нестерпимой на третий – четвертый жаркий день к ряду,
когда блочные стены дома разогревались в течение дня и за
ночь не успевали остыть. Сейчас как раз был такой случай.
Несмотря на это, Клюев всегда с неохотой шел на вызовы,
предпочитая безделье в жаркой комнатке работе. Да и ради
чего было гнуть спину, спрашивается?

Клюеву было слегка за тридцать. Он давно для себя усво-
ил, что переработки, как и тяжелая работа вообще, больших
денег не приносят. Ну заработает он еще сотню – другую,
и что? Горбатиться, чтобы жена его, Клавка, себе юбку еще
одну купила? Не – и так походит. Юбка у нее уже есть. А на
что другое все равно не хватит.

«Вот если бы на квартиру заработать можно было, так что-
бы переехать из «однушки» хотя бы в «двушку», – размыш-
лял сантехник, глядя из цокольного этажа на раскаленный



 
 
 

асфальт, – это еще куда ни шло. Или машину, хоть, купить.
А так – не. Ну их».

Телефон продолжал звонить.
«Кого это еще черт несет? – подумал сантехник. – Как бы

не вызов срочный оказался. Еще переться мне под конец ра-
бочего-то дня невесть куда не хватало».

Он уставился на дисплей аппарата в потугах разобрать
номер вызывающего абонента. Номер казался ему незнако-
мым. По идее, если на срочный вызов, то должны были зво-
нить по городскому. С другой стороны, он уже специально
пропустил несколько звонков с городского часа два назад, и
теперь это могло звонить его начальство, чтобы принудить
его к работе. Подумав немного, Клюев все же поднес аппа-
рат к уху.

– Але, – сказал он настороженно.
– Степка, Степан! Привет! – зажурчал в трубке высокий

женский голосок.
– Здорово, – недоверчиво пробасил Клюев.
– Ну как ты, Степка? Как поживаешь?
– Да все путем.
– Какой ты немногословный! Расскажи поподробнее! Ты

всегда букой был!
– Да путем все, я же говорю, чего рассказывать-то? – на-

стороженно басил Клюев.
– Ты меня не узнаешь, что ли?
– Катенька, – неуверенно произнес Клюев, – ты, что ли?



 
 
 

– Ну наконец-то, узнал! А то кто ж еще?
– Катенька! – оживился Клюев, – вот здорово, ты где?
– Где, где? В Самаре!
– Как в Самаре?
– Вот так, Степка. А ты что ж, не рад мне?
Степка был Катеньке очень даже рад. Она приходилась

Клюеву дальней родственницей, то ли троюродной, то ли
четвероюродной сестрой. Он всегда путался в мудреных ка-
тегориях родства. Катенька была младше его на несколько
лет. Сейчас ей должно было быть около тридцати. В дет-
стве и подростками они проводили вместе много времени
на школьных летних каникулах в деревне у бабушки. Дом
стоял на берегу Волги. Там было здорово. В остальное вре-
мя они меньше виделись, потому что жили на противопо-
ложных концах Самары. Потом Клюев ушел в армию, а ко-
гда вернулся, выяснилось, что Катенька подалась в Москву.
До него доходили слухи, что она там неплохо устроилась.
Сам он женился. Перезванивались они редко. Последний раз
Клюев разговаривал с Катенькой несколько лет назад: по-
здравлял ее по телефону с каким-то праздником. Разговари-
вала она с ним очень важным голосом.

«Столичная штучка стала!» – подумал он тогда и решил
ей больше не звонить.

Но в его памяти она так и оставалась смешным и неук-
люжим подростком с большими доверчивыми и слегка испу-
ганными глазами.



 
 
 

– Ты когда приехала-то? – спросил Клюев.
– Только что с поезда сошла и сразу тебе звонить.
– Вот здорово! – заулыбался сантехник. – Раз ты в Самаре,

давай к нам в гости приезжай скорее. Пивка выпьем.
– А можно?
– А что такого? Конечно! Давай!
– Ну, я не знаю, у тебя жена, сын, я слышала, родился, –

засомневалась Катенька.
– Ну и что? Клавка моя гостям всегда рада – она у меня

компанейская. А мы ж с тобой родня как-никак. А Василек
наш все равно в деревне у бабки все лето живет.

– Ну, я даже не знаю, неудобно как-то…
–  Никаких «не знаю», приезжай, давай, и все. Сейчас

сколько? – и он взглянул на часы. – Пять часов как раз.
– А где ты живешь сейчас? – спросила Катенька.
– Цеховая улица, дом пять. Помнишь, баба Настя была.
– Да.
– Так это ее квартира. Она умерла два года назад. А квар-

тиру, значит, нам оставила. Так и живем в ней. Так я тебя
жду? Квартира пять, первый подъезд, второй этаж.

– Боюсь, Степка, я не найду.
– Тогда, ты знаешь что? Давай на станции Кировской я

тебя у выхода встречу, и вместе пойдем. Идет?
– Идет, через полчаса там тогда, – и трубка замолчала.
По дороге до «Кировской» Клюев поразмышлял немно-

го, не предупредить ли ему жену, что он придет не один. Но



 
 
 

потом решил, что не стоит зря тратить деньги с мобильного
телефона – гостеприимная хозяйка Клава всегда была рада
его приятелям. С тех пор, как во дворе убрали деревянный
стол со скамейками, они частенько к нему заходили выпить
по паре бутылок пива с воблой и сыграть в домино. Спирт-
ным Клюев никогда не злоупотреблял и спать предпочитал
ложиться рано.

Через каких-нибудь двадцать минут сантехник добрался
до Кировской. Катенька уже ждала его. На ней было облега-
ющее платьице выше колена, легкий приталенный пиджачок
белого цвета, который, как показалось Клюеву, был ей ма-
ловат. На ногах ее были белоснежные босоножки. Сама она
была стройна, как осинка. Глаза ее были по-прежнему боль-
шие и слегка испуганные.

– Катенька! – радостно прокричал Степан и расставил ру-
ки.

– Степка! – прокричала Катенька и бросилась в его объ-
ятия.

Когда они проходили мимо ларька, Клюев купил три бу-
тылки пива: Катеньке, Клавке и себе. Наивные глаза в со-
четании с пухлыми щечками и надутыми губами придава-
ли Катеньке вид хрупкости и незащищенности. Идя рядом с
ней, среднего роста и немного полноватый сантехник вдруг
почувствовал себя рыцарем-защитником хрупкого и нежно-
го создания.

Через пятнадцать минут они уже подходили к дому Степа-



 
 
 

на. Поднялись на второй этаж, и Степан нажал кнопку звон-
ка.

Клава открыла дверь почти сразу. Это была полноватая
женщина среднего роста – обычно Степану всегда нравились
женщины в теле, хотя встречались и исключения в его жиз-
ни. Клава не была красавицей, но у нее были правильные
черты лица. На ногах ее были матерчатые потертые шлепки.
Одета она была в тренировочные брюки и свободную май-
ку на выпуск. На ее голове была повязана косынка, а на лбу
выступали капельки пота. В больших белых руках жена сан-
техника сжимала утюг. Было понятно, что ее отвлекли от до-
машних забот.

Она быстрым взглядом осмотрела Катеньку. Ее маникюр
с педикюром, ровный загар и модная худоба определено не
пришлись Клавдии по душе.

–  Клавка, принимай гостей,  – радостно протрубил Сте-
пан. – Знакомься, это Катенька, моя сестричка. Я тебе рас-
сказывал о ней, помнишь, наверное?

Услышав, что гостья приходится мужу сестрой, Клавдия
немного оттаяла и сказала, глядя на Катеньку:

– Катя, проходите, пожалуйста. Снимайте обувь. Вот та-
почки.

– Спасибо Вам, я лучше босяком, – беспечно пропела Ка-
тенька.

– Что это вы все на «Вы», да на «Вы». Все же свои, – за-
говорил Степка, почувствовав неловкость. – Давайте-ка на



 
 
 

«ты» к друг другу обращайтесь.
Через полчаса они уже сидели за столом и ужинали.

Постепенно Клавдия оттаяла, первоначальная неловкость
ушла, и завязался обычный житейский разговор.

– Ну что это мы все о нас, да о нас, – говорил Степан, –
расскажи, теперь, лучше о себе. Как ты там, Катенька, в
Москве устроилась? Где живешь? Где работаешь?

– А что я? Все как обычно, – рассказывала Катенька своим
тоненьким голоском. – Работаю инструктором в фитнес-клу-
бе.

– Фитнесы у нас тоже есть, – махнул рукой водопровод-
чик. – Ян сам ходил несколько раз, мне понравилось. Жаль
только – дорого больно. Мне это удовольствие не по карма-
ну, а то я б ходил.

– А чего там интересного, в фитнесе? Не понимаю, – от-
ветила Катенька. – Я вот не понимаю, зачем люди приходят
в фитнес-клуб. Им что, делать совсем нечего?

– Не, я б ходил, если б деньги были, – сконфузившись,
промычал водопроводчик.

– Ну а зачем, зачем? Зачем в Джим ходить? Потеть там
часами?

– Ну, не знаю, чтоб тело красивое было.
– Это все от конституции зависит.
– От чего? – спросила Клавдия.
– От конституции. Если человек от природы с тонкой ко-

стью, то просто есть много не надо, и все в порядке будет.



 
 
 

При этих словах Катеньки Клавдия посмотрела на свои
крупные руки и спрятала их под стол.

– Так тебе что – твоя работа совсем не нравится? – спро-
сил Степан.

– Да ну, что там особенно хорошего?
– Ну, не знаю, кондиционер там и все такое, чисто, краси-

во все вокруг, наверное, – мечтательно сказал Степан, при-
поминая свою душную комнатенку в ЖЭКе с ободранными
стенами.

– Кондиционер, чисто, красиво – это да, а остальное?
– А что остальное?
– Деньги маленькие. А отношения какие?
– А что отношения?
– Не любят меня там, понимаешь? Чужая я им.
Как будто угрожая далеким обидчикам сестры, водопро-

водчик расправил грудь и, не замечая неодобрительного
взгляда жены, с вызовом сказал:

– Не поверю, чтоб Катеньку мою не любили.
– Не любят, Степка, не любят, – вздохнула Катенька.  –

Другие инструкторши говорят, что на меня посетители от-
влекаются. И что я их к себе переманиваю. Как будто я спе-
циально их отвлекаю! А тетка-менеджер, противная такая,
недавно сказала мне, чтобы я майку без выреза и с длинны-
ми рукавами носила. Униформа у них такая, видите ли! Так
жарко же! Я же только из-за этого, а не чего-то там, – и Ка-
тенька сделала неопределенный жест рукой.



 
 
 

– Короче, не нравится тебе твоя работа, – сказала Клава.
– Нет, но что делать.
– А что тебе нравится? – спросила Клава.
–  Не знаю даже,  – неопределенно ответила Катенька.  –

Люблю на дискотеки ходить. Ночные клубы мне нравятся.
Там прикольно: музыка играет, светомузыка, танцуют все,
веселятся. А вы на дискотеки, в ночные клубы ходите? Они
есть в Самаре-то?

– Есть, конечно, – живо отвечал водопроводчик, – но мы
не ходим.

– Ну да, семья, дети, – с состраданием в голосе заметила
Катенька. – С ребенком сидеть приходится, ужин готовить,
стирать надо.

–  Я и до свадьбы дискотеки не любил, шумно там, не
слышно ничего, не поговоришь, мелькает все как-то, – при-
знался Степан, а Клавдия спросила:

– А ты сама-то замужем, дети есть?
– Нет, рано еще, да и не везет мне как-то все в жизни.
– А чего тебе не везет-то все? – спросила жена сантехника.
– Сама не знаю. С подругами вот тоже не везет все. Недав-

но, к примеру, приехала на дачу к одной подруге своей. Она
у нас в Джиме пока замуж не вышла, работала. Я с утра, пока
все спали, ходила по участку и нашла белый гриб, большой
такой, крепенький. А ее муж, Слава, тоже проснулся порань-
ше со мной грибы собирать – мы еще с вечера условились.
Увидел, что я гриб нашла, взял и из него мне сварил супчик.



 
 
 

Тут как назло его жена проснулась и увидела, как я супчик
ем, и говорит: я тоже, мол, хочу. Но больше супа-то не было.
Она разоралась тогда – супа ей стало жалко. Скандал целый
закатила. Пришлось мне с дачи уехать. Все из-за какого-то
супа. Жалко ей его стало.

– Кого? – прищурившись, спросила жена сантехника.
– Супчика грибного, кого ж еще? – ответила Катенька, и в

этот миг Степка почувствовал, что хочется как-то успокоить
ему свою сестричку, приголубить ее, горемыку.

– А был еще случай. Поехала я тоже на дачу к одной па-
ре семейной в гости на водохранилище. У них там дом боль-
шой. Много народу собралось на тусовку. Весело все так бы-
ло. Напились все. Я к причалу подошла, а у них там пристань
своя. Смотрю, там небольшая яхта моторная пришвартова-
на. Очень мне захотелось тогда на ней покататься. А тут как
раз хозяин дома на пристань вышел и интересуется, не хочу
ли я прокатиться. А я на лодке, на такой, ни разу не каталась,
понимаете? Я ему и отвечаю, что хотелось бы, конечно, толь-
ко не знаю, как ею управлять. Поинтересовалась, есть ли ка-
кая прислуга, которая могла бы мне показать как. Хозяин же
мне отвечал, что зачем прислугу беспокоить, когда он и сам
рад будет меня прокатить. Мне, сами понимаете, неудобно
было отказаться в сложившихся обстоятельствах, я и согла-
силась. Поплавали мы с ним часик-другой – он все никак не
хотел назад возвращаться. А когда к причалу подплыли, там
жена его нас уже поджидала. Скандал такой затеяла. Крича-



 
 
 

ла все, что когда она его просит ее покатать, то бензина ни-
когда не бывает. Орала, что на нее бензин он тратить не хо-
чет, а на меня бензин, значит, нашелся! Короче, бензина по-
жалела. Все орала и орала. Бензина пожалела, представляе-
те. Мне уехать, короче, из-за бензина пришлось!

– Бензина, значит, пожалела. Понятно, – как-то странно
сказала жена сантехника, а потом добавила,  – а ты зачем,
Катерина, приехала-то?

–  Да у меня тетка умерла, квартира в наследство, вро-
де, осталась. Наследники другие, конечно, имеются. Тяжба
предстоит. У меня ведь после смерти тетки, по-хорошему
никого и не осталось теперь. Некому меня теперь и защи-
тить-то. Родители-то мои еще несколько лет назад умерли. И
дом их пропал. Ничего и никого у меня нет.

– Как это, никого нет? – возмущенно пробасил Степка. –
А мы тебе, не родня, что ли? Ты нас теперь держись, и все
нормально будет. Я тебе везде помогу, сестренка.

– А какие вы братья-сестры? – спросила Клава.
– Как это, какие? – не понял сантехник.
– Какое родство? Я что-то не помню, чтобы у тебя, Степа,

родные сестры были.
– Мы не родные, а двоюродные или, может, троюродные,

не помню точно, – пояснила Катенька, – я в этих родствен-
ных названиях путалась всегда.

– Я тоже! – воскликнул Степка, – да какая разница, глав-
ное: родня!



 
 
 

– Я вот сейчас припоминаю, и мне кажется, что вы четве-
роюродные брат с сестрой, – прищурившись, заметила Клав-
дия, для которой этот вопрос, очевидно, имел немалое зна-
чение.

За разговором время пролетело быстро. На улице вечере-
ло.

– А ты где ночевать собираешься: в теткиной квартире? –
спросила Клавдия.

– Нет, мне туда нельзя, там наследники другие. Они меня
не пустят. Придется в гостиницу какую-нибудь поехать.

– А ты что ж, не заказала себе номер заранее? – спросила
Клавдия.

– Нет, забыла, как-то из головы вылетело.
– Зачем гостиница?! Да и ночь на дворе! Мы что, не род-

ня, что ли? У нас переночуешь, и дело с концом! Правда,
Клава?

Было заметно, что жена сантехника определенно не раз-
деляла энтузиазма мужа по данному вопросу. Однако, вы-
держав паузу, она согласилась:

– Ладно, пойду стелить кровати, а тебе, Катерина, раскла-
душку Василька на кухне поставим.

– А удобно это? Может быть, лучше я… – широко рас-
крыв наивные, глаза начала было Катенька.

– Удобно, удобно, – пробасил довольный Степка, – а я с
тобой, пока Клавка ко сну готовится, на кухне посижу, чайку
выпьем.



 
 
 

Клавдия вышла из кухни, а Степка, повернулся к Катень-
ке. Тут надо отметить, что если бы водопроводчик имел при-
вычку давать себе отчет в своих чувствах, то он вынужден
был бы признать, что его отношение к Катеньке под воз-
действием ее облегающего платья уже перестало ограничи-
ваться лишь родственными чувствами. Зато жена сантехни-
ка Клава прекрасно заметила постигшие ее мужа перемены.
И потому, прикрыв за собой дверь, не пошла в комнату, а
стала прислушиваться к беседе родственников.

– Ну, как живешь, Степка? – в который раз за сегодняш-
ний вечер спросила Катенька.

– Нормально.
– А не скучно тебе вот так?
– Как так? – почему-то смутился сантехник.
– Ну так: семья, дом, быт…
– Мне-то? Мне – не, – сказал он, почесывая затылок.
– Не ходишь никуда.
– А куда ходить-то?
– Ну не знаю.
– А хочешь, завтра погулять на реку пойдем, как в школе?
– Я даже не знаю, неудобно как-то…
– Чего там не удобного? Пойдем, да и… И без того корот-

кая речь водопроводчика в этот момент была прервана зву-
ком открывающейся двери. Вошла Клава и хмуро заметила:

– Степан, я посмотрела, у раскладушки ножки разболта-
лись больно. Никак нельзя на ней взрослому человеку ноче-



 
 
 

вать. А то не сегодня – завтра Василек из деревни вернется
– негде спать ему будет, если раскладушку-то сломаем.

– Дай-ка я сам посмотрю, – сказал Степка вставая.
– Нечего тебе и смотреть, Степан, – повышая голос, ска-

зала Клава, – вот тебе телефон, вызывай такси для сестрич-
ки твоей, у меня тетка в гостинице привокзальной работает,
для меня всегда одно место найдет.

– Нам такси не к чему, только деньги тратить, – забубнил
Степан.

– Раз так, то, что ж я, сестричку не провожу, что ли?
– Не проводишь, Степан, – еще громче сказала Клавдия, –

на улице неспокойно вечерами, а ты у меня один – что я по-
том с инвалидом-мужем и с ребенком малым на руках делать
стану, если ты с хулиганами ненароком встретишься?

– Да я… – начал, было, Степан, но, посмотрев на жену,
осекся. Выражение ее лица не предвещало ничего хорошего.
Он развел руками и начал набирать номер такси.

«Раскладушку ей жалко стало», – с досадой думала Ка-
тенька, сидя в такси по дороге в гостиницу.

Август 2009



 
 
 

 
На чужбине

 
Скрипнули шасси самолета. Аэробус 320 совершил мяг-

кую посадку в «Хитрово». Был конец октября. Солнце весе-
ло светило в иллюминаторы. На улице было сухо и тепло.

– Ну вот мы и в Лондоне, – сказал Вадим Петров своему
соседу Игорю Захарцеву. Оба они были управленцами сред-
него звена одной большой международной корпорации. Но
Вадим работал в Лондоне, а Игорь – в Московском офисе.
По работе им приходилось часто соприкасаться друг с дру-
гом.

Вадиму на вид было лет сорок пять. Он был широк в пле-
чах, с солидным животом, приземист. Красноватый цвет ли-
ца выдавал в нем гипертоника. У него были пухлые губы,
мясистый нос и черные с легкой проседью кучерявые воло-
сы. Буйная растительность на его лице порой принуждала
его бриться дважды в день. Из-под нависших густых бровей
черные глаза его буравили окружающий мир. Все это прида-
вало ему отдаленную схожесть с цыганом.

Игорь был еще молодым человеком лет тридцати, неболь-
шого роста и субтильного телосложения. Несмотря на свой
возраст, он в последние годы здорово продвинулся по слу-
жебной лестнице в корпорации, и теперь перед ним откры-
вались хорошие перспективы. У него было беззаботное вы-
ражение лица, свойственное молодым и уверенным в себе



 
 
 

людям, которым кажется, что им все по плечу и что карьер-
ный рост их никогда не закончится.

Они направлялись к пункту паспортного контроля.
–  Сколько раз прилетаю в Лондон, почти всегда светит

солнце, – сказал Игорь, глядя в окно аэропорта, – и почему
только Англию называют «Туманный Альбион»? В сравне-
нии с Москвой, где количество осадков неизмеримо больше,
здесь просто…

– А кто, собственно, говорит про Москву, мой дорогой? –
перебил его Вадим, похлопывая по плечу. – Европейцы срав-
нивают ведь с континентом – с западной Европой, то есть.
Да, в Париже, в Испании действительно гораздо больше сол-
нечных дней, чем в Лондоне.

Игорь промолчал. Ему не нравился покровительственный
тон его товарища, старшинство которого он не признавал.
Будто бы он сам не знает, как там в Париже с Испанией. Как
же! Бывали и не раз.

Вскоре они вышли из здания аэропорта, и Вадим, остано-
вившись на секунду, прикрыл глаза, немного поднял подбо-
родок и потянул носом воздух.

– Лондон! – сказал он умиротворенно. – Все родное.
– Родное? – переспросил Игорь.
– Как-никак, десять лет мы уже здесь, – пояснил он тоном

человека, долго стремившегося к чему-то и, наконец, достиг-
шего цели своей жизни. – Наш дом здесь, друзья, знакомые.

Игорь промолчал.



 
 
 

– Ты сейчас куда? – спросил Вадим.
– В гостиницу.
– Поедем к нам на «Хай Гейт», покажу тебе, как мы жи-

вем, выпьем по стаканчику шотландского виски.
Вадим не питал дружеских чувств к Игорю. Кое в чем он

его даже раздражал. В частности, Вадим не мог привыкнуть,
что тот обращается к нему «на ты», да и вообще не прислу-
шивается к его рекомендациям. Из-за этого у них частенько
возникали трения по рабочим вопросам. И сейчас Вадиму
захотелось показать этому выскочке, как живут достойные
люди в Лондоне.

– А где это? – простодушно осведомился Игорь.
– Это на севере Лондона. А ты где остановился? – отве-

тил Вадим и отметил про себя: «Вот деревенщина-то, «Хай
Гейта» не знает».

– В гостинице, на пересечении Оксфорд и Риджент стрит.
Я в центре люблю.

– Ну минут за тридцать обратно на такси точно доберешь-
ся.

– Далековато будет от центра, ну да ладно, поедем, раз
приглашаешь, – Игорь посмотрел на часы: было около двух
часов дня, спешить ему было некуда. Вечер у него все равно
был свободен.

Они взяли Лондонский кэб и скоро уже катили по направ-
лению к городу.

– Да, теперь у нас все по-английски, даже перешли на ан-



 
 
 

глийские праздники, я уж не говорю про друзей, – сказал Ва-
дим, с умилением взирая на пригороды Лондона.

– Я слышал, что в Европе, а в Англии тем более, асси-
милироваться довольно сложно, особенно в первом поколе-
нии, – заметил Игорь.

– Все это очень и очень индивидуально, мой друг, – с ух-
мылкой пояснил Вадим. – Впрочем, как и во всем в жизни.
Тут, знаешь ли, у всех по-разному получается. Сегодня ве-
чером, например, к нам приходит Джон Фицпатрик с женой.
Знаешь такого? – Вадим выдержал небольшую паузу. – Так
вот, мы давно дружим семьями.

Игорь, конечно же, знал Фицпатрика. Им не раз вместе
приходилось работать над контрактами. Сейчас он припом-
нил, как год назад они зашли в обеденное время перекусить
в ресторан в лондонском Сити и разговорились на разные
темы, не относящиеся к работе.

– Как тебе г-н Петров? – поинтересовался у Игоря Джон,
зная, что они не очень ладили.

– Трудновато с ним иногда бывает. Туговат он немного, –
осторожно признался Игорь.

– Да, это есть, – отвечал Джон.
–  С одной стороны, он суровый такой: напугать, если

в темном переулке встретишь, может, с другой – немного
смешной. Сейчас он пообтесался немного, конечно, а рань-
ше… – продолжал Джон. – Я помню его, когда он только при-
шел к нам в офис лет десять назад. Он тогда носил кожаный



 
 
 

пиджак на работу. Каждый, конечно, может носить то, что
хочет, но существует все-таки корпоративный стиль. А, при-
нимая во внимание его габариты, уж больно он тогда смахи-
вал на вышибалу из ночного клуба. Забавное было зрелище.
Но что интересно, пиджак-то он сменил, а в целом мало из-
менился.

И вот теперь выяснялось, что они, оказывается, дружат
семьями? «Ну и лиса же этот Фицпатрик», – думал Игорь,
слушая Вадима.

– Сын мой в прошлом году окончил Лондонскую Школу
Бизнеса. Его взяли на работу в Леман Бразерс. Сам понима-
ешь… – Вадим снова многозначительно замолчал, а потом
продолжил. – Недавно он и его девушка Мэри Карс объявили
о помолвке. Она из Шотландии. Ее родители – преподавате-
ли в университете. Хорошая семья. Рождество будем справ-
лять уже вшестером у нас. Короче, все у нас с Наташкой –
так звали его жену – теперь по-английски.

За разговором час дороги пролетел незаметно, и вот они
уже подъехали к месту проживания Петровых. Это был
небольшой дом, с двух сторон примыкавший к соседним
строениям. Перед входной дверью расположился маленький
участок земли, огороженный невысокой металлической из-
городью.

– Это наш садик, Наташа этим занимается, – с гордостью
сказал Вадим, любовно глядя на аккуратно подстриженные
растения.



 
 
 

– А где же машины паркуете?
– На улице перед домом. Ты…
– А подземного гаража нет, что ли? – перебил его Игорь.
– Здесь это не принято. Да и не нужен он. Ни холодов рос-

сийских, ни снега тут практически не бывает. Но ты заходи,
заходи в дом, не стесняйся, – и Вадим покровительственно
похлопал Игоря по спине.

Они оказались в уютном, со вкусом обставленном поме-
щении, ничто в котором не выдавало русское происхождение
его хозяев. Даже книги были только на английском языке.
В обширной кинотеке Игорь не заметил ни одного фильма
на русском. Так, видимо, им было проще ассимилироваться.
Несмотря на то, что Вадим хорошо говорил по-английски,
до совершенства ему было еще далеко. Особенно плохо об-
стояло дело со славянским акцентом. Этот акцент был по-
стоянной болью Вадима. А как он ненавидел вопрос «отку-
да Вы?», который время от времени ему задавали в самых
неподходящих местах. Тем более что спрашивающий чаще
всего сам легко мог определить его славянские корни. А Ва-
диму так хотелось раствориться в этой массе островитян!

– Сколько здесь квадратных метров? – простовато спро-
сил Игорь, пытаясь определить стоимость помещения.

– Не знаю точно. Здесь так не принято мерить.
– А как же цена определяется?
Вадим недовольно поморщился. Он стремился сюда

столько лет! А этот выскочка сразу все пытается перевести в



 
 
 

квадратные метры и деньги. Ты сначала попади сюда!
– Месторасположением и количеством спален. У нас рай-

он сам понимаешь… – ответил он и самодовольно ухмыль-
нулся. – Там наверху две спальни и кабинет. На первом эта-
же, как видишь, студия. Может быть, не очень много…, но
это же в Лондоне! Сам понимаешь… – пояснил хозяин, ду-
мая: «Тебе-то до этого, как до луны».

– Метров сто двадцать будет, – завершил свой незамысло-
ватый подсчет Игорь. Тут же перемножил на приблизитель-
ную стоимость за метр квадратный и решил, что запросто
смог бы позволить себе такую покупку уже через год-два, в
кредит, конечно же.

– У вас и ипотека висит? – бесцеремонно поинтересовался
Игорь.

– Есть такое дело. Что будешь пить?
– Давай виски.
– Есть хороший молт.
– А «Блэк Лэйбл» есть?
– Этого не держим, извини. Здесь как-то приняты одно-

солодовые сорта.
– Тогда давай молт, – безразлично согласился Игорь.
–  Надо вырабатывать правильный вкус. На вот, попро-

буй, – сказал Вадим, протягивая стаканчик желтой жидко-
сти.

Они сидели в креслах. Вадим любовно оглядывал убран-
ство своего дома. Потом он спросил у Игоря:



 
 
 

– Сам-то не собираешься?
– Что не собираюсь? – не понял вопроса Игорь.
– Ну, это… – Вадим ухмыльнулся, как чему-то само собой

разумеющемуся, но, видя непроходимое непонимание собе-
седника, добавил:

– Здесь попробовать зацепиться?
– А, это. Да нет, как-то не думал, – ответил Игорь.
– Смотри, пока молодой. Потом сложнее будет, – продол-

жил свою мысль Вадим, а сам с досадой подумал: «Инфан-
тильное какое-то поколение нынче в России пошло. Им толь-
ко что в рот не подают, а они отказываются. В наше время-то
как попотеть надо было, чтобы сюда попасть!» Он вспомнил
себя: сколько усилий ему пришлось приложить, чтобы обос-
новаться в Лондоне. Вадим перевел взгляд на гостя: «А он
– не думал! А думать-то надо – потом поздно будет. Ему бы
сейчас использовать возможность, попросить меня – может,
я бы чем и помог. Да бог с ним, не понимает – и не надо. А
когда поймет, поздно уже будет».

Они посидели еще немного, поговорили на рабочие те-
мы, и Игорь отправился к себе в гостиницу, а Вадим прилег
вздремнуть с дороги. Но сон не шел к нему.

«И зачем я пригласил этого выскочку домой? – в раздра-
жении, ворочаясь, думал Вадим, – все равно он ничего не
понял!»

Вскоре вернулась с работы его жена, Наташа.
– Привет, Вадик. Я соскучилась!



 
 
 

– Я тоже.
Они чмокнули друг друга в щеки.
– Как прошла командировка в Москву?
– Расскажу тебе в ресторане.
– В ресторане?
– Да, я заказал столик в «Бентли».
– В «Бентли»! Какая прелесть! А не слишком ли это рас-

точительно для нас? Что мы отмечаем?
– А ты забыла?
– Что же?
– Наше десятилетие переезда в Лондон.
– А! И правда! А я и забыла! Дай мне десять минут.
Через час они сидели в ресторане.
– Как быстро летит время! Десять лет! – вздохнул Вадим.
– Да, верно. Ну, расскажи, как Москва, – спросила Ната-

ша.
– А что Москва? Та же грязь, холодные дожди, того и гля-

ди снег пойдет, а за ним слякоть. Все как обычно.
– Ненавижу слякоть, – пробурчала Наташа.
– Кому уж такое понравится! Но ладно бы только это, –

продолжал Вадим, – как и раньше: одно хамство везде. Хам-
ство на улицах, хамство в метро, хамство на дорогах.

– Что меня всегда удручало, и почему я так всегда стре-
милась уехать оттуда, так это именно бесконечное хамство
и полная беспардонность. Тебя могут обматерить на улице,
и всем это будет до лампочки, даже если рядом стоит мили-



 
 
 

ционер, – поддержала Наташа мужа.
– А откуда там другому взяться? – говорил Вадим. – Все

происходит от главного: от отношения к ценности жизни. Ес-
ли сама жизнь ничего не стоит, – а в России она всегда не
дороже трех копеек ценилась – то о каких правах человека,
о каком достоинстве можно говорить? Милиционер – он та-
кой же член общества. Если он с детства к унижениям и по-
боям приучен, то для него оскорбления – это норма жизни.
Как же он другим может запрещать то, что для него нормой
является? Тут уж ничего не поделаешь! – развел руками Ва-
дим. – Демократические традиции, прежде всего, в быту на-
до культивировать, а для этого и нескольких десятилетий не
хватит. Века должны пройти.

– Это ты уж преувеличиваешь, Вадик…
– Никакого преувеличения. Я много раз задумывался, от-

куда вся эта суетливость и бытовая жестокость берется. При-
шел ли ты в метро: вперед тебя норовят пролезть, зашел ли
ты в магазин: никто тебе дверь не придержит, а то еще две-
рью тебе же по роже хлопнут. На дорогах – то же самое про-
исходит, за право проехать первым люди готовы жизнь по-
ложить, – пистолеты, биты с собой возят – как будто если он
вперед тебя проедет, то сразу в рай от того попадет. А потом
ведь беззаконие и безнаказанность полная и на всех уровнях
царит – что в быту, что на самом верху.

– Слава богу, что мы здесь. Помнишь, как мы еще сту-
дентами Университета мечтали вырваться из теплых, пусть



 
 
 

и престижных, московских квартирок наших родителей и
уехать за границу из этого совка. И вот мы обосновались в
Лондоне, имеем свой дом. Давай выпьем за исполнение на-
ших желаний, – сказала Наташа и подняла бокал «Пти Шаб-
ли».

Они сделали по глоточку.
– Скажи, как у тебя дела на работе? – сменила тему На-

таша.
– Довольно напряженно, – мрачновато заметил Вадим, –

сейчас сокращения большие идут. Не ровен час – можно под
них попасть, как пять лет назад, помнишь? А в моем воз-
расте – он был старше Наташи на четыре года – работу ис-
кать непросто. Если что, на тебя вся надежда.

– На мою зарплату прожить трудно, сам знаешь, – заме-
тила Наташа.

– Кстати, мне в Москве работу предлагали. Довольно пер-
спективную, и по деньгам совсем не плохо.

– Вадик? – с тревогой спросила жена. – А ты что?
– Не волнуйся, я отказался, конечно. Опять в этот совок

погружаться у меня нет никакого желания. Ничего, ничего,
что-нибудь здесь придумаем, – заговорил Вадим, – главное
кредит погасить за дом, нам еще годик остался, а там, гля-
дишь, и полегче станет. Лет пять протянуть, а там и «ранний
уход на пенсию» оформить можно. Дом в Лондоне продать,
самим на побережье перебраться. Все так делают.

Потом, не забывай, у нас на черный день есть кое-какая



 
 
 

недвижимость: домик в Варне, в Москве сталинская двушка.
Нет, люди мы, конечно, небедные, что там говорить. К тому
же парнишка наш не подкачал, теперь уже сам зарабатывает.
Прорвемся как-нибудь. Между прочим, я на субботу пригла-
сил Фитцпатрика, – в свою очередь сменил тему Вадим, – а
в воскресенье мы идем на мюзикл «АББА».

– Ну и хорошо. Они, все-таки, очень приятные люди, эти
Фитцпатрики.

Петровы вышли из ресторана. Был сухой приятный осен-
ний вечер.

– Давай прогуляемся немного?
– Давай, – согласилась Наташа.
Они прошлись по Пикадилли, а потом свернули в тихие

улицы «Мэй Фэа», где все дышит спокойствием и благород-
ным достатком.

– За стенами этих домов не принято говорить о деньгах, –
с некоторым благоговением сказал Вадим.

Тут, в довершение нарисованной его воображением кар-
тины благополучия этих мест, перед ними плавно остановил-
ся Роллс-ройс. Из него вышел усталого вида человек лет пя-
тидесяти, портье беззвучно отворил ему дверь, ведущую в
мраморную прихожую. Благородного вида господин молча
кивнул портье и проследовал внутрь здания.

– Благородная седина, благородный профиль, благород-
ная осанка, – глядя на него, подумал Вадим, – почему мне не
дано было родиться им, в правильной семье, в правильном



 
 
 

месте, в правильной стране?
Между тем, фотографии прошедшего перед ними челове-

ка Петров много раз видел в газетах и, безусловно, знал его
имя из прессы. Просто он не смог разглядеть его как следу-
ет в темноте. Звали благородного господина Михаил Черно-
гриев. Родился он шестьдесят пять лет назад в маленьком,
никому не известном ингушском селе. И тогда его звали Му-
хаммед. Много позже он для простоты стал называть себя
Михаилом. Отец его был пастухом, а мать дояркой. В се-
мье было пятеро детей, он был четвертым по счету. Михаи-
лу не исполнилось и года, когда он осиротел – отца убили
на фронте Второй мировой войны. Семья и до этого, мяг-
ко говоря, не была зажиточной, а уж со смертью отца им
стало совсем туго. Старшие братья всегда помогали матери
и младшим, благодаря чему у Михаила появилась возмож-
ность поехать к тетке в Грозный учиться в школе. С тех да-
леких лет, как он оставил свой аул, все вопросы, возника-
ющие в его жизни, Михаил решал только сам. Долгое вре-
мя судьба была к нему настолько благосклонна, что порой у
Михаила возникало стойкое чувство, будто кто-то ведет его
за руку по жизни, наставляя на правильный путь, удерживая
от неверных шагов. Так, не в пример многим одноклассни-
кам, после окончания школы Михаил отправился в Москву
поступать в институт. Ему говорили, что он зря теряет вре-
мя, но он, веря в свою судьбу, поступал по-своему, и случи-
лось чудо, его приняли в «Киросинку». Михаила всегда тя-



 
 
 

нуло к нефти, и вот он уже учился, как ее добывать. По окон-
чании института он долгие годы занимался нефтеразведкой,
объехал всю Сибирь, побывал на Саматлоре. Потом, почуяв
новые веяния перемен, в конце восьмидесятых он вернул-
ся в Москву и организовал один из первых кооперативов по
продаже компьютеров. Потом основал частный банк. Удачно
пережил несколько покушений. Банк и торговая компания
разрослись в финансово-промышленный холдинг. В самом
начале строительного бума, он своевременно занялся строи-
тельством. Потом вторгся в нефтяной бизнес. Он стал хозяи-
ном «заводов, газет, пароходов», с ним стали советоваться в
правительстве Российской Федерации. Он вошел в почетные
списки журнала «Форбс», где занимал далеко не последние
строчки по размеру своего богатства. Он стал уважаемым
человеком. И когда ему начало казаться, что положение его
стало незыблемым, что он может практически все, начались
неприятности. А главные неприятности у обеспеченных лю-
дей в России происходят из-за раздора с властями. Он по-
пал в опалу. Поначалу Черногриеву казалось, что с ним про-
исходит что-то странное, нелепое, что все это просто недо-
разумение, которое вот-вот должно закончиться, как уже не
раз бывало, когда над его головой сгущались тучи. Но день
ото дня претензий к нему становилось все больше. А суммы
выявленных налоговых неуплат достигли астрономических
масштабов. И вот его менеджеров начали вызывать в проку-
ратуру, а одного из них даже задержали. Потом и ему самому



 
 
 

прислали повестку явиться на Петровку 38. Выбора у него не
было, надо было уносить ноги. Тогда вместо запланирован-
ного посещения Петровки, Черногриев отправился во Вну-
ково 3, где его личный самолет всегда стоял под парами. Так
он стал опальным олигархом.
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