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Аннотация
Это сборник моих рассказов и  притч, которые я называю

сказками. В  каждое произведение я вложил какую-то мысль,
идею, которая меня волновала в тот момент.
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Рассказы

 
 

Планета-волчок
 

Астронавт – контактор вздохнул и отвернулся. Его кос-
молет только что покинул планету-волчок и  устремился
по обратному маршруту. Задание вроде выполнено, контакт
со  вновь открытой цивилизацией установлен. Но  полного
удовлетворения нет. Астронавт устроился поудобней и при-
готовился к великому скачку сквозь пропасть пространства.
Сейчас он запустит программу релятивации, последует что-
то вроде минутной дремы, забытья, после чего он откроет
глаза и невольно залюбуется неповторимым видом родной
планеты. А пока он только отходит от того кошмарного ка-
лейдоскопа, коим оказалось пребывание на бешено вращаю-
щейся планете.

Нет, ни за  какие коврижки он не  вернется сюда! Пусть
астросовет посылает кого-нибудь другого. С него достаточно
и этого посещения. Нет, обитатели «волчка» оказались до-
вольно милыми существами. Они встретили посланца дру-
гого мира с восторгом, устроили по этому поводу такое тор-
жество, которого он нигде не удостаивался.

А потом пошло-поехало! Его возили по всему ихнему све-
ту. Он посетил все их континенты, побывал во всех странах.



 
 
 

Выступал на  тысячах заседаний парламентов и  ассамблей.
Читал сотни лекции в  студенческих аудиториях. Познако-
мился с кучей глав правительств, с легионом знаменитостей.
Но устал он не от этого. Подобное происходило на всех вновь
открытых обитаемых планетах, а их в его послужном списке
не один десяток. Нет, это была обычная работа, утомитель-
ное, но неизбежное следование ритуалу контакта.

Но  здесь, на  планете-волчок, все эти перелеты, переез-
ды, посещения и мероприятия проводились в таком беше-
ном темпе, ежеминутно прерываемые наступлением ночи,
что голова шла кругом. Посудите сами – не успел, например,
астронавт завязать разговор с очередным главой очередной
страны, только-только подобрался до сути, – бац! – насту-
пает обеденный перерыв и его ведут к очередному торже-
ственному застолью, во время которого произносится столь-
ко же громких, сколько пустых слов. Только после застолья
и послеобеденного отдыха он попытается продолжить пре-
рванный разговор, как его уже ведут: в музей, в святилище,
на стадион, в театр или кино. Даже на дискотеку!

Ну, астронавт не прочь развлечься. Но только после тру-
дового дня. И  был  бы день как день! Нет, он отказывает-
ся признавать за день это мимолетное видение между стре-
мительным стартом местного светила с последующим без-
удержным полетом по  небосводу, и  внезапным падением
за горизонт. И благо бы ночь была ночью! Не-ет! Только со-
провождающие лица покинут его покои, пожелав счастливых



 
 
 

сновидений, и  он с  наслаждением вытянется под одеялом
и  распрямит члены, предвкушая отдых, смежит веки, как
тут же небо за окнами стремительно светлеет и нахальное
светило вылетает из-за линии горизонта, словно запущенная
из катапульты транспортная ракета. И астронавт вскакивает
с не успевшей измяться постели и сломя голову бежит в ван-
ную, чтобы успеть умыться к приходу очередной делегации,
с которой он поедет на очередное мероприятие, в очередной
район, город или страну. А там все будет как везде – тор-
жественные речи, восславление его, как первого иноплане-
тянина, посетившего их планету и награждения. Эти волчо-
ковцы так любят награды, и, пожалуй, любят больше награж-
дать, чем быть награжденными. Сейчас основной груз в ба-
гажном отсеке – это многочисленные мешки, набитые под
завязку разного рода наградами – орденами, медалями, лен-
тами и подвязками.

За время пребывания на планете-волчок астронавт имел
два сеанса связи с председателем астросовета. Председатель
требовал ответа на два вопроса – что конкретно сделано для
введения вновь открытой цивилизации в астросовет, и име-
ются ли у этой цивилизации проблемы вселенского масшта-
ба? А что конкретного мог он сделать, если эти хозяева пла-
неты-волчок не  имеют времени для серьезного разговора!
Весь свой сумасшедший день они заняты проведением за-
планированных мероприятий в честь его визита. Параллель-
но с  этим каждый из  них считает своим долгом поведать



 
 
 

о  местных традициях и  обычаях, а  то и  пересказать, или,
как у них это называется, стравить пару-тройку анекдотов.
А  не  то и  сплетни о  знаменитостях подпустить. Так вот,
на первом сеансе астронавт просил у руководства дополни-
тельное время. Он по опыту знал – со временем шумиха во-
круг его визита утихнет, и неизбежно наступят будни. Но,
увы, мелькали дни за днями, астронавт уже смутно сознавал,
куда и  зачем его везут, кому представляют и  с кем знако-
мят. Он лишь заученно повторял стандартные фразы привет-
ствий и заверений, благодарил за оказанную честь и за оче-
редную награду. И все!

Во время второго сеанса он попросту взмолился! Он уни-
женно просил разрешения возвратиться, ссылался на пошат-
нувшееся здоровье, на то, что формально контакт состоялся,
и на то, что если у волчоковцев возникнут проблемы вселен-
ского масштаба, то они сами обратятся в астросовет. И пред-
седатель дал «добро» к отлету.

Астронавт нажал на  кнопку релятиватора и  напоследок
оглянулся на голубую планету, все больше убегавшую от его
корабля, стремительно наматывая на себя саму свою же ор-
биту. Астронавт еще раз вздохнул и прошептал странное на-
звание странной планеты: «Земля». Затем вновь повторил
с расстановкой: «Зем-ля». А ведь он так и не успел выяснить
у землян, что означает это слово…



 
 
 

 
Плагиат

 
«… нет мысли маломальской,
которой бы не знали до тебя».

Гете. «Фауст».

– Что здесь творится? Не кабинет, а проходной двор!
Секретарша стояла передо мной и растерянно улыбалась.
– Корлан, кто в мое отсутствие был в этом кабинете?
– Да что вы, Каир Зейнулович! Никого не было! – Корлан

смотрела на меня невинными глазами. Это свидетельствова-
ло о том, что она вот-вот обидится.

– А что случилось? Что-то пропало?
– Да. Стащили рукопись последнего рассказа.
– Который я вчера набирала?
–  Именно! Какая оперативность! Вчера только набрали

и распечатали, а сегодня рассказ красуется в Журнале.
С  этими словами я бросил на  стол перед ней Журнал

со своим рассказом, опубликованным под именем некоего
Айнаева К. З.

– Да, это тот рассказ, – подтвердила Корлан, пробежав гла-
зами по первой странице, – Только заглавие другое. Кто этот
Айнаев?

Я пожал плечами.
– Откуда мне знать! Одно точно – он вор.
– А где была рукопись? В столе?



 
 
 

– Нет, в сейфе.
– А как открыли?
Я вновь пожал плечами.
–  Наверное, применили отмычки. Или сняли слепок

с ключа.
– Но как?
Корлан начинала раздражать этим «как?».
– Вот я и пытаюсь узнать – как?!
– Не думаете же вы, что я…
Секретарша смотрела на меня честными глазами, и мне

стало совестно. Я сказал:
– Все, иди, работай. А я подумаю, что можно сделать.
Но  Корлан не  ушла. Ей хотелось разобраться во  всем

до конца и попытаться вычислить вора. Она понимала, что
подозрение падает на нее.

– Отмычки говорите? – сказала она, возвращая Журнал, –
Но, ведь есть еще кодовый замок. Я, например, не знаю кода.
Кто, кроме вас, знал его?

– Никто.
Кодовый замок моего сейфа был подобен замкам авто-

матических камер хранения. Я мог постоянно менять код,
но  никогда не  делал этого  – не  было необходимости. Код
был четырехзначным и я в самом начале выставил год своего
рождения.

– Тогда я не понимаю, каким образом выкрали рукопись.
Корлан продолжала пытать меня своими чистыми глаза-



 
 
 

ми, и я пожалел, что позволил себе подозревать ее. Я обра-
тился к ней как можно мягче:

–  Все-все! Я тебя не  подозреваю. Извини, если обидел.
Просто не сдержался – почти месяц трудился над этим рас-
сказом, он не давал спать по ночам. Иди. Я позвоню в редак-
цию, может, там разъяснят ситуацию. Свяжусь с этим Айна-
евым, заставлю опубликовать отказную. Подам в суд, в кон-
це концов! У нас есть черновик, так что я сумею доказать
авторство. Кстати, принеси его, я заберу домой. Впредь при-
дется менять код на сейфе каждый день.

Корлан ушла к себе, долго возилась там и вернулась обес-
кураженная.

– Нет черновика, – промямлила она, – Он лежал в ящике
стола. Я запирала…

– Ну, если смогли залезть в сейф с кодовым замком, то
ящик стола для воров пустяки.

На Корлан больно было смотреть – так она казнилась.
– А у вас нет других черновиков? Вы же сказали, что ме-

сяц работали над этим рассказом.
На ее лице мелькнул проблеск надежды, но он погас, как

только я ответил:
– Работа происходила в уме, а выложил на бумагу, когда

все окончательно оформилось. Надеюсь, текст в компьюте-
ре…

Корлан не дала договорить.
– Текста там нет, – «обрадовала» она, – Не понимаю, как



 
 
 

влезли – у меня же пароль…
– М-да-а, – протянул я и добавил, желая ободрить ее, –

Ладно, чего уж. Не переживай. Подумаешь, рассказ. Сколько
я их еще насочиняю. Просто будем бдительнее впредь.

Я отослал секретаршу и приступил к работе, отказавшись
от намерения звонить в редакцию. Что я мог им предъявить?
Ни рукописи, ни черновика. Ни текста в  компьютере. От-
крыв сейф, чтобы достать кое-какие бумаги, я замер. «Про-
павшая» рукопись лежала на своем месте. Не веря глазам,
я взял ее в руки и, перелистав, убедился, что она цела, вся
до последнего листа.

– Корлан! Корлан! – позвал я, и секретарша вбежала в ка-
бинет, встревоженная пуще прежнего. Возможно, она реши-
ла, что пропало еще что-то. Наверное, у меня было глупое
лицо, когда я протянул ей рукопись:

– Вот он… рассказ. Оказывается, не украли.
– Да?! Где вы его обнаружили?
– На своем месте, в сейфе, – отвечал я, растерянно улы-

баясь.
– С чего вы вообще взяли, что рассказ украден?
– Я купил в киоске Журнал и наткнулся на свой рассказ.

Бросился сюда – нет рукописи. Я же обыскал сейф, не было!
Секретарша посмотрела на меня недобро, а я пробормо-

тал:
– Значит, забрали только черновик…
Корлан положила рукопись рядом с Журналом и приня-



 
 
 

лась сличать тексты. Я напряженно следил за  ней, затем
не выдержал и присоединился к ее занятию, остановившись
за спинкой ее стула. Расхождений в текстах не было.

– Черновик, говорите? – сказала Корлан, взглянув на ме-
ня снизу вверх, – Но помнится, я, набирая с него, кое-что
изменила.

Девушка смутилась под моим пристальным взглядом.
– Так… самую малость, – оправдывалась она, – Ну, неко-

торые слова… и пару предложений… Они показались мне
не совсем удачными.

– Вот как! Я не знал, что моя секретарша еще и редактор
по совместительству, – заметил я с изрядной долей иронии,
возвращаясь на свое место. Корлан потупилась.

– Хорошо, – поспешил я переменить направление разго-
вора, – Если выкрали черновик, который, как ты утвержда-
ешь, не полностью совпадает с набором, то каким образом
рассказ в Журнале оказался идентичным этому?

Я побарабанил по тоненькой кипе листов.
– Разве что вор исправил мои ошибки… и точно так, как

это сделала ты.
И вновь Корлан окатила меня своим обиженно-расширен-

ным взглядом.
– Каир Зейнулович, клянусь… – начала она, но я пере-

бил ее.
– Не нужно клятв, Корлан. Я верю тебе. Ты тут ни при

чем. Здесь поработал профессиональный взломщик. Толь-



 
 
 

ко не сейфов. Взломали пароль в компьютере и скопирова-
ли текст. А черновик прихватили, чтобы оставить нас без ар-
гументов. Все ясно. Успокойся и продолжай работать. Нам
нужно извлечь из случившегося урок.

Корлан вернулась к себе, а я, не в силах приступить к ра-
боте, долго сидел, держа рукопись в руках и не зная, что с ней
теперь делать. Выбросить? Жалко.

«Компьютер обчистили, черновик забрали, – думал я, –
Смогу ли я предъявить эти листы в качестве доказательства?
Вряд ли. Но ведь есть же эксперты, возможно, они смогут
подтвердить мое авторство, сравнив этот рассказ с другими
моими произведениями».

Но я не очень на это надеялся, так как данный рассказ был
написан в другом ключе, в новой для меня манере. И все же
я позвонил в редакцию Журнала. Мне хотелось хотя бы по-
говорить с этим Айнаевым. Мне ответил ответсекретарь.

– Вы не могли бы сообщить координаты Айнаева? – по-
просил я.

– Кто вы? И что, собственно, вам нужно?
Я назвался.
– Мне нужно поговорить с ним о рассказе, опубликован-

ном вашим журналом, – объяснил я. И поинтересовался:
– Кстати, когда вы получили рукопись?
– Третьего мая.
Я поблагодарил и положил трубку.
«Третьего мая!  – недоумевал я,  – Почти месяц назад.



 
 
 

Как же так? Я тогда только начинал обдумывать сюжет бу-
дущего рассказа. Ответсекретарь что-то путает, если только
кто-то не зарегистрировал рукопись задним числом. И этот
«кто-то» – сообщник Айнаева.

Я наведался в  редакцию, но  там заверили, что записи
в книге регистрации корреспонденции сфальсифицировать
невозможно, и в качестве доказательства предъявили пакет,
в котором и поступил к ним рассказ; на нем стояли почтовые
штемпеля. Я вернулся домой и позвонил по телефону, кото-
рый мне дал ответсекретарь.

Отозвался мужчина. Я спросил Айнаева.
– Айнаев слушает, – это было произнесено знакомым го-

лосом, только я никак не мог вспомнить, кому же он принад-
лежал, – Что вы хотели?

– Я насчет рассказа, опубликованного в Журнале.
– Ну и как? Понравился? Или у вас есть критические за-

мечания?
– Нет, – отвечал я сердито, – Я, собственно, не по поводу

его содержания.
– Да? – удивился Айнаев, – Что же тогда интересует вас?
– Меня интересует, как вам удалось заполучить его!
– То есть?
– Вы сами участвовали в краже или вы – скупщик краде-

ного?
– ?!
– Этот рассказ написал я, – продолжал я, – Два дня назад



 
 
 

я передал черновик секретарше, она набрала текст, распеча-
тала и вчера вечером передала распечатку мне. Сегодня, об-
наружив рассказ в Журнале под вашим именем, я выяснил,
что текста в компьютере нет, а черновик пропал. Я требую
объяснений! Я был в редакции, – там утверждают, что к ним
рассказ поступил третьего мая. Белиберда какая-то!

– Слушайте, кто вы?
Я представился, но  видимо моя фамилия не  произвела

на телефонного собеседника никакого впечатления.
– Да, в начале месяца я отправил рукопись в Журнал, –

подтвердил Айнаев, – Но это мой рассказ.
–  Нет, мой! Я требую, чтобы вы публично отказались

от  него и  публично принесли извинения! Иначе я подам
в суд. У меня есть свидетель – моя секретарша.

Айнаев бросил трубку. Я позвонил вновь.
– Послушайте! – он заговорил с  заметным раздражени-

ем, – Обратитесь к психиатру, или я обращусь в полицию.
– Вы наглец! – возмутился я, – Присвоили рассказ и еще

смеете угрожать!
– Отстаньте! Не присваивал я ничего. Кто вы и откуда взя-

лись на мою голову?
– Я вновь назвал свою фамилию. Айнаев повторил и ска-

зал:
– Не знаю такого. Не слыхал…
Чем очень возмутил меня. Я человек скромный, но тут

не удержался.



 
 
 

– Как не слыхали?! Я известный писатель. Во всяком слу-
чае, в нашей республике меня знают.

– Да? – интонации Айнаева свидетельствовали о том, что
он не верит ни единому моему слову, – Может быть, может
быть…

Я был уверен, что он готовится положить трубку и  что
теперь наверняка отключит телефон. Поэтому смягчил тон
и попросил:

– Знаете что. Давайте встретимся и поговорим. Эта исто-
рия кажется мне странной. Я, конечно, не верю вам, но ра-
ботники редакции… все же солидное, уважаемое издание.
Да и штемпеля почтовые на вашем пакете… давайте встре-
тимся и во всем спокойно разберемся. Назовите свой адрес,
я приеду сейчас же.

Айнаев замялся. Думая, что он не хочет выдавать своего
местожительства, я предложил:

– Или, если хотите, приезжайте вы ко мне. Я буду ждать
вас снаружи, у подъезда.

Я назвал свой адрес и Айнаев согласился.
Ждать пришлось недолго. Возле моей машины припарко-

валась другая, как две капли похожая на нее. И, что пора-
зило, номера совпадали. Правда, последняя литера у подъе-
хавшей машины была другой. Но, когда вышедший из «Мер-
седеса» мужчина направился ко мне, я потерял дар речи –
Айнаев словно был моим братом – близнецом.

Он тоже не смог скрыть удивления, взглянув на меня. Мое



 
 
 

изумление удвоилось, когда на мое: «Каир Зейнулович» он
отозвался эхом: « Каир Зейнулович».

– Значит, мы с вами тезки, – только и смог я произнести.
Повисла продолжительная пауза, во время которой мы сто-
яли, изучая друг друга.

Я опомнился и пригласил «двойника» в дом.
– Вы сказали, что я вор, – выслушав меня, сказал Айна-

ев, – А может, это вы пытаетесь присвоить чужое. Хотя я
не понимаю, для чего это вам нужно. Посудите сами – вы
утверждаете, что два дня назад изложили свой опус на бу-
маге. Даже если допустить, что его украли, никакое изда-
ние не способно опубликовать его в такие сроки. Взгляните
на дату сдачи Журнала в набор.

– Но, тем не менее, рассказ сочинил я! – не сдавался я, –
Ночами не спал, совершенствуя каждую мысль.

– И что? – видимо Айнаев все больше утверждался в мыс-
ли, что перед ним душевнобольной, – Вы исключаете воз-
можность возникновения дельных мыслей в чьей-либо голо-
ве, кроме вашей?

– Нет, конечно! Но рассказ в журнале – зеркальное отра-
жение моей рукописи.

Я пододвинул Журнал и рукопись к своему визави. Тот
некоторое время занимался сличением и  вернул бумаги
тем же путем.

– С чего вы взяли? – возразил он, – У вас совершенно дру-
гая манера письма. Правда, сюжет одинаков, и мысли совпа-



 
 
 

дают…
Я рассердился, думая, что он издевается надо мной. Но,

еще раз изучив тексты, должен был признать, что Айнаев
прав.

«Что за чертовщина! – думал я, совсем сбитый с толку, –
Ведь мы с Корлан установили, что рассказ и там, и тут сов-
падает слово в слово!»

Я растерянно уставился на  Айнаева, а  он скривился
в ехидной улыбке.

– Существует разновидность маньяков, – выдал он, – Они
переписывают чужие произведения и  пытаются опублико-
вать, утверждая, что это они сочинили…

– Да вы что! – воскликнул я, – Я нормальный человек!
Я писатель. Вот мои книги. Как вы можете не знать моего
имени?

Достав тома из стоящего рядом книжного шкафа, я раз-
ложил их перед гостем. Тот с интересом перелистал книги,
внимательно рассмотрел мой портрет на томике избранных
повестей и рассказов.

– Вроде, вы, – неуверенно заключил он.
– Вот видите! – продолжал я наступать, – Я уважаемый

писатель. Мною написаны несколько романов, десятки пове-
стей и других произведений. Пристало ли мне претендовать
на чужой рассказ?

Айнаев пожал плечами.
– Не знаю, для чего вы это делаете, но и я весьма популя-



 
 
 

рен. Правда, у меня нет романов, зато есть научные труды;
я опубликовал кучу статей в нашей и зарубежной периодике.
И рассказ этот написал я. Ваши претензии неуместны. И си-
туация эта идиотская. Если только не розыгрыш…

Он оглядел комнату, высматривая, нет ли где замаскиро-
ванных видеокамер.

– Да нет, какие могут быть розыгрыши! – с досадой про-
изнес я, – Ситуация и впрямь идиотская. Вы мне не верите,
но я клянусь: этот рассказ сочинил я!

Айнаев взглянул на меня с большим доверием.
– Ребус, какой то, – сказал он, – И знаете, какой вывод

напрашивается из всего этого?
– Какой?
– Невероятно, но придется признать, что мы, независимо

друг от друга, сочинили один и то же рассказ. Только так
можно объяснить случившееся.

Я в сомнении покачал головой.
– Да, в это трудно поверить, но такие случаи известны, –

продолжал Айнаев, – Одно и то же изобретение или откры-
тие совершали одновременно два человека. Раньше, когда
не было единого информационного поля, ученые из разных
стран почти одновременно публиковали схожие по содержа-
нию труды, патентовали одинаковые изобретения.

Я внимательно слушал Айнаева, а он продолжал:
– И знаете, что я обо всем этом думаю? Что такое изоб-

ретение? Мне кажется верной следующая этимология этого



 
 
 

слова: изобретение – обретение из… Из источника, который
существовал всегда, и только редким счастливчикам удава-
лось напасть на него и… обрести. Любое открытие – всего
лишь констатация явления или закономерности, которые су-
ществуют в природе, существовали всегда, скрытые до поры
до времени от глаз людей.

Что происходит, когда кто-нибудь делает открытие? Этот
«кто-нибудь» открывает свои, ну и, глаза других на то, что
есть, что было, а не создано или придумано только что. Че-
ловек открывает дверь, за которой стоит Истина. Она стуча-
лась ко многим, но другим было не до нее, лень, или недосуг
приложить усилие к дверной ручке. Или к затычке лампы,
в которой исстари томился дух. Другое дело, что дух этот
чаще оказывался злым, нежели добрым.

Айнаев испросил разрешения курить и, достав сигарету,
прикурил от массивной зажигалки. Затем поставил сверка-
ющий никелем прибор на стол и усмехнулся, сделав легкий
жест в его сторону.

– Вот вам пример, – продолжал он, пуская дым изо рта
вперемешку со словами, – Ведь у этой вещи есть изобрета-
тель. Вы не знаете его имени?

Я закачал головой.
– Ну, это неважно, – Айнаев взмахнул рукой, рассыпав та-

бачный пепел по столу, – Изобретатель этот, возможно, гор-
дился своим творением, а  между тем, это известные всем
кресало и промасленный трут.



 
 
 

– Может быть, – отозвался я и сделал попытку опроверг-
нуть тезис, – Но нужно же было додуматься объединить эти
составляющие и механизировать процесс!

– Да, конечно! Но он не создал ничего принципиально но-
вого.

Айнаев сделал несколько затяжек, сощурясь, видно глаза
разъедал табачный дым.

– Все, о чем мы знаем, или не знаем, есть, и было всегда,
существовует со времен сотворения мира, – продолжал он, –
Сколько веков прошло с тех пор, как Моисей передал лю-
дям Заповеди Божьи? Мыслители и поэты в течение столе-
тий глубокомысленно повторяют их на все лады, повторяют,
слегка приукрасив, переложив на свои слова, а мы восхища-
емся ими, восторженно ахая, читаем и перечитываем гени-
альные строки, хотя это те же: «Не убий», «Не прелюбодей-
ствуй», «Не сотвори кумира…»

Он замолчал, а я сидел, обдумывая его слова. Тут вошла
жена и нарушила ход моих мыслей. Она поприветствовала
гостя и несколько дольше, чем того требовали приличия, за-
держала на нем свой взгляд.

– Мария, познакомься, это Каир Зейнулович, – предста-
вил я Айнаева жене.

И добавил, не удержавшись:
– Правда – мы сильно похожи?
Мария еле заметно кивнула. Она, должно быть, была за-

нята усвоением увиденного и услышанного. Не часто, я по-



 
 
 

лагаю, вы встречаете человека, так похожего на вашего му-
жа, да к тому же его полного тезку.

Айнаев привстал и галантно поцеловал руку жены.
–  Мария?  – переспросил он. И  продолжал, опускаясь

на свой стул:
– И тут я усматриваю определенное стремление к плагиа-

ту. Возможно, ваши родители, давая вам это имя, надеялись,
хотя бы в глубине души, что их дочь уподобится Святой Де-
ве и родит какого-нибудь нового Мессию.

Он засмеялся, но смолк, не встретив нашей поддержки.
Но тут же заговорил вновь:

– Да и производя на свет простого, обыкновенного ребен-
ка, мы не становимся его истинными творцами, так как ис-
пользуем не свой материал. Я имею в виду генетический. Он
достался нам от других людей, пусть они и родители наши.
И они, в свою очередь, не являются его собственниками.

Жена взглянула на Айнаева, как на сумасшедшего, и я по-
спешил отослать ее:

– Мария, а приготовь-ка нам чаю!
А после того, как она удалилась, заметил:
–  Но  новый Мессия может принести людям что-нибудь

другое, нежели Иисус Христос.
Айнаев несогласно закачал головой.
– Возьмем пророка Мухаммада. Его учение мало чем от-

личается от учения Христа. И знаете почему?
Он выждал паузу и продолжал:



 
 
 

– Потому что, и тот, и другой передали людям не свое сло-
во. Так же, как и всякий другой пророк, поэт или писатель.
Вы задумывались над выражением «божий дар»? Гении и та-
ланты пользуются подарком, сброшенным им сверху, и при
этом воображают, что в обладании этой вещью есть их за-
слуга.

Вот возьмем нас. Чем мы оперировали, сочиняя свои рас-
сказы? Правильно – языком, словом. А что такое слово? Это
информация. А информация – она была всегда, еще до со-
творения мира. И библейская истина «вначале было Слово»
тому подтверждением. Мы, так называемые писатели, оказа-
лись проворнее других, раз сумели запустить руку в кладо-
вую информации. Разложив ее по своему усмотрению и вку-
су, показываем другим людям и гордимся, словно это мы ее
создали. Наше с вами «творчество» – сплошной плагиат, ибо
Творец один и есть только его Творчество. И Слово его су-
ществовало до появления Адама, до того как он произнес
первые человеческие слова.

Явив соплеменникам крохотную часть этого Слова, то,
что может поместиться в наших ничтожных душах, что под
силу нашим несовершенным мозгам, мы самоуверенно над-
писываем своими именами. А вы: «Вор, скупщик крадено-
го!».

Айнаев засобирался.
– Вам не стоит особо переживать, – сказал он напосле-

док, – Можете спокойно публиковать свой рассказ, немного



 
 
 

отретушировав мысли, «упаковав» их в другую «тару». Уве-
ряю вас, никто не заметит, что мы с вами написали об одном
и том же. Прощайте!

Он уходил, и тут я заметил зажигалку на столе.
– Вы забыли свою зажигалку, – напомнил я, когда он уже

был у порога. Его лицо отразилось на зеркальной поверхно-
сти двери, и мне показалось, что я смотрю на свое отраже-
ние. Я протянул гостю его вещь, но он не  захотел возвра-
щаться.

– Бросайте! – попросил он, готовясь поймать.
Я бросил сильно и неточно. Очнувшись от звона бьюще-

гося стекла, я обнаружил, что Айнаев исчез, а среди оскол-
ков зеркала на полу валяется моя зажигалка.



 
 
 

 
Учительница литературы

 
«Учитель – сколько надо любви и огня,
чтобы слушали, чтобы верили,
чтобы помнили люди тебя».

Из песни.

Это был черный, гнусный день. Начался он с ЧП. Не успе-
ла Людмила Петровна переступить порог школы, как к ней
подбежала секретарша и сообщила, что ее ждет директор.

– Что-то случилось? – насторожилась Людмила Петровна.
– Да,  – сказала секретарша и добавила полушепотом, –

Татьяна Николаевна зла, как барбос.
– Где она, у себя?
– Ага. Там еще милиционер.
Сердце екнуло. «Что могло случится?  – с  тревогой

спрашивала себя Людмила Петровна, быстро разоблачаясь
и на ходу поправляя костюм и прическу, – Раз полиция здесь,
значит что-то серьезное…

Ее опасения подтвердились. В ее классе учились три де-
вочки, которых трудно было так называть – эдакие тетки ак-
селератки. Веру, Надю и Махаббат мало кто звал по именам,
кроме, конечно, учителей. В ходу были клички: «Три муш-
кетера», «Тройка борзая» и т. п. Кое-кто иронично именовал
их «Вера – Надежда – Любовь».

Девчата были грозой школы, и многие ученики их откро-



 
 
 

венно побаивались. И даже, некоторые учителя. Особенно
доставалось самой пожилой учительнице Галие Досовне, ко-
торая уже побывала в больнице с инфарктом. С ними не мог-
ла справиться сама Татьяна Николаевна, перед которой ле-
безила вся школа.

«Тройка борзая» была наглой до  неприличия. На  заме-
чания дерзила, над угрозами смеялась. Людмила Петровна
точно знала, что девочки курят, да те и не скрывали этого.
На увещевания поберечь здоровье отвечали:

– Наше здоровье – не ваше!
–  Но  от  вас разит сортиром, извините за  выражение!  –

не выдерживала учительница и слышала в ответ бесцеремон-
ное:

– А вы не принюхивайтесь!
На  переменах «мушкетеры» вызывающе дефилировали

по самой середине коридора, не уступая дорогу и старше-
классникам, поглядывая по сторонам, не зная, к кому при-
драться. Ученики старались убраться с их дороги, спрятав
глаза, так как «борзые» часто прицеплялись с вопросом:

– Чё так смотришь?
И  стоило больших усилий доказать, что вовсе «так»

не смотрели. В противном случае не избежать разборок.
Еще девочки занимались вымогательством денег у  уче-

ников и  учениц, и  здоровенные лбы предпочитали раско-
шелиться, не рискуя ввязываться в конфликт, чреватый по-
следствиями. Над непокорными «тройка» вершила жесто-



 
 
 

кий суд  – подкараулив в  туалете, избивала до  посинения,
не стесняясь вламываться в мужской зал.

Короче, «Вера  – Надежда  – Любовь» терроризировала
школу и за четыре года классного руководства Людмила Пет-
ровна убедилась в абсолютной неэффективности средств пе-
дагогики в борьбе с этим злом – девочки признавали только
власть грубой силы. Обращались к родителям – бесполезно.

Мама Веры была вдовой с  кучей ребятишек на  руках,
и она давно махнула рукой на старшую дочь, которая не стес-
нялась поднимать на нее руку. У Нади отец был криминаль-
ным авторитетом по  достоверным слухам, и  эти-то слухи
и удерживали многих от применения силы к распоясавшим-
ся девчатам. Людмила Петровна обратилась как-то к нему
с просьбой приструнить дочь, так тот только довольно хохот-
нул:

– Ай да Надюха! Прирожденный лидер! Вся в отца.
Людмила Петровна возразила:
– Мы не против лидерства, но она вымогает деньги у уче-

ников.
Чему авторитет не поверил.
– А вот этого не может быть! Мы даем ей достаточно денег

на карманные расходы.
У  Нади, а  значит у  ее подруг, действительно водились

деньги, и дело было не в их нехватке. Девочки так самоутвер-
ждались, рэкет был признаком их могущества.

Что касается Махаббат, то она жила у бабушки – древней



 
 
 

старушки, обращаться к которой не имело смысла.
Людмила Петровна чувствовала, что добром ситуация

не разрешится, и молила Бога, чтобы эта троица быстрее по-
кинула школу. Она решила, что постарается не допустить де-
вочек в десятый, пусть после девятого идут в колледж, лицей
или ПТШ, куда угодно! Лишь бы не видеть их наглых фи-
зиономий, презрительных улыбок, высокомерных взглядов.

В  этом году в  классе появилась новенькая. Лена была
спортсменкой, лыжницей, и, по словам тренеров, подавала
надежды. Нрава она оказалась независимого, да к тому же
успела вкусить яду первых побед. Поэтому неудивительно,
что с первых же дней возникли трения между ней и «трой-
кой борзых».

Нашла коса на камень! Лена и не подумала склонять голо-
вы. «Мушкетеры» каждый день провоцировали спортсмен-
ку, но Лена проявляла завидную выдержку и не поддавалась.
Класс, да что там класс! – вся школа с интересом следила
за обостряющимся противостоянием, и не нашлось никого,
кто отважился бы поддержать новенькую.

И вот сегодня, с утра, не дав начаться занятиям, Вера, На-
дя и Махаббат подкараулили Лену в туалете и жестоко ис-
терзали свою жертву.

Лена с многочисленными увечьями находилась в реани-
мации. На звонок Людмилы Петровны врачи ответили, что
Лена может остаться инвалидом – опасно поврежден позво-
ночник. Веру, Надю и Махаббат заключили под стражу – они



 
 
 

вернее всего отправятся в  колонию для несовершеннолет-
них.

Все это обрушилось на  Людмилу Петровну с  утра.
И до второй половины дня она пребывала в глубоком шо-
ке. Была в полиции, заполняла какие-то бланки, писала объ-
яснительные, характеристики на учениц, давала показания.
Потом поехала в больницу.

Встретив убитых горем родителей Лены, сунулась с  со-
болезнованиями, представившись классным руководителем,
и тут же пожалела об этом. Не знавшая, как избыть навалив-
шееся на нее горе, мама Лены набросилась на бедную учи-
тельницу, закатив такую истерику, что сбежался весь персо-
нал. Женщина прожигала Людмилу Петровну ненавидящи-
ми глазами, терзала несправедливыми словами, пока безре-
зультатно пытавшийся успокоить ее муж не бросил яростно:

– Вам лучше уйти, разве не ясно!
Без ног приползла Людмила Петровна в  свою холод-

ную квартиру, имея одно желание – броситься лицом вниз
на  койку и  забыться, забыться, забыться! Но  недолго так
пролежала. Зазвонил телефон и так упорно надрывался, что
пришлось ответить.

Звонила мама.
– Люда, приезжай, – умоляла она, – Сил моих нет!
– Что там опять?! – с отчаянием в голосе справилась Люд-

мила Петровна, хотя догадывалась «что». Олег, ее младший
брат, мамин любимчик, стал ее проклятием. Нигде не рабо-



 
 
 

тает, пьет; сидя на маминой пенсии, умудряется каждый день
гулять, – приводит «друзей» и «подруг» и устраивает шум-
ные оргии, часто продолжающиеся до утра.

Людмила Петровна помчалась на  другой конец города.
В  сизой от  табачного дыма гостиной маминой квартиры
расположилась пьяная компания, и нещадно матерясь, опо-
рожняла пятую или шестую бутылку. Пустая тара валялась
тут же под ногами.

Людмила Петровна с  порога накинулась на  выпивох.
Один из  собутыльников брата показался ей знакомым,
но она никак не могла вспомнить, кто это. Парень пропустил
мимо ушей слова разъяренной женщины и противным голо-
сом сострил:

– А! Сеятель разумного, доброго, вечного! И как ваши по-
севы? По всему, забило сорняком…

Доведенная до  белого каления учительница не  сдержа-
лась.

– Заткни свою пасть, ублюдок!
На что алкаш, пьяно улыбнувшись, произнес:
– Шедевр изящной словесности! Велик русский язык, да

отступать некуда.
Буквально вытолкав компанию вместе с братом из квар-

тиры, Людмила Петровна все-таки вспомнила остряка. Пять
лет назад Азамат окончил школу с медалью, и учителя про-
чили ему великое будущее. Медалист уехал в столицу посту-
пать, в университете с ним несправедливо обошлись, и он



 
 
 

сломался. Запил, связался с дурной компанией, был осуж-
ден, и только недавно освободившись, вернулся в родной го-
род. Людмила Петровна слышала об этой истории, но сейчас
ее поразила метаморфоза, произошедшая с бывшей гордо-
стью школы.

Думая, что это все, Людмила Петровна присела было
на краешек стула, как ее слух уловил какие-то странные зву-
ки, доносившиеся из комнаты брата.

– Что это? – спросила она у матери, уже начавшей приби-
раться. Изможденная невзгодами и замученная родным сы-
ном старушка пробормотала:

– Был кабак, теперь стал домом терпимости.
Только тогда до Людмилы Петровны дошел смысл про-

исходящего в соседней комнате. Возмущенная до глубины
души рванула она дверь и замерла от открывшейся взгляду
омерзительной картины – какой-то мужчина конвульсировал
на миниатюрной женщине, макушка которой еле выглядыва-
ла из-за плеча ее партнера. Людмила Петровна попятилась,
у нее не хватило духу поднять совокупляющихся.

Те появились через некоторое время и без тени смущения
взглянули на хозяйку и ее дочь. Людмила Петровна оторо-
пела, когда рассмотрела «миниатюрную женщину». Ею ока-
залась дочь маминых соседей Юлия, которая училась в де-
вятом классе.

– Ты! – выдохнула Людмила Петровна в лицо пьяного вер-
зилы, – Ты знаешь, что будет с тобой, когда я заявлю в поли-



 
 
 

цию? Да, я сделаю это, и ты надолго сядешь за совращение
несовершеннолетней!

– Пожалуйста, – ехидно отвечал тот, – Но со мной сядет
и ваш Олег – он побывал на ней передо мной.

И  парень кивнул на  девочку, которая была «в  дупель»
и мало что соображала. У Людмилы Петровны не нашлось
слов.

«Что творится с  нашими детьми?  – мучительно думала
она, возвращаясь затемно домой, – К чему наши усилия? Все
напрасно!»

Она перешла к собственной персоне.
«Для чего я живу? Все, что я делаю – бег белки в колесе.

Наверное, я с самого начала совершила ошибку, взявшись
не за свое дело. По всему это так. И что теперь делать?»

Она не знала ответа.
В  почти пустом автобусе тем временем назревал кон-

фликт. Впереди, возле самой кондукторши, расположилась
влюбленная парочка, и на виду у пожилой женщины парень
лапал свою подружку, залезая рукой и под юбку. Подружка
только хихикала. Кондукторша сделала замечание, на кото-
рое парочка ответила хамством. Завязалась словесная пере-
палка. Молодые люди оскорбляли женщину, которая годи-
лась им в матери.

Людмила Петровна терпела, терпела, и не утерпела. Она
резко отчитала парня и девушку перед тем, как сойти на сво-



 
 
 

ей остановке. Парочка тоже сошла и двинулась следом. Люд-
мила Петровна прибавила ходу, когда оказалась в  неосве-
щенном переулке, с  одной стороны которого тянулся пу-
стырь.

Преследователи явно хотели настичь ее. Учительница по-
бежала, проклиная себя за  то, что не  сдержалась и влезла
в конфликт, который ее не касался. У нее не было сомне-
ний насчет намерений «влюбленных». Задыхаясь, она вбе-
жала в свой подъезд и обернулась. Преследователи влетели
следом и остановились, как вкопанные – это были опять же
ее ученики!

– Людмила Петровна?! – удивились они и добавили, из-
виняясь, – Простите, мы не знали, что это вы.

– Какая разница кто? – только и смогла вымолвить их учи-
тельница, опускаясь без сил на нижнюю ступеньку лестнич-
ного марша.

Она долго сидела так. Услышав, что кто-то спускается,
поднялась и побрела к себе. Войдя, упала в кресло, не за-
жигая света. В душе ее царил мрак. Ей стало до того нев-
моготу в этой холодной, темной и безлюдной квартире, что
пришлось включить телевизор, чтобы хоть слышать челове-
ческие голоса.

Шла трансляция вручения государственных премий.
Людмила Петровна тупо уставилась на экран, где высокий
чин вручал награды. Она подняла бровь, когда под юпите-
рами появился ее бывший ученик. Людмила Петровна сразу



 
 
 

узнала его, хотя прошло столько лет. Данияр был не самым
лучшим ее учеником и, несмотря на то, что писал неплохие
сочинения, вызванный к доске, всегда что-то мямлил, отчего
часто получал тройки. И вот, пожалуйста – госпремия по ли-
тературе!

После церемонии состоялась пресс-конференция.
– Скажите, кто был первым вашим наставником? – спро-

сил нового лауреата корреспондент первого канала, – Вы мо-
жете назвать человека, оказавшего влияние на вас, толкнув-
шего к этой стезе?

– Да, – отвечал Данияр, глядя прямо с экрана, – Этот че-
ловек – учительница литературы Людмила Петровна.

– Говорят, вы получали тройки по этому предмету. Это
правда?

Данияр кивнул и улыбнулся.
–  Дело в  том, что я был влюблен в  свою учительницу

и всегда терялся, когда она ко мне обращалась или вызывала
к доске. Она не разделяла моих чувств и ставила тройки.

Людмила Петровна заплакала. Это был черный, гнусный
день, но на его исходе в обледенелую душу учительницы про-
ник яркий, светлый луч и вмиг согрел ее.

–  Неправда,  – шептала Людмила Петровна, бессильная
остановить потока из глаз, – Неправда! Я любила тебя. Я вас
всех любила!



 
 
 

 
Единокровный брат

 
К 70 – летию Великой Победы!

Посвящается интернационализму, благодаря
которому и был побежден нацизм.

Кровопролитный бой стих внезапно; может быть, ко-
роткая передышка. Обеим сторонам нужно перевести дух,
собрать убитых, раненых, подкрепиться. Нашим собирать
нечего – наши все тут, в окопах, в траншеях, и убитые, и ра-
неные. Это противник ползает сейчас по нейтральной поло-
се, унося своих после неудавшейся атаки, но по неписаному
закону войны наши пулеметы молчат.

– Рысбаев, оттащи Лаврова в медсанбат! – рявкнул коман-
дир и прошел, не задерживаясь, по своим бесконечным де-
лам.

Что с другом?! Ведь еще минуту назад его пулемет бил
не  переставая. Я бросился за  зигзаг траншеи и  увидел
уткнувшегося к  своему оружию пулеметчика. Мгновение,
и он осмотрен, вроде бы ничего, рана не смертельная – пуле-
вое ранение, в грудь навылет. Перевязочный пакет разорван,
тампон на входное отверстие, другой на выходное, быстрая,
ставшая привычной перевязка; Лаврова на «горб» и, полу-
согнувшись, семеню в тыл.

Вот и медсанбат. Он расположен в глубокой и тесной рас-
щелине, затянутой масксеткой и представляет собой ряд по-



 
 
 

трепанных и выгоревших палаток. Я прямо к операционной.
Перед самой палаткой стоят носилки на каталках; я с облег-
чением скидываю на одни из них Лаврова и бросаю быстрый
взгляд на его хмурое лицо. Обычное его выражение. Друг без
сознания, но насколько я понимаю, дела его далеко не швах.
Но нужно и поторопиться. И я ломлюсь со своей каталкой
в «дверь» операционной. Оттуда высовывается усталое лицо
санитара.

– Воин, погодь минутку, – просит-приказывает он, оттал-
кивая каталку, и я невольно пячусь.

Слышу возню сзади и  оглядываюсь  – какой-то крепыш
волочет на  себе здоровенного верзилу, подходит к  другой
каталке и насколько возможно бережно укладывает на но-
силки. Я успеваю подсобить, поддержав верзилу за плечи.
Бросаю оценивающий взгляд… да-а, досталось ему. Тоже
в грудь. Но она у него, видимо, попросту разворочена и те-
перь на ней высится многослойная повязка.

–  Следующий!  – слышится голос из  палатки, и  каталка
крепыша успевает вкатиться чуточку раньше моей.

– Эй, земеля! Куда без очереди?!
Я хватаю крепыша за  плечо и  резко дергаю назад. Тот

поворачивается и, недолго думая, бьет меня в  лицо. Удар
не то чтобы нокаутирующий, но чувствительный. Я покач-
нулся и устоял; сделал ответный выпад, но  тут же должен
был остановить свой кулак. Как трудно отвести чужой удар,
но насколько трудней задержать свой собственный! Мой сви-



 
 
 

репый взгляд успел заметить что-то женское в  задубелом
от солнца и ветров лице крепыша.

– Баба?.. – пробормотал я, пропуская каталку с белобры-
сым верзилой с  развороченной грудью. Верзилу приняли,
а «крепыша» выставили. Она достала дрожащими пальцами
папиросу из смятой пачки и отвернулась, закуривая. Я мол-
чал. «Ох, и всыпал бы тебе по первое число, будь ты мужи-
ком!», – сердито думал я, глядя ей в профиль. «Но ведь ее
верзила плох, – оправдывал я ее минуту спустя, – Мой-то
еще держится». Тем более, что Лавров уже очнулся и даже
попытался улыбнуться.
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