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Аннотация
Началась война. Отец главного героя – офицер Красной армии,

будучи  раненым и  обмороженным, попал к  немцам в  плен.
Ему дали 10  лет лагерей. Жену с  двумя малолетними детьми
сослали в Сибирь. Семья терпит неимоверные трудности – голод,
холод, побои и  унижения от  комендантов. От  гибели семью
спасает  первая учительница малышей и  помещает в  больницу,
а затем в детдом. Герой полюбил чтение книг и заводит дневник,
где описывает все события, которые легли в основу книги.
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Аннотация к книге

«Годы безвременья»
 

События развиваются в  довоенном Кисловодске. Нача-
лась война. Отец главного героя – офицер Красной армии,
будучи раненым и обмороженным, попал к немцам в плен.
Ему дали 10 лет лагерей в Норильске. Жену с двумя мало-
летними детьми сослали в Сибирь. Семья терпит неимовер-
ные трудности – голод, холод, побои и унижения от комен-
дантов. В зоне гибнут тысячи людей. От гибели семью спа-
сает первая учительница малышей (депутат райсовета) и по-
мещает в больницу, а затем в детдом, куда обычно не при-
нимали детей «врагов народа». Герой полюбил чтение книг
и заводит дневник, где описывает все события, которые лег-
ли в основу книги.

Сломанные судьбы, но не сломленные люди – вот подхо-
дящее сравнение тех жестоких времён!



 
 
 

 
Глава 1

 



 
 
 

 
Детство в Кисловодске

 
Дом, в  котором я родился, находится на  краю города

Кисловодска в конце улицы Революции. Он и сейчас носит
№116  – просто удивительно! Маленький приземистый до-
мик с подвалом построил бедный казак дед Филипп до ре-
волюции из камня, который ломал близ горы Кабан и возил
на тачке. По этой улице в девятнадцатом году уходили в горы
красноармейцы, отступая под напором белоказаков. Голод-
ные, оборванные, злые, с воспалёнными глазами, они мед-
ленно шли по улице (раненые на бричках) в сторону горы
Кабан. Их цель была – перевалив через Юцу, соединиться
с нашими в Нальчике.



 
 
 

Фото 1890года. Дед Углова – казак Углов Василий Нико-
лаевич с сёстрами. Слева – Аграфена, справа – Ефимия.

По этой же улице через некоторое время ворвались на ко-
нях в город уже весёлые, шумливые, разгорячённые корот-



 
 
 

кой схваткой на Белой речке красноармейцы. И с  тех пор
улица стала называться именем Революции. Забегая вперёд,
скажу, что и  в  1942  году по  этой улице отступали в  горы
небольшие части Красной армии, когда им немцы отрезали
путь на Минводы.

В предвоенные годы мать работала санитаркой в санато-
рии, а отец здесь же десятником. К санаторию пристраивали
большой шестигранный корпус, прозванный в народе «гай-
кой». Часто приезжал на строительство сам Орджоникидзе
(его именем и назвали впоследствии санаторий). Строитель-
ство санатория начали 1 апреля 1936г., а первых отдыхаю-
щих приняли уже в 1938г. Мать и отец работали много, за-
держивались, и нашим воспитанием занималась строгая ба-
бушка Капитолина. Мы с братом Шуркой и сестрёнкой Ва-
лей целыми днями играли, лезли, куда не следует, дрались
и бабушка постоянно разнимала нас, шлёпала, ничего не раз-
решала трогать, никуда не пускала и т. д. Вечером приходил
отец, сажал меня на шею, я ему рассказывал «о проделках
бабки», и мы шли в сад (а он у нас был большой), где отец
угощал меня чем – нибудь вкусным. В то время в садах у всех
росли и прекрасно плодоносили крупные персики, абрико-
сы, груши, яблоки, вишни, черешня и французские сливы –
сейчас и в помине нет такого. Или мелкота, или совсем пере-
стали родиться отменные фрукты. Бабушка Капитолина ча-
сто уходила в горы собирать кизяки – сухие коровьи «лепёш-
ки». Коров держали почти в каждом дворе и кизяками тогда



 
 
 

топили печи, т. к. дрова и тем более уголь были в страшном
дефиците. Летом она собирала в горах всевозможные травы,
осенью – шиповник и боярышник. Как только бабушка ухо-
дила в горы, отец сразу покупал нам мёд или халву и мы все
пировали. Но всё – таки мы все однажды «попались» бабке,
она кричала на весь двор на отца и мать:

– Сладкоеды! Ну, вы-то бы, взрослые, постыдились! В до-
ме ни гроша!

Отец и мать побаивались Капитолины и молчали. Баба Ка-
питолина была просто влюблена в горы. Она уходила на весь
день и потом часто рассказывала, как хорошо в горах. Там
была уйма цветов, перепелов и  змей. Она ходила в  горах
и стучала, шуршала палкой впереди себя, отпугивая змей.
Ей постоянно встречались охотники, обвешанные, как пуле-
мётными лентами, десятками перепёлок. Наш сосед Старков
косил сено для коровы, бычков и двух ослов на горе Кабан.
Он рассказывал:

– Какая красотища в горах! Трава выше пояса, родники,
тучи перепелов. Утром начинаю ворошить сено – выполза-
ют десятки чёрных и серых гадюк. А в распадках все дере-
вья облеплены коричневыми майскими жуками. Как гроздья
винограда! Тряхнёшь дерево – они как град на голову посы-
пятся!

Практически в каждом саду кисловодчан выращивались
вкуснейшие огромные помидоры и  маленькие «пупыри  –
огурцы», которые солили на зиму бочками. А сейчас попро-



 
 
 

буйте вырастить такие овощи! Крупные обильные фрукты,
экологически чистые помидоры, огурцы, великолепные цве-
ты, перепела, змеи, майские жуки – где это сейчас? Нет их,
потому что сейчас ужасная экология от незакрытых урано-
вых разработок в районе города Лермонтова, химкомбина-
тов Невинномысска и Будённовска (нас гробят «кислые до-
жди»), а также от десятков тысяч автомашин. Колорадский
жук, клещи, тля, другие вредители – даже комары появились
в Кисловодске! А амброзия и ядовитый барщевник в курорт-
ном парке и окрестностях? От них у детей и взрослых быва-
ют ожоги и нарывы! Вся эта гадость от деятельности челове-
ка. Мы сгубили природу!

Подолгу и  часто у  нас бывали в  гостях две другие ба-
бушки Оля и Фрося – сёстры Капитолины. Они жили вдво-
ём в  станице Каменномосткой и, кроме нас, у них никого
не было. Всегда привозили нам, ребятне, много всяческих
гостинцев, подарков. Бабушка Оля привозила всегда дары
леса: вкусные шишки, орехи, лесные груши – дички и яб-
локи. Всё это она собирала в лесах Кабарды. А баба Фрося
приезжала всегда румяная, весёлая и с шутками, прибаутка-
ми развязывала мешок и выпускала живых, нарядных и кра-
сивых петухов и кур. Цветастые крупные петухи, встряхнув-
шись, начинали громко кукарекать, приводя нас в неопису-
емый восторг. Постепенно у нас образовалась группа из 15 –
20 птиц, которые проживали в сарайчике, сделанном отцом
для них в саду и на которых мы любовались часами. Мать ча-



 
 
 

сто просила бабу Капитолину зарезать одного – двух петуш-
ков, но скуповатая бабушка всё откладывала это мероприя-
тие. Как – то ночью мы проснулись от стука и крика и выско-
чили на остеклённую веранду. Баба Капитолина, полуразде-
тая, открыв форточку, стучала по полу кочергой и громко
кричала в сад:

– Володя, да проснись же! Воры! Бери ружьё! Стреляй!
Мы все трое детей, дрожа от страха и озноба, тоже бара-

банили ладошками по стёклам и громко кричали по совету
бабушки, зовя отца и мать, хотя прекрасно знали, что они
ещё вчера уехали к бабушке Оле и Фросе. В саду орудовали
неясные тени, кудахтали куры и басовито «матерились» на-
ши великолепные петухи, исчезая в мешках воров, не обра-
щавших никакого внимания на угрозы бабки Капитолины.
Воры, как я теперь понимаю, были местные соседи и пре-
красно знали, что никакого ружья у нас нет, а отец уехал. Так
мы распрощались с красивыми петушками и долго сожалели
и плакали об их судьбе. А бабушка ворчала:

– Проклятые воры! Чтобы они обосрались! Дура я, дура!
Лучше бы лапши детям из петушков наварила!

В Кисловодске в то время проживало 35 – 40 тыс. чело-
век, не было практически асфальтированных дорог, не ходи-
ли автобусы, не было больших зданий (только несколько са-
наториев), люди проживали только в частном секторе. Горо-
док был небольшой, уютный, море зелени и цветов, на ули-
цах не было автомобилей, люди ходили пешком, а грузы пе-



 
 
 

ревозились на лошадях и осликах. Паровозы, приходящие
на железнодорожный вокзал в центре города, разворачива-
ли в обратную сторону вручную по рельсам на большом кру-
ге (там, где сейчас привокзальная площадь). В своё время
город начинал строиться с  горы Пикет, где стояли казаки.
Вниз от Пикета начиналась старая часть города, где прожи-
вали русские и грузины, а вверху над этой частью города –
армяне (сейчас «Армянский посёлок»). Дальше – западнее
был район Изрюм (сейчас Бермамыт; жили кабардинцы и ка-
рачаевцы), внизу Центр, на въезде – станица Минутка (жи-
ли казаки), на востоке Будённовка (жили, так называемые,
«опоимцы») и в северо – западной части города Попова До-
ля (жили, в просторечье, «мужики»).

Сразу же за нашей улицей через гору находилась широ-
кая безлесная долина или балка, которая называлась Свиной
(сейчас там кладбище). В этой балке была городская свал-
ка, и  всегда там находилось много свиней, ковырявшихся
в мусоре. А тогда свиней выращивали практически в каждом
дворе. На склонах балки мы с отцом часто корчевали пни
на растопку. Лес находился в самом углу балки (его запре-
щали рубить, но всё равно тайком вырубались все окрест-
ные леса вокруг Кисловодска), где среди скал протекал ру-
чей, а где – то в пещере там жил медведь. Так пугал меня
отец, чтобы я не ходил туда. Как – то я стоял на склоне го-
ры (мы забрались высоко в гору под самый лес), наблюдая,
как ловко отец корчует пень и вдруг страшный и неожидан-



 
 
 

ный удар в спину опрокинул меня. Я дико заорал от боли
и страха, а отец в несколько прыжков был возле меня, под-
нял, успокоил, и здорово огрел хворостиной чёрного козла,
который, оказывается, шёл во главе стада по своей тропин-
ке, на которой я стоял. Мать наша была семнадцатой в семье
и единственным выжившим ребёнком (вот какая тогда была
смертность среди детей!). Она была очень красивая женщи-
на, но прихрамывала с детства на одну ногу. Несмотря на это,
отец её очень любил и дорожил ею. Отец очень любил хо-
дить на парады, демонстрации. В одной руке он держит флаг,
в другой меня. Весь светлый, в белой рубахе с высоким во-
ротником, понизу яркой, навыпуск, подпоясанный тесёмкой,
белые брюки, парусиновые туфли – он идёт и громко поёт:

– Широка, страна моя родная!…
Я визжу от восторга и счастья, что – то кричу и машу ру-

ками, возбуждаюсь до предела и тяну отца, требуя ещё прой-
ти перед трибуной. Вечерами отец, читая газеты, с тревогой
говорил о какой – то Германии и войне, но ни мать, ни ба-
ба Капитолина не поддерживали разговоров о международ-
ных событиях. Но когда приезжали из Георгиевска три отцо-
вых брата – Иван, Пётр и Василий, то разговоров о политике
хватало за полночь. Иван, Пётр были такие же высокие, как
отец, а дядя Вася был ниже их на полголовы, но также похож
на братьев. Все они усаживались в саду за столом, мы заби-
рались к ним на колени и любили слушать их бесконечные
споры о международном положении Советской страны.



 
 
 

– Ну, понесло теперь до утра, дипломаты! – ворчала ба-
ба Капитолина, притаскивая в сад огромный самовар. Ни-
чего крепче чая братья никогда не пили. Финляндия, При-
балтика, Бессарабия, Япония, Польша, Западная Белоруссия
и Украина, Сталин и Гитлер – я постоянно слышал эти сло-
ва. Самый рассудительный и старший из братьев Иван часто
говорил:

– Небольшая наша война уже идёт и на Западе и на Восто-
ке. Но это только цветочки. Боюсь, ребятки, и нам придётся
воевать. Скорее всего, с Англией. Но и Германия, хоть мы
и заключили с ней мирный договор, ненадёжна. Она может
и с Англией заключить договор против нас и это будет ужас-
ная война! Впереди Советский Союз ждёт страшное испыта-
ние! Дай Бог, нам всё это выдержать и выжить.

Все замолкали, и было страшно от этих слов. Последую-
щие события показали, что Иван был близок к истине.

Отец накупил мне большое количество оловянных солдат,
четыре зенитных пушки, по два самолёта, танка и пулемёта.
С тех пор военные баталии занимали меня часами.

– Петька, бей из пулемёта! Справа конница! Заходи сзади!
Петька, бомбят! Держись!

– крик стоял в комнате во время сражений. Я мог, выду-
мывая варианты, часами самозабвенно играть один со своим
выдуманным главным напарником – Петькой.

В то время практически не было никаких средств инфор-
мации (интернета, телевидения, радио, телефонов, а  газе-



 
 
 

ты выписывали единицы) и поэтому основным источником
новостей был… базар. Там люди обменивались новостями,
прислушивались к  грамотным и знающим людям, а потом
«разносили» всё это по домам. Базар в Кисловодске нахо-
дился в районе улицы Кольцова, Подгорной. Там сейчас сто-
ит большой дом. На базар приезжали со всех сёл. Торгова-
ли скотиной, лошадьми, ослами, свиньями, птицей, зерном,
картофелем и овощами. А из соседних аулов приходили пар-
ни – карачаевцы наниматься копать огороды, косить сено,
выполнять хозработы горожанам. Это был своеобразный ры-
нок труда. Стоят, сидят, лежат на соломе ребята (в основном
почти всегда босые), а на бирках на груди и на пятках ме-
лом, углём нарисована цифра – это цена за сотку вскапыва-
ния земли, косьбы, сгребания, копнения и т. д. Всё это мне
рассказывали бабушки.



 
 
 

Отец (Владимир Иванович) и мать Анна Филипповна Уг-
лова. Фото 1935 года.



 
 
 

 
Глава 2

 



 
 
 

 
Немцы в городе

 
Он даже мёртвый страшен был живым
Когда они писали мемуары
Не веря, что прошедшее есть дым
Что выжили, что как-никак, а стары
Академик Захаров

Разговоры на  базаре становились день ото дня всё тре-
вожнее и беспокойнее. Базар просто гудел! Люди собирались
кучками, спорили, кричали, что – то доказывали друг другу.
И вот в одно утро чрезвычайно встревоженная баба Капито-
лина, придя с рынка, с порога закричала:

– Нюся, Володя! Война!
Было воскресенье и все мы находились дома в саду. Отец

подбежал к бабушке и закричал:
– С кем?
– С немцами
– заплакала бабушка и прижала нас к груди. Отец сразу

куда – то засобирался. Мать спросила:
– Ты куда?
– В военкомат!
– ответил отец. Мать взволнованно закричала:
– Зачем? Мы – что, надоели тебе? Когда надо – призовут.

Зачем самому лезть на рожон?
Отец сухо ответил:



 
 
 

– Это не обсуждается.
Мать расплакалась. В первые три дня войны в городе за-

писались добровольцами на фронт более 700 человек. А все-
го на войну ушло 10,5 тысяч кисловодчан – четвёртая часть
населения города! Половина их них не  вернулась назад!
А вскоре мы провожали отца на войну. Мы все семеро (при-
ехали бабушки Оля и Фрося) шли с отцом к месту призыва.
Мама и три бабушки плакали, а нам – детям, не хотелось.
На товарной станции было много народа, шумно, играли гар-
мони. Отец попрощался со всеми, крепко прижал меня к се-
бе и на своих губах я ощутил его солёные слёзы. Высокий,
сухой командир выкрикнул:

– Углов!
– Я!
– ответил отец и стал в  строй, сутулый, в фуфайке, ка-

кой – то поникший и родной мне. И тут я понял, что это
всерьёз, что отец уходит от меня, может быть, навечно и я
закричал-заплакал вместе с Шуркой и Валечкой:

– Папка, не ходи туда! Иди к нам! Вернись!
Рыдая, мать упала в обморок, нас всех еле оттащили и уве-

ли домой. Ивана и Петра на проводах не было, т. к. их при-
звали в  Георгиевске на  день раньше и  они так и  не  успе-
ли попрощаться с  нами. Дядя Вася незадолго перед этим
уехал на остров Сахалин – его назначили директором рыбно-
го завода в городе Оха (он был партийным). Скоро получи-
ли от отца письмо, где он сообщал, что «воюет с румынами



 
 
 

в чине старшего лейтенанта, руководит взводом пулемётчи-
ков и сам лично уже убил несколько солдат, коней из крупно-
калиберного пулемёта; стреляет и по более крупным целям».
С уходом отца на фронт в доме стало как – то тихо, мы все
посерьёзнели. Мама, часто глядя на нас, плакала, а бабуш-
ка вздыхала и зачастила в Красную церковь. Так мы назы-
вали Пантелеймоновскую церковь, построенную в 1912 го-
ду в районе Ребровой балки и варварски разрушенную боль-
шевиками – безбожниками в середине 60 —х годов. В этой
церкви крестились, венчались и отпевались все наши род-
ные. В 1995г. там построили часовню, а сейчас там строится
Пантелеймоновский храм.

Жить становилось всё труднее, со стола исчезли все ла-
комства. Мать теперь работала в этом же санатории санитар-
кой по уходу за ранеными красноармейцами, которые ста-
ли поступать с фронта. 8 августа 1941г. в Кисловодск при-
был первый эшелон с ранеными бойцами. В городе на базе
санаториев было создано 39 госпиталей на 22 тысячи ране-
ных. Санаторий стал называться госпиталем, ему присвои-
ли №3176. Всего за время войны возвращено в строй более
600 тысяч бойцов (82% лечившихся в нашем городе). Про-
стая арифметика показывает, что около 108 тысяч бойцов
Красной Армии стали калеками или умерло в  госпиталях
и похоронено в районе ул. Цандера. Ужасная цифра! Веч-
ная память вам, наши славные воины! Мать работала по 12 –
14 часов. Приходя домой уставшая, какая – то потерянная,



 
 
 

она рассказывала, плача, бабушке Капитолине:
– Ужас, что делается! Сколько бойцов – молодых, здоро-

вых ребят привозят ежедневно и сколько помирает – десят-
ки….Сколько крови, страданий! Как они кричат, мама! Я
не выдержу этого! Господи! За что так мучаются люди? Про-
клятые немцы!

В  конце третьего месяца войны пришло известие, что
Пётр – младший из братьев, погиб на фронте где – то в Бело-
руссии. Он так и не женился и не завёл семью до войны. Все
три бабушки (приехали Оля и Фрося) три дня ходили в цер-
ковь, в доме горели свечи перед иконами, все плакали, вспо-
миная его. Беда не приходит одна. Через месяц после гибели
Петра простудилась, собирая кизяки с нами, моя сестрёнка
Валечка и через девять дней скончалась от крупозного вос-
паления лёгких. Смерть уже ворвалась в наш дом. Затоско-
вала по Валечке, похудела, почернела и слегла наша Капито-
лина Тарасьевна, да так и не встала больше. От отца пришло
известие, что он ранен в руку и ногу (отняли два больших
пальца ноги), весь обморожен, лежит в  больнице Ростова.
В начале лета 1942 года пришло известие, что на Воронеж-
ском фронте убит старший из братьев – Иван Иванович. Те-
перь было ясно, что не напрасно спорили в саду наши дяди
и отец о Германии. Она оказалась ещё сильнее, ещё ковар-
нее, опаснее – шапками её не закидаешь. Немцы были уже
рядом. По ночам небо над Кисловодском гудело – это немец-
кие лётчики летели мимо бомбить Грозный и Орджоникидзе



 
 
 

(так говорили в госпитале).
Как  – то ночью мы проснулись от  страшного грохота.

В тёмном небе стоял сплошной вой. Вылетали, разбиваясь,
стёкла на веранде, истошно лаяли собаки во дворах соседей,
заголосили, запричитали обе бабушки (они недавно приеха-
ли к нам) и мать.

– Немцы пришли! Нас бомбят!
– кричали бабушки. Но, как оказалось утром, это было

не  совсем так. Нас двоих полуголых, сонных и  насмерть
перепуганных детей, мать быстро повела через веранду
во двор, чтобы спрятать в подвале. Спускаясь по деревян-
ной лестнице, я глянул в тёмное небо и обомлел. Эта карти-
на осталась в моей памяти навечно. Две яркие параллельные
строчки трассирующих пуль летели прямо над нами в сторо-
ну Красивого Кургана. Очередь была длинной и непрерыв-
ной – это было необычное зрелище. А сзади – за домом, всё
так же гремело и бухало. Только утром мы узнали, что прямо
над нашим домом на небольшой горке (сейчас туда практи-
чески дошло кладбище) наши разместили и спрятали в ку-
стах два зенитных орудия, которые и подняли такой грохот
ночью. С той поры они каждую ночь стреляли по немецким
самолётам, летевшим в сторону Баку. Мы утром с Шуркой
решили посмотреть зенитки. Очень хитро их замаскировали
в ёлках! Но вдруг, как из-под земли, перед нами возник по-
жилой усатый красноармеец и строго сказал:

–  Ну-ка, домой, мальцы! Быстро! И  чтобы я вас здесь



 
 
 

больше не видел!
И добавил уже шутливо:
– А то арестую!
Больше мы туда не ходили. Теперь наш сосед Беляй (он

всегда был пьяный), ходил по нашей и соседним улицам с де-
ревянным плоским ящиком со стеклом на плече и кричал:

– Стёкла выбиваем, новые вставляем!
Его охотно приглашали хозяйки, т. к. зенитки добавили

работёнки старику Беляеву. Мать ещё больше стала бояться
за отца, вестей от него больше не было, а Ростов, где в боль-
нице он лежал, давно заняли немцы. Часто поздним вечером
достанет отцову любимую серую рубаху или белую косово-
ротку, уткнётся в них и плачет тихонько, что – то вспоминая.
Белая рубаха до сих пор хранится у нас, ей уже за семьде-
сят, достаём мы её раз в год, смотрим, вспоминаем, плачем
об отце. Я смотрю на последнее фото отца. Он обнимает нас
троих детей и с доброй усмешкой смотрит мне прямо в глаза
и как бы говорит мне:

– «Не горюй, Коля! Не плачь сын! Ничего уже не вернёшь!
Это хорошо, что ты помнишь обо мне. И не жалей меня –
не такие уж мы несчастливцы. Жизнь не вернёшь, она од-
на у человека! Доживи ты достойно, не тревожь и не береди
своё сердце напрасными слезами!»

Немцы особо не бомбили Кисловодск, но всё – же раза
три были налёты на  город. На  товарной станции, вокзале
и на Минутке около железнодорожного моста упали несколь-



 
 
 

ко бомб, полностью разворотило один дом и хату, убило од-
ну женщину и легко ранило, контузило несколько человек.
Мы ходили смотреть – было страшно. Но особенно немцы
не старались. Они, видно, хотели сберечь санатории для от-
дыха своих солдат, т. к. были уверены, что курорт они ско-
ро займут. Бабушки Оля и Фрося, когда поняли, что немцы
идут на Кавказ, решили пешком идти к нам из своей станицы
Каменномосткой. По дороге они встречали отступающие от-
ряды бойцов. Легкораненые шли пешком, а тяжелораненые
лежали на повозках. Гнали много скота, отары овец. Ехал
на быках, осликах и редко на конях, со скарбом нескончае-
мый поток людей. На них косились, но ничего не говорили.
Все были молчаливы, угрюмы и злы. В Кисловодске давно
уже началась эвакуация населения и раненых. Ценных заво-
дов и фабрик у нас не было, но некоторые крупные госпита-
ли, здания, вокзал и железную дорогу, а также мост на въез-
де в город стали минировать. Впоследствии мы узнали, что
взорвали только товарную станцию и часть железной дороги,
а остальные объекты решили почему – то не взрывать.

И вдруг всё движение прекратилось. Всё затихло. Пере-
стали по ночам бухать две наши зенитки – их уже увезли.
Днём и по ночам изредка по нашей улице проносились на ко-
нях и  машинах в  сторону горы Кабан последние отступа-
ющие чекисты – подрывники. Одну чёрную «эмку» догнал
немецкий самолёт и разбомбил за Белой речкой. Люди, рас-



 
 
 

сказывали, спаслись и пошли пешком в горы, а машина сго-
рела. А потом на целую неделю в городе воцарилось безвла-
стие. Немцы прошли через Минводы и не спешили занимать
Кисловодск. Этим воспользовались ушлые люди, и в городе
начался грабёж. Сначала робко и по ночам, а затем всё сме-
лея, они начали взламывать продовольственные и промто-
варные магазины, а также базы и склады. Мать продолжала
ходить на работу в госпиталь и ухаживать за тяжелоранены-
ми, которых в спешке не успели вывезти. Она говорила, что
продовольствие, медикаменты, бинты заканчиваются, и весь
оставшийся персонал не знает, что дальше делать. Все в го-
роде осмелели и также начали тащить всё подряд. Бабушки
Оля и Фрося тоже приносили ежедневно из ближайшего ма-
газина «Станпо» в конце улицы Революции макароны, кру-
пы, муку и сахар (как они спасли этим всех нас!). Этот мага-
зин и сейчас находится там и ему недавно вернули прежнее
название. Наши соседи тоже тащили всё подряд, но в основ-
ном вещи и мебель из санаториев: столы, стулья, диваны, по-
душки, одеяла, простыни и др. Как показали дальнейшие со-
бытия, этот грабёж многим вышел «боком» – они не раз по-
жалели об этом. Я запомнил, как Беляй по улице нёс огром-
ное зеркало, Он ежеминутно отдыхал.

Как-то соседка Фролова вечером крикнула матери:
– Нюська! Говорят, на товарной станции стоит полная ци-

стерна с растительным маслом и там уже третий день его до-
стают. Пошли бабок туда с вёдрами – может и им нальют.



 
 
 

А то неизвестно, что будет при немцах, и как мы будем жить,
а масло пригодится.

Бабушки на следующий день чуть свет были уже там с вёд-
рами. Человек 40 – 50 уже толпилось перед цистерной. Всё
кругом было в масле. Двое мужиков, поочерёдно меняясь,
багром с  крючком доставали ведром масло и  переливали
очередной женщине. Цистерна уже наполовину была опу-
стошена. Дошла очередь и до бабушек – им налили четыре
ведра. Они отошли в сторону и разговорились со знакомой.
И вдруг один мужик с цистерны закричал:

– Бог ты мой! Тут труп в цистерне!
Оказывается, этой ночью, какой – то мужичок маленького

роста пришёл уже, видно, затемно к цистерне. Полез на неё,
сорвался вниз и утонул. Или пьяный был, а плавать не умел,
или хлебнул при падении, т. к. стенки круглые и скользкие.
Труп вытащили и, как ни в чём не бывало, продолжали чер-
пать масло. Все припасы бабушки спрятали в небольшой по-
греб, который находился в  торце веранды и  люк которого
был замаскирован – на нём стоял огромный старый шкаф.
И это нас спасло от голода! 9 августа 1942 года в город во-
шли немцы. Это случилось тихо и неожиданно. Соседи пе-
редавали друг другу:

– Немцы, немцы в городе!
На  досках объявлений появились первые распоряже-

ния и  приказы коменданта. На  улицах начали разъезжать
необычные машины и мотоциклы. Солдаты в зелёной форме



 
 
 

парами передвигались на велосипедах. Откуда – то появи-
лись наши полицаи с белыми повязками на рукавах. Медпер-
сонал санаториев переписали по фамилиям, адресам и ве-
лели никуда не выезжать из города. Первое время фашисты
не особенно зверствовали. Везде говорили, что будут аресто-
вывать семьи комиссаров, активных коммунистов, команди-
ров Красной армии и …евреев. И это подтвердилось! Мать
принесла с базара (он начал опять работать, и товаров пона-
чалу там было даже больше, чем при советской власти) ли-
стовку. Военный комендант Поль через созданный оккупан-
тами Еврейский комитет предъявил ультиматум:

– В срок до 8 сентября 1942 года всем евреям внести кон-
трибуцию в пользу Германии золотом, ценностями и веща-
ми на сумму в пять миллионов рублей.

Ограбив до ниточки евреев, комендант провёл их реги-
страцию. Они должны были носить на  груди специальный
жетон – жёлтую шестиконечную звезду Давида. Уплата кон-
трибуции не спасла от гибели еврейское население. Появил-
ся второй приказ. Там было написано:

–  Приказ евреям города Кисловодска! Всем евреям, как
прописанным в городе, так и живущим без прописки, явить-
ся 9 сентября 1942 года в 5 часов утра по берлинскому вре-
мени на товарную станцию города. Эшелон отходит в 7 ча-
сов московского времени. Цель высылки евреев – заселение
малонаселённых районов Украины. Переселению подлежат
и те евреи, которые приняли крещение. Не подлежат пере-



 
 
 

селению семьи, у которых один из родителей еврей, а другой
русский, украинец или гражданин другой национальности,
а также граждане смешанного происхождения. Комендант
города Поль.

Около 2 тысяч евреев посадили на 18 железнодорожных
платформ и в два крытых товарных вагона. Состав под во-
оружённой охраной прибыл на станцию Минеральные Воды.
И в противотанковом рву, близ стекольного завода, прибыв-
ших вместе с евреями из других городов Кавминвод (всего
более 6 тысяч человек), расстреляли. Но не все евреи Кис-
ловодска выполнили приказ военного коменданта и об этом
ему стало известно от наших подлецов – сексотов. После это-
го немцы с полицаями стали ходить по дворам проверять,
кто где живёт, расспрашивать всё о соседях. Многие посту-
пали подло, предавая друг друга. Желая выслужиться перед
немцами, некоторые подонки выдавали евреев и активистов,
а то и прямо сводили счёты с неугодными соседями. На база-
ре начались облавы и в одну из них попали наши обе бабуш-
ки. Всех согнали в кучу, выстроили в ряды. Кругом фаши-
сты с автоматами, полицаи (их даже больше), собаки. Долго-
вязый немец кричит на ломаном русском языке:

– Коммиссяр, лёутнант, официир, йююде – выходи!
Никто не выходит. Тогда немцы, грубо расталкивая всех,

отобрали несколько десятков человек и увели. Местное от-
деление Абвера (контрразведка) располагалось в особняке,
где сейчас находится музей «Дача Шаляпина», а гестапо (на-



 
 
 

чальник Вельбен, его помощник Вебер) у  немцев находи-
лось там же, где в своё время зверствовали НКВД – эшники:
в  здании городской прокуратуры по ул. Красноармейской.
Камеры, пытки и расстрелы осуществлялись по соседству –
в мрачном трёхэтажном кирпичном здании в центре города
по пер. Сапёрному. Там и сейчас находится структура ФСБ.

Я в 1964 – 1965г. работал техником в Управлении глав-
ного архитектора г. Кисловодска, которое располагалось
на  третьем этаже этого здания, а  два нижних занимало
Управление КГБ. Теперь ФСБ занимает весь огромный кор-
пус. Для чего? Что им делать сейчас в Кисловодске? Ладно –
были сталинские времена. А теперь? Нет ответа… Ну, Бог
с ними. Вот что скажу. С балкона третьего этажа, который
выходил во внутренний двор, открывалась мрачная карти-
на. Глухой дворик полумесяцем был вымощен булыжником,
со всех сторон огромные 20 – метровые каменные подпор-
ные стены превращали двор в колодец, а рядом с подпорной
стеной находился канализационный люк без крышки (только
решётка). Пожилой геодезист УГА Иван Семёнович Зозуля
рассказывал мне (мы стояли на балконе):

– Вот в этот двор после пыток в подвалах, гебисты вы-
водили несчастных, ставили лицом к подпорной стене и но-
чами расстреливали. Кровь стекала вот в тот канализацион-
ный колодец с решёткой. После расстрела трупы заключён-
ных куда – то увозили на машинах, а кровь смывали из шлан-
га водой.



 
 
 

Другой его напарник – геодезист Иван Струсь добавлял:
– Да, Николай, мне тоже об этом мой отец рассказывал.

Они жили тогда вот в этом доме напротив и по ночам слы-
шали выстрелы. Много лет это продолжалось. Все так боя-
лись попадаться на глаза НКВД-эшникам!

Так вот, немцы продолжили уничтожение людей в этом
здании. Затем, когда поток арестованных возрос, их стали
вывозить за город и расстреливали у реки Подкумок – вы-
ше мебельной фабрики. Все говорили, что немцы мстили
за партизан. Как мы узнали впоследствии, 1 августа 1942 го-
да в городе был создан партизанский отряд имени Лермон-
това. Партизанский отряд действовал до 11 января 1943 го-
да (день освобождения Кисловодска от фашистов) и насчи-
тывал более 70 бойцов. Первое время бойцы отряда, стара-
ясь не привлекать внимания немцев, в городе не проводи-
ли никаких акций и спокойно проживали в хатах на окраи-
нах города. Собираясь в балках за городом, отряд проводил
разведывательно-диверсионную работу, помогал эвакуации
в Кабарде, истреблял десятки полицаев и бандитов – маро-
дёров, переправил через перевалы в Грузию несколько тысяч
голов скота. В одном из районов отряд попал в засаду и нем-
цы узнали, что партизаны из Кисловодска. В городе начались
массовые аресты и расстрелы. Немцы с полицаями ходили
по улицам, стреляли собак, обыскивали дома.

Как – то холодным осенним днём калитка распахнулась.
Мы обомлели: во двор ввалились два огромных фрица в зе-



 
 
 

лёной форме. Мы с Шуркой от страха присели. Один немец
наставил автомат на нас, закричал:

– Пук!
и громко захохотал. Затем он спросил трясущихся бабу-

шек:
– Матка! Курки – яйки?
Они отчаянно замотали головами:
– Нет, нет!
Немцы грубо их оттолкнули, один по пути поддел сапогом

пустое ведро. Оно с грохотом покатилось по двору. Затем
поднялись по лестнице через веранду в комнаты, где была
перепуганная мать, осклабились:

– О, русска матка! Хорош, хорош! Зольдатен? Партизан?
Один немец, увидев строго застланную постель с  гор-

кой подушек, грохнулся на неё и начал долго раскачиваться
на панцирной сетке кровати, громко хохотал и орал:

– Мяхко, мяхко!
Все пять подушек полетели на пол. Затем они успокои-

лись, проверили, пошарили все шкафчики, рассыпали кру-
пу и макароны, забрали килограмма два кускового синего
сахара. По пути опять немцы подшутили над нами, заржа-
ли (мы с Шуркой тряслись от страха в углу двора) и ушли.
Этот визит немцев врезался на всю мою жизнь, и я помню
его в мельчайших деталях! Мы долго не могли прийти в се-
бя, а бабушки весь вечер стояли на коленях перед иконами
и благодарили Бога за спасение.



 
 
 

Сразу после оккупации Кисловодска немцы устроили
кладбище для своих солдат прямо в центре города. Там, где
сейчас находится памятник Ленину – напротив Коллонады,
они выкапывали могилы. Хоронили своих солдат в цинко-
вых гробах  – в  шинелях, касках, сапогах. Всё это расска-
зывала матери знакомая, которая жила в двухэтажном доме
на горке сверху кладбища.

А над городом всё чаще летали наши самолёты с красны-
ми звёздами на крыльях.

И вправду, скоро стал доноситься временами как – бы ве-
сенний гром. Мы даже и не догадывались, что наши пере-
шли в наступление. Но немцы вдруг начали эвакуироваться
и в спешке покидали город.

Оставшиеся гитлеровцы просто взбесились. В  городе
с 1 по 8 января, у Кольцо – горы, были произведены массо-
вые расстрелы мирных жителей – всего 322 человека. А все-
го по официальным советским данным, как мы узнали поз-
же, за период оккупации Кисловодска было уничтожено око-
ло 3200 граждан! Вечная память безвинным жертвам этой
бойни!

В ночь на 9 января на немецком кладбище вдруг стало
светло, как днём. Немцы включили прожектора, многочис-
ленная команда быстро выкопала все гробы. Их погрузили
на машины (всего более ста гробов) и увезли. Утром это ста-
ло видно – пустые могилы и горы земли. А этим же днём
из города на машинах и мотоциклах уехали последние кара-



 
 
 

тели. Всё! Конец оккупации!



 
 
 

 
Глава 3

 



 
 
 

 
Госпитали в Кисловодске

 
И  видится мне всё в  суете мирской:

Предсмертный тихий шепот уходящих
И звонкий крик младенцев приходящих…

Через два дня в городе появились первые красноармей-
цы. На всех досках объявлений, на базаре, на стенах домов,
на столбах появилось следующее объявление:

–  Постановление Исполкома Кисловодского городского
Совета депутатов трудящихся. 14 января 1943 года.

С сего числа в городе восстановлена советская власть.
Всем гражданам в  трёхдневный срок сдать всё иму-

щество государственных и  кооперативных предприятий
и учреждений. Место сбора – рынок города.

Лица, не сдавшие в указанный срок имущество, несут от-
ветственность по законам военного времени.

Председатель исполкома Н. Митрофанов.
Итак, закончилась оккупация города. Открылся хлебоза-

вод, заработало на полную мощность первое предприятие –
Кисловодский Горместпромкомбинат (шили шинели, шап-
ки, обувь – для фронта; одеяла, простыни и наволочки – для
госпиталей). Госпитали с первых же дней освобождения го-
рода начали также принимать раненых с фронтов.

Мама теперь работала в том же эвакогоспитале №3176.



 
 
 

Бабушки Оля и Фрося опять уехали в свою станицу, и мы
с  Шуркой теперь были целыми днями вдвоём дома одни.
Недалеко от госпиталя, на улице Овражной, мать нашла для
обмена дом, чтобы быть ближе к работе: прибегать-присмат-
ривать за нами, что с её хромой ногой было немаловажно.
Старый наш знакомый – хозяин Старков перевёз и своё, и на-
ше имущество на  тележке, запряженной двумя осликами.
У него было много живности, и он с удовольствием менялся
на самую окраину города. Вдобавок он должен был по дого-
вору доплатить две тысячи рублей, но отдал матери только
пятьсот, а остальные всячески оттягивал, а затем постарался
совсем забыть. Это был красномордый, ещё крепкий старик
с толстой женой – купчихой (она постоянно торговала на ба-
заре). У них всего было вдоволь и они не радовались прихо-
ду советской власти.

Теперь у нас было только две сотки сада. Мы жили на пер-
вом этаже в двух маленьких комнатах с остеклённой веран-
дой, а над нами жила другая семья.

Мать приходила с работы очень поздно, а иногда, когда
поступала очередная большая партия раненых, вообще оста-
валась в госпитале на ночь. Бинтов не хватало, и при гос-
питале организовали в прачечной их стирку. Стирали сот-
ни метров гнойных, кровавых бинтов на обычных ребристых
цинковых досках в ванночке. В прачечной сыро, пар, вонь –
бедные женщины иногда выбегали еле живые наружу – по-
дышать чистым воздухом, их рвало. У матери до конца жиз-



 
 
 

ни так и остались исковерканные, истёртые до ногтей пальцы
на руках. А днём мать ухаживала за ранеными.

– Дети – что творится!
– говорила мать, приходя домой.
– Проклятый Гитлер! Сколько людей он загубил! Моло-

дые – им бы жить, да жить. Умирают, кричат, стонут, про-
клинают всех и  вся (даже нас), особенно, когда отойдут
и увидят, что хирург отрезал ногу или руку. А плачут ино-
гда – как дети!

Мать рассказывала, что всю жизнь ей снится один и тот же
сон: сотни раненых в кровавых бинтах, один врач с лампой,
бегающий от одного к другому. И стоны со всех сторон:

– Сестричка, возьми нож и дорежь меня! Доктор – при-
стрели, братец, меня!

Мать со временем привыкла к крови, слезам, крикам, про-
клятьям. Кормила тяжелораненых, убирала за ними, прино-
сила – уносила «утку», помогала врачам при операциях и пе-
ревязках. С умерших бойцов снимала бинты и стирала, сти-
рала их горами, чтобы пустить их в  ход заново. Как мог-
ла, облегчала раненым страдания, ласковым словом утеша-
ла слепых и потерявших руки – ноги. А выздоравливающим
бойцам помогала писать домой письма.

А раненых поступало всё больше и больше и скоро даже
все проходы были забиты койками. Кто мог в то время дога-
дываться об истинных наших потерях? Я уже упомянул, что
по официальной статистике 82% раненых выздоравливали



 
 
 

в госпиталях (более 600 тыс. чел.), а около 108 тысяч крас-
ноармейцев выписалось из Кисловодских госпиталей кале-
ками или умерло там. Никто не знает точной цифры умер-
ших, но если принять условно третью часть от калек, то и это
составляет ужасную цифру: 30—35 тысяч умерло в госпи-
талях Кисловодска! И до прихода немцев и после, всех по-
гибших бойцов хоронили на гражданском кладбище в рай-
оне нынешней улицы Цандера. На этом кладбище были по-
хоронены все наши деды-бабки, а теперь там только бурьян
на месте гражданского кладбища.

Проклятые большевики! Почему они по всей стране ме-
тодично сносили церкви и кладбища? Ни в одной стране ми-
ра нет такого! Везде чтут память предков, а у нас «иваны без
совести и памяти»… Первое Кисловодское кладбище (ещё
при царе) было в районе нынешней улицы Ермолова, вто-
рое  – на  Минутке за  железной дорогой. Сейчас там стоят
многоквартирные дома и люди даже и не догадываются, что
живут на  костях предков. Разве это правильно и  хорошо?
Никогда в России не будет счастья, пока мы не изменимся
и не покаемся!

Так вот, до оккупации немцами города и практически весь
1943 год наших бойцов хоронили так. Всё, что я расскажу
сейчас, жутко и чудовищно (особенно в свете ранее описан-
ных похорон немцев у Колоннады – в шинелях, сапогах, кас-
ках и в цинковых гробах). Всё это рассказывали мне бабуш-
ки Оля и Фрося, не раз наблюдавшие эту ужасную процеду-



 
 
 

ру – они ходили на это же гражданское кладбище к бабушке
Капитолине.

Ранним утром, когда ещё весь город спит, со  всех гос-
питалей тянутся десятки подвод на  лошадях с  умершими
за ночь красноармейцами. Брички накрыты брезентом. Под-
возят трупы к общей могиле глубиной 3—3,5 метров. Сани-
тары опускают, как попало, по деревянному жёлобу в моги-
лу в одном исподнем тела, затем санитар багром с крюком
укладывает их в ряды. Потом следующий ряд и т. д. Уехали
подводы – санитар посыпает трупы известью, опилками и на-
крывает их брезентом. День и ночь могилы охранялись дву-
мя красноармейцами и никого посторонних близко не под-
пускали. Наполнилась могила – похоронная команда зарыва-
ет её и копает новую. Всего было шесть огромных общих мо-
гил размером приблизительно 10 на 30 метров. Они сейчас
угадываются левее памятника – мемориала павшим воинам,
но почему – то нет об этом даже табличек, как на Пискарев-
ском кладбище. На могилах сейчас цветы, красиво, но ни-
где, ни слова мы не говорим об этом. Почему? Почему мы
продолжаем врать себе? Для чего скрывать правду? Правее
мемориала находятся одиночные могилы красноармейцев –
это, скорее всего, условность. Я посчитал могилы – их чуть
больше тысячи (а умерло – то за тридцать!). Не буду утвер-
ждать, может, и в действительности фамилии соответствуют
похороненным, тем более от мемориала вниз все захороне-
ния уже 1944 – 1945 годов.



 
 
 

Теперь о мемориале. 9 мая 1970 года в Кисловодске был
торжественно открыт мемориальный комплекс на воинской
части кладбища в районе ул. Цандера. В Кисловодске начи-
налось огромное строительство и власти пригласили из Се-
веродонецка 18 молодых, талантливых архитекторов, кото-
рые много сделали для процветания Кисловодска. Талант-
ливая молодёжь вдохнула новую жизнь в наш относительно
спокойный и тихий городок – это была «свежая кровь» для
строительства. Вот кого надо делать почётными гражданами
города, а не бывших высокопоставленных чиновников-ком-
мунистов, как это практикуется сейчас! И здесь всё изврати-
ли и накуролесили! Везде ложь!

Заканчивался 1943 год, а рядом с нами и в городе развора-
чивалась новая трагедия целого народа – карачаевцев. Поче-
му-то об этом стесняются писать, хотя в этой истории нет ни-
чего необычного для того ужасного времени. Когда Красная
Армия освобождала территорию, то всегда находились неко-
торые группы населения, которые не желали этого. Это бы-
ло и в Прибалтике, на Украине, в Белоруссии, в Бессарабии,
в Польше и в РСФСР. Небольшой по численности трудолю-
бивый народ проживал в основном в горных районах и за-
нимался скотоводством. В первые месяцы войны 15 600 че-
ловек было призвано в ряды Красной Армии. Кроме того,
на строительство оборонительных рубежей было мобилизо-
вано более 2 тысяч женщин и стариков.



 
 
 

 
Глава 4

 



 
 
 

 
После оккупации города

 
Пленных у нас нет! Есть предатели!
Иосиф Сталин

С 12 августа 1942 года по 18 января 1943 года террито-
рия КАО была оккупирована фашистами. За это время фа-
шисты уничтожили и вывезли 150 тысяч голов скота. Пар-
тизанское антигерманское движение было пресечено, чему
активно способствовал созданный Карачаевский националь-
ный комитет. После отступления немцев, в январе – февра-
ле 1943 г. этот комитет организовал восстание в Учкулак-
ском районе. После того, как город Микоян – Шахар (совре-
менный г. Черкесск) был освобождён, операциями по борьбе
с антисоветскими партизанами (в частности, с Балыкской ар-
мией в верховьях реки Малки) руководил лично заместитель
Берии – Иван Серов. Однако это движение не носило массо-
вого характера и не поддерживалось большинством карача-
евского народа. После разгона мятежников осудили 449 че-
ловек. 9 августа за пределы области было выслано 442 чел.
карачаевских «бандглаварей». Обычная и  средняя цифра
для того времени для всех освобождаемых районов Союза!
И вдруг ни с того, ни с сего принимается решение на выс-
шем уровне о депортации целого народа! Депортация нача-
лась 2 ноября 1943 г. Было выселено 69 тысяч 267 чел. в Ка-



 
 
 

захстан, Таджикистан, Иркутскую область и на Дальний Во-
сток. Сталин безжалостно раскроил территорию КАО. Вся
территория области (9  тыс. кв. км.) была поделена между
Ставропольским краем (Зеленчукский р-н, Усть-Джегутин-
ский), Краснодарским краем (Преградненский р-н) и Гру-
зинской ССР (Учкуланский и Микояновский р-ны). Столи-
ца КАО  – г. Карачаевск, был переименован в  г. Клухори.
14 ноября 1989 года Декларацией Верховного Совета СССР
были реабилитированы все репрессированные народы. По-
литике клеветы, геноцида, режима террора, насилия пришёл
конец! 3 мая в Карачаево-Черкессии объявлено Днём воз-
рождения. Именно в этот день пришёл в 1957 году первый
эшелон в Черкесск из депортации.

Шло лето 1944 года. Как-то матери не было долго с рабо-
ты, мы были голодны, сидели на скамейке перед домом, всё
глядели в сторону госпиталя (он находился напротив-на го-
ре), ожидая мать. Уже темно на улице и моё терпение закан-
чивается.

– Пойдём к матери сами
– предлагаю Шурке. Он отказывается. Я пошёл потихонь-

ку один, по серпантину поднялся к первому большому зда-
нию. Красивые аллеи, небольшой свет, тихо играет музыка.
Меня кто – то увидел, наклонился, спросил, куда я иду.

– К маме.
– А как фамилия мамы и в каком корпусе она работает?
Фамилию назвал. Меня взяли под руку, долго водили



 
 
 

по  коридорам, наконец, увидел мать в  белом халате. Она
удивилась, всплеснула руками, отругала меня, велела подо-
ждать, завела в  палату. Я от  неожиданности опешил, съё-
жился, испугался, забился в угол. Кругом в белых рубахах
и кальсонах лежат раненые, некоторые ходят, другие стонут,
третьи забинтованы целиком и лежат молча – не видно лица.
Из другой палаты хрипло крикнули:

– Сестра, «утку»!
Мать выскочила, мне заулыбались, начали приглашать:
– Подойди, мальчик, не бойся!
Начали все гладить по голове, обнимать, тискать (каждый,

видно, вспомнил о своих детях). Мать зашла, позвала, я упи-
рался и не хотел уходить – даже заплакал:

–  Мама! Мне здесь хорошо! Мне всё нравится! Давай
останемся!

Все смеялись. Бойцы тоже, видно, полюбили меня и про-
сили мать приводить с собой. С тех пор я стал почти еже-
дневно ходить в  госпиталь и  скоро все раненые знали ме-
ня. Любил ходить из палаты в палату, рассказывал что-ни-
будь, меня постоянно угощали чем-то. Просили рассказать
какой-либо стишок, но больше мне удавались песни. Тонким
дрожащим голосом, стараясь растрогать бойцов, я вывожу
своего любимого «Арестанта»:

– За тюремной большою стеною, молодой арестант уми-
рал

Он, склонившись на грудь головою, тихо плакал – молит-



 
 
 

ву шептал:
«Боже, боже – ты дай мне свободу. И увидеть родимых

детей.
И проститься с женой молодою, и обнять престарелую

мать».

Раненые перемигивались, шутили, но некоторые серьёз-
нели и внимательно смотрели на меня:

– Песня жизненная. Вся правда в ней. Кто научил? Коля,
что ещё знаешь?

Я, расхрабрившись, начинал:

– На опушке леса старый дуб стоит. А под этим дубом
офицер лежит.

Он лежит – не дышит, он как будто спит. Золотые куд-
ри ветер шевелит.

А над ним старушка – мать его сидит. Слёзы проливая,
сыну говорит:

«Я тебя растила – и не сберегла. А теперь могила будет
здесь твоя.

А когда родился – батька белых бил. Где – то под Одессой
голову сложил.

Я вдовой осталась – пятеро детей. Ты был самый стар-
ший – милый мой Андрей!»

Красноармейцы переставали улыбаться, молчали, курили



 
 
 

махорку, повторяли:
–  Да, Коля, ты, оказывается, талант! Будешь артистом!

А вот новая песня, только – что вышла, по радио поют ча-
сто – не знаешь?

– Про Корбино? Выучил
– отвечаю.
– Давай!

– Может в Корбино, может в Рязани, не ложилися де-
вушки спать.

Много варежек связано было, для того, чтоб на фронт
их послать.

Вышивали их ниткой цветною, быстро спорился девичий
труд.

И сидели ночною порою и гадали, кому попадут.
Может лётчику, может танкисту. У  отчизны есть

много сынов.
Иль чумазому парню – шофёру, иль кому из отважных

бойцов.
Получил командир батальона эти варежки – пуховики.
Осыпает их иней, морозы, но любовь не отходит от них.
Скоро-скоро одержим победу! Поезд тронется в светлую

даль.
И тогда непременно заеду – может в Корбино, может

в Рязань!



 
 
 

Раненые прямо-таки светились, улыбались, а некоторые
украдкой вытирали слезу.

– А что-нибудь ещё знаешь? Может, весёлое?
Я охотно соглашался и под перемигивания, шутки, начи-

нал быстро:

– Шла машина из Тамбова – под горой котёнок спал. (Два
раза; второй раз – с распевом)

Машинист кричит котёнку: «Эй, котёнок, берегись!»
А котёнок отвечает: «Объезжай – я спать хочу!».  Ма-

шинист поехал прямо – отдавил котёнку хвост
А котёнок рассердился – опрокинул паровоз.

Бойцы смеялись, трепали меня по волосам, а я был неска-
занно горд. С работы я возвращался вместе с матерью, без-
умолку рассказывал ей о своих новых знакомых, нёс Шурке
подарки, игрушки. Он ни за что не соглашался ходить вместе
со мной в госпиталь, но охотно поддерживал меня в новой
затее. Теперь мы с Шуркой играли только в раненых. Смасте-
рили себе костыли и целыми днями прыгали на одной ноге
или забинтовывали один глаз, ухо, рот, грудь, руку-ногу и т.
д., придумывая себе ранения в самых неожиданных местах.
В госпитале у меня появились настоящие друзья, к которым
я шёл в первую очередь. Один из них – лётчик, мастерил для
меня из бумаги, картона, косточек из компота, сырого кар-
тофеля, бинтов и ниток невиданные игрушки, зверей, птиц.



 
 
 

И теперь я хочу сказать, может быть, самое главное, что
даже сейчас тоже бередит мне душу, но по другому поводу.

Как же нам не везёт с властью! С её подлостью, обмана-
ми, враньём! Сейчас это существует, а раньше ещё хуже бы-
ло! Речь идёт о следующем. Я уже упоминал, что в городе
перед фашистской оккупацией наши безжалостно оставили
в госпиталях на растерзание немцам более двух тысяч тяже-
лораненых красноармейцев. Официальная советская пропа-
ганда не отрицала этот факт, но объясняла всё это спешкой
отступления. Какая там спешка, если в городе было безвла-
стие более недели (а некоторые источники называют цифру –
две недели!). Тяжелораненых, измученных красноармейцев,
отдававших Родине свою жизнь, просто кинули! Я и до это-
го знал и слышал от людей всю правду об этой трагедии, но,
изучая всё это, «раскопал» следующий важный документ.
Привожу его вкратце:

Заместителю председателя Совнаркома Р. С. Землячке.
2 июня 1943  года. Тов. Землячка Р. С.! Обращаясь к Вам
с  настоящим письмом, я делаю одну из  последних попы-
ток правильно осветить и  добиться разрешения вопроса,
волнующего людей на  Минеральных Водах. Вам, наверное,
неизвестна Кисловодская эпопея эвакуации города в августе
1942 года. В городе на произвол судьбы были брошены более
2 тысяч тяжелораненых бойцов и командиров Красной Ар-
мии. Простые люди, врачи, медсёстры, санитарки оказыва-
ли этим раненым медицинскую помощь, вплоть до сложных



 
 
 

операций, кормили их, поступаясь последним куском хле-
ба в их пользу. Спасали их от Гестапо, прятали на своих
квартирах. Люди делали всё, что могли, чтобы спасти их
жизнь, выполняя свой долг перед Родиной и её защитника-
ми. Скрывали их, прятали партийные документы, ордена
и т. д. Всё это я довольно подробно осветил в докладе, ко-
торый послал в Москву председателю ЦК РОККа в феврале
с г. и копии в местные, городские и краевые советские и пар-
тийные организации. К глубокому сожалению, до сего вре-
мени мы ответа или какой – либо оценки, несмотря на то,
что прошло уже 5 месяцев, не имеем. Наоборот, разговор
об этом здесь, в Кисловодске, среди «власть имущих» счита-
ется «неприличным». Я и многие мои товарищи находимся
под злейшим остракизмом, ощущаем настороженно – подо-
зрительное отношение и пренебрежение. Власть, которая
должна нести ответственность за свою трусость, неуме-
ние в нужный момент сохранить присутствие духа и орга-
низовать эвакуацию раненых, старается, чтобы народ за-
был, как тысячи раненых беспомощных наших защитников
умирали, будучи брошенными без надзора и ухода. Мне было
запрещено писать об этом дальше без разрешения Городско-
го комитета ВКП (б). Я считаю, что наше правительство
должно иметь суждение о передаваемых мною фактах, на-
казав виновных и наградив достойных, после беспристраст-
ного и тщательного расследования. Ст. судебный психиатр
г. Ленинграда академик Гонтарев Б. Р.



 
 
 

Что тут скажешь? Ответ ищите сами, уважаемые читате-
ли……



 
 
 

 
Глава 5

 



 
 
 

 
В Сибирь – на ссылку!

 
Нас увозил слепой вагон. А  что там, где

со всех сторон? Клочку небес мы были рады. «Так
захлебнитесь кровью, вражьи морды!»  – орали
грозные дельцы, антисоветские спецы ежово  –
берьевской породы.

Михаил Люгарин. Норильский мемориал (выпуск
2 —ой)

Больно вспоминать то бесчеловечное время, но из памяти
не уходят те кровавые годы, просятся на бумагу, к людям.
Попробую описать главное. Не будет ни одного придуманно-
го сюжета, ни одной придуманной фамилии, только то, что я
видел, пережил, испытал и что останется со мной навсегда –
до последнего вздоха!

В Кисловодске только и говорили на работе, дома, суда-
чили на базаре о недавней высылке из города всех карача-
евцев. Говорили разное, но в основном недоумевали и жа-
лели эту маленькую народность. Но я слышал, как наш но-
вый участковый милиционер Салов, почему-то зачастивший
к нам, однажды сказал:

– Правильно поступил товарищ Сталин! Они встречали
немцев хлебом с солью и подарили коменданту белого коня
и бурку! Так им и надо!

Мать пыталась тихо возразить:



 
 
 

– Ну, даже кто-то из них это и сделал, а причём здесь весь
народ?

На что грузный и неприятный Салов заорал:
–  Ты что говоришь, Углова? За  такие разговорчики….

Смотри мне!
Уже позднее, когда мы стали большими, мать рассказала:
– Салов всё время домогался меня и, кроме этого, требо-

вал тысячу рублей. А где я их найду? Если бы была эта про-
клятая тысяча – нас бы не выслали.

Это Салов мне прямо говорил:
–  Есть разнарядка на  высылку неблагонадёжных людей

после освобождения города. Твой муж попал в плен и чис-
лится в этой категории. Ищи деньги – прикрою, если что!

Я не верила ему. Думала – просто вымогает и запугивает
меня!

От отца уже два года не было никаких вестей. Как в 42 го-
ду получили письмо из Ростовской больницы, где он лежал
с сильным обморожением, так и пропал отец! Ростов уже два
раза переходил «из рук в руки» и, в конце концов, был осво-
бождён от немцев. Фронт укатился уже за пределы нашей
страны – на Запад и мы все ждали нашей победы.

И вдруг в наш маленький домик нагрянула беда. 31-го ав-
густа 1944 года я, как обычно, пришёл поздно вечером с ма-
терью с работы. Поужинали, легли спать. Вдруг часа в три
ночи раздался громкий, требовательный стук в  окна дома



 
 
 

(у нас два окошка выходили прямо на улицу). Испугавшись
такой настойчивости, мама открыла дверь. В дом ворвались
двое в штатском, грубо растолкали и подняли нас. Перепу-
ганная насмерть мать плакала, кричала:

– Кто вы? В чём дело?
Страшные мужики закричали:
– Собирайся быстрее!
Мать зарыдала:
– Куда? Зачем? Куда нас поведёте? За что? Почему? Что

я сделала плохого? Дайте ваши документы!
В ответ рычали:
– Вопросы здесь мы задаём! А документ тебе сейчас бу-

дет по башке, если не угомонишься! Ещё слово – прибьём!
Собирайся быстрее, сука! Бери, сколько унесёшь! Собирай
самое ценное и тёплые вещи. Вас высылают в Сибирь!

Мать, а вместе с ней и мы, ещё больше заплакали – заго-
лосили:

– Что я плохого сделала для власти? Работала, как про-
клятая, в госпитале – лечила раненых бойцов! А малые дети
что сделали? Они же ещё ничего не понимают!

НКВД – эшники заорали:
– Молчать, сказали тебе! А то… не будет никакой высыл-

ки. Прямо здесь тебя и твоих щенков задушим! Тварь – быст-
рее шевелись!

Мать, плача, собрала в  простыни три узла. Мы, всхли-



 
 
 

пывая, вышли, подталкиваемые злыми дядьками, на улицу.
Дверь в наш дом один из непрошеных гостей опечатал. Нам
и в голову не приходило, что мы покидаем родной угол на це-
лых одиннадцать лет! Ниже нашего дома – метрах в пятиде-
сяти, стояла полуторка, в кузове которой сидели четыре жен-
щины с детьми. Нас погрузили, машина тронулась. По пу-
ти заехали ещё к некоторым нашим соседям, которые уже
стояли на улице. Нестеровы, Невские, Исахановы, Жигуль-
ские: еле всех погрузили, затолкали в перегруженный кузов.
Кроме шофёра в кабине сидел конвоир и ещё двое стояли
на подножках кабины.

Подъехали к  товарной станции. Уже начало светать,
и  конвоиры торопились, гнали к  вагонам, толкая и  пиная
всех подряд. Вагоны были грузовые, с зарешёченными дву-
мя маленьким оконцами в самом верху. Шум, гвалт, плач,
крики. Некоторые женщины падали в обморок. Наша мать
глухо рыдала, тоже падала в обморок, опять вставала – её,
с негнущейся ногой, подняли и затолкали одну из последних.

В вагоне по периметру три яруса полок из грубых, неотё-
санных досок. В самом углу туалет – прорубленное в полу
вагона круглое отверстие с решёткой внизу. Все места бы-
ли уже заняты, и нам пришлось разместиться на полу рядом
с дыркой – туалетом. Это было ужасно, но «оценить» такое
соседство нам пришлось только позднее. Мать всегда счи-
тала себя «несчастливкой» и  это, действительно, подтвер-
ждалось тысячи раз в её жизни. Поезд тронулся «в светлую



 
 
 

даль». Только на  третий день мы выехали из Минвод, ко-
гда полностью сформировался состав из сорока вагонов, т.
к. к нам всё время цепляли вагоны в Ессентуках, Пятигор-
ске, Минводах. Мы ехали в семнадцатом вагоне. Состав тя-
нули два паровоза. В каждом вагоне находилось от тридца-
ти до сорока семей. В основном было в семьях два – три че-
ловека, но были и одиночки. Состав двигался очень медлен-
но, иногда мы стояли по нескольку дней на полустанках или
больших станциях, пропуская воинские эшелоны. Несмот-
ря на медленное продвижение, в поезде чувствовалась твёр-
дая дисциплина. Сотнями кричащих, растерянных, плачу-
щих женщин и детей руководили суровые бдительные кон-
войные (по два на вагон).

Люди в нашем вагоне все перезнакомились, порассказа-
ли все свои истории, некоторые даже подружились. Худая
крыша вагона над головой не спасала от дождей, но это при-
шлось ощутить только позднее, когда мы были уже за Ура-
лом. На пустырях или маленьких полустанках нам разреша-
ли выйти из вагонов прогуляться, сходить в туалет, попить
воды из водокачки. Всё это под присмотром надзирателей,
но всё равно некоторые молодые одиночные мужчины и жен-
щины сбегали. После таких побегов репрессии усиливались
и  нас практически перестали выпускать. Один раз в  день
с грохотом открывалась тяжёлая катучая дверь вагона, и раз-
давался крик:

– Два мешка и два ведра!



 
 
 

Староста вагона с  одним помощником выпрыгивали
из вагона и вскоре возвращались с двумя ведрами горохо-
вого супа и мешками с тяжёлым пахучим чёрным хлебом.
Некоторые люди – побогаче, кто захватил больше дорогих
вещей или золотых украшений, выменивали их на больших
станциях на дополнительное продовольствие. У матери то-
же было несколько золотых и  серебряных вещиц, но  она,
как бы чувствуя впереди худшее, берегла их. И это спасло
нам жизнь в первые два – самых тяжёлых года в Сибири!

Фото 1956 года г. Кисловодск ул. Овражная 7. На перед-
нем плане дом, из которого 31 августа 1944 года ночью была
выслана в Сибирь семья Угловых.



 
 
 

Поезд тянул нас в неизвестное уже более месяца. Нача-
лись дожди, да и  около туалета была постоянная сырость
от прибитого к деревянному полу бака с водой и привинчен-
ной на цепи алюминиевой кружки. Бельё у нас плесневело,
воняло, гнило от сырости. Мы мёрзли по ночам, голодали,
т. к. одноразовое питание было недостаточным. Осенние до-
жди через щели досок заливали холодными струями, а снизу
через проклятую уборную тянуло сквозняком. Начались бо-
лезни, а затем и смерть наиболее слабых и немощных стари-
ков и детей. В нашем вагоне умерло тоже несколько человек.
Люди изнемогали, стонали, кричали, стучали в двери ваго-
нов:

– Изверги! Куда вы нас везёте? Когда закончится этот ад?
Сволочи!

В ответ конвойные орали матом, угрожали, стучали при-
кладами винтовок в стены вагона и даже стреляли в воздух.

Из всех детских впечатлений, пожалуй, самое значитель-
ное для меня было – сходить в уборную. Если взрослые это
делали вечерами и ночами (представляете, какие звуки и за-
пахи были рядом с нами?), то дети не умели терпеть и делали
это и днём. На второй полке напротив нас находилась Стэл-
ка Невская с сестрой Милкой и матерью. Стэлка была курча-
венькая, симпатичная, миловидная девчонка, и я постоянно
наблюдал за ней. Она мне очень нравилась, и мы перегляды-
вались с ней. Как можно было на её глазах сходить в туалет?
Я плакал, настаивал, чтобы мать закрыла меня чем – нибудь



 
 
 

от всех. Она же ругалась, даже шлёпала меня, но в конце
уступала, натягивала простынь вокруг очка, и я оправлялся,
радуясь, что Стэлка не видит моего позора.

На остановках мать приносила кипятку, несколько лепё-
шек, сахарин и мы пили морковный чай. Иногда, при дол-
гих стоянках, около вагонов разводили костры и пекли кар-
тошку, которую просили или выменивали на что – то у си-
биряков. Конвоиры на крышах вагона между трубами натя-
нули верёвки и разрешили сушить бельё в хорошую погоду.
Мы с Шуркой тоже, когда дошла очередь, залезли на крышу
и высушили подушки, одеяло, простыни, одежду. Наконец,
наши мучения закончились, поезд тряхнуло последний раз,
по вагонам пронеслось:

– Новосибирск!
Но мы стояли ещё трое суток на путях. Наконец подъе-

хали подводы, всех погрузили и через некоторое время мы
подъехали к огромной реке.

– Обь!
– всполошились, заговорили люди.
– Вот куда нас привезли! Господи – это же край земли!
Но, оказывается, это ещё не был конец нашего злосчаст-

ного путешествия! Нас погрузили на баржу в трюм. Темно
(одна – две семилинейные лампы на весь трюм), сыро, гряз-
но. Нас уже не кормили, и на барже от истощения и постоян-
ного стресса умерло ещё пять человек. По очереди разреша-
ли на несколько минут выходить наверх подышать свежим



 
 
 

воздухом, т.к. в трюме стоял смрад и тяжёлый запах от немы-
тых тел. Через два дня баржа пристала к левому берегу Оби.
Это был посёлок Почта. Здесь часть людей выгрузили, и мы
попали в их число. Остальные поплыли на барже дальше.

На  берегу уже стояли десятка два подвод, запряжен-
ных быками. Погрузили скарб, детей и немощных стариков
на подводы и поехали куда – то по узкой лесной дороге. Де-
сятка три – четыре людей покорно следовали за подводами
в сопровождении трёх красноармейцев на конях. Дорога бы-
ла ужасная. Мы две недели тянулись вглубь тайги. Стоял ок-
тябрь, колея раскисла от дождей, телеги застревали. Бедных
быков безжалостно хлестали кнутами сердитые женщины –
сибирячки, управлявшие обозом. Ругань, мат, свист кнутов
по спинам вымотавшихся быков. Когда очередная повозка
заваливалась по самое днище в грязи, сибирячки кричали:

– А ну, вражьи морды, ломайте кустарник! Бросайте под
колёса! Мать вашу так! У вас, что? Руки не туда приделаны?
Интеллигенты вонючие – городские бл… и! Кто так делает?

Мать шла пешком все эти 150 – 200 километров, кото-
рые мы проехали за эти две недели на подводах. Отчётливо
помню, как мы с Шуркой плакали, когда подводы опережа-
ли идущих пешком взрослых, и хромающая мать скрывалась
за поворотом дороги. Мы думали, что она нас уже не дого-
нит.

С нами на одной подводе ехала Щербинская Мария Лео-
нидовна – беспомощная, ничего не умеющая делать женщи-



 
 
 

на, но, как оказалось, прекрасный врач и медсестра, спас-
шая впоследствии не одну жизнь. Однажды хватились – нет
её на подводе. Оказывается, она задремала, бричку сильно
тряхнуло, и она слетела с подводы, а тут крутой поворот до-
роги. Мы в этот раз ехали последними. Конные бойцы нашли
её, запеленатую в одеяло. Лежит в канаве. Тихо плачет:

– Оставьте меня, родненькие, здесь умирать! Я вас про-
шу – уезжайте! Для чего мне теперь такая жизнь?

Днём, когда пригревало, мы впервые узнали, что такое ко-
мары и  мошка. Все от  укусов гнуса распухли. Сибирячки
смеялись над нами:

– Наши комарики покусают вам яики! Ничего, враги на-
рода, привыкните! Отвыкайте от сладкой жизни на вашем
Кавказе…

Ночью мы ночевали в  копнах сена где  – нибудь на  по-
лянах рядом с дорогой. А надо признать, что там не было
сплошной тайги – всё время чередовались болота, переле-
ски, поля. Ночевать в стогах сена было ново и прекрасно.
Пахучее сено нам нравилось. Но утром будили рано. Сено
опять складывали в стога и копны. Раз в день мы останав-
ливались, готовили что-нибудь на кострах. Воду пили из бо-
лот, придорожных канав, грязную, с зелёной тиной. Практи-
чески у всех началось расстройство желудка и это ещё более
замедляло движение. За две недели ещё умерло от кроваво-
го поноса несколько стариков и детей. Хоронили их рядом
с дорогой в могилах, наполненных водой – без гробов, завёр-



 
 
 

нутых в простыни. Даже крестов не было возможности по-
ставить на могилах. Родные дико выли, кричали. Женщины
рвали на себе одежду, царапали лица, громко причитали –
они не могли смириться с такими похоронами близких! Мы
все были в шоке от всего происходящего с нами!

Но затем все успокаивались, и обоз продолжал движение
вглубь тайги. Лес нам с Шуркой очень нравился – багряный,
золотистый, местами ещё зелёный. Я всё расспрашивал на-
шу возницу – сибирячку, которая к концу нашего пути ста-
новилась всё добрее к нам:

– Тёть! А медведи есть здесь?
– О – о – о! Чего-чего, а этого добра здесь хватает! Сколь-

ко их шастает по тайге! Мужики все на войне – они и распло-
дились. Летом боимся ходить в лес по малину – задерут, как
пить дать! Но сейчас они уже ложатся в берлогу – не злые,
жиру за лето нагуляли.

После этих разговоров я боялся отходить далеко на сто-
янках, и всё время оглядывался с подводы: а вдруг мелькнёт
медведь?

Наконец лес немного расступился, впереди показалась
красивая речка, вся в  излучинах, то узкая, то широкая.
По берегам зелёный, жёлтый тростник и камыш. По обе сто-
роны реки стоят необычные чёрные, деревянные хаты. Де-
ревня называлась Лёнзавод, а речка – Шегарка, как объяс-
нили сибирячки, останавливая подводы у самого большого
дома на берегу. Через некоторое время собралось несколь-



 
 
 

ко местных жителей – женщин, стариков, детей. Кучкуются,
тихо разговаривают, смотрят неприветливо на нас, кого – то
ждут. Подошёл низкорослый, плюгавенький мужичок в шап-
ке, фуфайке, на ногах валенки с галошами. Заикаясь, пред-
ставился, растягивая сильно слова:

– Пинчуков моя фамилия. Директор Лёнзавода. Пять се-
мей, которые на первых подводах, располагайтесь в конторе!
Остальные – айда во Вдовино!

Переглянулись, перемигнулись бабы на такого директора,
даже впервые заулыбались, хоть устали все смертельно. За-
шевелились, начали сгружаться (в том числе и мы), осталь-
ные поехали в какое-то Вдовино, которое находилось, как
выяснилось, в трёх километрах от Лёнзавода. В пустые че-
тыре комнаты без стола, стульев, скамеек и кроватей, зашли
Казарезова Мария – красивая женщина лет тридцати с двумя
детьми Вовкой и Веркой (наших лет), Спирина Надя с доч-
кой Клавой 13—14 лет, Шереметьева Надя с дочкой Светой
3-х лет и  Киселёва Люба с  двумя девочками чуть постар-
ше меня. Проходные комнаты были без дверей, маленькие
окна с разбитыми стёклами, деревянные некрашеные полы.
Посредине стоит большая русская печь, рядом под потол-
ком полати. Стены из круглых черных брёвен, сквозь кото-
рые проглядывает мох – не оштукатурены и не белены. Вот
таким было наше жилище! В  комнатах холодно, неуютно,
на полу кучи мусора. Помогавшие вносить вещи местные ба-
бы рассказали, что на этой печи у одной ссыльной только что



 
 
 

умер последний – третий ребёнок, а сама она сошла с ума
и её куда – то увезли. Заплакали, заголосили, запричитали
бабы, а заодно с ними и мы. Зашёл Пинчуков:

– В рёбра мать! Хватит реветь! Слезами горю не помо-
жешь! Надо жить!

Заорал на своих:
– Пошли вон по домам! Лучше принесите им что-нибудь

пожрать!
Затем начал покрикивать, успокаивать наших:
– Заткните дыры на окнах чем-нибудь, подметите и по-

мойте полы. Взрослых детей пошлите за хворостом в сосед-
ний лесок: вон он – в пятидесяти метрах! Да и за избой есть
немного колотых дров. Распустили нюни! Молодые бабы!
Не стыдно?

И это подействовало! Все засуетились, успокоились, на-
чали работать. Через некоторое время избу было не узнать.
Чистые полы, щели окон заткнуты тряпьём и даже висят за-
навески, весело потрескивает огонь в печке. Во всех ком-
натах разложили на полу кое – какие лохматы. Мы заняли
самую большую комнату со Спириными. Сибирячки верну-
лись, принесли вареной картошки, немного чёрного хлеба,
обрату в кринках, устюков (шелуха с крупой), брюкву и тур-
непсу. Последние два плода похожи на сахарную свёклу и ре-
пу. Поужинали, долго говорили при свете печи и делая по со-
вету сибирячек лучины из поленьев. Нам, детям, всё было



 
 
 

интересно. Столько впечатлений! Необыкновенная еда (осо-
бенно понравилась сладкая брюква), необычные люди с ин-
тересным говорком, чудная печь с открытым огнём. Потрес-
кивающие сухие лучины, блики огней на потолках, разгово-
ры, вздохи женщин. Нас всех разморило – мы притихли, гля-
дя заворожено на огонь. Помня умерших детей на печи, я
не полез ночевать на неё и полати, как все дети, а уснул на по-
лу около матери рядом с давно спящим Шуркой.



 
 
 

 
Глава 6

 



 
 
 

 
Лютый год

 
Там смерть бродила без косы
Любя вождя, пред ним дрожали.
Сам чёрт точил ему усы, Чтоб жертву новую

ужалить
Норильский мемориал. Август 1991г.

Итак, наше ужасное «путешествие» – перемещение в Си-
бирь закончилось. Шли последние числа октября 1945-го
года. А «поутру они проснулись…» в холодной избе в глу-
хой сибирской тайге  – пять несчастных, ни в  чём не  по-
винных русских женщин с малолетними детьми. Проснулись
от пронизывающего холода. Все выбежали во двор. Кругом
белым – бело! Ночью выпал глубокий снег. Ребятня кинулась
к снегу – интересно, необычно. А бабам горе: нечем затопить
печь – все дрова сожгли вчера. Из соседней хаты сибирячки
дали пилу и топор. Все пошли в лес (в том числе и дети) –
он рядом. Никто не умеет пилить – всё время пилу зажима-
ет, вихляется она; того и гляди, не дай Бог, сломается. Ведь
сибирячки прибьют, т. к. это там была большая ценность. Да
и  топором тоже уметь махать надо. Переругиваются бабы,
плачут, а нам весело. Столько всего нового, лес какой, пух-
лый снег, носимся, падаем. Помогаем носить дрова в избу.
Затем с Шуркой побежали к реке с ведром за водой. Вода
чёрная, тихое течение, пар от воды. Берега в снегу, со дна



 
 
 

тянутся водоросли и колышутся по течению. Наклонились –
плюём в воду, увидели небольших рыбок в глубине. Разго-
вариваем тихо, боясь их вспугнуть. От избы закричала мать:

– Колька! Шурка! Где вы, черти! Сколько можно ждать?
Скоро вы воды принесёте?

Очнулись, зачерпнул Сашка ведро воды, оглядываясь, по-
шли назад. Неизгладимо первое впечатление от  Шегарки!
Осталось на всю жизнь память о милой моему сердцу речке,
где прошло моё детство! Шегарка, Шегарка – как я благода-
рен тебе, что ты была всегда с нами! Ты скрасила нам дет-
ские годы, ты вошла в нашу душу до конца дней! Воспоми-
нания о тебе жгут и мучают меня и сейчас, заставляют силь-
нее стучать моё сердце, дрожит голос, и выступают слёзы –
я люблю тебя, Шегарка!

Через два дня наведался Пинчуков
– Ну что, бабы? Передохнули? Постирались? Пора и за де-

ло! Ведь не на курорт вас привезли к нам. Завтра все на лён!
Лодырей не  люблю! Детей, кто постарше, отвезём в  шко-
лу во  Вдовино. Это в  первый раз. А  дальше, пусть сами
ходят, всего-то три километра. Малыши пусть дома сидят,
но на первый раз можете взять их с собой на лён.

И началась наша сибирская жизнь! Взрослые целыми дня-
ми дёргали лён в поле. Много его надо было в то время для
Красной армии, т. к. он шёл на изготовление белья, гимна-
стёрок, галифе, шинелей, верёвок и канатов. Лён стоит высо-
кий, чистый, звенит шариками – бубенцами на ветру. С трес-



 
 
 

ком выдирают пучками его из  снега бабы, вяжут в  снопы,
а снопы составляют в сусла. Возьмёшь головки льна, разо-
трёшь в ладошках, продуешь, просеешь, пересыпая из ру-
ки в руку, кинешь в рот – нормально! Не мак, но есть мож-
но. Лён стоит стеной рядом с посёлком. Дальний-то, говорят,
убрали весь и вывезли на  ток. По жёсткой разнарядке все
поля, все свободные клочки земли засевали только льном.
Немного для себя засевали лишь часть пахоты рожью и го-
рохом. Удивительное растение лён! Мне он сразу понравил-
ся, а когда впоследствии увидел его цветущим – это было
что-то! Я пытался помогать матери выполнять её задание –
за этим строго следил бригадир. Сразу устал. Тяжело тянуть
из снега пучок, да и пальцы быстро замерзают, а вскоре, к то-
му же, занозил руки. Никаких рукавиц, естественно, тогда
не выдавали. Бабы одеты – обуты все в основном в летнем.
Замерзают, стонут, плачут; у всех занозы, а бригадир сви-
репствует:

– Киселёва, Углова, Казарезова! Какого хрена опять со-
брались в кучку! Давай работать! Не получите обед! Бездель-
ники! Я вам сегодня трудодень не поставлю!

Как помню – из всех женщин самая бойкая и смелая бы-
ла Мария Казарезова. Она позже сбежала из Сибири. Она
за словом в карман не лезла:

– Пошёл, сам знаешь, куда! У нас руки с пару сошлись!
Дай чуть погреть их!

Бригадир матюкается, машет рукой:



 
 
 

– А ну вас к чёрту, работнички!
Всем женщинам тяжело с непривычки, холодно – голодно.

Попробуй с раннего утра дотемна потягай лён! А он с каж-
дым днём всё хуже и хуже выдёргивается, т. к. подмерзает
влажная почва. А места там болотистые, тяжёлые, всё низи-
на – низина, нет привычных для нас гор, песка, гравия. Да
что там – камешка не найдёшь нигде, даже по берегам Ше-
гарки!

Вот, наконец, и обед! Привезли в поле на подводе в ба-
ке горячую похлёбку, немного хлеба, вареной картошки
и  брюквы. Разведут костерок, собьются с  местными баба-
ми вместе кружком, поедят, отдохнут, погреются, погорюют,
поплачут – и опять за работу.

Мы же с Шуркой и другими детьми любили играть – пря-
таться в суслах. Заберёшься внутрь, хрумаешь лён – инте-
ресно, но быстро вымокаешь в снегу. Мать прогоняет домой,
а там тоже холодно. Но мы быстро научились пилить, колоть,
заготавливать дрова и сами растапливать печь.

Но  с  каждым днём становилось всё холоднее, мороз
жжёт щёки. Много на улице не поиграешь, одеться, обуться
не во что, и всё чаще оставались в избе на целый день. А тут
голод стал мучить ежедневно. Ждёшь – не дождёшься роди-
телей с поля. Принесут льна, немного сырой картошки, вы-
деленной Пинчуковым за работу, вместе с котлом в придачу.
Все пять семей начинают варить картошку в котле, а потом
в этом же котле кисель изо льна и калины. Печь большая,



 
 
 

гудит, становится всем веселее.
Всё реже и реже мы с Шуркой выбегаем на мостик через

Шегарку покачаться на гибких досках – всё холоднее и хо-
лоднее становилось. И вот уже река остановилась – сплош-
ной лёд, который не пробивается комьями грязи, которые мы
кидаем. Начали кататься – лёд прогибается и потрескивает,
а я не боюсь и стараюсь выехать на середину омута.

– Смотри, провалишься! Лёд ещё тонкий!
– кричит Клавка Спирина.
И, правда, как-то раз, не успев выехать на середину, мгно-

венно очутился в ледяной воде. От неожиданности оторопел,
испугался, но каким-то чудом ухватился за вмёрзшую в лёд
ветку ракиты. Ору что есть силы. Ребятня вся сгрудилась,
мешают друг другу, а течение прямо тянет меня под лёд. Ни-
когда не думал, что на вид спокойная Шегарка имеет такую
силу! Из последних сил держусь. Клавка прибежала с жердёй
(как догадалась?) и вытащила меня.

Мать вечером узнала, кричит:
– Сволочи проклятые! Вы что – утонуть хотите? Все дети,

как дети, а вы какие – то ненормальные. Это всё ты, Колька,
заводила! Если ещё раз выскочите на лёд – узнаю, излуплю,
как собак!

Теперь мы в  комнате весь день, у  каждого свой угол,
но есть и общая территория. Все подружились. Три мальчика
и четыре девчонки, а всеми верховодит пятая, старше всех
нас значительно – Клавка Спирина. Она, как и Шурка, похо-



 
 
 

дила, походила в школу во Вдовино и бросила. Сидит с на-
ми в избе целый день, покрикивает на всех, разнимает дра-
чунов. Голос у неё грубый, да и лицо, как у мальчишек! Весь
день в избе шум, гвалт, возня, драки, слёзы и одновременно
смех, веселье. Но чем дальше, чем холоднее, голоднее ста-
новилось, тем тише в избе.

Первое время по утрам мать силком одевала, снаряжала
Шурку в школу, но он упирался, не хотел, плачет – сопли
распустил:

– Не пойду, не буду там учиться! Меня обзывают врагом,
смеются надо мною, издеваются!

Все произошедшие с нами ужасные события надломили
его. Всех он боится, переживает, замкнулся в  себе. И  без
того робкий по  натуре, Шурка окончательно был сломлен
жестокой действительностью. А когда зима ударила во всю,
а до школы туда-назад три километра, тут мать поняла, что
придётся этот год Шурке пропустить.

Лён весь уже был собран и родители перешли работать
на  Лёнзавод. Несколько крытых навесов, сараев, складов,
молотилка, веялка, крутилка – вот и весь завод. Женщины
крутили – молотили лён, вили из пряжи верёвки на сквозня-
ке. Я любил приходить и наблюдать за работой. Вот мать раз-
вязывает сноп, кидает его в жерло молотилки. Лён хрустит,
пережёвывается, семя льётся ручейком в один бак, а волокно
плавно – в другую сторону. Его подхватывают на дальней-
шую переработку, а затем из пакли вьют верёвки для фронта.



 
 
 

– Чтобы поганого Гитлера задушили этой верёвкой!
– плачут, голосят голодные, измученные работой на мо-

розе бабы. А мне и здесь было интересно. Шум локомобиля,
запах льна, крики – команды механика; солидол, которым
смазывали механизмы, и я пытался его есть. Но особенно
меня интересовали птицы, собиравшиеся на льняное семя.
И в первую очередь, красногрудые снегири. Это были вели-
колепные птички! Не знаю более красивых птиц в России!

Теперь наши матери приходили на обед к нам домой. Ча-
ще всего варили капустную похлёбку и тыквенную кашу. На-
чали давать немного хлеба с устюками и на детей. Клавка
Спирина растопит языком кружок на стекле, дует постоянно
на лёд, торчит долго у окна, смотрит на дорогу во Вдовино.
Наконец запрыгает, заорёт:

– Ракшиха хлеб везёт! Хлеб везут, хлеб везут, хлеб везут!
Все загалдели, лезем к окну, толкаемся. Это Нюська Рак-

ша везёт на быках из Вдовинской пекарни хлеб. Все люди
с  посёлка собираются к  конторе. Прямо с  саней Ракшиха
по списку начинает развешивать чёрный, липкий, тяжёлый,
но  страшно вкусный хлеб. Вонзит крючок безмена (весы)
в булку, отрежет, сколько надо, или добавит. Всё это на ру-
ках, на весу, под жадными взглядами голодных ребятишек.
Кричит:

– Готово! Забирай! Следующая по списку Шереметьева.
Ну-ка, сколько тебе причитается? Так! Получай!

Воду носили с Шегарки – из проруби, которая ежеднев-



 
 
 

но заносилась снегом и  промерзала за  ночь. Приходилось
утром идти с лопатой и ломом. Принесут со льдом ведро во-
ды, а в воде козявки быстро бегают, ныряют. Процедят через
сито воду, прыгают в сите чёрненькие кузнечики – летуны,
мы их долго рассматриваем, играемся с ними. Первое время
заболели все животами, вода не нравилась, а сибиряки сме-
ются:

– Всю жизнь пьём воду из Шегарки – не помираем, и вы
привыкните! Теперь вы к нам навечно – свыкайтесь!

Эти последние слова просто убивали нас:
– Неужели эта каторга навечно? Как можно привыкнуть

к такой жизни? Кисловодск – милый нам сердцу город! Сви-
димся ли?

Еды не хватало, мы были постоянно голодные, и мать по-
степенно выменяла перину и подушки за картошку, капусту,
брюкву и тыкву у бухгалтера завода. Я начал ходить по дво-
рам, вспомнив госпиталь в Кисловодске. Голод сжигал желу-
док, и надо было что-то делать. Я помогал Нюрке Безденеж-
ной, Горчаковым, Ракшихе и другим сибирякам по дому –
чистил картошку, подметал полы, приносил воды, пел песни.

– Колюшок! Спой что-нибудь!
– просили, перемигиваясь, соседи.
Я всегда начинал тоскливо с «Арестанта», а затем:

В краю чужом, мне снится дом. И наша вишня под окном.
Скажи, сынок, поведай мне о том, как жил ты в стороне.



 
 
 

О чём мечтал в чужом краю, и кто тебя берёг в бою?
Я, мама, был в таком огне, что опалил он сердце мне.
Он жжёт в груди, но ты прости, мне слов об этом не най-

ти.

Мои песни, видел, всегда нравились людям и меня посто-
янно просили:

– Ну, ещё давай, спой. Больно уж хороши песни. Не пом-
нишь больше? Так давай опять про котёнка или про убитого
офицера под дубом. А «Корбино» – так вообще здорово!

На что я гордо заявлял:
– А вот новая песня! Правда, не до конца выучил.
Из далёко – Колымского края, где кончается Дальний Во-

сток
Я живу без нужды и без горя – строю новый стране го-

родок!

Сибирячки меня кормили, давали с собой варёных бобов,
печёной брюквы, жареной конопли, пирожки. Всё это богат-
ство я нёс домой – матери и Шурке, который теперь целыми
днями лежал на печи и голодал. Своими походами я очень
гордился и нередко при ссорах попрекал Шурку.

Наступил февраль с его бесконечными заунывными злы-
ми метелями. Это было просто страшно – мы таких холо-
дов и метелей никогда не видели. Русская большая печь по-
стоянно топилась и обогревала четыре комнаты, но к утру



 
 
 

из избы всё выдувало. Было холодно, двери входные обмёрз-
ли, на  тусклых маленьких оконцах толстенный слой льда.
В комнатах всегда полумрак, а при открывании двери вры-
вались клубы холодного пара. Дров не хватало. Женщины
не успевали просить двух старых мужиков – соседей привез-
ти на быках из лесу берёзовых дров и те ворчали, что мы
быстро жжём их. Дети все трудились – помогали пилить, ко-
лоть, носить дрова, выносить золу, с речки носить воду, уби-
рать в комнатах. Особенно противно было бегать на улицу
в холодный камышовый туалет, стоящий метрах в тридцати
от конторы. По ночам каждая семья в своём углу имела для
этих целей своё ведро.

С первых же дней нас стали донимать вши. Всё свобод-
ное время мы «искались». Это слово я запомнил на  всю
жизнь. По очереди ковырялись – искали в головах друг друга
и одежде, уничтожая гирлянды гнид и убивая вшей. До сих
пор отчётливо слышится этот специфический хруст и посто-
янная кровь, грязь на ногтях двух больших пальцев на обе-
их руках. Помню однажды: пришла поздно вечером с работы
Казарезова Мария и прямо с порога закричала:

– Сил нет! Не могу больше – заели вши проклятые! Кро-
вопийцы чёртовы!

Подскочила к гудящей печке, не стесняясь никого, скину-
ла одежду, осталась в одних трусах. Сняла последнюю ниж-
нюю рубашку и поднесла к огню поближе, чтобы лучше ви-
деть – «поискаться». Растянула на растопыренных пальцах



 
 
 

её – и тут как тёмная волна прошла по белой рубашке. Изо
всех щелей, складок, узлов от жары бросились тучи круп-
ных, как зёрна риса, вшей. Вскрикнула от испуга и неожи-
данности Мария и, не отдавая себе отчёта, что делает, брезг-
ливо бросила свою единственную исподнюю рубашку в огонь
топки и сразу заплакала, заголосила.

Наконец, нас всех собрали и повезли на санях во Вдовин-
скую баню. Мылись все в тёплой воде с чёрным мылом, а бе-
льё всё где-то прожаривалось от вшей. Было жарко, волны
горячего пара вверху скрывали наполовину всех, лиц не вид-
но. Женщины впервые были счастливы, шумели, шутили,
плескались и смеялись.

Долгими зимними вечерами, когда выла пурга в трубе, мы
лежали на тёплой печке все вместе, и Клавка что-нибудь рас-
сказывала страшное, пугая нас ведьмами и чертями:

– Слышите, как ведьма воет в трубе? Тише, тише! Слы-
шите? Кто-то шуршит за печкой! Это домовой! Он лежит
за печкой (там его дом) и слушает, что мы говорим.

И, правда! За печкой был длинный узкий чёрный канал,
который был неизвестно для чего. Мы от страха затыкали его
старой одеждой или тряпками, но всё равно там постоянно
кто – то шуршал. Позднее мы узнали, что во всех избах си-
биряков есть такой канал за печкой. Люди и впрямь верили,
что там живёт домовой и каждый раз перед едой, помолив-
шись, ему первому бросали кусок хлеба. Но, став взрослым,
я понял, что шебуршали за печкой, вероятнее всего, мыши.



 
 
 

Наконец, эта долгая злющая зима всё же подошла к концу.
Зазвенела капель, стало вдруг тепло, снег просел, почернел,
а затем начал так быстро таять, что в одну ночь всё кругом за-
топило, и из дому опять нельзя было выйти. Люди говорили,
что на фронте наши наступают. Все радовались этим вестям,
а также теплу, весне, солнцу. Чуть сошла вода и всех остав-
шихся мужиков и здоровых женщин, в том числе и наших,
собрали, дали лопаты и повезли в соседние два села – Хох-
ловку и Алесеевку. Там за зиму умерло много ссыльных и их
перезахоронили на кладбище на стыке сёл. Приехали только
поздно вечером. Все заплаканные, расстроенные. Мать рас-
сказывает нам:

– Ой, дети! Сколько видела в Кисловодске мёртвых: еже-
дневно десятки умерших красноармейцев было в госпитале,
но чтобы столько здесь было покойников – никто не ожи-
дал! Это ужас! Больше трёхсот человек стаскали, схоронили
в общей яме! Уже после нас по разнарядке привезли туда са-
мую большую партию людей, а размещать негде. Выгрузили
в три огромных амбара, которые освободились после сдачи
ржи государству. В них нет печей, холодно, а уже полуметро-
вый снег и морозы. Комендантом у них, говорят, был самый
свирепый из них в округе – некто по фамилии Гонда. Он да-
же не дал им пил и топоров и они стали помирать от холо-
да. Сколько их умерло за зиму! Снег двухметровый, земля
промёрзла – кто докопается? Вот их и свозили на кладбище,



 
 
 

чуть присыпали снегом и вот только сейчас, когда земля от-
таяла, схоронили. Ребята! Это был ад! Яму огромную рыли
человек сто почти до вечера. Другие подтаскивали мертвя-
ков. Трупы уже полуразложились: вонь, смрад, все блюют,
а таскать надо! Соорудили волокуши из кустарника и тягаем
бедных – еле управились до вечера. А засыпать могилу бу-
дут завтра все местные. Сами, говорят, управимся. Господи!
Как бы нам не помереть в этой проклятой Сибири!

Как мать была права! Знала бы она, что основные испы-
тания у нас впереди.



 
 
 

 
Глава 7

 



 
 
 

 
Испытание продолжается

 
В  стране, рождённой в  Октябре, стал богом

Сталин
Мы спохватились лишь сейчас, как в  годы эти

жили – были.
Чем больше презирал он нас, тем больше мы его

хвалили.
Норильский мемориал. 1991г

Наконец, одержана великая победа в  войне с  немцами!
Три дня все деревни гуляли – даже разрешили открыто гнать
и продавать самогон! На улицах заиграли гармони, как гово-
рили, впервые за все годы войны. А играли в основном жен-
щины, да старики. Люди бесшабашно веселились, обнима-
лись, целовались и все ждали в свои дома уцелевших освобо-
дителей. Мы тоже ждали и надеялись, что теперь – то спра-
ведливость восторжествует, и  нас тоже освободят. Откуда
нам было знать, что пока жив Сталин – это никогда не на-
ступит! А имя вождя советского народа я уже не раз слышал
и запомнил.

В мае 45 —го нас перевезли в деревню Носково. Это по-
селение было значительно больше, чем Лёнзавод. Располага-
лась оно по обоим берегам знакомой реки Шегарки, в вось-
ми километрах от Вдовино. Нас опять, все пять семей, раз-
местили в правлении колхоза в большом бараке, а правление



 
 
 

переехало в Лёнзавод.
Нам выделили пять соток вязкой, болотистой целины, ко-

торую мы единственной лопатой начали с трудом перевора-
чивать, копать. Это был невероятно тяжёлый труд! Продав
последние золотые и серебряные безделушки, мать купила
мелкой семенной картошки и мы кое – как посадили её в пе-
ревёрнутые пласты целины. Мать стала работать на ферме
птичницей, а мы с Шуркой ей помогать. Птичник распола-
гался на краю деревни в длинном сарае с маленькими окон-
цами. Стены и крыша состояли из соломы, набитой между
жердями. Несколько сот курей, десятка два петухов и столь-
ко же квочек, за которыми приходилось смотреть особенно
тщательно, чтобы выросло всё потомство и цыплят не раста-
щили кошки, собаки, коршуны и т. д. Председатель колхоза
Калякин – крикливый, вздорный мужик, сразу предупредил
мать:

– Смотри, Углова! Будешь с детьми яйца воровать или по-
теряешь хоть одного цыплёнка – выгоню из колхоза и из ха-
ты! Берегите птиц! Не воруйте! Зубами держись за работу!

Работа нам всем нравилась. Была весна, тепло. Куры ве-
село кричали на все лады, грозно распустив крылья, квохта-
ли наседки, водя жёлтых цыплят. Но трава быстро вымахала
в наш рост, и трудно было уследить за цыплятами, т. к. они
убегали то на речку в тростник, то в лопухи, коноплю и кра-
пиву, росшие рядом с курятником. Раз в неделю нам приво-
зили на быках корм: овсюг, картошку, рожь. Мы кормили



 
 
 

курей, чистили навоз, следили за птицами. Особенно тяжело
было загонять их на ночь в курятник, и мы постоянно пере-
считывали курей и цыплят. Еды было уже вдоволь. Мать ва-
рила здесь же, на улице, в чугунке суп из крапивы, добавляя
картошки, ржи, которую брали от птиц. Из овсюга варили
отличный, как нам казалось, кисель, добавляя в него кисли-
цы, росшей кругом в перелесках. Яйца приходили чуть свет
собирать из правления две шустрые тётки и иногда неожи-
данно среди дня, а также по вечерам. Они всё оглядывали,
зорко смотрели по всем углам и, особенно, в наш чугунок.
Но изголодавшиеся долгой зимой по теплу и зелени куры от-
лично неслись – яиц было много. Несколько хохлаток не за-
хотели нестись в общих гнёздах внутри курятника, находи-
ли укромные места в лопухах и откладывали туда яйца. Мы
с Шуркой выслеживали хитрых хохлаток по их крику, когда
они снесли яйцо, и собирали яйца, оставляя по одному, что-
бы курица не бросила гнездо. Мать, оглядываясь и пугаясь,
мыла их и бросала в суп с лебедой. Мы потихоньку вылав-
ливали варёные яйца, ели, а скорлупу бросали в речку.

Цыплята всё – таки пропадали. То тонули в речке, то ис-
чезали неизвестно как. Как-то неожиданно рядом со мной
пронёсся вихрь; закудахтали, разлетелись куры. Огромный
коршун схватил сразу двух уже довольно крупных цыплят
и начал взлетать. Но также стремительно на коршуна налетел
большой чёрный петух и ожесточённо дотянулся на взлёте
шпорами и сбил его. Тот выронил одного цыплёнка, а со вто-



 
 
 

рым всё же успел подняться из пыли, теряя перья. Цыплё-
нок остался жив, петух победно заорал, а я, наконец, пришёл
в себя и с палкой долго бежал за коршуном до самого леса,
не давая ему сесть. Было жалко цыплёнка, я плакал от обиды
и на всю жизнь возненавидел ястребов и коршунов, которые
питаются беззащитными птичками.

Как-то всё-таки мы попались хитрым тёткам, которые от-
крыли наш секрет с супом в чугунке. Заорали, закричали,
заматюкались на мать:

– Воры кавказские! Твари бессовестные, мать вашу так!
Схватили чугунок они, убежали с ним. Через некоторое

время появился грозный Калякин. Что тут было! Разорался,
расслюнявился, замахивается на мать, пинками бьёт нас. Мы
все плачем, просим прощения, мать упала в ноги к Каляки-
ну, и он чуть отошёл, успокоился.

После этого случая Калякин перевёл мать работать дояр-
кой. Теперь мы ходили на другой конец села пасти коров,
а мать с другой дояркой трижды в день доили коров, соби-
рали в вёдра и цедили молоко, мыли фляги, убирали навоз.
За молоком приезжал ежедневно мужик на бедарке из Вдо-
вино. Коров было более трёх десятков, и в стаде был огром-
ный бугай, которого мы с Шуркой очень боялись. Он, гово-
рили, забодал до  смерти одного пьяного мужика, который
ради шутки сунул ему под хвост горячую картофелину. Сто-
яла середина лета и коров безжалостно донимали крупные,



 
 
 

больше пчёл, пауты. От их укусов сочилась кровь из много-
численных ранок на теле бедных животных. А вечерами ро-
ились, зудели, кусали тучи комаров и мошки. Где-то к по-
лудню вдруг взбрыкнёт какая— нибудь корова, поднимет
хвост, понесётся к реке, а за ней и всё стадо и тогда – бе-
регись! Бегут сломя голову, ломая мелкий лес и кустарник
на пути, пока не ухнет всё стадо в Шегарку. Залезут по самые
рога в воду – стоят, отдуваются, остывая от гнуса. В один
из таких дней утонул в реке телёнок – его унесло течением.
Калякин неиствовал:

– В рёбра мать! Враги народа вы и есть враги! Недотё-
пы несчастные! Куда ваши глаза смотрели, когда стадо пас-
лось? Углова! Как ты мне надоела со своими выблядками!
Всё! В последний раз тебе даю работу. Не справишься – пе-
няй на себя!

Теперь Калякин перевёл нас в свинарник ухаживать и па-
сти свиней. Свинарник находился рядом. Раз в день приво-
зили корм – отруби, жмых и сыворотку. Теперь мы постоян-
но жевали жмых – не халва, но вкусно! Мужик привозил сы-
воротку – ни разу не предложил, подлец, нам попить! Всю её
выливает из фляг в длинное корыто. Свиньи набрасываются
и выстраиваются вдоль. В корыте мелькают кусочки творога,
вкусно пахнет, чушки смачно чавкают, пропуская сыворотку
через клыки, и отцеживают творог. Стою, не дождусь, ско-
рей бы уехал скряга – мужик, кидаюсь сразу к корыту, отго-
няю хворостиной хрюшек и вылавливаю руками оставшие-



 
 
 

ся крупные куски творога и пью, не брезгуя (где уж, голод –
не тетка!).

Свиней пасти – это не коров, гораздо труднее! Всё время
они разбредаются, всё норовят куда-нибудь залезть: в хлеба
колхозные, в огороды личные, в лес, на реку и т. д. Целый
день носишься за ними, некогда нам с Шуркой поиграть, по-
купаться в реке. Сентябрь. Уже убрали хлеб, становилось хо-
лоднее, и мы пасли свиней на полях. Они подъедали колоски
ржи после уборки. Шурка пошёл в школу, и мне теперь было
труднее управляться одному со стадом.

Уже по  утрам выпадал иней, а  затем и  мелкий крупча-
тый снег, а  я продолжал бегать босиком (а  босиком тогда
бегали все деревенские ребята с мая по сентябрь, т. к. ни
у кого не было обуви). В единственных галошах Шурка хо-
дил в школу. Утром выгоняешь свиней – холодно, сырой ту-
ман стелется по полям, след от босых ног остаётся на мёрз-
лой траве, а сзади провожает мать, плачет, крестит вдогон-
ку. Ногам холодно, ступни красные. Летние кровавые цыпки
с ног уже сошли, т. к. на ночь ежедневно мать намазывала
толстый слой солидола. Стараешься ступать, перепрыгивать,
где меньше инея, по  деревяшкам, по  кочкам, по  пенькам,
посуху. А  корма становилось всё меньше и  меньше. Сви-
ньи просто оборзели, и разбегались в разные стороны. Побе-
жишь, уже не разбирая, куда ступать. Соберёшь стадо, ста-
нешь на кочку или бревно. Ногами скинешь иней, снег и сто-



 
 
 

ишь то на одной, то на другой ноге, греясь. К полудню снег
оттаивал, становилось теплее, и я переставал плакать от хо-
лода. До самого снега бегал пасти свиней босиком и ни разу
не простудился – просто удивительно! Более того, и в следу-
ющие нелёгкие годы детства, когда не было одежды, обуви –
ни разу мы не простудились, а о сегодняшнем гриппе тогда
никто ничего не знал.

С нашего участка мы собрали два мешка мелкой картош-
ки. Целина, земля не разработалась, да мы и не умели это
делать как следует. На все летние трудодни матери отпусти-
ли полтора мешка овса. Вот с этими запасами нам предсто-
яло зимовать.

На ноябрьские праздники колхоз устроил всем коллектив-
ный обед. Детей не разрешали брать, но я всё же, взяв Шур-
кины галоши, прибежал туда. Выглядываю из-за угла, ищу
мать. За длинными столами с едой в бараке сидело много
народа. Говорил Калякин:

– Товарищи! У нас сегодня большой праздник – 28 лет Ве-
ликой Октябрьской революции! Это великая дата! Но у нас
есть и  свой маленький праздник. Мы убрали весь урожай
и  выполнили государственный план по  поставкам хлеба,
льна и  всей остальной продукции  – мясу, молоку, яйцам,
шерсти, кожи. Все хорошо потрудились  – даже враги на-
рода, которых нам прислали на перевоспитание. Но самый
большой праздник – победа товарища Сталина над Гитлером
в этом году! Именно благодаря великому вождю мы победи-



 
 
 

ли! Так выпьем же за его здоровье! Слава товарищу Стали-
ну! Ура!

Все поддержали, выпили, начали есть, заговорили. Стака-
ны с мутным самогоном быстро наполнялись и выпивались,
в бараке начался невообразимый шум. Заиграла гармонь. Я
нашёл мать в  самом дальнем углу барака и  проскользнул
к  ней. Мать не  удивилась  – она уже примирилась с  моим
упрямым характером, пододвинула тарелку с мёдом, напо-
ловину опорожнённую. Я жадно накинулся на мёд – ничего
вкуснее не ел в жизни! Мать толкала меня под столом ногой,
оттягивала меня от тарелки, шипела, но я не мог оторваться
от мёда, пока полностью не вымазал хлебом досуха тарелку.
На нас уже косились. Мать всучила мне в руки два пирож-
ка, дала подзатыльник и прогнала домой. Шёл по глубоко-
му снегу в темноте, грел за пазухой пирожки, но всё – же
не утерпел, достал их и обгрыз края. Принёс Шурке – тот
с жадностью накинулся на них.

Становилось всё холоднее, в бараке мы все мёрзли. Три
семьи как-то договорились, подружились, и  ушли в  избы
к местным сибирякам. А надо сказать, что отношение к нам
сибиряков с годами так поменялось, что мы все стали дру-
зьями и они поняли, что мы не какие враги, а просто по-
страдали от режима большевиков безвинно. В бараке оста-
лись мы со Спириными, которые вообще нигде не работа-
ли. Мать, жалея их, кормила своей картошкой и она быстро



 
 
 

расходилась. И мать начала потихоньку приносить «свиня-
чую» – мелкую и мёрзлую. Кроме картошки не было, по су-
ти, ничего другого, и мы захлёбывали её киселём из овсюга.
Спирины были из соседнего с Кисловодском города Ессен-
туки, и мать Клавки постоянно рассказывала, какой это пре-
красный город, как там цветут вишнёвые сады, сколь дивных
фруктов растут на плодовых деревьях у всех жителей, какие
чудесные поля с цветами сразу за городом и т. д. Плакала:

–  Переживём  ли эту зиму? Боже, какие холода здесь!
За что мы так страдаем? Я не пойму, почему нас выслали
в этот ад! За что?

Мать успокаивала:
– Вот увидишь, Надя, разберутся, простят. Это какое –

то недоразумение. Надо написать письмо товарищу Сталину.
Это, скорее всего, сделали его враги – троцкисты. Помнишь,
сколько их судили до войны, но, видать, ещё много их оста-
лось у власти.

И вот кто-то доложил Калякину, что мать таскает картош-
ку, которую привозили для свиней. В этот раз Калякин был
неумолим, прогнал мать с работы и выкинул нас со Спири-
ными из барака. Мать плакала, рыдала, падала в ноги к Ка-
лякину, просила дать хоть какую-то работу и угол, но всё
было бесполезно. Мы поселились прямо в телятнике – и нас
ожидал самый свирепый год в Сибири.



 
 
 

 
Глава 8

 



 
 
 

 
Голод

 
И  я обращаюсь к  правительству нашему

с  просьбою: Удвоить, утроить у  этой стены
караул, Чтоб Сталин не  встал и  со  Сталиным
прошлое

Евгений Евтушенко.

Никто из сибиряков не пускал нас в свои избы на постой,
и мы со Спириными поселились в телятнике на краю посёл-
ка. Уже свирепствовала зима, снегу было по колено, мороз
был просто ужасный – особенно ночами. Мы выбрали в са-
мом углу телятника закуток, наносили вороха сена и соло-
мы, зарылись в неё в старых фуфайках, залатанных пимах,
дырявых шапках и рукавицах, которые нам дали некоторые
жалостливые бабы. Голодные телята лезут со  всех сторон
в наш закуток, сосут одежду, мочатся под нас. Грязь, вонь,
а нестерпимее всего холод, который проникает во все поры
тела – дрожим постоянно. Лежим целыми днями, плачем,
молим Бога о помощи. Мать рыдает, причитает:

– Господи! Помоги нам и помилуй нас! За какие грехи
нам такое наказание? За что наши мучения? Вот и приходит
смертушка, дети! Бедный отец! Знал бы он, как сейчас му-
чается его семья! А может, и нет его уже самого на свете…

Все дружно ревём, и Спирины с нами воют во весь голос.
Особенно мёрзнут руки, и мы иногда не выдерживаем. Как



 
 
 

только какая – нибудь тёлочка растопыривается, готовясь по-
мочиться, мы протягиваем к струе горячей мочи руки и гре-
ем их. Погреешь, обтёр пуком соломы руки и до следующей
тёлочки.

Как – то мороз чуть отпустил. Мать как-бы проснулась,
поднялась, вышла во двор, затем говорит мне:

– Колька, надо бороться, надо спасаться! Давай пойдём
в Алексеевку – может там нас кто-нибудь пустит к себе пе-
резимовать? Нам бы только до весны продержаться!

Идём с матерью по глубокому снегу. На мне дырявые ста-
рые пимы, одет в лохмотья. На матери старое пальто, подпо-
ясанное верёвкой, облезлая шаль с махрами. Идём, слезами
заливаемся. Походили по селу, попрошайничали во дворах,
поплакались. Чуть – чуть дали брюквы, картошки и турнеп-
су. Одна баба сжалилась, всё расспросила, говорит:

– Ты вот что, девка! Жалко мне твоего пацана. Пропадёте.
Приходи завтра на ток! Я бригадир. Будешь работать. Чем
могу – помогу.

Мать в  Алексеевке начала работать  – крутить вручную
рожь и овёс на току, а я пошёл «зарабатывать», т.е. поби-
раться. В нескольких дворах были собаки, но большинство
дворов были без них. В одном постучал в двери сеней. Вы-
глянула миловидная женщина:

– Тебе чего?
– Тётенька! Дайте чего-нибудь поесть! Я вам про солдата



 
 
 

песню спою.
Она улыбнулась:
– Про солдата? Интересно. Давай, может, я не знаю. У ме-

ня ведь муж погиб… Ладно, заходи.
Отряхнул пимы, зашёл в избу. Начал бодро, весело:
Мы расстались в  военное время, Когда землю бомбили

враги, Расставаясь, ты мне говорила
Для меня ты себя сбереги.

Женщине, как видно, понравилась песня и я. Она расчув-
ствовалась, обняла меня, расспросила обо всём, накормила.
Сказала:

– Приходи ещё, Коля! Вон в тех трёх хатах (показала) –
живут старушки. Я им скажу за тебя. Будешь им помогать
по дому – подмести, убрать, принести воды из проруби, по-
чистить картошки, а заодно и песни будешь петь.

К матери я летел, как на крыльях. Всё рассказал – она об-
радовалась. С той поры мы с матерью начали ходить в Алек-
сеевку на заработки.

Идём назад из Алексеевки к Шурке, несём что – нибудь
ему. Мать за  пазухой ржи, овса, я  – картошки или брюк-
вы. Дорога переметена снегом – идти трудно. Звёзды свер-
кают в холодном небе, недалеко от дороги по обеим сторо-
нам чернеет лес. Всё время оглядываемся, страшно и жутко
на душе. Местные рассказывали, что в прошлом году на этой



 
 
 

дороге поздно вечером шла учительница. Настигли волки.
У неё были спички. Начала жечь школьные тетради, отго-
нять факелом волков. Да много ли продержишься? Прошла
с версту – кончились сорок тетрадок. Нацарапала каранда-
шом прощальную записку, вложила в пимы глубоко. Нашли
эти пимы с остатками ног учительницы и запиской (войлок
на пимах, видать, был очень крепкий) на следующий день.
Обычно в тех краях волки постоянно не водились – очень бо-
лотистая местность. Эта стая, видно пришла издалека, но все
люди после этого случая стали их бояться.

Иногда, когда была пурга или особенно холодно, мы с ма-
терью оставались ночевать в Алексеевке у одной моей зна-
комой старушки, которой я помогал и пел песни. К нашим
вшам здесь добавились полчища тараканов и клопов – из-
ба так и кишела ими. Но скоро бабка перестала пускать нас
на ночлег, ворчала:

– Вшей-то напустили мне! Господи, как я теперь с ними
справлюсь! Тараканы-то не злые – не кусаются! А эти твари,
как собаки! Идите с Богом – и больше не приходите!

А тут и рожь кончилась! Немного овса матери дали и ве-
лели также больше не приходить. Дома из овса мы варили
кашу и кисель на воде. По инерции мы с матерью походили
ещё в Алексеевку, но уже никто не давал продуктов и не при-
глашал помогать по дому и петь песни. Мы побирались, вы-
прашивали очистки от картошки, брюквы, турнепса и вари-
ли их дома в сенях телятника. Был конец декабря сорок пя-



 
 
 

того года, морозы стояли сильные, мы обморозились и пере-
стали ходить в Алексеевку. Лежим в телятнике, зарывшись
в сено, на холодной, мёрзлой и мокрой от мочи телят соло-
ме целыми днями – ночами, беспрерывно дрожим и плачем
навзрыд.

Наступил, кажется, конец нашим мучениям  – мы мед-
ленно умирали. Грязные, косматые, с воспалёнными глаза-
ми – мы дрожали, метались, стонали и беспрерывно плакали.
Крепче всех оказалась Надя Спирина – мать Клавки. Она всё
ещё выходила – выползала из телятника и где-то пропадала.
И вот, наконец, как-то поздно вечером принесла в телятник
задушенную на верёвке небольшую собаку. Уж где и как она
подстерегла собаку и сумела задушить – не знаю, но это дало
нам шанс прожить ещё неделю. Надя довольно быстро сня-
ла шкуру, разделала и сунула четвертинку в чугунок. Вдво-
ём они пошли в ближайший лесок и наломали сухого хворо-
ста. Разожгли костерок рядом с телятником и начали варить
собачатину. И это спасло нас на некоторое время! Какая же
всё – таки сила в мясе – пусть даже собачьем! Но мясо со-
баки быстро кончилось, и опять мы начали голодать. Надя
и мать ещё раз выварила кости и кишки: мы с удовольствием
выпили эту гадость. На этом всё кончилось! Ещё раз или два
они что – то приносили, варили в чугунке непонятную пищу
и тем продлевали нашу агонию. А потом целую неделю Надя
с матерью ходили по окрестностям, пытаясь вновь поймать



 
 
 

собаку, но всё было безрезультатно! Теперь мы жевали толь-
ко овёс, с полмешка которого у нас ещё осталось.

Почти ежедневно к телятнику приезжали со свежей соло-
мой или сеном скотники. Услышали их разговор:

– Аграфена! Твои-то постояльцы ещё живы? Держатся?
Что же они едят? Не жалко тебе их? Ты же одна. Возьми хо-
тя бы мальцов домой к себе.

– А ты, Прокл, не учи меня! Сам и возьми детей к себе.
Ишь, какой добрый за чужой счёт! Забирай их – и мне легче
будет. Тошно уже смотреть на их мучения!

– Детей у меня самого в одной – то комнате – шесть душ!
Взял бы этих бедняг, да некуда! Так на чём они держатся?
Картохи даёшь им?

– У меня картошки самой в обрез. А жрут они, видно, со-
бак и кошек. Вон – несколько шкур появилось в ногах у де-
тей!

Скотники с интересом подошли к нам в угол и разгребли
солому. Покачали головами и, бормоча что-то под нос, ушли.

А сибирячка, приходя кормить сеном телят и убирать на-
воз, продолжала равнодушно взирать на нас. Было вернув-
шаяся надежда, сменилась отчаянием – мы опять начали уга-
сать. Вот и Надя смирилась с неминуемой смертью и пере-
стала выходить из телятника. Как – то сквозь дрёму, и ка-
кое-то бессознательное равнодушное состояние опять услы-
шали разговор двух скотников, привезших свежую солому
в телятник:



 
 
 

– Аграфена! Сейчас были на Замошье. Набираем вилами
со скирды солому и вдруг натыкаемся… на кучу покойников.
Сколько их там!

– Кавказские?
– Нет – китайцы! И откуда их столько?
– То-то я смотрю их по деревне начало много шататься!

Вот навезли на нашу голову бездельников! Начали, видать,
дохнуть.

– Ночью они все уходят за деревню. Ночуют в скирдах со-
ломы и сена. Стога-то сена дальше от деревни, но и там, го-
ворят, уже стали находить покойников. А твои-то постояль-
цы ещё живы?

– Живы – мать их так! И сердце за них болит, и зло берёт –
привязались к телятнику на мою голову. Мальцов, правда,
жаль. Помрут всё равно. Думаю, неделю-две ещё помаются.

Скотники уехали, а Надя Спирина начала о чём-то с ма-
терью шептаться. Она что-то горячо ей доказывала, но мать
упрямилась:

– Да ты что, Клава? Как можно? Это же грех! Да и смо-
жем ли мы есть?

– Грех, конечно! Собак и кошек, вон, съели ещё как – и это
съедим. А что? Помирать лучше? Может, ещё выживем…
Ты что – не помнишь, как рассказывали наши родители о го-
лоде на Северном Кавказе и Поволжье в тридцать третьем
году? Тогда многие выжили только благодаря этому.

Всю правду об этом разговоре мы узнали только через де-



 
 
 

сятилетия…
На следующий день мать с Надей, кряхтя и постанывая,

куда-то опять засобирались. Клавка, Шурка и я еле шевели-
лись, беспрерывно дрожали и всхлипывали. Взрослые наки-
дали на нас вороха соломы и ушли.

Сознание вернулось ко мне только тогда, когда сквозь сон
услышал, как мать, плача, тормошит меня:

– Колюшок, очнись! Мы спасены! Председатель дал нам
мяса!

И, правда – в ноздри пахнуло чем – то необычным! Мать
с ложки поила нас бульоном, а затем дала и кусочек печени.

Мы опять начали медленно приходить в  себя. Теперь
ежедневно Надя с матерью поили всех троих детей бульо-
ном. Принесли откуда-то ворох разодранной одежды и одели
на нас. Теперь мы стали походить на кочаны капусты. Но хо-
лод всё равно нестерпимо донимал нас. Телятница, видно,
о чём-то догадывалась и, приходя по утрам, презрительно
смотрела на мать и Надю Спирину:

– Бессовестные вы люди! Ишь, что удумали! Бога нет у вас
в душе! Разве можно так делать? Звери вы, а не люди! Вот
выгоню вас отсюда на мороз!

Мать валялась в ногах у сибирячки:
– Аграфена! Прости нас! А что делать? Себя уже не жал-

ко. А как деток спасти? У нас уже не было выхода. Спасём де-
тей – Бог нам простит этот грех! А бедных людей уже не вер-
нёшь с того света!



 
 
 

Мы не понимали смысла их разговора. А лютая зима про-
должалась – было очень холодно. Мать с Надей еженедельно
куда-то уходила и приносила нам спасительную печень. Всё
также взрослые ходили в лес – набирали сухих дров и по ве-
черам, когда уходила телятница, варили в чугунке суп. Ино-
гда они добывали мёрзлой, свинячьей картошки или очи-
сток, а также остатки нашего овса – и тогда наш суп был про-
сто великолепен! Мы уже иногда выползали из телятника,
когда было тихо и безветренно.

Как-то подъехали скотники. Услышали их разговор:
–  Последний раз были в  Замошье  – скирда уже кончи-

лась. Ужаснулись  – у  всех замёрзших китайцев вырезана
печень. Лисы, росомахи уже растаскивают по полю трупы.
Не твои ли, Аграфена, постояльцы печень вырезали?

– Ну, а кто же? Да не одни они сейчас этим занимаются.
Вон, по  деревням, сколько голодных ссыльных! Пропасть,
какая-то.

Мы особенно и не понимали смысла разговора: были в по-
лубреду и в полубессознательном состоянии, так как вскоре
начали опять люто голодать – мама и Спирина перестали нас
кормить. Они теперь никуда не выходили и лежали в соломе
рядом с нами – видно председатель перестал им давать про-
дукты, было спасшие нас.

Нам стало всё равно – на душе была пустота. Постепен-
но привыкали к мысли, что уже не имеет смысла сопротив-



 
 
 

ляться, т. к. спасения нет – мама расписалась в собственном
бессилии и надо готовиться к худшему. Она как-то громко
зарыдала, горячо заспорила с Надей Спириной:

– Всё, всё, Надя! Ты как хочешь, а у меня уже нет сил – так
мучиться. Я не могу смотреть, как страдают дети и медленно,
с мучениями, умирают. Куда ты дела ту верёвку? Ночью вон
на той жердине повешу детей, а потом и сама…

– Нюся, что ты говоришь? Разве можно так? Может, ещё
как-то обойдётся. А верёвку где-то за  телятником занесло
в снегу.

Мы с Шуркой практически не удивились такому решению
матери. Ну и пусть! Нами овладела апатия и равнодушие –
скорей бы закончилась такая жизнь! Такое балансирование
на грани жизни и смерти у меня в Сибири будет ещё неодно-
кратно. Постоянный голод в течение нескольких лет, холод,
гибель в воде и на льду (чуть не утянуло под лёд); несколько
раз тонул в трясине, неоднократное обморожение, нападение
сохатых, а также несколько падений с деревьев – эти стрес-
сы стали постоянными спутниками в этой проклятой Сиби-
ри. К ним в будущем добавился пожар в тайге, где я чудом
не сгорел, а также один случай, когда меня откопали в снегу,
уже не шевелившегося. Но об этом позже.



 
 
 

 
Глава 9

 



 
 
 

 
Трясина

 
Мы собирали колоски и лебеду от горя ели
А  стихотворцы из  Москвы от  радости или

тоски
Про Сталина нам оды пели.
Норильский Мемориал. М. Люгарин

Наконец, наступила весна. Яркое солнце быстро съело
снег на полях, но в лесу его ещё было много. Мама и На-
дя Спирина с Клавкой начали ходить на колхозные поля –
выбивать мёрзлую картошку. Жёлтые, бледные, трясущиеся,
и мы с Шуркой начали выползать из телятника. По очереди
пользовались одними рваными галошами и тоже ходили до-
бывать картошку. Идём, еле волоча ноги, по вязкому полю.
Издали увидел один бочок картошки – бежишь к ней. А кар-
тошка, надо признать, прямо выталкивается из  чернозёма
и манит крахмальным бочком. Рассыпчатая! Обжуёшь крах-
мал и в сумку её! Телятница дала нам сковородку, и мать
жарила теперь на ней оладьи из мёрзлой картошки. А потом
выросла первая трава.

Мы жадно поедали суп из лебеды и крапивы, который го-
товили нам на костре рядом с телятником мама и Надя Спи-
рина. Иногда в  суп добавляли жмых, отруби или мёрзлую
картошку, которую добывали на поле или воровали у телят.
Мама у кого – то выпросила ножницы и остригла нас наго-



 
 
 

ло, а  также остригла ногти на руках и ногах, которые уже
закручивались как когти. Становилось всё теплее и теплее
и мы, наконец, скинули многочисленные лохмотья, которые,
как мы поняли, мать и Спирина сдирали с мёртвых замёрз-
ших китайцев. А тут и вода в пруду стала теплой, и мы вво-
лю намылись – накупались. Только вместо мыла у нас бы-
ла жёсткая трава и жирная глина, но тело отмылось хорошо
от многомесячной грязи.

Мать пошла в контору и кинулась в ноги Калякину:
–  Леонтьевич! Дай нам с  детьми какую-нибудь работу!

Может быть, заработаем на трудодни что-нибудь на пропи-
тание и обувь, одежду. Голодные сидим, нет обуви, а вместо
одежды – лохмоты!

Калякин был в хорошем расположении духа. Он удивлён-
но уставился на мать и расхохотался:

– Так вы не подохли в эту зиму? А мне сказали… Вот жи-
вучие – мать вашу так! Как же это вы уцелели? Вон – все
китайцы вымерли, а вы.. А вместо китайцев к нам опять на-
правляют толпы бессарабов, западенцев и  прибалтов. Ума
не приложу, что с ними делать. Ну да, ладно: лето – осень
они проживут, а зимушка наша всех их опять соберёт. Ха –
ха – ха!

Он, закончив смеяться, строго посмотрел на мать:
– Ладно, Углова! Чёрт с тобой! Ещё раз доверю тебе и де-

тям твоим наших свиней. Кормов немного будут подвозить
мужики, но, главное, свиней хорошо пасите. Они летом сами



 
 
 

найдут, что им есть – траву, коренья. Пасти будете у Замо-
шья, где кончаются покосы. Это в районе Уголков. Главное,
чтобы свиньи не травили поля колхозные. А когда уберём
брюкву, турнепс, картошку, овёс и рожь – тогда по полям
будете пасти.

Мать плакала:
– Спаситель наш! Спасибо большое! Мы оправдаем дове-

рие! Будем стараться!
– Да, Углова! Вот что ещё! Замошье кончается Гиблыми

болотами – сколько скота там утонуло в  трясине. Смотри,
чтобы хрюшки туда не забрели! Детям накажи, чтобы следи-
ли за этим! А конюх мой вам покажет выпасы. Давай, завтра
с детьми на свинарник!

Окрылённая, мать пришла и рассказала об этом всё нам.
Пасти свиней для нас – теперь привычное дело и мы пове-
селели.

И потекли будние дни. Утром чуть свет мама будила нас
и  мы вместе  – трое, выгоняли свиней на  выпасы. Ближе
к обеду надо было их пригонять к свинарнику, куда колхоз-
ник привозил сыворотку или корм – картошку с отрубями.
Мы и здесь питались прямо из свиного корыта: пили сыво-
ротку, вылавливали творог и  картошку из  мешанины. За-
тем опять выгоняли свиней на выпасы, которые находились
в двух-трёх километрах. Все окрестности Вдовино были из-
рыты их пятачками – они вырывали, видно, сладкие коренья,



 
 
 

личинок и червей, а также поедали свежую траву. Но за сви-
ньями надо было всё время следить  – они всё время раз-
бредались и норовили вырваться на колхозные поля, кото-
рые находились невдалеке. Теперь мы с Шуркой периодиче-
ски забирались на какую – нибудь берёзку или осинку и от-
туда считали свиней: их у нас было шестьдесят. Часа в три
дня Шурка бегал в деревню к свинарнику, где убирала навоз
мать, и приносил в узелке немудрящий обед на двоих. И вот
как-то в знойный июльский день Шурка убежал за обедом,
а я привычно вскарабкался на дерево. Несколько раз я пере-
считывал свиней, но одной не хватало. Я всполошился и на-
чал бегать по окрестностям кругами, ища её. Сбегал и на со-
седнее колхозное поле, но её и там не было. Я заплакал:

– Сволочь! Куда она делась? Нас же Калякин растерзает!
И вдруг, словно молния пронзила меня:
– «А не убежала ли она на Гиблые болота, которые совсем

рядом? Ведь недаром всё стадо сегодня так туда стремилось.
День жаркий и им хочется поваляться в грязи».

Побежал в  ту сторону и  скоро услышал визг. Ноги уже
проваливались по щиколотку в грязь, и скоро я увидел свое-
го борова. Так и есть! Это тот – самый шустрый боров с пят-
ном на голове, который больше всех приносил нам хлопот.
Он лежал в  грязи и  верещал. Задние ноги у  него, видно,
крепко увязли в густой и вязкой трясине, а передние не до-
ставали дна и он всё время барахтался, вереща и теряя си-
лы. Я заметался, не зная, что делать. Попробовал подбежать



 
 
 

к нему, но сам чуть не увяз – еле выскочил. И тут меня осе-
нило. Я нашёл не  толстый трёхметровый кусок осинового
бревна без веток, который лежа невдалеке, и приволок его
к трясине. Думаю:

– «Брёвнышко, вроде, не гнилое, не трухлявое. Надо по-
ставить комлем его „на попа“ и плюхнуть рядом с головой
борова. Только надо так толкнуть, чтобы не  задеть голову
свиньи и чтобы вершина упала рядом. А потом я подведу её
под ноги и голову борова, чтобы до прихода мужиков свинья
не утонула. Только скорее бы Шурка прибежал!»

Поднял жердину и сильно толкнул, стараясь, чтобы она
упала недалеко от хрюшки. Лесина плюхнулась буквально
рядом с головой свиньи, обдав её всю грязью. Но по инер-
ции она проплыла в жидкой трясине на метр-полтора. Я по-
нял, что не дотянусь до неё. Залез по пояс в грязь, изо всех
сил затолкал край жерди под свинью. Частично удалось. Мне
кажется, что боров понял мои намерения – он опёрся голо-
вой и одной ногой на кругляк, перестал тонуть и барахтать-
ся. Но в борьбе со скользким деревом я и сам погружался всё
более в трясину. Ноги намертво засасывало в вязкую грязь,
и я не мог ничего сделать. Заплакал, заревел, что есть силы,
поняв, что сейчас утону. Голова моя оказалась рядом с го-
ловой ненавистного визжащего борова, и от этого мне стало
ещё страшней. Ухватился обеими руками за сучки скольз-
кого бревна. Хорошо, что оно было сухим, и не сразу напи-



 
 
 

тывалось влагой. Руки быстро устали и скользили по глад-
кому стволу, и я решил поменять положение. Одной рукой
поднырнул под кругляк, и пальцы рук сцепил сверху бревна
в замок. Стало чуть легче, но силы быстро убывали. Мельк-
нуло:

– «Неужели это конец? Какую зиму выдержали, а тут так
глупо получилось… Из-за какой-то проклятой свиньи поги-
бать?»

Я с яростью плюнул в ненавистную харю борова. Мне по-
казалось, что он с насмешкой смотрел на меня, как бы гово-
ря:

– «Ну, что друг? Вместе утонем? А ведь только недавно
ты бил меня хворостиной, а сейчас на равных».

Прошло, наверное, более получаса, как я попал в запад-
ню и силы мои были на исходе. С ужасом понял, что минут
через пять-десять руки не выдержат, и я утону в  трясине.
Из последних сил закричал:

– Ш – у – р – к – а – а – а!
Он сразу же откликнулся. Оказывается – был рядом. Уви-

дел наши грязные головы (со свиньёй), торчащие из трясины
и затрясся:

– Колька, как же это ты так влетел? Держись брат, дер-
жись! Я мигом! Только что проехала бедарка с двумя мужи-
ками на Уголки – я догоню их!

Уже теряя сознание, краем глаза увидел примчавшихся
двух мужиков с верёвкой и двумя плахами. Через некоторое



 
 
 

время нас со злосчастным боровом вытащили из трясины.
Мать долго после этого случая бранила меня
– Колька! Вечно ты куда-нибудь влезешь! Прошлый год

под лёд на  Шегарке чуть не  утянуло, сейчас  – в  трясине.
Мало тебе, что чуть не помер с голоду в эту зиму, так ещё
и приключения на свою жопу ищешь? Больше не смей бегать
на эти Гиблые болота…

Теперь мы пасли свиней с Шуркой по-новому. Всегда на-
ходились с ним на расстоянии 50—100 метров друг от друга
и обязательно спиной к этому проклятому болоту, не давая
свиньям туда даже близко приблизиться.

Знойное лето быстро подошло к концу и сменилось дожд-
ливой холодной осенью. В качестве аванса за выпас свиней
мать выпросила у Калякина (через Райпо) две пары галош.
Как не умоляла дать третью пару для меня – всё было беспо-
лезно! В одних галошах ходила мать, в других Шурка опять
пошёл в школу. Уже в сентябре убрали все колхозные поля,
и я начал там пасти свиней. После уборки турнепса и брюк-
вы оставалось много сочных листьев, которые с охотой по-
едали свиньи. А вот плодов практически не попадалось. Я
быстро обегал всё поле, выискивая брюкву или турнепс, и та-
ким образом опережал свиней. Найду овощ – с удовольстви-
ем хрупаю, не обращая внимания на грязь. А вот на овсяных
и ржаных полях (там свиньи подъедали колоски) я придумал
для себя другое удовольствие. Так как опять до самого сне-
га (а он выпадал в начале октября) мне приходилось бегать



 
 
 

босиком, то, естественно, очень мёрзли ноги. Но и здесь я
нашёл выход. Загоню свиней на середину поля, а сам быст-
ро забираюсь на скирду соломы (их обычно ставили на краю
поля). Зароюсь в тёплую солому – наблюдаю сверху за ста-
дом. Хорошо и тепло на скирде соломы! Мыши внутри так
и шуршат, пищат и даже выскакивают наверх. Мечтаю:

– «Вот бы превратиться в мышку! Как там – внутри сто-
га хорошо и тепло! А пищи – вдоволь! Вон – сколько колос-
ков не обмолоченных! А сколько друзей бы я там нашёл! Да,
хорошо быть мышью! Но вот и у них есть враги. Коршуны
и ястребы так и барражируют над скирдой. А летом – зимой
лисы и совы охотятся на мышей. Нет, пожалуй, не буду мыш-
кой».

Разбредутся далеко свиньи  – соскакиваю со  скирды
и опять их собираю в кучу. Но свиньи быстро всё подъеда-
ли, и приходилось перегонять их на новые поля, где не бы-
ло скирд. Это было самое ужасное. Ноги мёрзнут; стараясь
согреться, я всё время двигаюсь, бегаю от кочки до кочки
на краю поля. А сзади остаются на мёрзлой траве или инее
следы. Разгребу иней на кочке, зароюсь ногами в её середи-
ну, обложив ноги сухой травой – и так до следующей пого-
ни за свиньями. Или прыгаю сначала на одной ноге, затем
на другой. Но всё время погода ухудшалась. Холодные до-
жди сменились морозным инеем и первым мелким снегом.
Теперь по утрам, провожая меня, мать плакала, предлагала
мне свои галоши, но я отказывался, зная, что у мамы одна



 
 
 

больная нога и ей будет ещё хуже. Ухожу за околицу, огля-
нусь – мать ревёт и крестит меня вдогонку. Я теперь тоже
начинаю плакать, проклиная свиней. И так весь день реву,
бегая за свиньями.

На одном поле один раз наткнулся на брошенную силос-
ную яму. Собрал невдалеке свиней, а сам забрался в остат-
ки прошлогодней соломы, грея ноги. Вдруг одна нога на-
ткнулась на что-то твёрдое. Разгрёб солому и отшатнулся –
на меня смотрели огромные пустые глазницы голого черепа.
Я вскрикнул и отбежал на другой конец ямы. Только начал
разгребать солому – показалась рука скелета. Заорал что есть
мочи от страха и побежал перегонять свиней на другое по-
ле. Видно, замёрзшие китайцы здесь в своё время находили
приют.

Наконец мои мучения закончились, и  свиней загнали
на  зиму в  тёплый свинарник. Матери Калякин вдобавок
к  двум парам галош, дал два мешка турнепса и  брюквы,
а также по мешку ржи и овса. С этими припасами нам опять
предстояло прожить вторую зиму в телятнике. Мать и Надя
Спирина в закутке телятника к тому времени соорудили ша-
лаш – набили его свежим сеном и соломой. Но холод всё рав-
но донимал нас. Шурка опять бросил школу во Вдовино, т.
к. ходить туда – сюда шесть километров по глубокому снегу
в галошах было невозможно. Теперь мы все впятером (двое
Спириных) лежали в телятнике, зарывшись в солому, и грыз-



 
 
 

ли замёрзшую сырую брюкву и турнепс, а также рожь и овёс.
Печки и посуды, естественно, в телятнике не было, а костёр,
который иногда мать и Надя разводили рядом, не особенно
выручал нас. Выскочим из телятника к костру – а на улице
морозище! Погреем один-другой бок, поджарим брюкву –
и опять пулей в свой шалаш.

Как-то услышали, как скотник рассказал Аграфёне, что
его чуть не съели волки:

– Чудом сегодня спасся от волков! В начале зимы они ино-
гда прибегают в наши края. Я знал это, но не ожидал, что
сам встречусь с ними! Поехал на Уголки за сеном. Хорошо,
что взял самого сильного и ходкого быка. Только связал воз,
выехал на дорогу, чую: что – то не то! Собака мечется, но-
сится вокруг быка, норовит ко мне запрыгнуть наверх. А они
мгновенно наскочили! Пять штук! Бегут рядом: собаку всё –
таки поймали и разорвали. Отстали. Бык бегом несётся, хри-
пит, мычит! Хорошо, что колея накатанная – каждый день
на Уголки за сеном ездят десять саней. Молю Бога, чтобы
скорей приехать. Они опять догнали, прыгают на  оглобли
и на голову быка. Я вилы воткнул в сено – приготовился от-
биваться, если будут прыгать на  воз. Длинной лесиной их
пугаю – отгоняю. На меня они, вроде, не обращают внима-
ния, а на быка прыгают. Бог помог мне! Уж как бык поддел
рогом одного – я и не заметил. Только увидел, как они все
завизжали и накинулись на раненного собрата! А тут и по-



 
 
 

казались огни крайних изб.
Я перестал плакать и  дрожать от  холода, услышав этот

жуткий рассказ.
А морозы в эту зиму стояли просто злющие. Наши скуд-

ные припасы заканчивались, и мать ревела, причитая:
– Дети! Выживем ли эту третью зиму в проклятой Сиби-

ри! Что мне делать? Как сохранить вас? Боже, спаси нас!
Сколько нам ещё мучиться?

От всего пережитого, от холода и голода – мы опять нача-
ли иногда терять сознание. Когда было невмоготу – в полу-
обморочном состоянии вылезали из своего шалаша и грели
руки под горячей струёй мочи телят. Мать ежедневно умо-
ляла и просила телятницу взять нас к себе домой, но та су-
рово отмалчивалась.



 
 
 

 
Глава 10

 



 
 
 

 
Агония

 
Во  всей человеческой истории не  найти что  –

нибудь
Хотя бы в отдалённой степени похожее на ту
Гигантскую фабрику ненависти и лжи, которая
Организована Кремлём под руководством

Сталина
Л. ТРОЦКИЙ

Сибирячка-телятница всё-таки не выдержала наших ры-
даний, сжалилась и пустила нас троих к себе в маленькую
избушку, а Спирины остались в телятнике. Мать начала по-
могать нашей спасительнице, работать в телятнике – таскать
воду на коромыслах из Шегарки, поить-кормить телят, уби-
рать навоз. Уходили они на весь день, а мы – голодные, ле-
жим и ждём, когда вернётся мать и чем-нибудь накормит.

Хозяйка, конечно, опасалась нас – голодных и тщательно
прятала свои припасы. Хлеб и продукты она прятала в сун-
дуке, а картошку в погребе. На обеих крышках были замки.
Но сундук был старый, крышка разболтана, приподнимает-
ся. Голод просто сжигает желудок – уже невмоготу терпеть.
Я не выдерживаю. Еле-еле протискиваю руку в щель, нащу-
пываю в сундуке хлеб, поднимаю его к верху, чтобы видно
было в щель. Шурка, придерживая просунутой в щель лож-
кой хлеб, другой рукой ножом с мучениями отрезает по всей



 
 
 

ширине надрезанной буханки тонкий ломтик. Я осторожно
опускаю буханку назад, ломтик хлеба делим пополам, ма-
ленькими кусочками закладываем под язык. Хлебная слю-
на идёт – глотаем, стараемся подольше держать хлеб во рту,
стараемся друг перед другом, кто дольше хлеб сосёт, хваста-
емся:

– А у меня ещё хлеб есть – а у тебя нет!
Понемножку крадём у сибирячки из печки сушёные ко-

шурки картошки и брюквы – грызём. Я узрел в полу за кро-
ватью большую щель в подпол. Выбежал на  улицу, срезал
с ольхи во дворе прутик, заточил его и давай тыкать в тем-
ноту погреба. Получилось – наколол картошку, потихонеч-
ку вытащил, затем ещё и ещё. Правда, много картошки сры-
валось, но мы беззаботно продолжали воровать, т. к. голод
подстёгивал нас. Картошку запекли в русской печке. В ней
мы практически весь день поддерживали огонь, для чего нам
ежедневно строго по поленьям выдавала дрова хозяйка, что-
бы изба не выстудилась. Прутик тщательно прятали от хо-
зяйки в своих лохмотьях. Не прошло и месяца – поймались
мы с поличным. Шурка неловко пытался наколоть картошку
и уронил в погреб прутик. Я от досады накинулся на него:

– Сопляк паршивый! Что ты наделал? Сволочь! Теперь
нам хана! Недотёпа!

Мы здорово подрались и  разошлись в  слезах по  углам
избы. Притихли, ожидая бури. Хозяйка вечером полезла
в погреб за картошкой – увидела прутик, вылезла багровая



 
 
 

от злости. Мы сжались от страха:
– Ах вы, твари! Я вас, как людей, пустила в свою избу, обо-

грела, спасла от смерти. А вы что творите? А я, дура, не пой-
му, почему у меня сверху вся картошка в дырочках. Вон что
удумали. Вон отсюда, воры кавказские! Чтобы я вашего духа
здесь больше не видела и не слышала!

Мать плачет, просит за нас прощения, валяется в ногах
у хозяйки. Ничего не помогает! Немного сжалилась, остави-
ла до утра, не выгнала на ночь. Утром чуть свет проснулись –
хозяйка выгнала нас на улицу с нашими лохмотьями и пове-
сила замок на дверях избы. Всё! Куда идти? Все ревём белу-
гой. Куда деваться? Опять, как звери, в телятник? Мать пла-
чет, рыдает – в злобе бьёт нас с Шуркой.
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