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Аннотация
«… Нет, это наш обыкновенный честный русский петух,

который бодро и весело орет, приветствуя зарю и забивая своим
простодушным криком осиновый кол в разыгравшуюся в ночи
нечистую силу.

Еще клубятся повсюду синие некрещеные младенцы,
вурдалаки, упыри и шишиги – но уже раскрыт клюв доброго
русского петуха – вот-вот грянет победный крик его…

А что это за нечистая сила, разыгравшаяся на Руси,  – тому
следуют пункты… »
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Аркадий Аверченко
Нечистая сила

 
Несколько слов по

поводу этого, которое
 

Иногда усталому, притомившемуся путнику приходится
на ночь остановиться в полуразрушенном замке, пользую-
щемся в окрестностях дурной славой.

– Я вам, сударь, не советую искать ночлега в замке,  –
предостерегает путника встреченный на дороге поселянин. –
Там нечистая сила пошаливает.

Но утомился путник, и не до того ему, чтобы разбирать,
нечистая или чистая сила пошаливает в замке.

И вот всходит он по гулким каменным ступеням, покры-
тым щебнем и мягкой пылью… Луна заглядывает в огром-
ные разбитые окна, а под покрытым черной паутиной по-
толком бесшумные летучие мыши чертят свои причудливые
узоры… А внизу мышеписки, стрекотанье, вздохи и треск
– не то рассохшихся половиц, не то неотпетых человечьих
костей.

Завернулся усталый путник в свой плащ, лег – и пошло
тут такое, от чего волосы наутро делаются белыми, взгляд



 
 
 

надолго застывает стеклянным ужасом…
Много всякого выползло, вышагнуло, выпрыгнуло и за-

кружилось около путника в безумном хороводе: незакопан-
ные покойники с веревкой на шее, вурдалаки, нежить раз-
носортная, синие некрещеные младенцы с огромными водя-
ночными головами и тонкими цепкими лапками, похожие на
пауков, – шишиги, упыри, чиганашки – все, что неразборчи-
вая и небрезгливая ночь скрывает в своих темных складках.

И кажется путнику, что уж нельзя больше выносить этого
ужаса, что еще минутка, еще секундочка одна – и разорвет-
ся сердце от бешеных толчков, от спазма леденящего стра-
ха… Но чу! Что это? В самый последний, в предсмертный
момент – вдруг раздался крик петуха – предвестника зари,
света, солнца и радости.

Слабый это крик, еле слышный – и куда что девалось: за-
металась, зашелестела вся нечисть, вся нежить, запищала по-
следним писком и скрылась – кто куда.

А свет разгорается все больше и больше, а петух поет все
громче и громче…

Здравствуй, милый петух!
Это не тот страшный «красный петух», что прогулялся по

России от края до края и спалил все живое, это не изыскан-
ный галльский шантеклер, возвещающий зарю только в том
случае, если ему будут уплачены проценты по займам и при-
знаны все долги; это и не тот петух, после пения которого
ученик трижды отрекся от своего божественного Учителя.



 
 
 

Нет, это наш обыкновенный честный русский петух, ко-
торый бодро и весело орет, приветствуя зарю и забивая сво-
им простодушным криком осиновый кол в разыгравшуюся в
ночи нечистую силу.

Еще клубятся повсюду синие некрещеные младенцы, вур-
далаки, упыри и шишиги – но уже раскрыт клюв доброго рус-
ского петуха – вот-вот грянет победный крик его…

А что это за нечистая сила, разыгравшаяся на Руси, – тому
следуют пункты:



 
 
 

 
Наваждение

 
Вы, которым шестьдесят лет, или даже вы, которым со-

рок лет, или даже вы, молокососы, которым только двадцать
лет, – вы помните, как жила вся необъятная Россия совсем
еще недавно?

Ну как же вам не помнить: ведь прежняя жизнь склады-
валась столетиями, и не скоро ее забудешь!

Каждый день вставало омытое росой солнышко, из труб
одноэтажных домиков валил приветливый дымок, с рынка
тащились хозяйки, тяжело нагруженные говядиной, рыбой,
яйцами, хлебом, овощами и фруктами, – все это за рубль
серебра, а если семья большая, примерно из 6 или 7 душ, –
то и все полтора рубля оставляла хозяйка на грабительском
рынке. Немало бывало и воркотни:

– Проклятые купчишки опять вздули цену на сахарный
песок, вместо 13 с половиной дерут по 14 копеечек – мыс-
лимо ли этакое? А к курице прямо и не приступись: шесть
гривен за такую, что и смотреть не на что!

Веселой гурьбой рассыпались по городу школьники, и по-
ка еще были 5 – 10 минут свободных до звонка – с озабочен-
ными лицами производили покупки для своего многослож-
ного обихода: покупали бублик за копейку, маковник за ко-
пейку, вареное яйцо за копейку, перо за копейку, – и только
трехкопеечная тетрадь надолго расстраивала и расшатывала



 
 
 

весь бюджет юного финансиста. Единственное, что служило
ему утешением, – это что за те же три копейки тороватым
продавцом к тетради прилагалась бесплатно переснимочная
картинка; картинка эта очень скоро при помощи сложного
химического процесса, в котором участвовала слюна и ука-
зательный палец, – занимала почетное место в углу первой
страницы Малинина и Буренина.

Из всех кузниц, из всех слесарных мастерских с самого
раннего утра неслось бодрое постукивание – не диво ли?
Кузнецы, слесаря, медники работали! А в другом месте сви-
стящий рубанок плотника ловко закручивал причудливую,
вкусно пахнущую сосновую стружку, а в третьем месте за-
масленный извозчик до седьмого поту торговался с прижи-
мистым седоком из-за медного – о, настоящего медного –
пятака:

– Веришь совести, сударь мой – сено-то нониче почем?
По сорок копеечек за пуд дерут, оглоеды!

А в четвертом месте каменщики на постройке дома уже
успели пошабашить на обед, и – любо глядеть, как огромная
корявая лапа, истово перекрестив лоб, тянет из общей миски
ложку каши едва-едва не с полфунта весом.

А в пятом месте «грабители-купчишки», успев сделать
неслыханное злодеяние – взвинтить на полкопейки цену за
сахарный песок, уже выдули по громадному чайнику кипят-
ку ценой в копейку и уже уселись за вечные шашки со свои-
ми «молодцами» или с соседним грабителем-купчишкой.



 
 
 

Из окон белого домика с зеленой крышей несутся волны
фортепианных пассажей, причудливо смешиваясь с запахом
поджаренного в масле лука и визгом ошпаренной кухаркой
собачонки, – и даже полицеймейстер занят делом: припод-
нявшись с сиденья пролетки и стоя одной ногой на поднож-
ке, он распекает околоточного за беспорядок: у самой обо-
чины тротуара лежит труп кошки с оскаленными зубами.

Да что там полицеймейстер? – даже городской сумасшед-
ший, дурачок Трошка, выдумал себе работу: набрал в коро-
бочку щепочек, обгорелых спичек, старых пуговиц и зычно
кричит на всю площадь:

– А вот ягода садовая, а вот фрукта! Здравия желаем, ва-
ше превосходительство!

Солнце парит, петухи, окруженные вечно голодным гаре-
мом, чуть не по горло зарылись в пыль в поисках съестного –
и только одни лентяи и оболтусы стрижи носятся в знойном
воздухе безо всякого смысла и дела.

А в воскресный день картина была иная – помните?
Нет уж кузнечных и слесарных стуков, над городом навис-

ла прозрачная стеклянная праздничная тишина, и тишину
эту только изредка разбивает густой басистый звон колокола
соборной церкви; и, пролетев над городом, звон этот долго
еще стелется гудящими волнами над прозрачной, как стек-
ло, застывшей в зное прозрачного дня речкой, окаймленной
осокой и вербами…

Тихо тут, и даже терпеливый воскресный рыболов, имею-



 
 
 

щий свои виды на пескаря или ершишку, – и тот не нарушает
мертвой торжественной тишины – разве что иногда звучно
вздохнет от напряженного ожидания.

А в городе так празднично, что прямо сил нет: у школьни-
ков накрахмаленные парусиновые блузы топорщатся, у ка-
менщиков кумачовые праздничные рубахи топорщатся, во-
лосы смочены лучшим лампадным маслом, лица с утра, по-
ка не выпито, деревянно-торжественно-благоговейные, и да-
же праздничный полицеймейстер в парадном праздничном
мундире накрахмален вместе с лошадью, кучером и пролет-
кой.

Сегодня он не ругается – только что у обедни благоговей-
но приложился к кресту и к руке отца протопопа – шутка ли?

А девушка из зеленого домика ради праздника, вместо
гамм и упражнений, разрешила себе не только «Молитву Де-
вы», но даже кусочек «Риголетто». А юная сестра ее с томи-
ком Тургенева в руке тихо и чинно шагает в тенистый город-
ской сад, и золотая коса, украшенная пышным лиловым бан-
том, еще больше золотится и сверкает на летнем воскресном
солнце, а лицо – под полями соломенной шляпы – в тени,
и такое это милое девичье русское лицо, что хочется неж-
но прильнуть к нему губами или просто заплакать от тихой
сладкой печали и налетевшей откуда-то тоски неизвестного,
неведомого происхождения.

В трактире Огурцова душно, накурено, пахнет пролитой
на прилавок водкой и прокисшим пивом, но весело необык-



 
 
 

новенно!
Гудит машина, и весь рабочий народ, как рой пчел, сгру-

дился около прилавка и за столиками, уставленными непри-
хотливой снедью: жареной рыбой, огурцами, битками с лу-
ком, яичницей-глазуньей ценой в пятиалтынный, – и целым
океаном хлеба: черного, белого, пеклеванного – на что душа
потянет.

Тяжелые стаканчики толстого зеленого стекла то и дело
опрокидываются в отверстые бородатые, усатые пасти… Па-
сти крякают, захлопываются, а через секунду огурец звучно
хрустит на белых, как кипень, зубах.

Да позвольте! Как же рабочему человеку не выпить? Оно
и не рабочему хорошо выпить, а уж рабочему и бог велел.

Благословляю вас, голубчики мои,  – пейте! Отдыхайте.
Может быть, гармошка есть у кого? А ну, ушкварь, Вася!
Расступись шире ты, православный народ! А ну, Спирька
Шорник, покажи им где раки зимуют – не жалей подметок
– жарь вовсю – Фома Кривой за целковый новые подбро-
сит. Эх, люди-братие! Поработали вы за недельку – так те-
перь-то хоть тряхните усталыми плечами так, чтобы чертям
было тошно! Эй, заворачивай-разворачивай! Ой, жги-жги-
жги, говори!!

Пляшет Спирька, как бес перед заутреней, свирепо тер-
зает двухрядку Вася, так что она только знай поеживается,
да хрюкает, да повизгивает, а из собора, отстояв позднюю
обедню, важно бредет восвояси купец с золотой медалью на



 
 
 

красной ленте у самого горла под рыжей бородой. Не менее
важно рядом с ним вышагивает кум-посудник, приглашен-
ный на рюмку смородиновки и на воскресный пирог с ры-
бой, визигой, рисом, яйцами – с чертом в стуле…

Праздничные сумерки тихо опустились над притихшим
городом…

В садиках под грушей, под липой, под кленом – кое-кто
пьет вечерний чай с вишневым, смородиновым или клубнич-
ным вареньем; тут же густые сливки, кусок пирога от обеда,
пузатый графин наливки и тихий усталый говор… Через за-
бор в другом садике наиболее неугомонные сговариваются
насчет стуколки, а поэтичный казначейский чиновник сидит
на деревянном крылечке и, вперив задумчивые глаза в пер-
вые робкие звезды, тихо нащипывает струны гитарные…

Тссс… засыпает городок. Пусть: не будите, завтра ведь ра-
бочий день.

Так вот и жили мы – помните?
Даже вы, двадцатилетние молокососы – нечего там,  –

должны это помнить…
 

* * *
 

И вдруг – трах-тара-рах! Бабах!!!
Что такое? В чем дело? Угодники святые!
Кто это перед нами стоит, избочась и нагло поблескивая

налитыми кровью глазами? Неужели ты, Спирька Шорник?



 
 
 

Владычица Пресвятая, Казанская Божья Матерь!! В чем же
дело?

– А у том, собственно, – цедит сквозь зубы пренебрежи-
тельный Спирька, – что никакой Владычицы, никакой Ка-
занской и нет, и все это был один обман и народная тьма.
А есть Циммервальд, и есть у нас один вождь красного про-
летариата, краса и гордость авангарда мировой революции –
Лев Давидович Троцкий! Отречемся от старого ми-и-ра…

Вот тебе и пирог с визигой!
Было праздничное богослужение, народ трепетно прикла-

дывался к кресту, а теперь взяли ни с того ни с сего и вздер-
нули пастыря на той самой липе, под которой так хорошо
пили чай со сдобными булочками, с малиновым и смороди-
новым вареньем.

И какое там, к черту, малиновое варенье, когда кислое по-
видло с тараканами 1500 рубликов фунт стоит.

А Спирька уже не шорник, а председатель совдепа, назна-
ченный самим Совнаркомом, и скоро, поговаривают, будет
назначен главкомвоенмором.

Позвольте, при чем тут главкомвоенмор? А где та де-
вушка с золотой косой и томиком Тургенева под мышкой?
Помните, та, что шла воскресным утром в тенистый город-
ской сад?

– А! Неужели не слышали? Ее вместе с отцом, председате-
лем Казенной палаты, доставили за контрреволюцию в чрез-
вычайку, а когда она выразила несогласие с системой допро-



 
 
 

са избитого отца – ее, как говорит русская пословица: «при
попытке бежать застрелили».

– Опомнитесь! Есть ли у вас бог в душе!
– Говорят же вам, что декретом совнаркома бог отменен

за мелкобуржуазность, а вместо него – не хотите ли Карла
Либкнехта плюс Роза Люксембург – многие одобряют!

Да, чуть не забыл! Казначейский-то чиновник…
Помните, что еще играл по вечерам на гитаре…

– Ну? Ну?!!
– Уже не играет на гитаре. Разбили гитару об голову за

отказ выдать ключи от казначейской кассы.
– Кто же это разбил?
– Председатель совнархоза.
– Это что еще за кушанье?!
– Помилуйте! Совет народного хозяйства. Всем продо-

вольствием ведает.
– Да ведь продовольствия нет?!
– Это точно, что нет. А совнархоз есть, это тоже точно.
Дивны дела твои, господи. Тащила хозяйка за рубль сереб-

ра с рынка и говядину, и мучицу, и овощь всякую, и фрукту –
и не было тогда совнархоза. Волос дыбом, когда подумаешь,
как по-свински жили – безо всякого совнархоза, без Агит-
просвета и Политкома обходились, как дикари какие-то…
Убоину каждый день лопали, пироги, да поросенка, да кур-
чонка ценой в полтину.

А нынче Спирька – главкомвоенмор, всюду агитпросветы



 
 
 

и пролеткульты… У барышни, игравшей по воскресеньям
«Молитву Девы», рояль реквизировали, школьники, бездум-
но переводившие намоченными пальцами переснимочные
картинки, передохли от социалистической голодухи, а купца
с медалью на красной ленте просто утопили в речке за то,
что был «мелкий хозяйчик и саботировал Предком».

Каменщики уже не работают, плотничьи рубанки уже не
завивают прихотливых стружек, а кузнецы если и постуки-
вают, так не по наковальням, а по головам несогласного с их
платформой буржуазиата.

И не стрижи уже весело вьются, носятся над тихим горо-
дом… Имя этим новым, весело порхающим по городу птич-
кам иное – вороны, коршуны-стервятники. Вот уж кто пита-
ется – так на совесть!

Вот уж кому обильный Продком устроен!
Суммируя все вышесказанное – что, собственно, случи-

лось?
В лето 1917-е приехали из немецкой земли в запечатан-

ном вагоне некие милостивые государи, захватили дом бале-
рины, перемигнулись, спихнули многоглаголивого господи-
на, одуревшего от красот Зимнего дворца, спихнули, значит,
и, собрав около себя сотню-другую социалистически настро-
енных каторжников, в один год такой совдеп устроили, что
в сто лет не расхлебаешь.

Сидел Спирька Шорник у себя в мастерской, мирно рабо-
тал, никого не трогал – явились к нему:



 
 
 

– Брось, дурак, работу – мы тебя главкомвоенмором сде-
лаем. Грабь награбленное!

– А ежели бог накажет?
– Эва! Да ведь бога-то нет.
– А начальство?
– Раков в речке кормит.
– Да как же, наша матушка Расея…
– Нету матушки Расеи. Есть батюшка интернационал.
– Да ну! Комиссия отца Денисия!
– Ну, брат, теперь комиссия без отца Денисия. Аки плод

на древе, красуется колеблемый ветром отец Денисий.
Крякнул только Спирька, натянул на лохматую голову

шапчонку и, замурлыкав пророческий псалом:
«Эх, яблочко… куда котишься?» – пошел служить в ко-

миссию без отца Денисия.
Покатился.

 
* * *

 
Ну что, голубчики русские… Обокрали нас, а! Без отмы-

чек обокрали, без ножа зарезали…
И когда при мне какой-нибудь слащавый многодумец ска-

жет:
– Что ни говорите, а Ленин и Троцкий замечательные лю-

ди…
Мне хочется спихнуть его со стула и, дав пинка – ногой в



 
 
 

бок, вежливо согласиться с ним:
– А что вы думаете! Действительно, замечательные люди!

Такие же, как один из учеников Спасителя мира – тоже был
замечательный человек: самого Христа предал.

Так уж если Христа, самого бога, человек предал, то пре-
дать глупую, доверчивую Россию куда легче.

 
* * *

 
И когда снова Спирька возьмется за свои седла и уздеч-

ки, когда снова ароматная сосновая стружка завьется под ру-
банком плотника, когда купец будет торговать, а не плавать,
как тюлень, в проруби, когда тонкие девичьи пальцы коснут-
ся клавиш не подлежащего реквизиции рояля, и хозяйки по-
бредут с рынка, сгибаясь не под тяжестью ненужных креди-
ток, а под благодетельной тяжестью дешевых мяс, хлебов и
овощей, когда неповешенный пастырь благословит с амво-
на свое трудящееся мирное стадо, когда в воскресном воз-
духе понесутся волны запахов пирогов с визигой, ароматной
вишневки, когда вместо зловещего коршунья и воронья – в
синем, теплом воздухе снова закружатся стрижи – я скажу:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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