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Аннотация
Сюжетные аналогии романа можно провести с  повестью

«Республикой ШКИД», «Педагогической поэмой» Макаренко,
«Очерками бурсы» Помяловского, только озоруют тут
современные курсанты ПТУ и  приставленные к  ним учителя
разных мастей. Остросюжетное повествование покажет нам
непростую жизнь молодого военрука, вчерашнего инженера
Виктора Истомина, ряда его коллег и нескольких ребят из семей
самых пестрых. В  довесок к  дикому темпу работы в  училище
у Виктора любовные проблемы с красавицей-женой…
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Глава 1

– Мама! Куда я попал!.. –
Ожесточение – Позорный срыв –

Муки совести – Угроза
от неизвестных —

 
Ноябрьским, уже по-зимнему морозным деньком

по  неухоженной, давным-давно асфальтированной дороге
мчался мотоциклист. Смотрел вперед он то левым, то пра-
вым глазом, так как не успевал смаргивать обильную от ветра
слезу, бормотал при этом изощренные проклятия себе, недо-
умку, кто сел в такую пору за руль этого старого, ободран-
ного «восходишки». Он сильно замерз, этот гонщик, и пото-
му очень старательно вжимал поднятые ступни и левую ру-
ку в ребрышки охлаждения движка, ложился грудью на бак,
хоть чуток умаляя стылость ветра, что было сил напрягал-
ся, задерживая дыхание, но озноба прогнать не мог. То и де-
ло отжимая сопли, он пропускал выбоины, только и успевая
немного привставать, гася удары. Проклятия тогда звучали
еще изощреннее и громче.

С вершины одного из подъемов открылся взгляду неболь-
шой поселок.

«ГПТУ-23 пос. ДУБКИ», вещал дорожный указатель. Бу-



 
 
 

ковки «пос» можно было легко принять за жирное тире.
–  Какие откровения,  – процедил мотоциклист,  – все,

что ли, одубевшие, или через одного?.. А я к вам, в вашу
рощу.

В вестибюле крупная, полноватая бабуся, по всему, гар-
деробщица, не прерывая спорого вязания шали, заинтересо-
ванно глянула на гостя поверх очков. Тот переминался чуть
растерянно, жадно напитываясь теплом, приглаживал вскло-
ченные волосы и звучно шмыгал носом.

– С кем свидеться хотел, сынок?.. С директором? Так то
на втором этаже, налево иди, там лестница. – Бабуся сидела
как-то основательно и по-домашнему уютно, что не совсем
вязалось с казенным помещением. – Замерз-то как, прочер-
нел, – посетовала она и потянула из-под стула сумку, – иди-
ка сюда, я тебе из  термоса чайку плесну горяченького.  –
Но когда подняла голову, шаги гостя уже стихали в конце ко-
ридора. – Экий торопышный, – проворчала она, – оттаял бы
хоть немножечко…

– И видел где-то, да не вспомню, – признался директор.
Добрых полминуты после приветствия всматривался. Заку-
сил вполовину никелированными зубами беломорину и по-
дошел к  окну. Невысокий, коренастый мужчина с  основа-
тельнлой проседью в  коротко стриженных русых волосах
и многими морщинами на темноватом лице – Лыков Нико-
дим Петрович.  – Не  вспомню,  – улыбнулся он, прищурив



 
 
 

от дыма светлосерые глаза.
–  Да в  управлении сельского хозяйства,  – подсказал

гость, – я вам тогда трактор новый регистрировал, колесник,
МТЗ-80… номер выдал.

– А-аа, – не совсем уверенно закивал директор, и гость
заключил, что не вспомнил.

–  Только потом я оттуда в  совхоз перешел, на  отделе-
ние механиком… – Гость поводил мутноватыми от щекот-
ки в носу глазами, помял переносицу, гася чих, и добавил,
чему-то враз ожесточаясь, – драпаю вот… работы у вас при-
шел искать, вы тогда, помнится, преподавателем сватали, –
снова помял переносицу, но все же чихнул три раза кряду
и сконфузился.

Лыков вызвал заместителя по учебно-производственной
работе, мужчину пухлотелого и рыжего.

– Неудачно вы подошли, – задумчиво полистал тот запис-
ную книжку, – ведь уже третий месяц идут занятия. Нет, ни-
чего не наберем, пожалуй, даже на полставочки ничего не на-
скрести. – На толстощекое лицо набежала тень сожаления,
глаза же остались равнодушными, сытые и сонные глаза. –
Может, мастером на годок пойдете, а там видно будет?

–  Нет-нет, только не  мастером! Наслышан о  прелестях
этой профессии. – Гость часто поморгал, сморщился, поти-
рая переносицу, зачем-то порылся в карманах и внимательно
огляделся. – Ладно, пойду, на нет и суда нет, досвиданьичка,
извиняйте за причиненное беспокойство.



 
 
 

– А звание, случайно, какое ни то воинское не имеешь? –
поинтересовался уже в спину гостя директор.

– А как же, старший лейтенант запаса.
– Во, на ловца и зверь, понимаете, бежит. А наш военрук

все себе замену сыскать не может. – Лыков умял в пепельни-
цу окурок и потянул из пачки другую папиросу. Зам подви-
нулся к открытой форточке и оповестил, что получает вое-
нрук больше двухсот рублей. Гость понял, что пора излагать
биографию.

Истомин Виктор Васильевич, двадцать девять лет, ин-
женер-механик, женат, детей нет. Рост чуть выше средне-
го, худощав, в  движениях несколько порывист, сероглазое
лицо запоминается немного вздернутым носом да неумест-
ным вихором там, где у нормальных людей начинается про-
бор, запоминается еще всегдашними смешливыми чертика-
ми в глазах, ехидными зачастую, несвоевременными черте-
нятами.

– Значит военруком, – потер шею Виктор, – а что, и риск-
ну, все не мастером, при оружии, отстреливаться можно, ес-
ли туго придется, – чихнул три раза кряду. – Во, правда!..

– Никак к нам на работу востришься? – окликнула в ве-
стибюле бабуся.  – Молоде-ец. На-ка, выпей чайку на  до-
рожку. И  кто в  такое время на  мотоцикле ездит! Уторка-
ешь, не приведи бог, здоровье, потом ведь его ни за какие
брильянты не  купишь. Оно ведь, здоровье-то, пудами вы-



 
 
 

ходит, да только граммульками заходит. Иээх-хэ-хэ, осопа-
тел-то как…

– Душистый какой! – изумился Виктор на чай.
– Медок, шалфейчик, малинка, – ласково улыбнулась ба-

буся. – Эх, молодо-зелено, откуда вам еще знать про здоро-
вье, коль не хварывали.

Около недели Истомин принимал материальные ценности
и оружие. Предшественник настоятельно советовал в  кор-
не пресекать происки шалопаев громовым командирским
голосом и шомполом, иначе, «сядут на шею всенепремен-
нейше». Необычность же расположения городского учили-
ща вне города, за  четырнадцать километров от  него, объ-
яснялась просто – выработались угольные копи, и помеще-
ния, что им принадлежали, заняло училище. Официально
оно было строительным, но помаленьку обращалось в школу
механизаторов, так диктовал набор, спрос.

А вот и первая линейка. Взгляды почти трехсот пар пыт-
ливых глаз остановились на новеньком военруке.

– Молодэнький, худэнький…
– Из шустреньких никак…
– Не на таких катались…
– Зевластый, похоже…
– Ничего, быстрее охрипнет…
И тут же, утратив интерес, к директору:



 
 
 

– Картошка на завтраке сыровата.
– Почему депоненты задерживают?
Наконец, масса качнулась, гомоня и  топоча, ученики

определились по классам, и начались занятия.

Ох, и  нелегко давались Виктору первые педагогиче-
ские шаги. В каком-то полубредовом состоянии он отвечал
на бесчисленные вопросы, парировал колкости, делал без-
успешные попытки заговорить на учебную тему.

Очередной звонок на  урок. В  коридоре никого. Сбегал
вниз, сверился с  расписанием  – все верно, группа быть
должна. Лишь спустя семь минут объявился малочисленный
авангард, дышащий холодом и густым табачным духом. Еще
минут пять тянулись остальные. Всего человек двадцать. Ис-
томин выразительно постучал пальцем по циферблату своих
часов.

– Так, ребята, дальше не пойдет.
–  Да брось ты,  – улыбнулся ему в  лицо кудрявый кре-

пыш с масляно-черными навыкат глазами. Стоял он, подбо-
ченясь, приоткинув назад голову и отставив вперед ногу.

– Чего-о?! – вытянулся лицом Виктор и, стиснув кулаки,
начал подавать вперед корпус.

–  Да брось, тебе говорят,  – передернул плечами кудря-
вый и полуобернулся к стоящему сзади парнишке. Тот изум-
ленно захлопал ресницами. – Слов, что ли, не понимаешь?..
Шшипает гад за попец, – пояснил он и вновь принял исход-



 
 
 

ное положение, – а дышит-то, дышит как. Я предлагаю, то-
варищ военрук, гнать с уроков НВП разных там гомосеков.

– Фамилия? – сипло спросил Виктор, стараясь испепелить
взглядом кудрявого.

– Чья, его?
– Твоя.
– Вот она справедливость, страдай физически от извра-

щенца, да еще и выговоры за это получай…
– Фамилия!
– Головин Александр Леопольдович.
–  Нюра,  – подсказал оклеветанный паренек. Кудрявый,

не оборачиваясь, ткнул локтем. И очень удачно, потому как
мальчишка согнулся и зашлепал губами – вдоха никак не по-
лучалось.

– Выйти из строя! – гаркнул Истомин. – Вот так, – сме-
рил он взглядом шагнувшего вперед Головина. Тот еще бо-
лее выпученными глазами смотрел прямо перед собой, паль-
цами растопыренных ладоней держался за  ягодицы, под-
бородок задрал в  потолок, грудь выгнул колесом, словом,
строевую стойку опошлил дальше некуда. Неплохо разыграл
и пародию на подобострастность перед большим начальни-
ком.  – Вот так,  – повторил Виктор и  поморщился, отвер-
нулся к остальным, прошелся вдоль строя. – Чтобы к следу-
ющему занятию все подстриглись, а то, действительно, так
и до путаницы полов недалеко. Погладили брючки, попри-
шивали на них все пуговицы, побрились… В общем, всем



 
 
 

быть подтянутыми и опрятными, ведь вы призывники, через
год в армию. – Р-рравняйсь! – снова как можно внушитель-
нее подал он голос и свирепо вытаращился.

–  А-аатставить! Голову направо! грудь четвертого… Р-
рравняйсь!

– Да будет вам, – поморщился правофланговый детина, –
нашли салажат.

– Покойный майор Майский, в основном, налегал с на-
ми на стрельбу, автоматик там пару раз разобрать, один со-
брать, – поддержал Головин.

– Насколько мне известно младший лейтенант Майский
здравствует.

– Маймай нас предал, теперь для нас он покойник.
– Разговорчики в строю! Несолидно так говорить о чело-

веке, который годится вам в дедушки.
– Да он еще на первом курсе плешь прогрыз с этой стро-

евой!
– Пошли в тир.
– Мы через месяц, вообще, уходим на последнюю прак-

тику.
– Ноженьки болять стоять так подолгу…
С трудом маскируя расстерянность, вымученно и много-

значительно поулыбываясь, Виктор продолжил расхажива-
ния перед строем. От бессилия хоть как-то перехватить ини-
циативу мутило голову.

– Договоримся так, – поднял он руку, требуя тишины, –



 
 
 

не будет порядка, будем делать попытки его восстановить,
даже ценой всего урока…

В  этом месте его воспитательной речи Головин звучно,
во всю пасть позевнул и пошел прочь.

– Я к Никотин Папиросычу подойду на переменке, – обер-
нулся он на ходу, – сам, не ищите.

Да ведь это он о директоре так, сообразил Виктор и как
можно доверительно обратился к оставшимся:

–  Вы Саше-то ноне случаем мухоморов в  рассольник
не крошили?

– Может хватит все-таки в столбушки играться? – вновь
угрюмо осведомился детина.

Метр девяносто с  гаком, мысленно прикинул Виктор,
вздохнул и сделал отмашку:

– Первая шеренга, справа по одному, захо-оди!
В дверях моментально образовалась давка, закряхтела, за-

сопела, запричитала голосами слабых.

После уроков, а их было шесть, Истомин заперся в ору-
жейке, ошеломленно тыкался в ее тесноте, пытаясь прийти
в себя. «Мама, куда я попал, – бормотал он помешанно, –
сроду так не уставал, аж коленки дребезжат, а башка-то как
раскалывается. Так меня надолго не хватит. Ну и публика!
Надо к ним как-то приспосабливаться».

Немного успокоился и  остановился перед мутным, за-
тянутым решеткой и  паутиной окном. Вяло поводя взгля-



 
 
 

дом, стал разглядывать с  высоты второго этажа окрестно-
сти. Ограничивая видимость, моросил дождик. До горизон-
та простирались поля, размеченные строчками лесопоса-
док. Чернота зяби, бледная зелень озимки, блеклая желтизна
нераспаханных клочков. Убогая картинка, ссылка да и толь-
ко. Сыскал местечко, стиснул он зубы, махнул шило на мыло.

– Ии-ии-ихха! Иии-ии-иихха!.. – донесся с улицы леденя-
щий душу вопль. Мальчишеская орда, что пряталась до это-
го от дождя под навесом клуба, выплеснулась навстречу под-
ходящему автобусу. Тот постанывал стареньким кузовом,
в осанке же его сквозила усталость и обреченность.

Едва распахнулась передняя дверь, как сразу начался
штурм. Часть прибывших пассажиров, менее расторопных,
слабых, упрессовалась назад в салон. Старушки молили бо-
га о поддержке, дети плакали, водитель, дирижируя монти-
ровкой, напоминал ученикам о правилах посадки. Автобус
скрипуче кряхтел, качался на враз ослабевших мышцах рес-
сор.

Благоразумно стоя в  отдалении, дежурный мастер фик-
сировал в блокноте фамилии наиболее активных. Занятие
больше символическое, чем воспитательное, дела не меняю-
щее. Наконец водитель заметил, что створки задней двери
давно разодраны без пневматики. Открытие его огорчило на-
столько, что, не закончив посадки, рискуя подавить штурмо-
виков, он резко тронул машину, круто развернулся и отбыл
досрочно, с  некоторым недогрузом. Оставшиеся возопили



 
 
 

обиженно, швырялись вслед комьями грязи. Их тоже можно
было понять – мало удовольствия шлепать по такой погоде
четыре километра до трассы, да там еще торчать неизвест-
но сколько в ожидании, пока кто-то сердобольный подберет
до города.

– Тяжело, сынок, поперву, – понятливо покивала бабуся,
когда Виктор выходил из училища. Не заметить его подав-
ленность было бы трудно. Он усмехнулся, можно бы, мол,
и похуже, да некуда. Еще тогда, в первый раз, он отметил
ее сходство с клушкой, то ли ее основательной, по-домаш-
нему уютной посадкой, то  ли раскинутой длинной юбкой,
смахивающей на  опущенные крылья. Каково  же было его
удивление, когда он узнал, прозвище ее именно «Клуша»,
«Клуня Хохлатовна», по-настоящему же – Лукерья Игнатов-
на. Она и вахтер, и гардеробщик-сторож, и звонарь. Сидеть,
не вставая, она могла днями напролет, что-то с ногами при-
ключилось по старости. Только и добиралась от комнатушки
в общежитии, где проживала, до стула в вестибюле, да и то
со многими привалами.

–  Ничего,  – заключила она и  улыбнулась одобряюще,  –
стерпится-слюбится, помянешь мои слова, за благое дело бе-
решься, душевное, богом привечен будешь.

Виктор удрученно крутил головой на ее слова, ой, не знаю,
мол, ой, не знаю. И подумал еще, не сорваться как бы в го-
рячке, а то ведь так и зудится кое-какому наглецу, типа Го-



 
 
 

ловина, в рожу заехать. И такое опасение было небеспочвен-
ным, оказалось вещим.

Тот день ему вообще показался тогда бесконечным. По-
сле четвертого урока, помнится, даже мелькнула предатель-
ская мысль, соврать, сказаться больным и отпроситься. Из-
мочалился дальше некуда, ничего не мог поделать со второ-
курсниками, не давал спуску, не уступал им, а они ему, так
и оборачивался каждый урок нервотрепкой.

На  пятый урок пришли первогодки-трактористы. Боль-
шая группа, еще не разбалованная, полным составом – трид-
цать три человека. Минут пять только рассаживались.

– Потише, ребята, потише! – то и дело покрикивал Вик-
тор. – Мне же трудно рассказывать.

Но окрики помогали мало, и он стал прохаживаться по ка-
бинету, многозначительно пощелкивая о ладонь шомполом,
он же указка, вытащенным из учебного карабина.

Многие мальчишки успокоились, умолкли, взялись
за  ручки. Но  далеко не  все. И  ведь тема-то интересная  –
«Современный бой», он столько фактического материала со-
брал, а вот поди ж ты вниманием ни в какую не овладеть.
И что им, болванам, только интересно? Сидели они, конеч-
но, значительно спокойнее предшественников, но у Викто-
ра почему-то все больше и больше вскипало раздражение,
от замечания к замечанию больше. Успокоит один очажок
шума и возни, вспыхнет другой и так по замкнутому кругу,



 
 
 

до бесконечности, пытка, а не урок.
Все! как-то отстраненно подумал он, сейчас что-то слу-

чится, терпение вот-вот лопнет, сорвусь. Начал что-то го-
ворить о достоинствах противотанковых управляемых сна-
рядов, а сам уже зафиксировал парочку, что устроила пере-
стрелку жеваной бумагой из трубочек.

– На перемене возьмешь веник, и чтобы ни одной бумаж-
ки в кабинете не было, – положил он руку на плечо пареньку
со смешливыми кошачьими глазами. – С помощью друга, ра-
зумеется, тоже дуэлянта, во-он того кудрявого блондинчика.

– Здра-асте, а дежурные на что? – весьма искренне уди-
вился стрелок.

– Как твоя фамилия, отрок? – совсем тихо и совсем лас-
ково спросил Виктор и заиграл желваками.

– Ну, Минаев.
– Так ты слышал, Нуминаев, что я сказал? – шомпол стал

чаще чем раньше постукивать о ладонь. – Дай-ка сюда труб-
ку.

– Какую еще трубку? это же ручка, писать-то мне чем?
– Так ты понял насчет уборки?
– Мы что, одни плевали?
– Так ты понял или нет?!
– Да понял, понял, будет сделано… разбег и падение.
Едва же Истомин повернулся к нему спиной, как раздал-

ся общий смех. Резко обернулся, Минаев сидел потупясь,
совсем фальшиво изображая равнодушие ко всем окружаю-



 
 
 

щим. Виктор снова отвернулся, снова смех. Прошел в конец
кабинета. Тишина. Но не та тишина, что объясняется повы-
шенным вниманием к уроку и которой он так безуспешно
добивается, а тишина настороженная и напряженная. По ли-
цам учеников это легко читалось, все они еле сдерживали
улыбки.

Вот уж чего все они всегда ждали с искренним интересом
так это развлечения, хохмочки, розыгрыша. И вот сейчас он,
военрук, усилиями этого сопатого, им чем-то смешон, глав-
ный герой спектакля, всегда желанного и всегда с гаранти-
рованным успехом. Минаев как-то удачно сумел подать его
так, что не осталось ни единого равнодушного.

Все, с какой-то даже веселой обреченностью отметил Вик-
тор собственное состояние, завелся, начинаю идти вразнос,
убежать бы надо, отступить, сорвусь ведь. В глазах потем-
нело, угарная волна бешенства вступила в голову, распро-
страняясь откуда-то с области солнечного сплетения. И он
не  убежал, не  отступил, принял навязанную дешевенькую
игру.

Внешне спокойно и расслабленно, а внутри все поджалось
во взрывной точечный сгусток, с рассеянным, казалось бы,
даже сонным взглядом, а боковое зрение фиксировало все,
даже полет одинокой, оклемавшейся в тепле мухи, он тихо
шел вдоль столов. Стекла стендов на стене против окон отоб-
ражали кабинет, силуэты мальчишек, их головы и  плечи.
Виктор поровнялся с Минаевым, шаг, еще шаг, еще, сам же,



 
 
 

не поворачивая головы, доотказа скосил глаза на стекла. Еще
шаг. Вот оно! Минаев привстал и отмерил ему вслед полру-
ки. Дружный смех. Виктор медленно, очень медленно повер-
нулся и криво улыбнулся. В глазах потемнело настолько, что
все окружающее померкло, стушевались все детали, выдели-
лось только светлое пятно ухмыляющегося лица.

– Надо понимать, дружок… ну-у, этим жестом ты выразил
восхищение моему заданию? А ну-ка пшел отсюда, щенок
засраный!

– Мне и здесь тепло… – начал было тот, но рывок за шиво-
рот сдернул его на пол. – Ты чего-о?! – вскочил он, но тут же
был повернут и  получил серию из  сильных тычков в  спи-
ну, шею и залипающего щелчка шомполом по заднице. Про-
гнувшись в пояснице от этого ожога, он пошел в отрыв, так
как военрук сближался и  явно намеревался серию повто-
рить.

Перед самыми дверями он все же был настигнут, снова
получил толчок, настолько от души, что дверь отворил в по-
лете. Доотказа распахнувшись, она ударила по стене, отчего
упал и разбился стенд «Ордена и медали СССР», висевший
рядом. На шум из других кабинетов выглянули преподава-
тели, поулыбались сочувственно и понимающе.

Виктор же не знал, куда приткнуть ходуном ходившие ру-
ки, лицо пылало, губы плясали так, что не мог внятно вы-
говорить и слова. Оставив мысль рассказать еще что-нибудь
о современном бое, он сел заполнить журнал. Бесполезно,



 
 
 

писать тоже не мог.
Класс притих, каждый из учеников украдкой насторожен-

но поглядывал на него и он, чувствуя это внимание, терялся
еще больше. Псих! шизик! придурок! мысленно костерил он
себя, старался сосредоточиться именно на этом самоуниже-
нии, изощрялся в ругательствах. Да пусть они хоть на голо-
вах ходят, тебе-то что за переживания! Поморщился, так как
в голову, в левую сторону черепа вошла тупая игла боли.

В дверь постучали и втерся Минаев, объяснил, что, мол,
в коридоре одному непереносимо скучно. Разбитое стекло,
разумеется, убирать не  собирался  – он-то здесь при чем.
Класс снова ожививился, повеселел.

– Уйди, – процедил Виктор, – уйди от греха.
Настроение у Минаева, судя по всему, после насилия ни-

чуть не  ухудшилось, кошачьи глаза лучились смешливым
превосходством. Просьбу военрука пропустил меж ушей,
не вышел.

Виктор вскочил и едва не бегом направился к нему. Уче-
ник проявил завидную выдержку, выскочил не сразу, подо-
ждал, пока не осталось метра три, и захлопнул дверь перед
самым его носом, даже немного подержал ее, убежав лишь
тогда, когда не достало силенок удерживать.

Минут через пять раздался вежливый стук в дверь. Вик-
тор похолодел – директор, выдаст сейчас витаминов за со-
рванный урок. Открыл дверь – никого. Спустя минуты три
снова стук, и опять никого, даже шагов в коридоре не было



 
 
 

слышно. После третьего стука, недоуменно озирая коридор,
он неожиданно все понял. Метрах в десяти от двери из стены
выступала колонна. Сдерживая дыхание, на цыпочках, под-
крался и резко скакнул вперед.

Так оно и есть, предельно вжавшись в стену, держа в ру-
ках снятые туфли, за колонной стоял Минаев и  счастливо
улыбался. Но какая святая наивность повторять одну и ту же
шутку трижды! Улыбка еще не успела спорхнуть с его губ,
как градом посыпались удары. Надо отдать парнишке долж-
ное – он даже не пикнул, а может онемел от испуга на пе-
рекошенное лицо военрука с бешеными глазами. Он даже
не оборонялся поначалу, покорно принимая удары и удары
довольно чувствительные.

Но наконец сработал инстинкт самосохранения, и, отбро-
сив туфли, он выскочил из опасной зоны. А военрук уже со-
вершенно утратил контроль над собой, метнулся следом, ко-
лотил спину, поддал в зад коленом так, что парень лишь чу-
дом устоял на ступеньках лестницы… Опомнился лишь то-
гда, когда почувствовал, что кисти стиснуты чьей-то мерт-
вой хваткой. Не сразу разглядел, узнал Таранова, смуглоли-
цего крепыша-правофлангового.

– Ничего!..Ничего!.. – Виктор высвободился и прохрипел
Минаеву вслед. – Щщенок… козел! играться он вздумал!.. –
Обернулся и ужаснулся, вся группа в коридоре. Моменталь-
но набрякли нестерпимым жаром уши, захотелось сгинуть,
спрятаться, провалиться сквозь землю и больше никогда-ни-



 
 
 

когда в этих местах не появляться. Кое-как дождался спаси-
тельного звонка и сразу убежал в тир, благо шестого урока
не было.

В тире Истомин помаленьку успокоился. Помогли тиши-
на и уединение да холод, тир не отапливался, стены в один
шлакоблок, даже щели толком не промазаны. Присел на кор-
точки перед «Восходом», который, пользуясь случаем, опре-
делил сюда, хватит ему по  чужим дворам обитаться. Му-
станг ты мой мустанг, погладил он сиденье, дружочек вер-
ный. Знал  бы ты, какую фирму я сыскал, не  приведи бо-
же, припадочным в два счета стать можно. Не-ет, так даль-
ше не пойдет, не ту я песенку затянул, не свою. К чему эта
борьба, даже война за идеальный порядок, настрополил меня
Майский на мою же шею. Тактика у всех должна быть своя.

Он достал отвертку и  стал очищать мотоцикл от  дав-
ней засохшей грязи. Улыбнулся, глянув на подножку, выгну-
тую вверх, вполовину ободранную от резины. След одного
из первых падений, тогда еще в управлении сельского хозяй-
ства работал, инспектором технадзора. Подрабатывал разъ-
ездным фотографом, едучи на одну из свадеб и упал, попал
на повороте под колесо кусочек жирной полевой грязи. Ед-
ва-едва не угодил тогда под колеса встречного автобуса, в по-
луметре друг от друга остановились, вставал так, опираясь
на его бампер. Виктор поежился, припоминая детали.

Смятое же колено выхлопной трубы напомнило о другом



 
 
 

падении, тогда он уже механиком в  совхозе работал, ком-
байны сопровождал в ночной переброске с поля на поле, ну
и не заметил пенек. Полет шмеля, усмехнулся он, метров де-
сять летел-кувыркался. А этот штырек отломленного фона-
рика поворотов памятка последнего кувырка – резко тормоз-
нул перед рытвиной и колодки заклинило, мотоцикл пове-
ло юзом, развернуло и ударило о придорожный столбик, сам
он скатился кубарем по насыпи. Когда очнулся, обнаружил
на  голове расколотый шлем и, самое смешное, на  брюках
не достало одной штанины, видно, какой-то штырек, прохо-
дя у тела, удачно зацепился.

Да, шрамов на теле «мустанга» было предостаточно. Вик-
тор снова обласкал его взглядом – работяжка ты мой род-
ненький, за сезон, с той же фотосуетой, они с ним до пятна-
дцати тысяч километров накручивали. Честно говоря, от та-
ких неумеренных гонок вскоре пришли оскомина, пресыще-
ние такими прелестями как: частые переохлаждения, всегда
грязная одежда, да и не все кувырки оказывались столь удач-
ными, к примеру, до сих пор частенько давало о себе знать
примятое колено. Ну а насморк, так этот не отпускал тогда
ни на денек.

Провозясь с мотоциклом около часа, Виктор окончатель-
но успокоился. Не покидали только стыд и острое чувство
досады на себя столь несдержанного, заведшегося, по сути,
из-за пустяка. Корень срыва, решил он, в изначально лож-
ной тактике. Еще не зная ребят, он уже настроился по отно-



 
 
 

шению к ним чуть ли не враждебно, недоверчиво. Глупость,
самая настоящая глупость! С мужиками в совхозе запросто
ладил, а здесь, с мальчишками, буксанул. Ну не-ет, папаша
Майский, оставь-ка эту агрессивную тактику себе, а я луч-
ше останусь самим собой, да ведь «мустанг»? Ну зачем мне
рядиться в чужие одежки. Пойду, повинюсь, да, мол, заскок
произошел на почве переутомления, неужели начинающему
такое непростительно?..

Но  никто никуда его не  вызвал. Событие, что гляну-
лось ему вселенским, почему-то минуло внимание руковод-
ства, видно, других забот, посерьезнее, хватает. Да что руко-
водство, те же преподаватели, которые тогда выглядывали,
не придали этому случаю никакого значения, не поинтересо-
вались, кого он так, за что? Ну вытолкал какого-то разгиль-
дяя и вытолкал, из рядовых, видно, событие, пустяшное.

Только когда он поджидал автобус в  вестибюле, Клуша
вздохнула несколько раз, тщательно просматривая узоры
шали на свет, и сказала, вроде как размышляя, для себя, ни
к кому не обращаясь:

–  У  него, у  Паньки-то, отец очень характерный, пьет
в  большой серьезности сердешный без роздыху… Только
и поозорничать здесь мальчонке, отдохнуть от такой напасти
родительской.

– У Минаева, что ли? – покосился Виктор.



 
 
 

– Ну да, у него… Скандальный папашка, злой. Сродствен-
ница ихняя здесь на Дубках живет, так сказывает, измыва-
тель, мол, драчун каких мало…

Виктор помрачнел и который раз в этот день ощутил, как
набрякают жаром уши и щеки.

А на следующий день, открыв дверь оружейки, увидел под
ногами листок, на котором было выклеено буковками из га-
зет: «Круто гребешь, военрук. Смотри, как бы хин не трес-
нул». И  внизу, вместо подписи грибочки, не  то сморчки,
не то опята. Виктор поежился и поймал себя на мысли, что
несколько струхнул. Но тут же зло махнул рукой, и заслужил,
пес цепной, жандарм чванливый, так и надо, пусть приловят
пацанчики да поддадут как следует. Заслужил придурок!

А беспокойство в душе угнездилось, добились своего ав-
торы, мыслишка исподволь да неустанно давай подтачивать,
что за грибочки? кто из пацанов может за этим скрываться?
Задачка, словом, получилась под грибным соусом.



 
 
 

 
Глава 2

– Казнь спиртного на линейке –
Оживление «казненного» во смак

наставникам – Наставник
Хрюкин учит уму-разуму –
Явление Смычка – Шок

«расстрела» – «Пеницилин»
гроза задниц – Доклад Шпика —

 
Утренняя линейка. Директор расхаживал перед четырех-

шереножным строем, сцепив за спиной пальцы, низко опу-
стив голову, словно что-то сосредоточенно высматривал под
ногами. Заканчивалась сверка. Гудит и  колыхается разно-
мастная поляна голов. Но вот и зычный рык военрука: «Ста-
новись!.. Равняйсь! А-атставить! Р-рравняйсь!.. А-а-атста-
вить!..» – С попытки четвертой устанавливается относитель-
ная тишина и порядок, что позволяет сдать рапорт и слажен-
но поприветствовать директора. А вот и желанное «вольно».

– Итак… – кто-то вполголоса подсказал неизменное ди-
ректорское начало. К голове суфлера потянулся мастер, бор-
моча укоризненно нравоучения.



 
 
 

– Итак, – директор медленно осмотрел строй. – Сынок,
выйди, поговори, я мешать не стану, – обратился он наугад
к какому-то ученику из наиболее неспокойного места строя.

– Да то не я, – занервничал мальчишка.
–  Итак. Итак, в  нашем училище снова чэпэ  – пьян-

ка. Виновников па-апрашу на обозрение… Анна Михалов-
на,  – скрутил он еле заметно корпус, не  отворачиваясь
от  строя. Из-за колонны безинерционно возникла Лепето-
ва, зам по учебно-воспитательной работе, в руке новенькое
оцинкованное ведро, из которого торчали горлышки буты-
лок с вином «Дары осени», да больших бутылок, семьсот-
граммовой емкости.

– Чего это, а? Чего там?.. – затыкали в бока друг другу
ученики, вытягивая шеи, сонливость, так характерную для
усвоения завтрака, с них заметно обдуло.

– Ита-ак! – окрепший голос директора воспарил над мно-
гоголосьем толпы. – Итак, мы пригласили сюда и родителей
этих, с позволения сказать, детишек… Па-апрашу вас, това-
рищи мамы-папы, сюда, на середку… – Никодим Петрович
сорвал с носа очки и принялся ими дирижировать для уси-
ления убойности обличительной речи. – Итак, как вы дума-
ете, приятно этой, э-ээ, маме чувствовать себя и свою чаду
на всеобщем осуждении товарищами и педколлективом?..

Чувство осуждения производительно рожало у родителей
ответные чувства. Вот один из пап, явный потомственный
кузнец, продемонстрировал своему шкодливому отпрыску



 
 
 

кулак, каким в своей работе мог явно заменять кувалду, ма-
ма другого скорбно окунала платочек в залитые всклень гла-
за, родительница третьего, напротив, эмоций не обнаружи-
ла, но, косясь на  педсостав, охорашивалась. Другого папу
от кровинушки еле отодрали – надумал удушить на месте.

– Итак, мы сейчас во всей силе публичности, показатель-
но уничтожим эту гадость, – объявил директор, – и сдела-
ем это руками этих, с позволения сказать, деток. Па-апрашу
на обозрение!.. – Лыков в стиле циркового конферанса ши-
роко повел рукой и шагнул в сторону.

Небогато было раскаяния на лицах провинившихся, все
они перемаргивались с друзьями, еле сдерживали смешки –
такое положение, слава, им скорее льстило, чем угнетало.

–  Колоть будете?  – со  слезами в  голосе спрашивали
из строя.

– Лучше нам отдайте…
– Ой, Петенька! – совсем дурашливо взвизгнул кто-то. –

Дай-ка закрою я тапочком твои неопохмеленные глазыньки,
тебе такого не выдержать!

– Соплячье, заховаться не могли как следует…
Между тем одному из  четверки уже вручили молоток,

и он, как велено, хрупнул над ведром первую бутылку.
–  А-ааа!..  – пронесся многоглоточный единый стон над

рядами. Все, как один, заводили носами и закатили глаза. –
А-аа! – уже потише, сладострастно. – А-ааа!.. – снова стон
на стеклобой. – У-умм…



 
 
 

– Фарс, – морщился Истомин, – цирк, абсолютно беспо-
лезное дело.

– Итак! Я тут, вроде как, слышу, с позволения сказать,
дерзостные смешки, но им, – Лыков ткнул очками в сторону
ребят, – им было не до смеху, когда я выложил ихние доку-
менты и предложил гулять на все четыре стороны. Надо бы-
ло видеть, какими слезами они умывались только что у меня
в кабинете, умоляя… Но товарищ, товарищ, так нельзя, при-
людно… – Снова оттаскивали несдержанного отца, под шу-
мок подкравшегося к горлу сынишки. (Позже оказалось, что
это был театральный прием давно пьющего на пару семейно-
го тандема для безотказного втирания очков дирекции).

– Итак, только ихние бурные слезы умоления заставили
меня пересмотреть свою жестокую категоричность и  оста-
вить их в стенах училища с испытательным сроком…

– Враки, так вы и отдали документы, два года прошу не до-
прошусь.

– Это кто у нас здесь такой говорливый, аки счетверенная
швейная машинка? – угрожающе ссутулился директор.

– Да я тут у вас.
– Головин, кому еще быть, – ответствовал мастер блекло.
– После линейки в мой кабинет! он мне надоел! я ему вы-

дам диплом спеца по ловле блох у собак. Ситуация в корне
меняется, нам вручили наконец-то кнут к мешку пряников,
мы начнем закручивать гайки, будем карать со всей немыс-
лимой жестокостью наглецов и пьяниц…



 
 
 

– Да прошлогод ведь еще давали…
– Да заткнешься ты или нет наконец! – взвизгнул мастер.
– Три по семьсот – два с лишним литра тяжело вздохнул

у плеча Виктора мастер Сургучев Родион Касьяныч. – Доб-
ро-то какое изводят почем зря…

– О курении! – воздел очки директор. – Курцов, застигну-
тых на месте преступления, я буду заставлять набирать вед-
ро окурков по всей территории поселка, часть из них он бу-
дет жевать, здесь же на линейке, остальное похоронит в яме
емкостью два куба, им же вырытой…

Выходили пять первокурсников и  торжественно рвали
в ведро с «Дарами осени» нераспечатанные пачки «Примы».
Сургучев шопотом матюкался. Затем Анна Михаловна, ча-
стя и сбиваясь, зачитала приказ облуправления о поощре-
нии геройского поступка ученика другого училища, спасше-
го тонущего ребенка. Ребятня запозевала, запереминалась,
зароптала потихоньку на затянувшуюся линейку. И впрямь,
глянул Виктор на часы, уже прихвачено десять минут учеб-
ного времени. Подошел к группке преподавателей, стоящих
в отдалении.

– Ну какое моральное удовлетворение может быть от та-
кого усеченного урока, – фальшиво сетовал чертежник Фе-
дор Моисеевич, – расстройство на весь день – любимые ли-
чики меньше чем положено, видеть буду…

–  Приходи ко мне, посиди, когда «окошко» будет, для
компенсации, – посоветовал электротехник, – я с Лыковым



 
 
 

договорюсь.
– Обязательно, непременно, да еще после работы на пару

часиков останусь, с троечниками позанимаюсь.
– Разогнался он на халяву-то, не обломится, маэстро цир-

куля и транспортира, у них у всех нынче вечерка…
–  Не-ет, но  какой все-таки тончайший педагогический

ход, – презрительно усмехалась историчка Шорина, смотре-
лась она мрачным, нахохленным коршуном, так далеко пода-
лась вперед на костыли, она – калека, из двух ног после авто-
катастрофы сохранила от силы три четверти одной. – Какой
резкий поворот к трезвенности, повальному отказу от куре-
ва. Бедный наш магазинчик и его талантливая глава Бутыль
Сельповна, ведь они и не подозревают о неизбежной затова-
ренности склада неходовой продукцией. – Красивое лицо ее
морщилось, не понять, то ли от боли, то ли от брезгливости
к минувшему мероприятию, скорее, от боли, разнообразных
болячек у нее было предостаточно.

– Не скажи, Васильевна, – возразила Клуша, недослышав-
шая и наблюдавшая за выражением лица говорящей, – отво-
ротить от зелья людей не так-то просто, – она потянула нить
с клубка, упрятанного в сумку, и продолжила спорое вяза-
ние. – Пить обучают годами, сызмала, да, почитай, все во-
круг, а отучить ловчатся за день да в одиночку…

– Итак, все вопросы вычерпаны, – директор сурово огля-
дел строй. – А теперь по занятиям…

Учащиеся загомонили, затолкались и  затопали так, что



 
 
 

немногие служащие у себя в кабинетах вздрогнули и попри-
держали кое-какие предметы, самостоятельно двинувшиеся
на края столов.

– Давайте-ка, Анна Михаловна, помогу вам, – перехватил
из ее рук ведро Сургучев, – выплесну на помойку это дерьмо
зловредное для ребяток наших.

– Вот спасибо, – закивала та благодарно, – экий рыцарь,
и уж заодно, Родион Касьяныч, занесите, пожалуйста, веде-
рочко завхозу.

– Лады. Нет, но чего творят сволочи, – удрученно загля-
дывал в ведро Сургучев, – чего творят, а, Михаловна? Ладно
еще ни одного моего, враз бы башку отвернул, ну не парази-
ты ли!..

–  Ух, и  мерзость!.  – проходящий мимо электротехник
неожиданно наклонился и высморкался в ведро, сплюнул.

– Ты чего-о?!.  – опешил Сургучев. – Ты чего, ку-курва
делаешь? – он даже начал было замахиваться, но опомнился
и закивал, мерзость, мол, мерзость.

– У тебя чего, Витя, урока нет? – взял Истомина под руку
физрук. – Тогда пошли ко мне, перекурим, тачки смажем…

Физрук, Соссий Мефодьевич Хрюкин, худоног, но пле-
чист, на  лицо крайне худ, глубоко посаженные маленькие
глазки лишены всегдашнего характеризующего блеска, что
мешает собеседнику определить общее выражение лица со-
образно его словам. С  такими глазами удобно хитрить.



 
 
 

Хрюкин стесняется улыбаться, в моменты, когда это делать
все же необходимо, он приказывает соответствующим мыш-
цам противоборствовать растягиванию рта к ушам, как ба-
нально делается всеми, отчего и без того острое личико его
еще более заостряется и даже уменьшается.

– Вот посуди сам, Витя, – жмурился он от сигареты, лов-
ко снуя руками над очередной сетью, – посуди, что имею я,
человек с высшим образованием. Сто сорок оклад, рублей
сорок за педнагрузку и обязанность безвылазно торчать весь
день в этих стенах. А ведь у меня двое детей, жена с больши-
ми потребностями, у которой окладик, кстати, чуть больше
сотни. Такой вот доход, едва хватает на жратву, квартплату
и кое-какие тряпки, чтобы не совсем светить задом, – он от-
клеил от губ сигарету и стряхнул пепел в консервную банку.
В кабинете пахло грибной сыростью стен, кислыми ногами
и заплеванными окурками. Виктор потер виски, от столь дав-
него спертого духа никотина у него, некурящего, появилась
боль в голове, но зарешеченное окно форточки не имело.

–  Мне, Витя, стыдно так жить перед отцом, мужиком,
не  имеющим за  плечами даже примитивной восьмилетки.
Он – помощник машиниста маневрового тепловоза, при за-
воде работает, три с лишним сотни имеет всегда, сутки па-
шет, трое дома. У  него большое хозяйство, он к  тому  же
скорняк и сапожник, шапки, полушубки, унты только отска-
кивают.

– А где он шкуры-то достает? – спросил Виктор.



 
 
 

–  Вертится папаша,  – Соссий снисходительно поострел
лицом, что означило улыбку, вмял окурок в  банку и  сро-
нил туда длинную слюну. – Собак, кошек пользует, а больше
по деревушкам ездит, машина у него давно имеется, скупает
шкуры сырые, почти задарма отдают люди. У него на книжке,
Витя, тысяч тридцать. Ну а как мне жить прикажете? У меня
нет таких возможностей, а жить охота не хуже других, то есть
тоже необходимо вертеться. Я вот встал в очередь на «жигу-
ленка», года через два должны дать. К тому времени у меня
как раз страховка на тыщу кончится, тыщи две к тому вре-
мени насобираю, мотоцикл загоню за тыщонку и у папаши
взаймы просить буду, с отдачей через года два-три, обещал
ссудить старикан. А что такое три года, а Витя? За это вре-
мя с половинку может забудется, сын как-никак, а может,
дай ему бог здоровья, и загнется папанька, по-всякому мо-
жет выйти.

– Прибедняешься, – сказал Истомин, – за-адом светить, –
поддразнил он давешние слова Соссия, – а сам, собак, пару
тыщ уже успел нахватать.

– Надо уметь делать деньги, Витя, – поострел лицом Хрю-
кин и закурил новую сигарету. – Разорались чего-то хлопчи-
ки, – прислушался он и стремительно вышел. – Так что я го-
ворю, – продолжил он вязание уже через минуту, – делать
их, денежки, сноровка требуется и чутье, денежки они, Витя,
кругом, только присмотреться надобно. Я вот шестой «те-
левизор» за этот месяц пластаю, – Соссий с заметным даже



 
 
 

на его лице удовлетворением просмотрел на свет ячейки бу-
дущей рамки, – спрос у бурсаков ого-го! каждый не меньше
червонца идет. Вот сейчас, заметь, бросил пузырь пацанам,
а сам, между делом, гоню продукцию. Кто мне эти шестьде-
сят рубликов даст, если я брошу вязать, тут делов-то, кстати,
дня на три…

– Соссий Мефодьевич, – просунулась в щель приоткры-
той двери голова мальчишки,

– можно, я того… на воздух прошвырнусь?
– Такса, – не поднимая головы буркнул физрук, – и завей-

ся хоть в космос, только я тебя, стервеца, сегодня вообще
не видел.

– У меня двадцарик, сдача есть?
– Найдем, – Хрюкин отложил сетку, аккуратно умостил

сигарету на край стола и полез в нижний ящик стоящего ря-
дом шкафа, – найдем такие суммы, – придушенно говорил
он при этом от неудобной позы. Парнишка, настороженно
косясь на военрука, подошел, положил монету на стол и то-
ропливо дважды затянулся хрюкинской сигаретой.

– Ты чего?! – опешил Виктор. – Ты чего наглеешь, скоти-
няка?

– А-аа, пускай, – беспечно махнул рукой вынырнувший
физрук, – рыбак, друг. На, держи свой пятак и проваливай. –
Ученик ушел. – Во, – повертел в пальцах монету Соссий, –
пачка «Примы» с коробком спичек есть.

– Так что, за уход с урока ты берешь пятнадцать копеек? –



 
 
 

не тая брезгливости, удивился Виктор.
– Ага, – Соссий снова погрузился в работу, – по пятна-

дцать, в день до трояка настукиваю, можно бы и больше, да
я не борзею. У них, у хлопчиков-то денег много. Вчера двое
с бутылочкой подошли за все мое хорошее, на пятом уро-
ке. Как водится у нашего брата, мало показалось – побежа-
ли еще. Опять мало. К автобусу совсем захорошело, хотели
еще, но сельпу прикрыли.

– И ты с ними сбрасывался?!
– Чего я, дурной лошади свояк? ни копья!
–  Ну, ты и  даешь! Смотри, подзалетишь ведь, Соссий.

Кстати, что это у тебя за имячко, все хочу спросить, сроду
до этого не слыхивал?

– Да матушкина сестра подсказала, дура, самая грамотная
в те времена у нас в родне считалась – учительница, вот и на-
учила, послушались, сказала, что означает «здоровый», а ка-
кая мать не хочет видеть своего ребенка здоровым.

– Н-да, – досталось же дочкам отчество, прямо оскорбле-
ние какое-то – «сосиевны», «соски».

– Не говори, – согласился Хрюкин, но по его беспечному
виду никак не заключишь о каком-то всвязи с этим пережи-
вании. – Где сейчас, Витя, можно не подзалететь, да везде
бойся, – вернулся он к прежнему разговору.

– Сижу вот, вяжу и побаиваюсь, а ну директор выломит-
ся или кто со стороны. Своих-то я больше никого не боюсь,
с Лебедевым мы регулярно бухаем, Анка, вообще, не в счет,



 
 
 

остальные же мне до лампочки, так что все пока тихо-мирно.
– Вот у тебя, Витя, как на семейном фронте, все нормаль-

но?.. Ну и дай бог. А у меня, как на фронте, противостоя-
ние, крыса моя не варит мне вообще и, больше того, спать
поврозь стали, не подпускает, бойкот.

– Может, другого завела?
–  Вряд  ли, с  её-то мордой овечьей. В  другом причина,

по ее наущению, старшая дочка, второклассница, ведет спе-
циальный дневник, где по датам расписано мое состояние.
Предположим – двадцатое, папка пришел сильно выпивши,
тогда-то – немножечко, а тогда дяди под руки привели, ну
и все в таком роде. В прошлом месяце кажет супруга мне эту
статистику, получается, что из  тридцати дней совершенно
трезвый я был три дня. Они, крысы, оказывается, к опьяне-
нию причисляют даже то, что я пива пару бокальчиков про-
пущу, запах есть и все – пьяный, строже чем в ГАИ.

– Интересно, – ухмыльнулся Истомин, – три дня, не густо,
самому-то не надоедает?

– Да нет, чего тут такого, дело житейское, я же зарплату
всю приношу, до копейки отчитываюсь. Мне выпивка, Витя,
деньги делать не мешает. Этот раз получил со склада трид-
цать пар кед, десять пар кроссовок, мячи, боксерские пер-
чатки и все отволок в магазин – на полторы сотни потянуло,
ну кто бы их мне дал, если бы я не крутнулся вовремя…

– Как в магазин? – не понял Виктор. – Кто их там примет,
их же пацанам дали носить?



 
 
 

– О-оо! Вихто-ор! да я вижу, ты в этих делах свежее хека
из холодильника, – восхитился Хрюкин и разъяснил снисхо-
дительно, – в магазине есть люди, входящие в долю, а бурса-
ки, те и в старье перебьются, им и того много. Обувь только
в магазине новая, раз пробежались по грязи, стала старая.
Ну а по количеству у меня всегда ажур, старья, Витя, я напас
по горло, ни одна ревизия никогда не пришкрябается…

Зачем он мне все это рассказывает, спрашивал себя мыс-
ленно который раз Виктор, проверяет, что ли, могу ли зало-
жить или чуток тронутый.

– …Или вот на зону недавно футболистов возил – тоже
денежки, Витя. Соревнования четыре дня, турнир по олим-
пийской системе, мы, соответственно, вылетаем в первый же
день. Хлопчики так те только ведь и думают, как бы лыжи
домой поскорее навострить. Я их и отпустил, при условии,
что про суточные они забудут, что нужно, мол, для магарыча
судьям, чтобы вылет на последний, четвертый день оформи-
ли. Хлопчики аж заблеяли от радости, нужны им эти суточ-
ные. Мне же бумажки оформить нужным числом, раз плю-
нуть, друзей хватает. А хлопчиков, Витя, четырнадцать рыл,
на каждого рубль тридцать пять в день, умножаем на четы-
ре, получается пять с лишним, умножаем на четырнадцать –
больше семидесяти рубликов, минус рублей двадцать, что я
отдал им за за день, а-аа, чуешь, чистыми тянет за пятьдесят.
Да еще, Витя, есть навар с проезда, в Красногоровку билет
в одну сторону двадцать копеек, взад-вперед за четыре дня



 
 
 

набегает больше двадцати рубликов, а они, хлопчики, народ
боевой, они и в первый день-то почти все бесплатно проеха-
ли, по проездным, хоть и не их маршрут там у большинства
прописан, да еще билетов мне насобирали кучу для отчета.

– Вот так и кручусь, Витя, и на выпивку хватает, и на ма-
шину прикладываю постоянно. Кто бы мне дал эти рублики,
если бы я носа по ветру не держал, ты бы дал? Нет. И я тебе
так просто не дал бы никогда, взаймы, под хороший процент,
это всегда пожалуйста… А рыбешка как идет, Витя, у две-
рей гаража ждут постоянные клиенты, с руками обрывают,
по два с полтиной идет кило…

Виктор, уже совсем не таясь, болезненно морщился на все
эти арифметические выкладки, дым и примеривался, как бы
поестественнее расстаться со словоохотливым физруком.

– Учись жить, Витя, ты я вижу еще зеленый-презеленый
в этих делах, учись. Вот скоро группу, человек тридцать тоже
на зону повезешь, на два дня, можешь навар иметь оченно
дажиньки неплохой. Я тебе обскажу, как все обтяпать…

– А жена не признает, тоже не проблема, – он хищно с вы-
щелками потянулся, – я, Витя, не выходя из этих стен, под-
кормлюсь, этого добра везде хватает. Ты Люду Сапугличеву
не знал? С пятнадцатой группы… а-аа, ты ее не застал, – он
снова потянулся и сладострастно прижмурился. – Пришла
лярва ко мне с обходным, до этого пропадала куда-то меся-
ца на два, подмахни, говорит, Мефодьич, не глядя, бумажку
тленную-зряшную, покидаю я вас, мол, навсегда.



 
 
 

–  Сей момент, радость моя, ответствую, для тебя хоть
на  амбразуру грудью, вот только на  секундочку в  тетрад-
ку долговую гляну. Хоп, должок: штаны-трико, майка, ке-
ды, два волана и теннисный шарик. Где вешши, спрашиваю,
ненагляда? Она тык-мык, в отупение вроде как впала, па-
мятью, мол, послабла. Все ясно – нет вешшей и не предви-
дится, все они, давнехонько у меня на складе, скорее всего.
Они ведь, детишки-то, такая безалаберная публика, взяли
и тут же все побросали где ни попадя, ну а я хожу собираю.
Потом, бац, счетик или через контору плати или мне налич-
кой, раза в два меньше. Вот и говорю я тогда синьорине Са-
пугличевой, гони, голуба, четвертак, скостил, мол, еще в три
раза по причине твоих чар. У нее шары из орбит полезли,
да откуда у этой оторвы такие деньги. Распластали мы с ней
в три слоя маты…

Тут зашел Сургучев. В руке сетка, в сетке трехлитровка,
обернутая в  газету. Развалился на  стуле по-свойски. Если
у Соссия заостренность черт подвижного личика напомина-
ло что-то лисье, то у Сургучева, отвисающие толстые щеки,
маленькие блестящие глазки и очень ограниченная подвиж-
ность лицевых мускулов, тут сходство напрашивалось с бар-
суком или даже с упитанным, сытым и полусонным хряком.
Во-во, заключил Виктор, хряк, словом, глуповатое лицо, са-
модовольное, замерзшее одной невыразительной маской.

– Ну как, порядок? – подмигнул Соссий.
– У меня по другому не бывает, – отпыхивался Родион,



 
 
 

отирая взмокший лоб.
– Просвещаю вот новичка, учу уму-разуму. Да свой чело-

век, не стесняйся.
Сургучев освободил от газеты и поставил в шкаф банку,

два с  лишним литра отфильтрованных от  стекла и  табака
«Даров осени».

– Стаканчик вотрешь, Витя, для поднятия тонуса? – Сос-
сий дунул в мензурку, посмотрел на свет и заключил, что за-
мутненность стенок терпимая. – Граммулек сто восемьдесят
пять накапайте офицеру, Родион Касьяныч, пожалуйста,  –
передал он посуду.

– Нет-нет, у меня же сейчас урок! – напугался Виктор.
–  У  всех урок,  – резонно заметил Сургучев и  выпил,

не дрогнув ни единой жилочкой.
– У всех… – покивал Соссий, сдавленно кхекая и мор-

щась. Закусили по-братски разломленным плавленным сыр-
ком, закурили. Физрук продолжил вязание рамки.

– Учить тебя еще да учить, Витя, – вздохнул он, – впиты-
вай опыт, пока задарма предлагают, да, Родион? Другой бы
рад даже был заплатить, купить такую ценную информацию
для облегчения жизни, да никто не советует, не диктует дра-
гоценную подсказку.

– Пузырь с аванса пусть ставит, – велел Родион.
– Вот у него ведь тоже группа в мастерских, на производ-

ственном обучении, – Соссий ласково поострел личиком при



 
 
 

взгляде на Родиона. – Думаешь, Витя, шум-тарарам раз без
надзору? Как бы не так – тишина могильная, порядок, как
на подводной лодке в нейтральных водах.

– Вот они у меня где, – поднял для обозрения кулачище
Сургучев.

– У него там два таких барбоса в помощниках, не приве-
ди боже, по шнурочку ходят хлопчики, в ладошку кашляют
потаенно, иначе нельзя, иначе враз уши поотлетают – Пон-
ча со Шлачком дело знают туго. Суворовская дисциплина!
пропусков меньше всех! неуспевающих тоже!..

Сургучев гордо кивал и приосанивался, насколько позво-
ляла поза сидящего. Они «втерли» еще по сто пятьдесят.

– Пропуски есть, конечно, совсем без них нельзя, да, Ро-
дион Касьяныч? и хлопчики ведь тоже люди, зачем все три
десятка гнать на занятия, хватит и двух. Нет, ты молодец,
уважаю таких, чту, – Соссий признательно пожал сургучев-
скую лапу.  – Учись, Витя, жить! У  его хлопчиков, между
прочим, как у белых людей, рабочая четырехдневка, не пя-
ти, Витя, четырех! Но, конечно же, все это требует опреде-
ленных затрат, хлопчики это прекрасно понимают, не под-
мажешь – не поедешь, мастеру тоже надобно выкручивать-
ся, тому же Лебедеву магарыч организовать, старшему ма-
стеру, преподавателей кой-каких ублажить, да мало ли чего,
ведь сама группа безо всего этого в ряд лучших никогда бы
не встала. И потому, будь добр, за день отлучки расквитайся,
сдай ассигнацию определенного достоинства в фонд масте-



 
 
 

ра. Нет, ты – молодец, чту!..
На  неподвижное лицо Сургучева набежала тень, слегка

напоминающая застенчивость.
– А какие у него хлопчики! да на все руки мастера! Как

мне в чем нужда – картоху там прополоть-выкопать, погре-
бок отрыть в гараже – я к Родиону Касьянычу с поклоном,
только к нему, уважь, мол, голубчик… и никогда, слышишь,
Витя, ни-ког-да, отказу не получил…

Сургучев совершенно распарился и едва успевал отирать
красное лицо, у Соссия явно упала скорость вязания.

– Есть, конечно, недоброжелатели среди хлопчиков, этот
раз так подослали анонимку из букв нарезанных – предупре-
ждение, чтобы не борзел, а внизу грибочки, намек какой-то,
ухо надо держать востро… И тебе, Касьяныч?! Во, движе-
ние сопротивления… Вот черт, а курить-то больше нечего.
Не сходишь, Родион? да парочку сырков еще возьми на за-
кусь, – Соссий стал отсчитывать на стол монеты.

– Я пошел, – встал Виктор, – звонок скоро.
В вестибюле, для подстраховки, еще раз сверился с рас-

писанием.
–  Ты  же, вроде, не  куришь, Витенька?  – принюхалась

к нему Клуша.
– Да у Хрюкина в кабинете провонялся, – поморщился

он. Клуша всмотрелась в прошедшего румяного Сургучева
и проворчала что-то невнятно. Виктор еще раз поморщился,
не мог избавиться от гадливого осадка. Он и сам сторонник



 
 
 

приработка при первой возможности, но приработка, от сло-
ва «работа», не жульничества, дуракаваляния.

А-аа! мысленно чертыхнулся он, провались они эти сос-
сии-родионы, тут своих забот полон рот, ералаш в голове.
Как раз вот урок с группой, к которой его прикрепили в роли
классного руководителя, помощника мастера, группа-то как
раз та, где он тогда так позорно сорвался. А жандармскую
тактику он забраковал вчистую, стал помаленьку взращивать
свою, подгонял под характер и склонности, нутром чуял, что
на верном пути, что работать будет куда легче и интереснее.

–  Взво-оод! станови-ись!..  – Виктор обошел двухшере-
ножный строй, придирчиво осматривая каждого ученика. –
Застегнуться… Поправь парик… Ну и подравнялся, а носки
торчат, будто у тебя башмаки семидесятого размера…

– Носки сквозь ботинки, если они целые, торчать не мо-
гут.

– Г-мм, резонно…
На правом фланге, как всегда, скопилось человек шесть

опоздавших. Подходил еще один, мальчик худенький, роста
малого, приятный на  личико, с  едва приметной косинкой
в  черных глазенках, ну типичный пятиклассник, не  более
того. Шагов за пять до Виктора он посерьезнел, остекленел
глазами и, прижав к бедрам руки, стал четко и звучно печа-
тать строевой шаг.

– Товарищ военрук, разрешите встать в строй! – он лихо



 
 
 

козырнул и сильно прогнулся, что означило якобы молодец-
кую грудь. Вот так-то, мол, подмигнул он строю, знай наших,
трусы вам мои по колено.

– К пустой голове руку не прикладывают, – Виктор чуть
поморщился на себя за казарменную остроту и улыбнулся
мальчишке, – молодец Смыков, становись в строй. Ку-уда?
Сзади, сзади обходить надо!

–  Так точно! Запамятовал трошечки. Как стоишь, бол-
ван?! – неожиданно скакнул он к длинному конопатому, как
полевое яичко, парню и ухватил его за грудки. – Чему тебя
учили, собака!? Чего руки в карманах, чего опаздываешь?!
У-уу! нервов на вас не хватает! – широко замахнулся и обер-
нулся к военруку. – Врезать разочек или до перемены удо-
вольствие отложить?.. – Рыжий моргал ошеломленно, явно
не в силах удумать нужную реакцию.

– Отставить, – давился смехом Виктор, – пусть живет.
– Хай живэ, – кивнул Смыков и сожалением оттолкнул,

точнее, оттолкнулся от рыжего.
– Как стои-иыыте, болваны?! Мало я вас рэ-эзал…
Пашка Минаев за  метр до  него вытянулся в  струнку

и крикнул тонким срывающимся голосом:
– Сми-иирна! Рравнение на средину!
–  Вот так, это по  мне,  – Смыков помахал рукой благо-

склонно якобы восторженной, преклоняющейся перед ним
толпе, разрешил «вольно» и занял свое законное место ле-
вофлангового.



 
 
 

– Ну, а если серьезно, без балагана, – гасил улыбку Вик-
тор, – что это за причина ваших систематических опозда-
ний?

– Т-так р-разве успеешь за п-пять минут, – оправдывался
заика-рыжий, – и п-покурить надо, и в туалет снасаться, к-
клапан-то н-не держит подолгу.

– Курить надобно бросать, жидкого поменьше употреб-
лять, – посоветовал Виктор, – и всегда помнить, что переме-
на короче воробьиного носа.

– Нам бросать помогают, – подал голос Смыков, – маста-
ки сегодня опять карманы трясли, им теперь курева неделю
не брать.

Виктор поморщился брезгливо, он тоже недавно, поддав-
шись общему всплеску борьбы с  курением, приказал вы-
вернуть карманы у троицы опоздавших парнишек-первогод-
ков. Те стали покорно выгружать сигареты, и в эти секунды
он себя возненавидел, ощутил гадливость, словно от совер-
шенной им пакости, подлости, да так оно по сути и было –
подлость, самая настоящая подлость, пользуясь положением,
выворачивать карманы, заслоняясь при этом щитом якобы
благородной цели.

Весь урок он тогда мучался, а на перемене подозвал ребят
и вернул им курево. Смолите сколько влезет, сказал он, пря-
ча глаза, смолите, если вам так приятно, хоть по три штуки
зараз в зубы вставляйте, только не в стенах училища, не со-
всем уж в открытую.



 
 
 

– Сегодня, – заходил перед строем Виктор, – идем в тир…
– Урааа! – перехлестнуло его слова восторгом.
– Чтобы почистить помещение от грязи и пыли.
– У-уу!
– Шучу. Значит так, ребятки, сегодня мы с вами долж-

ны выполнить контрольное упражнение из малокалиберной
винтовки. Цель – мишень номер шесть, расстояние – два-
дцать пять метров, три патрона…

– Ма-ало.
– Стреляем лежа, с упора…
– Я в прыжке, из-под ноги.
– Прицел открытый…
– Ранение закрытое.
–  Ну, хватит, хватит болтать, а  то ведь можно и  строе-

вым шагом весь урок до тира идти через Хаврошки, но так
и не дойти.

На остряка зашикали, ближние сыпанули многокулачную
дробь на спину.

– Оценка, из тридцати возможных двадцать пять – пятер-
ка, двадцать одно…

– Очко! добавка десять патронов!
– …Четверка, восемнадцать очков – тройка, ну, а меньше,

сами понимаете – банан, совсем-совсем невкусная фрукта.
– А стрелковая секция будет?
– Обязательно, уже со следующей недели. Буду помалень-

ку, по итогам стрельб на уроках, подбирать сборную коман-



 
 
 

ду училища, впереди два, даже три областных соревнования,
но, правда, не чисто стрелковые, по многоборью, нужно еще
далеко метать гранату, бегать быстрее лани, подтягиваться
разков двадцать-тридцать…

– Ни ху-хуу!
– Тренируйтесь, стрельбы сборникам обещаю вволю.
–  Товарищ военрук, разрешите обратиться,  – шагнул

из строя Смыков. – А будет поощрение, если мишень, вооб-
ще, окажется не затронута, экономия ведь такой дефицитной
бумаги. Хошь с пару патрончиков.

– Для экономии мишеней будем ставить к стенке болту-
нов.

– По-хозяйски, – похвалил Смыков, – в  глаз – пятерка,
в  нос  – четверка, в  пузо  – тройка,  – жалостно посмотрел
на рыжего заику, словно уже прощаясь с верным товарищем.

– Т-ты с-себя пожалей, – не выдержал тот.
– Я на мишень не пойду, очень уж маленький.
– Пойдешь, – заверил Виктор, – для самых метких стрел-

ков из сборной.

– Радые-то, радые какие, – улыбалась Клуша, глядя на ше-
ствующую мимо группу.

В тире пошла несколько однообразная работа – выдача па-
тронов, отслежка правильности рапортов и обращения с ору-
жием, безопасности на огневом рубеже, подсчетом и фикси-



 
 
 

рованием в журнале результатов. Виктор уже чуть приспо-
собился и привлекал к помощи двух-трех парнишек, чей ав-
торитет в группе не заметить было нельзя. Нынче таковы-
ми сонадзирателями стали Антон Таранов, Слава Баркалеш
и Пашка Минаев.

За стеной, в учебном классе, взвыли дурными голосами,
загрохотали сдвигаемые столы и стулья. Выдернув затворы
из  винтовок, Виктор метнулся туда и  застал схватку двух
группировок.

– Отставить погром! – гаркнул он как можно внушитель-
нее. Сидеть в этом стылом помещении без движения, конеч-
но же, было невозможно. Пацаны нехотя разжимали объя-
тия, выпуская почти уже поверженных соперников, смущен-
но отряхивались. – Так-так… Бангладеш, Славик, будь лас-
ка, неси-ка «пеницилин», необходима прививка… – На ис-
кажение фамилии помощник-увалень ничуть не обижался.
Тут же занес «пеницилин» – длинный, гибкий шомпол от ма-
локалиберки.

– М-ммм… – исторгся единый звук, означивший отсут-
ствие восхищения.

– А может, лучше обсудим происшедшее со всей человеч-
ностью, – предложил Смыков.

– Ну-ну, человечное обсуждение бесчеловечных, звери-
ных повадок. Н-даа, принаглели вы, ребятки, и прекапиталь-
но. Мебель рушите, стрельбу из автоматов открыли в поме-
щении, – Виктор поднял с пола макет, деревяшку, пароди-



 
 
 

рующее знаменитое оружие.
– Точно, – поддакнул Смыков и звучно потянул носом, –

порохом-то как прет.
Чувствовался слабенький запах курева. В форточку смо-

лили сволоты, догадался Виктор.
– А знаете ли вы, что даже такая штука, – потряс он у носа

Смыкова деревяшкой, – даже такая, раз в год стреляет, как
и вилы, особенно если целиться в человека.
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