


Детские и юные годы. Воспоминания 1845-1864 гг.

Николай  Златовратский

Юные годы

«Public Domain»
1908



Златовратский Н. Н.

Юные годы  /  Н. Н. Златовратский —  «Public Domain», 
1908 — (Детские и юные годы. Воспоминания 1845-1864 гг.)

Николай Николаевич Златовратский – один из выдающихся представителей
литературного народничества, наиболее яркий художественный выразитель
народнической романтики деревни.

© Златовратский Н. Н., 1908
© Public Domain, 1908



Н.  Н.  Златовратский.  «Юные годы»

4

Содержание
I 5
Конец ознакомительного фрагмента. 10



Н.  Н.  Златовратский.  «Юные годы»

5

Николай Николаевич Златовратский
Юные годы

 
I
 

«Освободительные» будни. – Неудачные приключения «свободного стана».

Наступил 61-й год – год «великой исторической эры»… Характерно, однако, то, что,
несмотря на напряженное состояние, которое переживали в течение нескольких лет окружаю-
щие меня близкие люди в преддверии этой эры, отдав на возможную для них подготовку ее
всю свою духовную энергию, самое завершение «великого акта» 19 февраля осталось в моих
воспоминаниях в самых смутных и будничных очертаниях. Объясняется ли это тем, что само
высшее начальство, повидимому, считало необходимым, ввиду якобы государственных сооб-
ражений, обставить опубликование этого акта возможной таинственностью и «скромностью»,
или тем, что мои близкие уже заранее изжили весь духовный подъем медовых месяцев «кре-
стьянского освобождения» и  формальное завершение его «манифестом» являлось для них
лишь простой «юридической санкцией», значительной степени, кроме того, отравленной ядом
сомнений, разочарований и жутких предчувствий… Так или иначе, но 15 марта, день офици-
ального опубликования у нас манифеста 19 февраля, остался в моих воспоминаниях совер-
шенно бесцветным и будничным. Был, конечно, торжественный молебен в соборе в присут-
ствии всего местного генералитета, был для него прочитан с амвона манифест, но… «народ»,
сам народ «отсутствовал» столь же блистательно, как в эпилоге «Бориса Годунова». О «народ-
ных же ликованиях» ниоткуда не доходило никаких и слухов. Царили, повидимому, сугубые
провинциальные будни.

Из «официальных» проявлений, отметивших у нас «эру освобождения», у меня остались
в памяти только два характерных факта. Один – это получение, кажется в марте же месяце,
одновременно с манифестом, «Положения 19 февраля», которое в сотнях экземпляров было
доставлено как в канцелярию дворянского собрания, так и в нашу библиотеку, где они бук-
вально расхватывались заинтересованными лицами, так что я едва поспевал выдавать их поку-
пателям. «Положение», как известно, было очень объемисто, в формате писчего листа, и в
общей сложности, со всякими приложениями, не менее 20 печатных листов. Понятно, что
«Положение» могло произвести должное впечатление на читателя только после довольно при-
стального и продолжительного штудирования его и не могло поэтому вызвать какого-либо еди-
нодушного эксцесса по поводу его появления; очень естественно, что и у меня в памяти не
осталось ничего экстраординарного, что могло бы характеризовать отношение к нему наших
обывателей. Очевидным было только то, что «крепостники» чем более вчитывались в него, тем
все таинственнее о чем-то друг с другом переговаривались и торопились принимать какие-то
противодействующие «меры»; в близких же к нам кругах «Положение» обсуждалось, так ска-
зать, «постатейно» и постепенно, вызывая то общее одобрение, то очень скептическое отно-
шение. Передавая об этом, я уверен, что читатель не заподозрит, что и я, юнец, участвовал в
этом «постатейном» обсуждении, в котором я в описываемый момент еще очень немногое мог
понимать, и, конечно, передаю только мое общее впечатление.

Другой характерный факт имел место несколько позднее. Был у меня приятель-гимна-
зистик, тоже сын чиновника, с которым мы очень часто любили вместе читать, беседовать по
этому поводу и даже пробовали пописывать кое-что, особенно он, так как я пока еще относился
к этому занятию индифферентно или по крайней мере боязливо, предпочитая секретно упраж-
няться в писании стишков «по Кольцову» (которые мне тогда казались «самыми легкими»), и в
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то же время не стыдился еще списывать классные упражнения с тетрадок товарищей. Так вот,
придя однажды к этому товарищу, я застал его за очень странным, если не сказать откровеннее,
занятием. Перед НЕМ лежала стопка чистой почтовой бумаги, а рядом с ней другая, в которую
он складывал уже каллиграфически написанные им какие-то письма, размером от 10 до 20
строк. Письма эти он копировал с десятка лежавших перед ним начерно набросанных чьей-то
посторонней рукой различных образцов, а затем уже укладывал в стопки сообразно какому-то
алфавитному списку. «Не хочешь ли помочь? – спросил он меня. – Ты ведь умеешь красиво и
четко писать». – «Попробую. В чем дело?» – «А вот в чем: отцу заказано от начальства написать
несколько сот благодарственных к царю-освободителю писем от имени крестьянских волостей
по поводу манифеста девятнадцатого февраля… Ну, так понимаешь: очень просто – отец вот
сочинил несколько образцов, а мне велел переписывать и, чтобы не все выходили уж очень
одинаковы, поручил даже вносить и свои небольшие изменения или просто переставлять слова
и фразы, только чтобы без смысла не вышло… Хочешь, так помогай. Отец обещал мне дать за
это на книги… Только, чур, секрет!.. Никому ни слова… Это уж я только тебе… доверяю…»
Дело предстояло во всех смыслах любопытное. «Попробуем!» – согласился я и с величайшим
интересом стал вчитываться в образцы. Каждый из них заключал в себе первым делом заголо-
вок: «От крестьян такой-то губернии, уезда и волости», затем обращение, на выразительность
и строгую корректность которого обращалось особенное внимание и которое варьировалось в
таком роде: «Всемилостивейший и великий государь-отец», или «Возлюбленный наш монарх,
отец и покровитель», или в патриархальном тоне: «Батюшка царь!» и т. п. Дальше следовали
уже самые верноподданнейшие излияния неизреченных благодарностей в стиле челобитных
времен Алексея Михайловича. «Ну, вот тебе бумага, вот список волостей с буквы М… Качай!..
Если вздумаешь что написать по-другому – покажи мне», – сказал приятель, и мы весело при-
нялись за дело, так как дозволение вносить свои вариации в текст образцов побуждало нас
к некоему игривому творчеству, которое доставляло нам немало ребячески-школьнического
развлечения. Проработав с час в помощь товарищу, я, уходя, спросил его: «Что ж, будут их
крестьянам читать на сходах?» – «Ну, вот… еще канителиться!.. Прямо целой кипой отправят
в Петербург – и шабаш!»

Было ли действительно поступлено так, как говорил приятель, наверное сказать не могу.
Думаю, впрочем, что в этом случае приятель просто повторял то, что слышал от отца.

Так «сочинялась» у нас в провинции официальная история освобождения.
Доподлинная история между тем шла своим путем, отражаясь так или иначе в каждой

маленькой ячейке обывательского существования и все больше и больше захватывая в свой
хаотический круговорот мое юное существо.

Само по себе появление манифеста 19 февраля об освобождении крестьян, несмотря
на его крупное историческое значение, не могло затрагивать нас, разночинную массу, с такой
непосредственной жуткостью, как это касалось двух прямо заинтересованных сторон – поме-
щичьей и крестьянской. Но в общей даже сугубо-крепостнической и чиновничьей атмосфере
нашего городка как-то полусознательно чувствовалось, что за этим «крестьянским» освобож-
дением скрывалось нечто еще более глубокое – какое-то иное, не только «крепостное», но
общее, духовное освобождение человеческой личности вообще. Так смутно чувствовалось
всеми, даже нами, школярами, хотя никто ясно не сознавал, в каких определенных формах это
должно сказаться. Надо перенестись воображением за 50 лет назад, в глушь нашей провинции,
чтобы достаточно оценить все серьезное значение тех элементарно-наивных форм, в которых
сказывалось это новое настроение в постепенно «преображавшихся» людях.

Приближались летние каникулы, которые в последние три-четыре года были для нашей
семьи, и прежде всего для меня, какими-то истинно духовными праздниками: приезд из сто-
лиц дядей, а вместе с ними и другой студенческой молодежи, съезжавшейся у нас на перепутье
в свои уездные и деревенские Палестины, вносил столько неведомого, живого, освежающего и
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преображающего в заматерелые будни нашей провинциальной жизни. Чего стоило одно откры-
тие библиотеки – этого моего «нового храма», в котором я с таким захватывающим усердием
священнодействовал! Естественно, что в последнее время я стал ожидать этих каникул с осо-
бым напряженно смутным волнением, в предчувствии новых, еще не изведанных откровений
и ощущений… И я не ошибся: нынешние каникулы принесли с собою «нечто», имевшее для
меня лично некоторое как бы провиденциальное значение.

Еще стояли полупрозрачные сумерки позднего майского вечера, когда у нашего малень-
кого трехоконного домика, немощеная дорога к которому наполовину заросла травой, наполо-
вину была устлана густой пылью, неслышно остановилась тройка лошадей, заложенная в гро-
моздкий тарантас.

Когда, догадавшись по фырканью у окон усталых лошадей, в чем дело, я выбежал с кри-
ком: «Они! они!» навстречу долгожданным гостям, я был довольно строго остановлен тихим
окриком дяди: «Ну, тише, тише! Не мешай!» И я увидал, как приехавший дядя вместе с
двумя студентами-товарищами, бесшумно, как тени, двигавшимися вокруг тарантаса, развязав
веревки, потащили что-то громоздкое, закутанное войлоком, тихо и осторожно внесли в дом и
уложили бережно на пол нашей маленькой зальцы; за этим тюком последовало еще несколько
таких же, и, только уложив их, приехавшие стали целоваться со мной и с несколько взволно-
ванно смотревшим, как мне показалось, на привезенные тюки отцом.

– Ну, все благополучно? – спрашивал он шепотом.
– Прекрасно. Все цело! – так же отвечал ему дядя.
– В полном виде, должно быть, забрали?
– Все до нитки… – Хоть сейчас в дело.
– Ну, ну… Немножко поторопились… Ну, да ничего, авось…
– А что?..
– До сих пор нет еще разрешения… Впрочем, губернатор обещал наверное…
– Ну, чего ж еще! Вас не обманут, – единодушно утешали отца молодые гости.
– Ну, ну! – соглашался отец, приглашая гостей оставить деловые разговоры до утра и идти

закусить и отдыхать с дороги. Но я не мог успокоиться: и этот неожиданный, таинственный
громоздкий тюк и напряженный шепот вокруг него так заинтриговали меня, что я никак не
хотел ждать до утра разъяснения дела, хотя уже догадывался, по доходившим до меня раньше
намекам, что ожидался какой-то «станок» из Москвы.

– Ведь это «станок»? Да? Ну, дядя, скажите: «станок»? – приставал я, смутно понимая
значение этого названия.

– Ну, хорошо: станок! И молчи… И чтобы у меня никому ни слова посторонним… При-
дет время – и ты узнаешь, и все будут знать… – строго сказал отец.

В этот раз на этом я и должен был успокоиться. Но зато утром я был вознагражден сто-
рицею. Когда, проснувшись, я заглянул в зальце, в котором на полу вместе с тюками ночевала
молодежь, я увидел, что все уже давно встали и хлопотливо возились около распакованных
тюков, а посредине зальца стоял он, о котором так часто говорили намеками и по секрету в
последний год в нашем интимном «интеллигентском» кружке, как о чем-то таком мистиче-
ском, достижение чего для наших обывателей было равносильно чуду. И вот это «чудо» теперь
красовалось в нашем зальце.1

– Вы уже успели распаковать и все уставить? – изумленно спрашивал вошедший со мной
отец. – Эх, рано, рано вы! – качал он сокрушенно головой… – Не надо бы пока распаковывать.

– Ну что вы! Чего в самом деле в прятки-то играть? Ведь уж не маленькие же ребята! –
возражала довольная молодежь. – Вот, посмотрите-ка – какова штучка!.. Целый месяц охажи-

1 Все это «чудо» представляло собою лишь небольшой пресс, пригодный для оттиска набора в одну четверть среднего
печатного листа.
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вали его да осматривали в Москве… Все изучили… Хотите? Самолично напечатаем сейчас
все, что угодно.

– Ну, ну! Не очень храбритесь! – говорил отец, видимо все же очень довольный появле-
нием в нашем зальце этого «чуда», и с интересом вслушиваясь в объяснения молодежью самых
мельчайших деталей.

– Вот теперь смотри! – говорил мне дядя. – Погоди, и тебя самого научим печатать.
– Все это хорошо, – говорил отец. – Только опять вас прошу: пожалуйста, до времени

никому о нем ни слова.
Но осторожные предупреждения отца остались втуне. Уже к вечеру стали заходить кое-

кто из интимных друзей нашей семьи, и, как будто случайно заглядывая в маленький кабинет,
куда все же по настоянию отца был передвинут и спрятан он, они изумленно-весело вскрики-
вали: «А! Приехала штучка-то?.. Пора, пора! Не все же из казенного горшка похлебку хле-
бать… Пора и свой заводить»2. И, хитро подмигивая, они весело потирали руки и похлопы-
вали отца по плечу.

Через неделю, когда приехал дядя Александр из Р., в нашем зальце уже опять собрался
наш интимный кружок, раньше принимавший такое деятельное участие в обсуждении кре-
стьянского вопроса.

– Слышали, слышали! Привезли его?.. Да? – выкрикивал каждый, входя и особенно выра-
зительно пожимая руку отцу. – Великолепно!.. Значит, начинаем? Пора, пора…

– Господа! надо повременить, – смущенно говорил отец. – В особенности надо избегать
излишних разговоров об этом… Ведь нет еще разрешения… Мне говорят: «Вишь, чего захо-
тели! Частную свободную типографию у нас, здесь!.. Э! Об этом надо подумать да подумать»…

– Вздор!.. Нечего на них обращать внимания… Не те времена!.. Пишите прямо в Петер-
бург, – отвечали отцу. – А пока что – канитель тянуть нечего. Надо подготовляться энергично,
чтобы с осени двинуть дело с своей газетой… Дело для нас новое, нас тоже не скоро раскача-
ешь…

– Начинать, начинать! Раз он здесь, с нами, наш собственный, значит дело в шляпе…
– Садитесь, господа… Будем вырабатывать программу, намечать сотрудников…
– Позвольте… Так нельзя, – возразил один из юмористов нашего кружка, почтенный

толстяк из дворян, составивший себе в городе громкую известность мастерским чтением сатир
Салтыкова-Щедрина. – Надо, господа, прежде всего окрестить нарождающееся детище… Все
честь честью… Прошу приступить… А вот я, кстати, захватил с собой и проектец наименова-
ния, который у меня уже давно был обдуман… Прошу внимания и оценки.

И наш юморист, вынув из бокового кармана сложенный лист, тщательно развернул его
на столе: это была заглавная виньетка.

– Прежде всего, господа, должен вас предварить, что это вовсе не плод моего юмористи-
ческого легкомыслия. Напротив, здесь все строго взвешено и обдумано, со всех точек зрения:
государственно-исторической, культурной, экономической и прочее… Известно ли вам, гос-
пода, что уездные гербы нашей губернии представляют собою некое эмблематическое изоб-
ражение тех культурно-духовных приобретений, на вящее усовершенствование которых наш
русский народ с усердием, достойным лучшей участи, потратил ни много ни мало – тысячу
лет? Взять эти эмблемы в основу имени нового нашего органа показалось мне идеей поистине
блестящей… Прошу взглянуть… Не находите ли – как, можно сказать, гениально-удачно уда-
лось мне скомбинировать, например, хотя бы букву В из муромских калачей и вязниковского
вяза?.. Или, например, букву И из переяславских селедок?..

– Браво, браво!.. Бесподобно! – закричала молодежь, разразившись веселым смехом. –
Более удачное начало трудно придумать…

2 Намек на казенную типографию, почти исключительно обслуживающую официальные «Губернские ведомости».
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– Эх, господа, – вскричал мой экспансивный дядя Александр, – черт возьми, как у вас
здесь стало бодро, весело, хорошо!.. Брошу я р-скую гимназию и переберусь к вам… Ей-Богу!..
Там теперь ничего не выходит… Пробовали было хотя бы у казенного станка неофициальный
отдел в свои руки забрать: не дают! Ей-Богу, к вам сбегу.

– Ура! Нашего полку прибыло!
– Да я что – пустяки… А вот, господа, я для нашего здешнего дела заручился обещанием

настоящего, заправского литератора… Только это пока секрет…
– Говори же по секрету: кого?
– «Бова»3

3 Добролюбов, писавший под псевдонимом – бов.
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