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Аннотация
Героиня повести Надя Таирова, девочка из малообеспеченной

семьи, мечтает совсем о другой жизни – о нарядах, комфорте,
о жизни беззаботной, почти сказочной. И вдруг волшебным
образом ее грезы становятся реальностью.



 
 
 

Содержание
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 4

Глава I 4
Глава II 17
Глава III 35
Глава IV 48

Конец ознакомительного фрагмента. 54



 
 
 

Лидия Алексеевна Чарская
Волшебная сказка

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Глава I
Надя Таирова

 
Каждое воскресенье тетя Таша надевает свое серое

«праздничное», очень ветхое и во многих местах подшто-
панное платье и отправляется на прием в институт. По доро-
ге, прежде чем сесть в трамвай на Суворовском проспекте,
она заходит в знакомую фруктовую. Фунт шоколада «лом»,
коробка карамели и пяток апельсинов-корольков (Наденьки-
ных любимых) составляют обычную покупку тети Таши для
Наденьки.

Прием в Н-ском институте начинается ровно в час дня, и,
когда тетя Таша робко, «бочком», входит в двухсветный ин-
ститутский зал, там уже стоит обычный воскресный гомон,
так близко напоминающий пчелиное жужжание вокруг улья.

Все так же держась сторонки и невольно смущаясь за свой
более чем скромный наряд, тетя Таша пробирается в «свой



 
 
 

уголок», на скамью между роялем и печкой, и здесь терпе-
ливо дожидается Надю.

Когда-то тетя Таша служила кастеляншей в этом институ-
те, и все здесь знают ее отлично. Знают ее серое старенькое
платье, и давно лишенную фасона бархатную шляпу капот-
ником, и всю ее застенчивую незначительную фигурку с се-
деющей головой и робкой, словно извиняющейся, улыбкой.
Ее привыкли видеть через каждое воскресенье на приеме,
поэтому «шестушкам» (воспитанницам шестого класса), де-
журившим в зале, не приходится спрашивать у тети Таши,
кого ей вызвать. Дежурные воспитанницы знают, что малень-
кая женщина в заношенном сером платье приходит на при-
ем к Наде Таировой, и, отвесив наскоро традиционный ре-
веранс перед новой посетительницей, девочка мчится в пя-
тый класс.

– Таирова, на прием! К вам пришли! – бросает она с по-
рога классной комнаты.

С одной из задних скамеек поднимается высокая, тонкая,
как жердочка, девочка лет четырнадцати и, резким движе-
нием бросив в ящик стола книгу, в чтение которой только
что углублялась, забыв весь мир, идет к кафедре.

У Нади Таировой миловидное, несколько бледное лицо,
на котором застыло скучающее недовольное выражение, и
большие, серые навыкат, рассеянные глаза. Если бы не это
надутое выражение лица – Надя была бы прехорошенькой.
Ни у кого из ее одноклассниц нет таких пышных белокурых



 
 
 

волос, такого изящного тонкого носика, такой милой неожи-
данной улыбки, которая, впрочем, так редко появляется на
ее недовольном лице. Чаще внешний вид Нади не внушает
симпатии. Сейчас же, когда девочка, остановившись перед
кафедрой, отвешивает реверанс классной даме и тянет уста-
лым голосом:

– Разрешите мне, m-lle, идти в приемную, – это недоволь-
ное личико делается еще более надутым и скучающим.

Наставница, маленькая, с замученным жизнью лицом по-
жилая женщина, смотрит несколько минут с укором на На-
дю.

– А вы опять вчера единицу за невнимание на уроке мате-
матики получили, Таирова, и два с минусом за немецкий? –
спрашивает она по-французски.

Бледное лицо Нади густо краснеет.
– И в пятницу мне жаловался на вас учитель истории, что

вы опять читали на его уроке, – продолжает классная настав-
ница. – Я должна нынче же переговорить обо всем этом с
вашей теткой… На третий год в классе оставаться нельзя.
Надо довести до ее сведения о вашем нерадении. Ступайте.
Я приду позднее, в конце приема. – И наклонением головы
Варвара Павловна Студенцова, классная дама пятого класса,
отпускает девочку.

Красная, как пион, Надя машинально одергивает на себе
пелеринку и отправляется в приемный зал, куда, в сущности,
ее совсем не тянет.



 
 
 

– Опять тетя Таша с ее укорами, нотациями и жалобами.
Опять советы-наветы «Студня», опять неприятности… Тер-
петь не может этих приемных дней она – Надя. Хорошо еще,
если отец не пришел, а то, Бог весть, чем бы все это кон-
чилось. И зачем только эти приемные дни существуют! То
ли бы дело сидеть над книгою, не отрываясь целый день. О!
что за прелесть дала ей вчера эта Нюта Беляева! Всю ночь
в дортуаре и целое утро читала упоительно захватывающую
книгу Надя, захлебываясь от восторга и нетерпения узнать,
что будет дальше. Что за очарованье эта герцогиня Лила! А
графиня Аделаида, такая героическая, такая очаровательная
девушка! А молодой герцог Рудольф, не побоявшийся драть-
ся на дуэли с тремя противниками сразу!.. Что за жизнь, что
за волшебную, сказочную жизнь они ведут!

В воображении Нади мелькают картины прочитанного.
Веселая охота… Звуки рога… лай собак… Нарядные полу-
мужские костюмы у дам… Развевающиеся перья беретов…
Изящное оружие… Изысканная речь… звонкий смех моло-
дой красавицы герцогини… И вдруг волк, страшный, огром-
ный волк, бросившийся на отважную красавицу… Меткий
выстрел, пуля, попавшая в пасть чудовища, общие поздрав-
ления и заздравная чаша, поднятая в честь молодой охот-
ницы. Потом вечер… Роскошно иллюминованный дворец
герцога… Тихо плещущие среди таинственного сада фонта-
ны… Серебристое сияние месяца, заливающее грот и краса-
вицу герцогиню, выслушивающую признание графа… Какие



 
 
 

изысканные слова, какие речи! Все это так ярко переживает
в своем воображении Надя, заслонившись этими образами
от действительной жизни, так живо и ярко! И словно падает
с облаков на землю, очутившись перед тетей Ташей, поджи-
дающей племянницу на своем обычном месте.

– Наденька!
Тетя Таша так трогательна сейчас с ее мгновенно просвет-

левшим лицом и радостною улыбкой при виде Нади. Надя –
ее любимица. Изо всех детей покойной сестры, которых те-
перь, вот уже восемь лет, воспитывает тетя Таша, Надя всех
дороже и милей тетке. По ее же, теткиному, настоянию На-
дю отдали в институт на казенный счет. Отдали вопреки же-
ланию отца. Маленький банковский чиновник, обреченный
получать всю жизнь пятьдесят рублей жалованья, сын слеса-
ря, с трудом убедивший в свое время отца отдать его в юно-
сти в городское училище, Иван Яковлевич Таиров с трудом
пробрался в люди, стал грамотным работником. Старшего
сына, Сергея, ему удалось определить в гимназию. О Наде же
отец имел свое особое мнение, совершенно обратное мне-
нию свояченицы. И поэтому, когда четыре года тому назад
Татьяна Петровна пристала к деверю с настойчивыми прось-
бами отдать Надю в институт, благо она имела право на это,
как бывшая институтская служащая, последний долго упор-
ствовал, не сдавался на все просьбы.

– Нечего баловать девчонку, – со свойственной ему гру-
бой прямолинейностью возражал он на все доводы тети Та-



 
 
 

ши.  – Чем она лучше других ребят – Клавдии, Шуры? А
те ведь об институте и мечтать не смеют. Не принцесса ка-
кая-нибудь, нечего ей из среды своей лезть… Еще заваж-
ничает, пожалуй, с разными там аристократками якшаться
станет, нос задирать. Не потерплю, отдам в мастерство, как
Клавдию, толку больше будет. В профессиональную школу
куда-нибудь… А то: ин-сти-тутка, скажите на милость, важ-
ная птица какая!

–  Братец! Разрешите! Сами потом благодарить будете!
Ведь если кончит курс в институте наша Надя – диплом по-
лучит. А с дипломом ей всюду дорога открыта. Классной да-
мой может быть, учительницей. Наконец, на курсы поступит.
Свое учебное заведение откроет, если захочет. И потом ведь
платить за нее не надо, братец, за Наденьку, а за мою два-
дцатипятилетнюю службу в их стенах ее даром, на казенный
счет, примут. Должны же они мне что-нибудь сделать! Ведь
я столько сил и здоровья потеряла, заботясь и денно и нощ-
но о казенном добре. Не мешайте же счастью Нади, братец,
разрешите ей поступить в институт!

Долго и убедительно просила деверя тетя Таша. Наконец,
он сдался. Последний аргумент о возможности дарового уче-
ния для дочери повлиял больше всего. Перспектива платить
за дочь из своего скромного пятидесятирублевого жалованья
в другое учебное заведение настолько страшила Ивана Яко-
влевича при других существенных вопросах жизни, что по-
ступление Нади на казенный счет несколько успокоило его.



 
 
 

– Смотрите только, чтобы беды изо всего этого не вышло,
сестрица, уже сдаваясь, говорил он свояченице. – Надежду я
раскусил давно: ленивая, нерадивая и пустая девчонка. Бог
весть, какой трухой голову себе набивает. Не на радость обу-
чили вы ее, видно, грамоте. Намедни книжку у нее отнял;
нестоящая книжонка, пустая – говорит, лавочница дала – о
приключениях каких-то, про князей да графов. С десяти-то
лет себе голову какой трухой набивает! За уши я ее выдрал
за это. Пусть-ка попробует еще. А насчет института, конеч-
но… Лучше бы, понятно, подождать, когда Шурка подрас-
тет; девочка смышленая и восприимчивая и учиться будет
хорошо. Шесть лет еще не минуло, а грамоту разбирает по
кубикам… Что, если бы вместо Нади да ее в институт? А? А
что вы на это скажете, сестрица?

Но «сестрица» думала совсем иначе. Кому же, как не На-
деньке, этому белокурому ангелу, с ее манерами переодетой
принцессы не быть воспитанной и образованной барышней
наравне с аристократками лучших домов? Конечно, ей, На-
де, этой изысканной, изящной девочке, а не мужиковатой
Шуре необходимо поступить в привилегированное учебное
заведение. И, решив на этом, тетя Таша, заручившись согла-
сием деверя, начала действовать.

Этот разговор происходил четыре года тому назад. Вскоре
десятилетнюю Надю отвезли и поместили на казенный счет
в Н-ский институт. И почти в первый же год ее поступления
опасения Ивана Яковлевича оправдались. Надя училась дур-



 
 
 

но, застревала в классах или переходила с переэкзаменов-
ками. Рассеянная, нерадивая, не желающая учиться, она ес-
ли и не бросала занятий совсем, то только из боязни заслу-
жить справедливый гнев отца, перед которым трепетали де-
ти. Все свое время Надя отдавала чтению, чтению безо вся-
кого разбора глупых бульварных романов, к которым питала
слабость с самого раннего возраста. Читала тайком, на уро-
ках, в промежутки между ними, в дортуаре ночью, на прогул-
ках в институтском саду. С поразительною изобретательно-
стью доставала она книги, выменивая их на свою обеденную
порцию сладкого блюда, на гостинцы, на картинки и учебные
принадлежности. Тетя Таша не раз убеждала девочку пре-
кратить это вредное занятие, советовала ей читать классиков
или другие полезные книги, но Надя совсем не слушала ее.
Вообще Надя мало проявляла послушания, за последние го-
ды особенно, и Татьяна Петровна переживала далеко не пер-
вое разочарование по поводу занятий и поведения ее люби-
мицы, но, несмотря на это, не переставала любить девочку
болезненно сильной любовью.

– Наденька!
Тетя Таша широко раскинула руки и обняла свою люби-

мицу. Потом, отстранив ее от себя, долго вглядывалась в тон-
кое бледное личико.

– Похудела, как будто, Надюша, щечки стали что-то про-
зрачнее. Да и глазки невеселые. Что с тобою? Случилось
что? – И добрые глаза тети вглядываются с тревогою в черты



 
 
 

девочки.
Надя ежится. Ей неприятны эти слишком бурные, по

ее мнению, выражения родственных чувств на глазах всего
приема. Вон, на них смотрит сейчас генерал Ртищев, с до-
черью которого, Наточкой, Надя учится в одном классе. И
сама Наточка глядит сюда и как будто усмехается по поводу
нежной родственной сцены. Вон баронесса Шталь, мать этой
насмешницы Даси, тоже направляет в их сторону свой чере-
паховый лорнет. Наде кажется, что все глядят на нее с теткой
и удивляются несдержанности и бестактности последней.

А тетя Таша ничего и никого не замечает, решительно ни-
кого, кроме своей ненаглядной Наденьки, и говорит, гово-
рит без умолку. Она целую неделю не видела своей любими-
цы, и теперь ей есть о чем расспросить Надю, есть что ей
порассказать. Дома у них уйма новостей. Сереженька еще
один урок достал за шесть рублей в месяц. Клавдия от ка-
кой-то генеральши очень выгодный заказ получила. А Шу-
ре новые сапоги купили, желтые с помпончиками (цветные
на лето выгоднее: пыли так не принимают, как черные). А у
кошки Машки котятки родились, всех раздали, одного толь-
ко себе оставили – черненький, с белым пятнышком на лбу,
такой забавный! Вот приедет на летние каникулы Надя, са-
ма увидит, что за прелесть коташка. Тетя Таша увлекается,
как девочка, рассказывая все это. Но мысли Нади далеки от
ее рассказов, так же далеки, как и серые рассеянные глаза
девочки, не видящие ни тети Таши, ни посетителей и посе-



 
 
 

тительниц институтского приема. И не слышит Надя ни сло-
ва из всего того, что ей рассказывает тетка. Какое ей дело, в
сущности, до уроков Сергея, до желтеньких ботинок Шурки,
до кошки Машки с ее котятами. Все это проза, будни жиз-
ни… А она, Надя, рождена для праздника, для сказки, для
роскоши и довольства, для той жизни, о которой написано в
романах, которые она проглатывает с таким увлечением. О,
как хороша та жизнь, про которую пишут в книгах! Жизнь,
похожая на волшебную сказку! Все эти графы, герцогини,
принцессы; все эти праздники, обеды, рауты, балы, охоты,
дуэли… Все эти хитросплетенные интриги, неожиданности
и случайности, над которыми так колотится и замирает серд-
це.

– Ах, кто это такой? Не сам ли герцог Альфред вошел в
залу? Он, конечно, он…

Надя вздрагивает от восторга и неожиданности и долго
смотрит на высокого, тонкого юношу, появившегося на по-
роге приемной. Потом сразу падает с неба. Увы! Какой же
это герцог? Это только Миша Боярцев, брат ее одноклассни-
цы, Лили Боярцевой. Да.

А та высокая дама в трауре, может быть, это графиня Ада
после смерти убитого на дуэли жениха-герцога? И опять не
то. Опять вместо волшебных грез скучная проза. Высокая
«черная» дама – известная всему институту бывшая здеш-
няя воспитанница, явившаяся на прием к младшей сестрен-
ке.



 
 
 

Настроение Нади совсем падает. Она отвечает невпопад
на вопросы тетки. В голове уже работает иная тревожная
мысль: что если тетя Таша «отличилась» снова сегодня и, че-
го доброго, опять притащила эти ужасные фунтики шокола-
да-лома, какой-то мещанской карамели и грошевых апель-
синов, от которых сводит рот и набивает оскомину… Ведь
раскрыть нельзя пакета при Наточке Ртищевой, Лили Бояр-
цевой, баронессе Шталь, которым родные приносят на при-
ем самые изысканные лакомства, дорогие фрукты, конфеты,
торты и которые в тайниках своих душ, конечно, смеются
над мещанскими гостинцами Нади. Какой позор! Какая га-
дость – эта бедность, эти грошевые приношения, все это ни-
чтожество и мещанство!

Надя так уходит в свои думы, что не замечает приближе-
ния Варвары Павловны, и только тогда, когда классная дама
уже здоровается с тетей Ташей, девочка неожиданно видит
ее и вскакивает со скамейки. Густая краска румянца зали-
вает теперь лицо Нади. И в лице самой тети Таши смуще-
ние. Появления m-lle Студенцовой бывают только в самых
исключительных случаях и никогда не приводят к добру.

Так и есть. Варвара Павловна садится около тети Таши и
начинает рассказывать самые неприятные вещи про ее лю-
бимицу.

– Надежда Таирова совсем не учится, не хочет учиться, не
готовит уроков. Читает слишком много и в неурочное время.
Два раза у нее уже отбирали книжки, оказались совсем не



 
 
 

отвечающими ее возрасту романами. Этого допускать нель-
зя. Все учителя жалуются на нее. Все недовольны ею. Она
так рассеянна, так невозможно рассеянна и ленива. И из рук
вон слаба в успехах. Вчера опять получила двойку с мину-
сом и единицу. А ведь она второгодница, на третий год ее,
ни под каким видом, оставить в классе нельзя. Бесспорно
ей грозит исключение, если она не возьмет себя в руки и не
подтянется во время экзаменов. Казна не намерена платить
за нерадивых учениц, тем более, что на их места есть столько
прилежных, жаждущих учиться. Конечно, Татьяну Петров-
ну все знают здесь, помня ее беспорочную службу, но, тем
не менее, нельзя же делать исключения, согласитесь сами, во
вред делу…

И долго-долго еще говорит на эту тему Варвара Павловна.
Безмолвно, с растерянным выражением лица, с яркими

пятнами волнения на щеках, слушает ее тетя Таша. Добрые
серые глаза устремлены с молящим выражением в суровое
лицо классной дамы.

И сама Надя как будто смущена на этот раз. Ей кажется,
что все на нее смотрят, что весь «прием» догадывается о том,
что говорит классная дама. О, как искренне хочется прова-
литься сейчас сквозь землю! Как стыдно ей, Наде, как мучи-
тельно стыдно сейчас!

Спасительный звонок, возвещающий о конце приема, вне-
запно прекращает эту пытку. Облегченный вздох вырыва-
ется из груди девочки. Классная дама уходит. Тетя Таша,



 
 
 

взволнованная, красная, встает со своего места, берет обе
руки Нади в свои и смотрит на девочку испуганным, полным
укора и слез, взглядом.

– Наденька, как же это так, родная? – шепчет она расте-
рянно, – что же это такое будет у нас? Подтянись хоть на
время экзаменов, Надя. Брось свои книжки, брось вздорные
мысли. Ведь, не дай Бог, исключат – куда ты денешься? Па-
паша рассердится, в ремесло отдаст. Ах, мыслимо ли это! Ты,
моя Надя, нежная, хрупкая и вдруг – портниха! Ведь убить
тебя тяжелый труд может! Так постарайся же, Наденька, как-
нибудь. – И голос маленькой женщины звенит слезами.

Надя сконфужена, смущена. А белокурую головку сверлит
одна и та же мысль:

– Скорее бы кончилось это неприятное прощание, скорее
бы уходила тетка домой.

Слава Богу, конец. Поцеловала, перекрестила и спешит к
дверям зала. Теперь можно идти в класс, забиться там в из-
любленный уголок за доскою и грезить до обеда, грезить над
раскрытой страницей без конца, без конца…



 
 
 

 
Глава II

Как аукнется, так и откликнется
 

Что за роскошный, чарующий уголок между густо разрос-
шимися кустами сирени отыскала себе Надя в большом ин-
ститутском саду! Сюда никто не заглянет. Заросли кустов так
плотны, что сквозь зеленую живую стену при всем желании
нельзя рассмотреть тонкую фигурку в камлотовом платье и в
белой пелеринке и переднике. Да и в голову никому не при-
дет смотреть, кто притаился здесь в зеленой чаще. Завтра эк-
замен истории у пятого класса и «свои», пятиклассницы, за-
няты усердной к нему подготовкой. Семь экзаменов уже со-
шли, остается восьмой, последний и самый страшный. Ми-
хаил Михайлович Звонковский, преподаватель русской и об-
щей истории, справедлив, но строг и требует знания «на зу-
бок», как говорится, своего предмета. Поэтому к его экзаме-
ну воспитанницы готовятся с особенным усердием, зная, что
здесь о поблажках и снисхождении не может быть и речи и
что «Мишенька» режет безжалостно, невзирая ни на что.

Вот почему самым добросовестным образом нынче учат-
ся в классе, учатся по ночам в дортуаре, учатся в саду.

Май в этом году стоит удивительный. Небо лазурно и про-
зрачно, словно на юге. Белые гряды облаков красиво и мед-
лительно-важно плывут по бирюзовому фону. Солнце игра-
ет, шутит, смеется, выглядывая из своего ажурного дворца.



 
 
 

Зеленые побеги так бархатисты и свежи по-весеннему. А на
гибких ветвях сирени повисли лиловые и белые гроздья оду-
ряюще-вкусно пахнущих цветов.

Надя лежит, растянувшись во всю длину на молодой зе-
леной мураве, собрав жгутиком передник, чтобы не запач-
кать его случайно зеленью, и обернув его вокруг талии. Бе-
лую пелеринку она сбросила с плеч и повесила на ветку ку-
ста. В правой руке лиловая кисть сирени, в левой – учебник
русской истории, другой, по всеобщей, брошен на траву. Но
глаза девочки устремлены не в книгу, и мысли Нади дальше,
чем когда-либо, от экзаменов, занятий, отметок и всей про-
чей институтской «прозы», как она называет действитель-
ную жизнь. Глаза устремлены в зеленую заросль кустов, в
самую чащу, и Надя забывает весь мир в эти минуты, забы-
вает предыдущие неудачные экзамены, забывает «провал»
по арифметике, переэкзаменовку по-немецки и по-русски.
Забывает и слова начальницы, строгой, сдержанной, всегда
ровной в обращении со всеми воспитанницами баронессы
X. после неудачнейшего из ответов Нади во время русско-
го экзамена, отмеченного получением девочкою злосчастной
двойки:

– Тебе будут три переэкзаменовки, Таирова, в том только
случае, если ты выдержишь экзамен по истории. Иначе не
взыщи, твоей тете придется взять тебя из нашего учебного
заведения. Смотри же, готовься к истории особенно прилеж-
но, твое положение весьма серьезно, помни это хорошенько.



 
 
 

К чести Нади сказать, слова эти смутили девочку. Но
ненадолго, однако, смутили они ее.

Дня за три до решительного экзамена она увидела на по-
стели дортуарной девушки Маши небольшую затрепанную
книжонку и в какой-нибудь час времени одолела ее. Такой
книжки ей еще не приходилось читать. Все прочитанные ею
прежде померкли перед этим сказочным, захватывающим
романом, где описывалась жизнь какой-то красавицы-прин-
цессы, похожая на волшебную сказку, полная превратностей
судьбы и самых изумительных случайностей, словом, та са-
мая жизнь, о которой так сладко грезила в своих мечтах На-
дя.

И сейчас она вся еще находится под впечатлением прочи-
танного. И грезит им наяву.

Вот раздвигаются кусты сирени, и из зеленой заросли по-
казывается высокая стройная фигура девушки. На ней бар-
хатный берет с плюмажем и дорогой наряд, приспособлен-
ный для верховой езды. У красных каблучков серебряные
шпоры. На тонких аристократических рунах перчатки; в од-
ной из них она держит хлыст с серебряной рукояткой. А лицо
ее знакомо, очень знакомо Наде… Белокурые волосы выби-
ваются из-под берета. Серые глаза радостно щурятся. Счаст-
ливая улыбка не сходит с капризных губ.

Да ведь это она сама, Надя: ее лицо, ее манеры, хотя на ней
и надет этот роскошный костюм, изменивший ее до неузна-
ваемости; этот костюм говорит за то, что она только что при-



 
 
 

мчалась с турнира, данного в честь дочери королем-отцом.
На турнире храбрейшие рыцари прославляли в бою ее имя,
имя принцессы Изольды. А вечером будет бал, на котором
она встретит нынешнего победителя турнира. Она оставила
ему свой первый гавот, она будет танцевать с ним весь вечер,
она знает, что скоро он будет ее мужем, что герольды отца
уже ездят по столице и извещают народ о ее помолвке с гер-
цогом-победителем. Ее ждет впереди безграничное счастье.

Но что это? Почему вдруг померкли серые глаза принцес-
сы? Кто это ползет там в кустах? Змея? Тигр? О, нет, нет! Кто
этот темный, грубый человек со зловещей улыбкой? О, это
он, злодей Раймунд, когда-то изгнанный королем-отцом из
их королевства за тяжкую провинность и теперь жаждущий
мщения. Его мысли темнее его лица, он весь горит жаждой
отметить королю и его дочери за свое изгнание. Какой ко-
варный план он замыслил теперь: похитить принцессу, увез-
ти ее в свой замок и жениться помимо ее воли на ней. Это
он, злодей и преступник, крадется в кустах, ползет, припа-
дая к земле, как разбойник, как ночная тать… Еще минута,
и девушка в бархатном берете очутится в его руках.

– Ах!
Лицо Нади, не принцессы Нади-Изольды, а настоящей

скромной институтской Нади мгновенно обливается румян-
цем неожиданности и испуга. Какой ужас! Вместо белокурой
принцессы и страшного «мстителя» среди зелени кустов по-
является Варвара Павловна Студенцова.



 
 
 

– А вы опять размечтались, Таирова, опять не учитесь? –
звучит знакомый Наде (о, какой знакомый!) голос. – Должно
быть, хотите, чтобы вас исключили из института? Ну, что ж,
до этого уж недалеко. Ваше желание, конечно, будет удовле-
творено. Искренно сожалею вашу достойную, уважаемую те-
тушку. Искренно сочувствую ей… Иметь в доме такую лен-
тяйку! И, потом, что это у вас за поза? Лежать на земле, когда
есть скамейка… И зачем вы смяли передник? Зачем сбро-
сили пелеринку? Какое вы имеете право так небрежно отно-
ситься к казенному имуществу?

Варвара Павловна смотрит в лицо Нади недовольным, су-
ровым взглядом. Краска негодования заливает ее лицо.

Сконфуженная, пристыженная девочка поднимается с
травы. Ее передник, действительно, смят, волосы растрепа-
ны, пелеринка висит на ветке. Смущенная улыбка застыла
на лице. Эта несчастная улыбка дает повод к негодованию
классной наставницы.

– Как вы смеете смеяться, когда вам делают выговор? За
этот смех вы будете наказаны.

И так как Надя все еще молчит смущенная, Варвара Пав-
ловна берет ее за руку и выводит на дорожку.

– Ступайте в класс, садитесь на ваше место и извольте за-
ниматься серьезно. Я вижу, что в саду вы не можете учиться
совсем.



 
 
 

 
* * *

 
Ночь… Окна дортуара, несмотря на строгое запрещение

начальства, открыты настежь. Нестерпимо душна майская
ночь. Сиреневые деревья под окнами пахнут одуряюще силь-
но… Какой пряный, вяжущий аромат!

В дортуаре кишит жизнь, несмотря на позднее, ночное
время. Благодаря белой северной ночи мая, здесь светло,
как днем. Пятиклассницы небольшими группами располо-
жились у окон и усердно затверживают имена, названия и
года по учебникам истории.

Особенно года, хронологию. «Мишенька» исключительно
требователен и строг в отношении последней. Беда перепу-
тать у него лета царствования того или другого царя или же
периоды войны и событий. Особенно взыскателен он поче-
му-то ко всему, что касается Греции в общем и Пунических
войн в частности. О, уж эти Пунические войны! К ним Ми-
хаил Михайлович чувствует какое-то исключительное, ни-
чем необъяснимое тяготение и чуть ли не каждую экзамену-
ющуюся спрашивает на экзамене о той или другой Пуниче-
ской войне.

Наточка Ртищева, «генеральша», как ее называют в клас-
се, клюет вздернутым носиком над учебником истории у се-
бя в «промежутке», то есть в узеньком проходе между своей
кроватью и кроватью соседки. Зажав уши, чтобы не слышать



 
 
 

жужжанье подруг, шепотом лепечущих пройденное, Наточ-
ка изрекает, как Пифия с треножника, раскачиваясь из сто-
роны в сторону на своей табуретке, цифры за цифрами, име-
на за именами.

Где-то неподалеку в коридоре пробило три. Скоро утро. А
она еще семи билетов не знает из сорока. Какой ужас! Неуже-
ли провал? С нескрываемой завистью оглядывается Наточка
на тех счастливиц, которые прошли уже всю программу на
завтра и пользуются сейчас вполне заслуженным отдыхом и
уж, конечно, проснутся с бодрым сердцем и свежею головою.
Счастливая эта Лилька Боярцева, – вызубрила все билеты и
теперь храпит, раскрыв с блаженным выражением свой пух-
лый рот. А вон Дася Шталь встает, потягиваясь, с пола, на
котором сидела поверх теплого пледа, и идет, сладко позе-
вывая, ложиться в постель.

– Все билеты прошла? – завистливо спрашивает Наточка.
– Все, конечно, – радостно бросает Дася.
И опять сердце бедной Наточки вздрагивает завистливым

чувством.
– Mesdames, кто знает про битву в Фермопильском уще-

лье и может рассказать? – неожиданно раздается чей-то по-
вышенный шепот.

Это Саша Гурвина. Она считается одною из слабых уче-
ниц.

–  Вот святая наивность! Спроси у учебника, он лучше
всех знает, отвечает кто-то из «зубрящих», в то время как



 
 
 

другие продолжают священнодействовать, не отрываясь от
книги.

– Не могу: страницы нет. Как раз вырвана на этом месте
страница, жалобным голосом стонет Саша.

– Бедняжка, ступай сюда. Я тоже сейчас на Греции… Бу-
дем каждая про себя читать по одной книге. Только, чур, уго-
вор дороже денег, не жужжи, а одними глазами читай, без
шепота.

– Хорошо, душка моя, хорошо, не буду! Спасибо… – и
босые ножки Саши замелькали по направлению Мани Зла-
томиримовой, самой отъявленной «зубрилки», на институт-
ском языке, очень комфортабельно устроившейся на под-
оконнике огромного дортуарного окна. Теперь вместо одной
закутанной в теплый платок детской фигурки на окне вырос-
ли две. Книжка лежит на коленях Мани. Она хозяйка и не
хочет стеснять себя. Гостья же только бочком заглядывает в
раскрытую страницу.

А короткая весенняя ночь уже выводит на далеком небе
первые предрассветные узоры.

Надя Таирова, притаившаяся на другом дортуарном окне
с учебником на коленях, с удивлением замечает розовую по-
лосу зари, опоясавшую небо. Боже, как скоро промчалась эта
ночь! Все казалось, что до утра еще далеко. А как прекрас-
ны были ее ночные грезы нынче! Какое дивное настроение
давал этот бледный, призрачный свет. Как рельефно пере-
живались в воспоминаниях картины и образы прочитанного.



 
 
 

Действительность с ее скучной прозой отошла далеко-дале-
ко, и девочке в эту ночь кажется снова, что не Надя она, не
Надежда Таирова, воспитанница пятого класса Н-ского ин-
ститута, которой суждено держать последний, решительный
экзамен завтра, а принцесса, пленница какого-то таинствен-
но заколдованного замка, пленница злого чародея-чудови-
ща, который держит ее за семью затворами высокой башни.
А там, внизу, герои-рыцари осаждают замок, пытаясь осво-
бодить принцессу из плена… Но высока, неприступна баш-
ня, крепки затворы замка, далеко им до терема пленницы.
Сам колдун о семидесяти драконовых головах стережет вход
в башню, не допускает освободителей проникнуть в свой
волшебный чертог. Пленница знает, однако, в чем ее спасе-
ние: ей необходим первый взгляд проснувшегося доброго ча-
родея-солнца. Если первый взгляд его золотых очей упадет
на нее – она спасена; тогда рухнут злые чары, падут сами со-
бой крепкие затворы, ослабеет дракон-чудовище, и смелые
рыцари проникнут в башню. Вот уже скоро-скоро поднимет-
ся с голубой постели прекрасный добрый волшебник. Алое
пламя зари уже залило небо… Надя смотрит туда большими,
остановившимися от ожидания глазами, и душа ее трепещет
и сердце бьется частыми-частыми ударами… Сейчас-сейчас
поймает она первые брызги золотых лучей!

– Таирова, ты, кажется, спишь с открытыми глазами? Вот
смешная! Ха, ха, ха!

Как несносна эта Софи Голубева. Какое ей дело до На-



 
 
 

ди? Что ей надо от нее? Она своим неожиданным смехом на-
рушила очарованье, прогнала грезы, прекратила волшебную
сказку.

– Мильтиад при Марафоне… Мильтиад при Марафоне…
При Марафоне, при Марафоне, при Марафоне… – совер-
шенно бессознательно начинает твердить Надя, поднимая к
самому лицу книгу и закрываясь ею от подруги.

А утром, когда заливается, поет звонок в коридоре, без-
жалостно прерывающий особенно сладкие сны институток,
Надя с пустой головой и разбитым от бессонницы телом ле-
ниво и апатично одевается, чтобы идти на молитву. Из соро-
ка билетов по курсу истории она знает только первые пятна-
дцать, да и то с грехом пополам.

 
* * *

 
Длинный, крытый зеленым сукном экзаменационный

стол, выдвинутый на середину класса, уже сам по себе гово-
рит за торжественность случая.

Пятый класс весь в сборе. Воспитанницы еще задолго до
звонка, возвещающего о времени экзамена, сидят на своих
местах и, спешно перелистывая страницы «курса», наскоро
пробегают в памяти пройденное.

Надя тоже, для «очистки совести», берет учебник. Пуни-
ческие войны еще туда-сюда, она с грехом пополам кое-как
помнит. Но что идет дальше – все уже перепуталось в голове.



 
 
 

Про русскую же историю и говорить нечего. Все эти удель-
ные князья – какая путаница, какой сумбур!.. А потом Ива-
ны… Иван Калита, Иван Третий, Иван Грозный… И кто та-
кой Калита? И почему Калита? Какое странное название…
А татарское иго? Про иго она совсем плохо помнит… Был
Мамай, был Батый… И кого-то ослепили… И будет двойка
в лучшем случае, а потому только, что единиц не принято
ставить на экзаменационных испытаниях, только поэтому…

Звонок. Все встают. Все кланяются.
– Nous avons l'honneur de vous saluez, madame la baronne!1

– дружным хором восклицают девочки.
Входит начальница, инспектор классов, «свой» препода-

ватель, чужие учителя-ассистенты, назначенные на экзамен,
и в их числе «Мишенька».

Еще не старый годами, но болезненный и старообразный,
с подагрическими ногами, Михаил Михайлович Звонков-
ский кажется особенно озабоченным и суровым сегодня. То
и дело своими нервными пальцами он пощипывает малень-
кую жидкую бородку с пробивающейся на ней сединой. Ми-
хаил Михайлович не может не волноваться. По его мнению,
пятый класс слишком мало преуспевает по истории и совсем
уже не имеет понятия о хронологии. А между тем он, Звон-
ковский, усерднее, чем с кем-либо другим, занимался с этим
классом.

Экзамен начинается, по раз навсегда заведенному прави-
1 Имеем честь здороваться с вами, госпожа баронесса! (фр.).



 
 
 

лу, общей молитвой. Все воспитанницы поднимаются, как
один человек, со своих мест и выстраиваются в промежутках
между скамейками. Дежурная по классу звонким голосом
читает раздельно «Преблагий Господи…» Потом все снова
садятся, начальство – вокруг зеленого стола, воспитанницы
– на своих партах.

–  Арсеньева, Аргенс, Беляева, Бобринцева…  – громко
произносит инспектор классов, глядя в журнал.

Маленькая Арсеньева с испуганным лицом бросается к
столу.

Михаил Михайлович чуть заметно улыбается девочке
ободряющей улыбкой. О, за эту ему нечего бояться: она на
двенадцать баллов знает предмет, а вот Бобринцева так мо-
жет смутить своими познаниями кого угодно… Веселая про-
казница-толстушка со смеющимися глазами и ямками на ще-
ках развязно несет какую-то чепуху о Карфагенских войнах
и Александре Македонском и так быстро при этом, что за
нею трудно уследить.

– Позвольте, позвольте… – не выдержав, останавливает
инспектор классов Варю, – не так скоро, не так скоро, я ни-
чего не могу разобрать…

Но та уже несется на всех парах без удержу, сыпля первы-
ми попавшимися в голову именами, цифрами, названиями
мест и городов.

– Верениус, Вартышевская, Голубева… – продолжает вы-
зывать инспектор.



 
 
 

Мишенька, с лицом, покрывшимся пятнами волнения во
время ответов Вари Бобринцевой, теперь облегченно взды-
хает. Добросовестная шведка Верениус и одна из лучших
учениц пятого класса Софья Голубева бесспорно отличатся
своими ответами и загладят предыдущие, он это знает хоро-
шо.

Так и есть: обе девочки отвечают прекрасно. Баронесса
улыбается довольной улыбкой; инспектор одобрительно ки-
вает головой; лица ассистентов проясняются.

– Дарлинг, Дмитриева, Звонарева…
Надя Таирова, словно сквозь сон, слышит произносимые

фамилии своих одноклассниц, такие знакомые и незнакомые
в одно и то же время. Вслушивается в их ответы, ловит то
или другое название, год или имя и обливается потом от вол-
нения и страха.

– Нет, так, как они, она не сумеет ответить никогда. Ки-
тайскою грамотою кажутся ей все эти года событий и войн
древности с их героями. Никогда она не запомнит в точно-
сти ни одного из них. Никогда.

– Мильтиад при Марафоне… Фермопильское сражение…
Ах ты, Господи, и когда все это было? Когда?

А экзамен приближается между тем к концу. Добрая по-
ловина класса уже вызвана в алфавитном порядке. Все боль-
ше и больше прибавляется спрошенных. Воспитанницы с
красными, взволнованными лицами одна за другою возвра-
щаются от зеленого стола и снова помещаются за своими



 
 
 

партами.
Одни – удовлетворенные, счастливые вследствие удачно-

го ответа, другие – встревоженные, с беспокойным выраже-
нием глаз.

Миновали уже буквы к, л, м, н… Скоро придет очередь
Нади… Машинально перебирает девочка страницы учебни-
ка и ничего не может понять; строки сливаются со строками;
в голове сумбур; в ушах звон от бессонной ночи и в мыслях
не удерживается ничего, совсем как решето стала голова На-
ди, самые дикие мысли мелькают сейчас в ее мозгу.

– Что за лицо у инспектора? Как он похож на отца герцога
Адольфа, а «Мишенька» – на того кастеляна замка, который
похитил бриллиантовое колье герцогини… Ну, конечно, на
него, вот только бы наклеить ему большую бороду и…

– Госпожа Таирова, Тонская, прошу… – откуда-то изда-
лека-издалека звучит голос инспектора.

Вздрогнув всем телом, Надя быстро поднимается и идет
к зеленому столу. На сукне лежат раскинутые красивым ве-
ером экзаменационные билеты. Тонкая трепещущая детская
рука протягивается к ближайшему.

– Помяни, Господи, царя Давида и всю кротость его… –
шепчет Надя обычную школьную молитву, помогающую, по
убеждению институток, во всех страшных и трудных случаях
жизни, и левой рукой незаметно крестится под пелеринкой
в то время, как правая уже несет неведомый билет.

– Господи, помоги, чтобы из первого десятка, из первого,



 
 
 

из первого… – одними губами беззвучно шевелит Надя и,
вспыхнув до ушей, переворачивает к себе лицевой стороной
билет.

– Пятнадцатый… – говорит как будто не она сама, а кто-то
иной, чужим незнакомым голосом. Пятнадцатый… все кон-
чено… она пропала!.. В билете стоит: по древней истории
– Перикл и украшения Афин; по русской – Иоанн III, его
княжение. Про Перикла Надя помнит кое-что, совсем смут-
но, и вот это-то обстоятельство бесспорно погубит дело. Мо-
жет быть, кое-как еще выручит Иоанн? Она недавно читала
про него в каком-то историческом романе. Правда, там боль-
ше описывались похождения какой-то цыганки-колдуньи, но
было кое-что и про царя. Она, Надя, запомнила это «кое-
что» и, может быть, сумеет рассказать экзаменаторам. Мо-
жет быть, дело еще не так плохо обстоит; в сущности, и один
из Иоаннов, которых так боялась Надя, выручит Перикла на
этот раз.

– Помяни, Господи, царя Давида… – одними губами, по-
белевшими от волнения, лепечет Надя.

–  Ну-с, госпожа Таирова, извольте начинать,  – и глаза
«Мишеньки» устремляются в лицо девочки пытливым во-
прошающим взглядом. Он точно насквозь видит мысли сво-
ей ученицы и, вероятно, уже заранее уверен в неудовлетво-
рительном ответе девочки.

Так не даст же она, Надя, ему торжествовать! Ни ему, Ми-
шеньке, никому! Надо только быть храброй и смелой, как



 
 
 

герцогиня Аделаида, как принцесса Изольда, как все те де-
вушки, которых она так много знает и которым поклоняется
в глубине души.

– Мы ждем. Итак, что вы можете сказать про Перикла? –
спрашивает чужой преподаватель-ассистент, поднимая глаза
на воспитанницу.

Надя густо краснеет, потом бледнеет сразу. Что-то словно
ударяет ей в голову… Сердце стучит… руки стискиваются
конвульсивно, зажав в пальцах смятую бумажку с номером
билета.

– Перикл… Перикл… Он был… он был очень смелый…
он был очень храбрый… и украшал Спарту… Нет, не Спар-
ту, а Афины и носил на плечах хорошо задрапированный
плащ… И греки ему за это поставили статую… лепетала На-
дя, краснея снова до ушей, до корней волос и и до тонкой
детской шеи.

– Хорошо-с, все это так, но слишком уж сжато. Необхо-
димо указать пространнее заслуги Перикла перед Грецией, –
звучит убийственно спокойно и совсем уже не в интересах
Нади вопрос Звонковского, в то время как тонкая, все пони-
мающая улыбка играет на его губах.

Надя молчит. На что она может указать? На какие заслуги
Перикла? Ничего она не может указать, решительно ничего.
Что она афинянка, что ли, что должна восторгаться заслуга-
ми перед родиной какого-то противного грека?

И Надя готова расплакаться от горя и острой ненависти не



 
 
 

то к Периклу, не то к «Мишеньке», заставляющему ее так по-
дробно заниматься делами Перикла. Она молчит, по-преж-
нему до боли, до судорог в пальцах, сжимая руки.

– Ну, в древней истории вы недостаточно, как видно, ком-
петентны, госпожа Таирова. Перейдем к русской, – говорит
снова чужой преподаватель-ассистент.

Словно гора падает с плеч Нади. Слава Богу, ей дают воз-
можность поправиться по русской, если по древней провал,
а она и не надеялась на такого рода снисхождение. Ну, роман
про колдунью-цыганку, вывози! проносится в ее голове, как
птица, встрепенувшаяся мысль.

Девочка откашливается, поднимает глаза на экзамену-
ющего и приступает к ответу. Теперь она говорит быст-
ро-быстро, так и сыплет словами, извергая целый букет, це-
лый фейерверк самых разнообразных событий из уст.

– Иоанн III был еще маленький, когда его мучили бояре.
Потом он бросал кошек из окна… Потом людей давил на
улице и при нем был пожар в Москве, и пришел Сильвестр и
еще Адашев. А потом он созвал опричников, которые с пе-
сьими головами и метлами на седлах губили хороших людей
из бояр и слушались одного Малюту Скуратова…

Речь Нади, вначале сбивчивая и отрывистая, делается все
плавнее и последовательнее с каждой минутой. Упомянута
Софья Палеолог и взятие Сибири. Кажется, все хорошо, по-
видимому, идет. Так почему же с таким сожалением смотрит
на нее начальница и с такой насмешкой «свой» преподава-



 
 
 

тель?
Смущенная на мгновение, она подбодряется, однако

очень скоро и с новым жаром делает вслух открытие, что
Иоанн III убил собственного сына в запальчивости и умер в
муках раскаяния, видя призраки погубленных им людей.

Две молоденькие ассистентки-учительницы младших
классов, не выдержав, фыркают в платки. Фыркает кто-то и
из подруг там за спиною Нади, на партах. А у начальницы
лицо делается таким страдающим и утомленным.

– Довольно, да довольно же, госпожа Таирова… – мор-
щась, как от физической боли, говорит «Мишенька», повы-
шая голос, – вы все перепутали… Мельком упоминаете про
Иоанна III, а подробно рассказываете про Иоанна IV Гроз-
ного, про которого у вас в билете нет и помина. Простите, но
вы совершенно не ознакомлены с предметом. Такими зна-
ниями я удовлетвориться не могу. – И, говоря это, Звонков-
ский отыскивает в классном списке фамилий Надино имя и
ставит против него в клеточке жирную двойку.

Пошатываясь, с подгибающимися коленями, Надя воз-
вращается на свое место. В сознании мелькает одна только
мысль:

«Все кончено… Она провалилась и будет исключена».



 
 
 

 
Глава III

Исключена
 

С опухшими от слез веками и красными заплаканными
глазами тетя Таша помогает Наде одеваться в институтской
бельевой.

Знакомые светлые комнаты, сплошь установленные шка-
фами с казенным бельем воспитанниц, так много говорят
воспоминаниям тети Таши. Здесь она проработала более
двадцати лет, надеясь прослужить кастеляншею в Н-ском
институте до могилы, но неожиданная смерть старшей сест-
ры перевернула весь строй жизни Татьяны Петровны. Она
бросила службу, перешла в дом брата воспитывать и нянчить
его малышей, оставшихся сиротами после кончины матери.
И свою крошечную пенсию тетя Таша всю целиком отдава-
ла на детей. Деньги, хотя и маленькие, удобства, хотя и от-
носительные, и служба, кормившая ее и дававшая ей даже
некоторый комфорт, – все было принесено в жертву семье
покойной сестры. А между тем самый горячо любимый те-
тей Ташей член этой семьи, ее любимица Надя, чем она от-
платила за все заботы о ней? Девочку исключают за лень, за
нерадение. Ее приходится брать домой, помещать в мастер-
ство к портнихе или белошвейке. Ее Надю, милую, нежную,
прелестную!

Слезы снова наполняют большие кроткие глаза тети Та-



 
 
 

ши. Руки ее заметно дрожат, пока она застегивает крючки на
«собственном» скромном коричневом платье Нади.

А вокруг них толпятся девушки-прислуги. Многих из них
знает тетя Таша, только восемь лет оставившая службу ка-
стелянши в бельевой. Здесь ее любили и уважали за чрез-
вычайную деликатность, человеческое обращение с низши-
ми служащими, за ангельскую доброту и теперь сочувствуют
несказанно ее горю.

– Что же вы теперь, Татьяна Петровна, делать будете с ба-
рышней вашей, куда их определять станете? – осведомляется
краснощекая пожилая Маша, особенно привязанная к своей
бывшей ближайшей начальнице.

Тетя Таша вздыхает тяжелым вздохом, в то время как На-
дя быстро поворачивается в сторону служанки и отрывисто
отвечает за тетку:

– Мне кажется, это вас не касается, куда я поступлю, –
и глаза девочки с явной недоброжелательностью вызывающе
смотрят в лицо служанки.

Маша явно конфузится. Тетя Таша не менее ее.
А Надя, прикалывая шляпу, говорит через плечо тетке,

как ни в чем не бывало:
– Ну, тетя Таша, я готова. Едем.
– А прощаться? Разве ты не пойдешь прощаться к баро-

нессе, к Варваре Павловне Студенцовой и к твоим подру-
гам? Ведь, как-никак, начальница и классная наставница за-
ботились о тебе, оказывали всяческие снисхождения, а по-



 
 
 

други… – начала было Татьяна Петровна.
– Снисхождение… Ха, ха, ха! Ну и скажете же вы, тетя

Таша… Тоже снисхождение!.. То-то и выключили меня из-
за чересчур большого ко мне снисхождения. Нет, избавьте
уж от трогательных прощаний. Раз исключили, так, значит,
не нуждаются во мне. А раз не нуждаются…

– Наденька, а подруги как же? – удивляется тетя Таша.
– Ах, все они эгоистки и насмешницы, и никакого жела-

ния я не имею разыгрывать с ними трогательную сцену про-
щания. Пожалуйста, едем поскорее, тетя Таша! – уже раздра-
жительным тоном, нетерпеливо заключает девочка.

– Как хочешь, как хочешь, твое дело, не могу неволить
тебя… засуетилась Татьяна Петровна и, кивая направо и на-
лево своим бывшим сослуживцам, поспешила из бельевой.

– Надя! Надин! Прощай!
В полутемном коридоре трудно различить лицо выско-

чившей откуда-то из-за двери девочки, но Надя узнала сра-
зу Нюту Беляеву, ее постоянную и неутомимую поставщицу
книг, едва ли не такую мечтательницу, как сама Надя, един-
ственного человека, которого Надя любит в этих стенах. Еще
секунда, и девочки замирают в объятиях друг друга.

– Надин, милая Надин, как мне грустно расстаться с то-
бою… – с некоторым пафосом говорит Нюта. – Мне так те-
бя жаль! Но ты не огорчайся, милая Надин, вспомни толь-
ко: ведь и принцессе Изольде, и герцогине Аде, и викон-
тессе Лили – всем приходилось переживать превратности,



 
 
 

и они только закаляли ими свои души. А у тебя их натура,
Надин, ты такая же героиня, как и они. И, вот увидишь, те-
бя ждет еще много неожиданного и интересного в жизни.
Вспомнишь меня всякий раз, что слова мои будут сбывать-
ся… Это ничего, что тебя берут отсюда, ты устроишься еще
лучше, еще поэтичнее где-нибудь в маленьком домике на
окраине города… Там будет, верно, садик, деревья… А я бу-
ду писать тебе, буду присылать книги, приезжать иногда в
гости во время каникул. Хорошо? Ты увидишь, как все это
будет прекрасно.

Голос Нюты звучат так убежденно, что Надя не может не
поверить ей. Нюта на целый год старше ее и кажется опытнее
и «начитаннее». Надя доверяет ее советам и считается с ни-
ми. Заглушая голос до шепота, чтобы не быть услышанной
тетей Ташей, Нюта продолжает говорить:

– А в класс я тебе не советую идти. К чему? Шталь, Бо-
ярцева, Голубева – все они всегда завидовали твоей красо-
те, изяществу и теперь, конечно, торжествуют. Лиля Боярце-
ва несколько раз говорила мне: «Эта Таирова, Бог знает что
о себе воображает…» И бранила тебя. А впрочем, иди про-
щаться, если хочешь.

– Нет, нет! – поспешила отклонить предложение подру-
ги Надя. – Нет, не пойду. Еще высмеют меня, пожалуй. Та-
кие насмешницы. Тетя Таша торопилась за мной приехать и
захватила самое затрапезное платье… – солгала она, чтобы
оправдать свой скромный костюм.



 
 
 

– Ах, душка, ты забыла, как мила была Золушка и тогда,
когда еще не сделалась принцессой, – польстила Нюта по-
друге и, так как девочки дошли уже до дверей швейцарской,
крепко обняла и поцеловала Надю.

– Смотри же пиши, не забывай!
– Конечно, тебя-то уж не забуду, может быть, единствен-

ную… произнесла растроганная Надя, и они расстались.
– Поздравляю с блестящим окончанием курса, сударыня!

Нечего сказать, отличилась! Осрамила тетку и отца. Выклю-
чили! Как последнюю лентяйку прогнали… Ну; чего мол-
чишь? Оправдывайся! Что стоишь истуканом да глаза в зем-
лю уставила? Стыдно, небось? Совесть зазрела. Поздно сты-
диться-то… У-у, бесстыдница! Глаза бы на тебя не смотре-
ли. В судомойки отдам…

Все это одним залпом вырвалось из уст пожилого се-
денького человека с клинообразной бородкой на желтом бо-
лезненном лице. Такими словами Иван Яковлевич Таиров,
только что вернувшийся со службы, встретил дочь, Надя по-
дошла было поцеловать руку отца, но тот резко отдернул ее
и поцелуй пришелся в воздух. Девочка совсем растерялась
от такого приема и стояла с поникшей головой посреди ком-
наты.

Три часа тому назад Надя в сопровождении тети Таши
поднялась сюда по грязной черной лестнице, хронически за-
печатлевшей на себе запах горелого масла, кошек и кероси-
на, и вошла в эти более чем скромные две комнатки. Сердце



 
 
 

девочки сжалось в комочек при виде нищенской обстанов-
ки отцовской квартиры. После огромных, полных света зал
и классов института эта бедная квартирка показалась осо-
бенно убогой и жалкой Наде. В первой комнате, столовой,
на диване на ночь устраивалась Клавдия, шестнадцатилет-
няя горбатенькая девушка, окончившая только этой весною
курс в профессиональной школе по классу метельщиц. Те-
перь Клавдия работает с утра до вечера, помогая своим начи-
нающимся заработком семье. Тут же у окна стояли ее пяльцы
и швейная машинка для подрубки белья, которое она метит
по заказу. Низенького роста, с огромным горбом за плечами,
с нервным некрасивым лицом и большими умными черными
глазами Клавдия кажется много старше своих лет. В детстве
она упала из окна второго этажа по недосмотру няньки и с
тех пор стала калекою.

В задней, темной комнате ютится сам отец семейства с Се-
режей, семнадцатилетним гимназистом, дельным, энергич-
ным и серьезным юношей, вносившим тоже посильную леп-
ту на нужды семьи. Уже с четырнадцати лет Сережа Таиров
дает уроки более слабым ученикам своей и чужих гимназий.
Эти уроки дают гроши, но и такие греши очень пригодны в
их скромном хозяйстве. Сам Сережа учится превосходно и
идет все время в гимназии первым учеником. За прилежа-
ние его давно освободили от взносов за учение. Отец не на-
хвалится на сына, хотя еще большую симпатию, а главным
образом его сочувствие и болезненно-острую жалость к себе



 
 
 

возбуждает горбатенькая Клавдия.
Наконец, в небольшой светлой кухне спит тетя Таша

с Шуркой. Шурка, последний экземпляр семьи Таировых,
востроносенькая, быстроглазая юркая девчурка десяти лет,
очень способная, очень ловкая в работе, отличающаяся
несколько чрезмерной живостью, любопытством и уменьем
сунуть всюду и везде свой маленький носишко. Шурке часто
попадает за это от отца, старших брата и сестры, но она неис-
правима. Когда Надя переступила сегодня порог отцовской
квартирки, Шурка точно из-под земли выросла перед нею.

– Совсем приехала? Теперь дома будешь жить? В инсти-
тут не возьмут обратно? А если попросить хорошенько, все
же не возьмут? А папаша еще тебя не видел? А ты рада, что
на кухне с нами будешь спать? А, может быть, захочешь в
столовой с Клавденькой? А? – засыпала она ее вопросами.

– Да брысь ты, егоза! Чего к сестре пристала! Есть тебе
дело до того, где она будет спать? – строго прикрикнула на
младшую сестру старшая.

Сама же Клавдия не то с участием, не то с жалостью смот-
рела на Надю своими умными проницательными глазами,
когда говорила ей:

– Не горюй! Как-нибудь пристроишься. Хорошо бы тебе
в нашу профессиональную поступить. Там и права по окон-
чании и диплом получишь, советовала она сестре, не подо-
зревая того чувства негодования, которое захватило от этих
слов Надю.



 
 
 

Как! Она, Надя Таирова, должна будет заниматься урока-
ми кройки и шитья или метить белье, как Клавдия? Слуга
покорный. Она не создана для такого жалкого прозябания!

Сердечнее всех отнесся к сестре прибежавший со связкою
книг после уроков из гимназии Сережа. Он ничего не сказал
и только молча крепко пожал руку сестре.

Что-то теплой волной захлестнуло на мгновение Надину
душу при этой встрече. Ей захотелось броситься на шею бра-
та и сказать ему, как она несчастна теперь, как противна
ей вся эта убогая обстановка, как тяжела такая нищенская
жизнь ей, грезящей об иной жизни, о которой она знает толь-
ко из романов. Но, к счастью, Надя удержалась от своих жа-
лоб, которые, разумеется, возмутили бы серьезного, глубо-
кого по натуре Сережу. Потом пришел отец, негодующий,
возмущенный, гневный. Он говорил такие суровые слова, от
которых Надя то бледнела, то краснела поочередно, а на доб-
рых испуганных глазах тети Таши выступили слезы.

И долго еще звучал в маленькой квартирке сердитый го-
лос Таирова и ни жива, ни мертва слушала отца Надя.

– Решено! С осени в портнихи отдам! Нечего дома баклу-
ши бить. Не маленькая, кажется, пора о своем собственном
заработке подумать. Шутка ли сказать: пятнадцатый пошел.
Небось Клавдия чем тебя хуже, а как работает, какая помощ-
ница семье и год только разница между вами! Эх, Надежда,
не взыщи, а дурь твою я из головы повыколочу! Шелковая
будешь, дай срок!



 
 
 

И, оставив растерянную девочку в совершенном смяте-
нии, Иван Яковлевич прошел к себе в «темную», сильно
хлопнув дверью.

И мгновенно вслед за этим все стихло в крошечной квар-
тирке Таировых. Даже Шурка прикусила язык и убралась на
кухню за ширмы, чтобы не попадаться в дурную минуту на
глаза отца. Клавдия, неслышно скользя по столовой, хлопо-
тала с обедом. Тетя Таша, готовившая в кухне и слышавшая
от слова до слова все сказанное деверем, бросилась утешать
Надю.

– Надюша, родненькая, не тужи. Все перемелется – мука
будет, – горячо обнимая свою любимицу, зашептала она. –
Дай успокоиться отцу – все обойдется, милая. Может, с Се-
режей позаймешься за лето, в гимназию поступишь осенью.
А, Наденька?

Но Надя молчала. С надутыми губами, с нахмуренными
бровями, стояла она, глядя исподлобья на дверь, за которою
скрылся отец. Вдруг ее губы начали конвульсивно подерги-
ваться; большие глаза наполнились слезами.

– Что ж… – начала, всхлипывая Надя, – что ж, если я та-
кая дурная… нехорошая, то… то выгоните меня из дома…
Я слу-жить в при-слуги по-по-пойду… В судомойки, в ку-
харки, в горничные!..

– Надя! Что ты говоришь, побойся Бога! – И Татьяна Пет-
ровна страстно обняла худенькие плечи девочки, в то время
как у нее самой слезы брызнули из глаз.



 
 
 

Но эти слезы, этот испуг тетки нимало не тронул Надю.
Напротив, девочке точно доставляло огромное наслаждение
растравлять сердце доброй женщины «жалкими» словами.

– Да, да, в горничные… в девчонки на посылки пойду…
Черную работу исполнять буду… Полы мыть, окна… Да, да,
пойду и буду! Буду! Буду! Все же лучше это, нежели упреки
постоянные слышать. Не хочу! Не хочу! Не хочу! Завтра же
спрошу у дворника, кому здесь нужна девочка для посы…

– Надя, не смей изводить тетку! Бога побойся! Сердца у
тебя нет! – И Клавденька с загоревшимися глазами и серди-
тым лицом внезапно появилась перед Надей.

Ее тон сразу протрезвил расходившуюся девочку. Так су-
рово говорил с нею только отец и сейчас вот она, Клавдия.
Кто дал ей право на это? Наде страшно хотелось «надерзить»
как следует непрошеной заступнице, но, взглянув на приот-
крывшуюся дверь темной, она не рискнула отвечать старшей
сестре.

– Обедать! – лаконически бросил Иван Яковлевич, успев-
ший уже сменить свой служебный выходной сюртук на до-
машний старенький пиджак, порыжевший от времени, и вся
семья разместилась вокруг круглого стола, очень бедно, но
чисто сервированного.

Шурка внесла дымящуюся миску с горячими щами и по-
ставила ее на стол. Тетя Таша – сковородку с хорошо про-
масленной гречневой кашей. Надя, севшая между теткой и
братом, не притронулась ни к тому, ни к другому, в то вре-



 
 
 

мя как все остальные члены семьи, кроме тети Таши разве,
с аппетитом уничтожали обед.

– В чем дело? Почему ты не ешь? – утирая губы салфет-
кой, осведомился Иван Яковлевич у средней дочери, – и по-
чему надута опять? А?

– Я никогда не ем щей и каши, – брезгливо глядя на по-
ставленную ей теткой тарелку, произнесла Надя.

–  Не ешь щей и каши? А что же ты изволишь кушать,
позволь спросить? Рябчики и фазаны, пломбиры да кремы
разные? А? – снова закипая гневом, хмурясь, спросил Иван
Яковлевич.

Надя молчала.
– У нас в институте… – начала, было, уже робея, девочка.
– Э, матушка, о чем вспомнила! Теперь институтские за-

машки пора бросить и мысли о разных яствах тоже. А вот
я слышал, ты сейчас сказала, что служить хочешь, так это
дельно. Умные речи приятно и слушать. Конечно, в служан-
ки я тебя не пущу, а если портнихе понадобится девочка для
посылок и мелкой работы, тогда – другое дело. Отдам без
всякого колебания.

Ах! Сердце Нади упало… Если бы она знала, что отец
слышал ее запальчивую речь, разве бы она решилась сказать
то, что сейчас говорила? Ведь она только хотела попугать
тетку и Клавдию!.. А что вышло из этого, сохрани Бог! Впер-
вые за всю свою еще коротенькую жизнь Надя была искрен-
но испугана. Она поняла, что грезам и розовым мечтам ее



 
 
 

настал конец, и жизнь стучалась к ней в дверь со всею ее
беспощадною правдой.

Как на горячих угольях просидела девочка конец обеда.
После разварного супового мяса с картофелем пили чай с са-
харом вприкуску. Потом встали из-за стола, и началась убор-
ка. За неимением прислуги, ее производили сами: тетя Та-
ша, Клавдия и Шурка с подвязанными пестрыми передни-
ками убрали со стола и вымыли посуду. Затем Шурке, как
самой младшей из семьи, пришлось вымыть кухонный пол.
К шести часам все было кончено. Отец семейства ушел из
дому на вечерние занятия, которые имел по временам в бан-
ке. Сережа побежал давать урок какому-то засидевшемуся
второгоднику-гимназисту. Пользуясь светлым летним вече-
ром, Клавденька устроилась за свои пяльцы. Тетя Таша, еже-
дневно занимавшаяся с Шуркой, раскрыла учебник и нача-
ла диктовку на правила. В квартире постепенно наступала
полная тишина, прерываемая лишь негромким голосом тети
Таши, раздельно и четко нанизывающей фразу за фразой, да
редкие вздохи Клавденьки, пригнувшейся над работой.

Предоставленная самой себе, Надя прошла в кухню за
ширму и села здесь у окна. Из их третьего этажа ей был от-
лично виден узенький двор с неизбежными дровяными сара-
ями. Какие-то дурно одетые люди сновали по двору… Голод-
ные кошки пробирались к лестнице… Эта печальная серень-
кая картина обстановки уголка беднейшего петроградского
квартала заставила болезненно поморщиться Надю. Вот где



 
 
 

придется ей провести всю жизнь, может быть, начиная с это-
го дня! Среди этих серых будней, этой прозы, мелких инте-
ресов, ничтожных требований от жизни. Какая мука! Какая
тоска!

Почти с ужасом девочка отвернулась от окна и, бросив-
шись ничком в постель, зарылась головою в подушки. Так
пролежала она весь вечер, ссылаясь на головную боль. К ней
заходила тетя Таша, прибежала Шурка, заглянул к ней в уго-
лок и вернувшийся с урока Сережа. Но на все вопросы их
Надя отвечала отрывисто, недоброжелательно и враждебно
одно и то же: у нее болит голова, она устала и просит оста-
вить ее в покое.

В эту ночь девочка уснула поздно. Уже солнце заглянуло
в окно кухоньки, а Надя все еще не спала. С той минуты,
как уснули ее домашние и полное спокойствие воцарилось
в квартирке, Надя снова погрузилась в обычный мир своих
грез, которым жила исключительно все последнее время.



 
 
 

 
Глава IV

Дома
 

Жизнь в семье Таировых начинается рано. Прежде всех
поднимается с постели тетя Таша. Еще нет и семи часов, а
ее миниатюрная, худенькая фигура в ситцевом полинявшем
капоте уже маячит на кухне. К восьми она возвращается с
рынка и будит детей. Сергей, напившись чая, отправляется
в гимназию. Клавдия, если не идет к заказчикам, то, убрав
комнату, сразу садится за пяльцы у окна. В девять встает
глава семейства, которому надо поспеть на службу к десяти.
Лишь только Иван Яковлевич уходит из дому, женский пер-
сонал приступает к готовке несложного обеда, мелкой стир-
ке тут же на кухне, починке носильного белья и платья. Сло-
вом, жизнь маленького семейства кипит, как в котле. Тетя
Таша, Клавденька и Шурка дружно делят между собою труд
и заботы по дому.

Но все эти хлопоты не касаются Нади. Она или спит до
двенадцати, или валяется в постели до позднего часа с книж-
кой в руках. Тетя Таша сумела убедить своих, что Надя сла-
ба здоровьем, малокровна и ввиду этого девочке необходимо
хорошенько отдохнуть, а главное, хорошенько отоспаться.

– Пусть окрепнет первое время дома, потом придется и ей
вставать с петухами, суетиться и хлопотать.

Впрочем, от главы семейства тщательно скрывают несвое-



 
 
 

временное вставанье Нади с постели. Иван Яковлевич орга-
нически не переносит такого лентяйничанья и сибаритства.

Целыми часами Надя просиживает у себя за ширмами,
жадно проглатывая страницу за страницей. Как досадно де-
вочке, что нет новых книжек под рукою! Еще спасибо Ню-
те Беляевой, что она не взяла обратно тех, что давала чи-
тать в институте. Надя тщательно прячет их от отца в изго-
ловьях кровати под жиденьким матрацем. Сохрани Бог, уви-
дит, найдет их папаша! Теперь, прожив уже неделю дома,
девочка меньше грезит о похождениях принцев, принцесс,
герцогинь и герцогов, об их жизни с волшебно-прекрасны-
ми случайностями. Постоянная «проза», как называет На-
дя борьбу за существование, недохватки и лишения, кото-
рые видит вокруг себя, дают совсем новое направление ее
мыслям. Теперь Надя грезит больше, чем когда-либо, богат-
ством, роскошью и житейским комфортом. Она жадно и сот-
ни раз перечитывает те страницы, где описывают богатые на-
ряды, роскошные обеды и пышно обставленные празднества.
Как далеки они все от действительной жизни, как ужасно да-
леки!

С возвращением домой Нади в семье Таировых, как на
горе, жизнь еще больше осложнилась. Иван Яковлевич, про-
студившийся еще зимой, теперь чувствует постоянное недо-
могание и с трудом ходит на службу. Его сухой кашель терза-
ет уши, а постоянная раздражительность угнетает всех. Ве-
черние занятия пришлось бросить из боязни окончательно-



 
 
 

го переутомления. Таким образом, бюджет семьи сократился
на несколько рублей, пришлось урезать себя во всем. Стали
пить чай с ситным хлебом вместо булок, совершенно исклю-
чили мясное блюдо из обеденного стола. К довершению все-
го и Сережа потерял уроки, так как его ученики разъехались
на летнее время из столицы. Крошечная пенсия тети Таши
и еще более мизерный заработок Клавдии шли теперь жал-
ким добавлением к жалованью отца, из которого, за обяза-
тельным вычетом на службе, Иван Яковлевич получал весь-
ма немного. Приходилось сокращаться поелику возможно и
все это не могло не отразиться на душевном равновесии чле-
нов семьи. Заботы угнетали. Вопросы самых насущных тре-
бований заслоняли собою весь остальной мир.

– Ты еще спишь? Господи, она еще спит! А у нас новость,
да еще какая. Что дашь, если скажу? – и остренькая лисья
мордочка Шурки просунулась между ребром ширмы и сте-
ною в уголок Нади.

Шурка ошиблась, Надя не спит. Она лежит, разметавшись
на своей убогой постели. Глаза ее прижмурены, рот улыбает-
ся. Ах, какой сон она видела сейчас! Волшебно-прекрасный
сон! Суждено ли ему когда-нибудь сбыться? Она шла по ка-
кой-то длинной-предлинной и узкой улице и вдруг видит –
посреди тротуара лежит кошелек. Она наклонилась, подня-
ла его, раскрыла… Боже, сколько денег! Бумажки цветные,
радужные, пестрые так и замелькали перед нею. Она тотчас
же взяла извозчика, поехала в магазин, накупила себе наря-



 
 
 

дов, платьев, золотых украшений, надела их на себя и стала
перед зеркалом. Бархат, шелк, золото! Как все это идет к ее
тонкому личику, к ее белокурым волосам!

И вдруг эта Шурка со своим неизбежным: «Ты еще спишь,
Надя?» Ах, как все они надоели здесь ей. Наде! О!

–  Ну вот ты, слава Богу, не спишь!  – присаживаясь на
кончик кровати, затрещала Шурка. – А у нас, повторяю, но-
вость: вчера вечером папаша от доктора как вернулся – ты
уже спала, а я все решительно, все слыхала, как он тете Та-
ше и Сергею говорил: – Доктор, говорит, нашел какое-то се-
рьезное осложнение в легком, говорит, в Петрограде вред-
но с такою болезнью лето проводить, необходимо в деревню,
понимаешь? Хоть до осени прожить на свежем воздухе, по-
пить молока где-нибудь среди коров, коз, баранов. Папаша
согласен. Не столько, говорит, за себя хлопочу, сколько за
Клавденьку. Ей свежий воздух и деревня нужнее, чем мне. С
утра до ночи трудится, позеленела даже, одни кости торчат.
И вот решили – ехать тете Таше с Сережей искать дачу, где-
нибудь неподалеку от Петрограда, чтобы папаше, когда кон-
чится отпуск, можно было бы на службу ездить оттуда каж-
дый день. Ты рада, Надя? А? Ведь на дачу поедем, на дачу!
А?

И Шурка впилась разгоревшимися глазенками в лицо
сестры.

Презрительная улыбка скривила хорошенький ротик На-
ди.



 
 
 

– В деревню. Ха! Воображаю эту прелестную дачу в де-
ревне, – протянула она презрительно.

– Вот глупая-то! Не все ли равно где, лишь бы – на даче,
лишь бы около было поле, лес, река, – мечтательно произ-
несла Шурка, не выезжавшая еще ни разу из Петрограда, из
этих закоптелых стен.

– Не знаю, может быть, кого-нибудь и удовлетворит эта
идиллия среди коров и навоза, а мне совсем не улыбается
провести лето где-то в глуши, все так же пренебрежительно
тянет Надя и с убийственным хладнокровием смотрит Шур-
ке в глаза.

Шурка разочарована. Шурка огорчена, огорчена самым
искренним образом в своих лучших чувствах. Ей, собствен-
но говоря, жаль Надю, хотя Надя «барышня» и «белоруч-
ка», каковых не выносит Шурка. А все-таки жаль смотреть
на всегда печальное лицо Нади, на ее грустные глаза. Вот и
хотела порадовать сестренку доброю вестью, и оказалась ни
к чему она Наде, эта добрая весть, Шурке искренно сейчас
досадно на Надю. Какая она… Сердца в ней нет… Эгоист-
ка. Хотя бы папашу пожалела, папаше нужен воздух дере-
венский, а она…

Темные глазенки Шурки мгновенно загораются гневом.
Какое негодующее личико у нее сейчас! Но Надя точно и не
замечает вовсе этой возмущенной рожицы и говорит мечта-
тельно:

– А какой я сон видела сейчас! Нашла тысячу рублей и



 
 
 

купила на них бархатное платье, и шляпу со страусовым пе-
ром, и бриллиантовую брошь.

Гнев Шурки мгновенно разрастается до геркулесовских
столпов при этом сообщении. Как смеет она видеть такие
сны, эта лежебока Надя! Дух злейшего протеста обуревает
сейчас Шуркину душу.

– Не надо было бархатное покупать, лучше шелковое, те-
перь все шелковые костюмы носят, а ты и не знала! Ах ты,
модница! – язвит Шурка сестру.

Надя вспыхивает в свою очередь, как порох.
– Отлично знала, а только не хотела! – резко отвечает она.
– А не знала! А не знала! – дрожит Шурка. – И страусовых

перьев никто не носит теперь, а ты страусовые перья приду-
мала, ха, ха, ха!
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