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I
 

День начинался как обычно…
Я как всегда проснулся очень рано и, не  вставая с  кровати, осмотрел комнату. Было

темно. Я ещё на мгновение закрыл глаза и прокручивал в голове то, чем собирался заняться
сегодня…

Сегодня мне предстояло отправиться на «Большую землю». Так среди своих мы назы-
вали ближайший город от нашего посёлка. Хотел закупить кое-какие инструменты, так как мои
приборы уже давно «отработали своё», а отправляться в Зону без них – себе дороже. В Зону
я хожу редко, в основном в одиночку, и иногда в качестве проводника. Эти мои хождения
не похожи на вылазки других сталкеров, я просто обязан…

Кто-то однажды сказал, что я просто сошёл с ума, но это совсем не так. У Зоны есть один
должок. И я каждый год (уже не помню, сколько лет подряд), в один и тот же день выхожу
в Зону в надежде на то, что Она вернёт мне его…

Такой день наступит послезавтра… А сегодня мне нужно приготовить всё самое необхо-
димое, по возможности починить свои вещи, а недостающие предметы купить в городе…

Сон постепенно возвращался ко мне, но так и не забрал полностью… Отчётливо было
слышно как в дверь, кто-то стучался. Немного потянувшись, я не спеша натянул на себя штаны,
которые висели на спинке стула. В дверь продолжали стучать, и, наверное, наконец, услышав
скрипение старого пола, уже просто ждали моего появления.

Я даже не догадывался, кто это мог быть. Саня, с которым мы собирались ехать в город,
обещал придти только в девять часов. Открыв защёлку, я толкнул дверь вперёд. На пороге
стоял мужик лет тридцати. На одежде не было каких-либо отличных знаков, он был одет в дело-
вой костюм. Из-за его плеча я увидел белую «Ниву». Стало ясно, что человек приезжий.

–  Доброе утро!  – поздоровался незнакомец.  – Меня зовут Николай Александрович.
И протянул руку.

– Малой! Что подсказать? – ответил я и почесал за ухом, проигнорировав рукопожатие.
Имя моё уже давно почти никто не помнит, я сам от него отвык, а если кто из близких

друзей и называл меня по имени, то порой я не знал, что речь идёт обо мне. Такой уж обычай
у сталкеров: давать всем клички. Моя прижилась сразу. Меня так называли не потому, что я
был действительно малым, а потому, что, когда я впервые пошёл в Зону, был самым младшим
из всех сталкеров в нашем отряде.

Мой гость никак не отреагировал на мою невежливость, а может даже и невоспитанность,
он просто опустил руку и продолжил:

– Мы можем поговорить?
– Я вас слушаю… – не понимая, о чём может быть разговор, ответил я.
Тогда этот незнакомец ссунул руку во  внутренний карман пальто и  протянул ко мне

какой-то конверт. Я взглянул в глаза Николаю Александровичу и спустя пару секунд взял кон-
верт. Опираясь плечом о дверной проём, я открыл конверт. Сразу в горле стал ком, глаза нали-
лись слезами… В таких ситуациях мужчинам полагается не плакать, но я себя не сдержал.
Упираясь спиною о проём, я спустился на корточки, и просидел так минуты три, прижимая
к обнажённой груди семейное фото. На пожелтевшем от времени фото мне было лет семь,
сидел я на колене у отца, а слева от него сидела мать… Это последнее семейное фото, родители
вскоре расстались. Я остался с мамой, а отец, как рассказывала она потом, нашёл другую жену
и куда-то уехал. Больше о нём я ничего не знал и не виделся больше с ним.

Потихоньку моё сознание вернулось ко мне. Николай Александрович всё это время смот-
рел на меня и не сказал ни слова.

Не вставая с места и не отводя взгляд от фотографии, я спросил у гостя:
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– Откуда это у тебя?
– Может, пройдём в дом? Не май месяц всё-таки… – предложил гость.
Шутка была неудачной, несмотря на то, что действительно было прохладно, что странно

для апреля месяца. Я встал и пошёл в комнату, рассматривая фотографию. Николай пошёл
следом, но немного завозился с дверью, не каждому удавалось закрыть её с первого раза. Фото
я положил на стол, а сам одел майку и поставил чайник на плиту. Николай сел на лавку у окна,
я сел на стул за столом и пристально смотрел на гостя. Он понял мой немой вопрос и заговорил
первым:

– В общем, после смерти отца, я нашёл эту фотографию в его столе среди прочих бумаг.
До этого я не знал, что у его был ещё один брак, и уж тем более, что есть сын от первого брака.
Мать тоже умерла через год, но я успел узнать немного о бывшей жене отца, узнал место, где
жили раньше, очень помогла надпись на обороте…

Николай замолчал. Он просто понял, что лучше промолчать, когда я взялся за фотогра-
фию. Перевернув её и наклоняя к свету от окна, я прочитал надпись, написанную ровным под-
черком:

«Я, моя жена – Светлана и любимый сыночек – Серёжа. 08.03.1983»

Перечитал ещё раз. Фото сделано как раз в мой день рождения.
Вскипел чайник, и пока я заваривал две кружки чая из трав собранных лично, обдумы-

вал, то, что сказал Николай. Оказывается он мой брат, но больше всего огорчила весть о смерти
отца.

Я поставил одну кружку перед Николаем, а сам с другой сел на прежнее место.
– Как ты меня нашёл? И зачем вообще искал? – начал я.
–  Это было нелегко. Искал очень долго… Уже потерял надежду, но  однажды просто

повезло. Когда я в очередной раз приехал в ваш посёлок с новой информацией, мне повстре-
чался старый сталкер. За определённую сумму денег он согласился ответить на мои вопросы.
Но так ничего нового я и не узнал в беседе с ним. И, уже ни на что не надеясь, просто показал
эту фотографию. Он сказал, что взрослых людей не знает, а пацан похож на некого Малого.

Тогда я начал собирать информацию и выяснил, где живёшь, чем занимаешься, в общем,
всё о тебе, что только можно было. И вывод был однозначным: мальчик с фото – это сталкер
по прозвищу Малой. – наконец закончил Николай.

– А искал зачем?
Тогда мой новоявленный брат достал второй конверт:
– Наверное, отец хотел отправить перед смертью. – Николай положил письмо на стол.
На конверте написан адрес бабушки, у которой я жил после смерти матери. Мать погибла,

когда мне было 12 лет. Я открыл и начал читать:

«Здравствуй, Серёженька. Я знаю, что ты живёшь уже давно с бабушкой, также я
знаю, что мать погибла. Я очень виноват перед вами. Я был очень глупым. Теперь Бог нака-
зывает меня за это. Я тяжело болен, возможно, долго не протяну. Но я хочу, чтобы ты
меня простил. Если поправлюсь, обязательно заберу тебя из гиблого места. До встречи.»
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