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Аннотация
История о сталкере по кличке Малой… Он не ищет наживы,

он не гоняется за счастьем – он хочет, чтобы Зона вернула ему
долг. И  не  боясь очередного выброса, он отправляется в  Зону.
Но на этот раз, возможно, его вылазка станет последней!
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I
 

День начинался как обычно…
Я как всегда проснулся очень рано и, не вставая с кровати,

осмотрел комнату. Было темно. Я ещё на мгновение закрыл
глаза и прокручивал в голове то, чем собирался заняться се-
годня…

Сегодня мне предстояло отправиться на «Большую зем-
лю». Так среди своих мы называли ближайший город от на-
шего посёлка. Хотел закупить кое-какие инструменты, так
как мои приборы уже давно «отработали своё», а  отправ-
ляться в Зону без них – себе дороже. В Зону я хожу ред-
ко, в основном в одиночку, и иногда в качестве проводника.
Эти мои хождения не похожи на вылазки других сталкеров,
я просто обязан…

Кто-то однажды сказал, что я просто сошёл с ума, но это
совсем не так. У Зоны есть один должок. И я каждый год
(уже не помню, сколько лет подряд), в один и тот же день
выхожу в Зону в надежде на то, что Она вернёт мне его…

Такой день наступит послезавтра… А сегодня мне нужно
приготовить всё самое необходимое, по возможности почи-
нить свои вещи, а недостающие предметы купить в городе…

Сон постепенно возвращался ко мне, но так и не забрал
полностью… Отчётливо было слышно как в  дверь, кто-то
стучался. Немного потянувшись, я не спеша натянул на себя



 
 
 

штаны, которые висели на спинке стула. В дверь продолжа-
ли стучать, и, наверное, наконец, услышав скрипение старо-
го пола, уже просто ждали моего появления.

Я даже не догадывался, кто это мог быть. Саня, с которым
мы собирались ехать в город, обещал придти только в девять
часов. Открыв защёлку, я толкнул дверь вперёд. На пороге
стоял мужик лет тридцати. На одежде не было каких-либо
отличных знаков, он был одет в деловой костюм. Из-за его
плеча я увидел белую «Ниву». Стало ясно, что человек при-
езжий.

– Доброе утро! – поздоровался незнакомец. – Меня зовут
Николай Александрович. И протянул руку.

– Малой! Что подсказать? – ответил я и почесал за ухом,
проигнорировав рукопожатие.

Имя моё уже давно почти никто не помнит, я сам от него
отвык, а если кто из близких друзей и называл меня по име-
ни, то порой я не знал, что речь идёт обо мне. Такой уж обы-
чай у сталкеров: давать всем клички. Моя прижилась сразу.
Меня так называли не потому, что я был действительно ма-
лым, а потому, что, когда я впервые пошёл в Зону, был са-
мым младшим из всех сталкеров в нашем отряде.

Мой гость никак не отреагировал на мою невежливость,
а  может даже и  невоспитанность, он просто опустил руку
и продолжил:

– Мы можем поговорить?
– Я вас слушаю… – не понимая, о чём может быть разго-



 
 
 

вор, ответил я.
Тогда этот незнакомец ссунул руку во  внутренний кар-

ман пальто и протянул ко мне какой-то конверт. Я взглянул
в глаза Николаю Александровичу и спустя пару секунд взял
конверт. Опираясь плечом о дверной проём, я открыл кон-
верт. Сразу в горле стал ком, глаза налились слезами… В та-
ких ситуациях мужчинам полагается не плакать, но я себя
не сдержал. Упираясь спиною о проём, я спустился на кор-
точки, и просидел так минуты три, прижимая к обнажённой
груди семейное фото. На пожелтевшем от времени фото мне
было лет семь, сидел я на колене у отца, а слева от него си-
дела мать… Это последнее семейное фото, родители вскоре
расстались. Я остался с мамой, а отец, как рассказывала она
потом, нашёл другую жену и куда-то уехал. Больше о нём я
ничего не знал и не виделся больше с ним.

Потихоньку моё сознание вернулось ко мне. Николай
Александрович всё это время смотрел на меня и не сказал
ни слова.

Не вставая с места и не отводя взгляд от фотографии, я
спросил у гостя:

– Откуда это у тебя?
– Может, пройдём в дом? Не май месяц всё-таки… – пред-

ложил гость.
Шутка была неудачной, несмотря на то, что действитель-

но было прохладно, что странно для апреля месяца. Я встал
и пошёл в комнату, рассматривая фотографию. Николай по-



 
 
 

шёл следом, но немного завозился с дверью, не каждому уда-
валось закрыть её с первого раза. Фото я положил на стол,
а сам одел майку и поставил чайник на плиту. Николай сел
на лавку у окна, я сел на стул за столом и пристально смотрел
на гостя. Он понял мой немой вопрос и заговорил первым:

– В общем, после смерти отца, я нашёл эту фотографию
в его столе среди прочих бумаг. До этого я не знал, что у его
был ещё один брак, и уж тем более, что есть сын от первого
брака. Мать тоже умерла через год, но я успел узнать немного
о бывшей жене отца, узнал место, где жили раньше, очень
помогла надпись на обороте…

Николай замолчал. Он просто понял, что лучше промол-
чать, когда я взялся за фотографию. Перевернув её и накло-
няя к свету от окна, я прочитал надпись, написанную ров-
ным подчерком:

«Я, моя жена – Светлана и любимый сыночек – Серё-
жа. 08.03.1983»

Перечитал ещё раз. Фото сделано как раз в мой день рож-
дения.

Вскипел чайник, и  пока я заваривал две кружки чая
из трав собранных лично, обдумывал, то, что сказал Нико-
лай. Оказывается он мой брат, но  больше всего огорчила
весть о смерти отца.

Я поставил одну кружку перед Николаем, а сам с другой



 
 
 

сел на прежнее место.
– Как ты меня нашёл? И зачем вообще искал? – начал я.
– Это было нелегко. Искал очень долго… Уже потерял на-

дежду, но однажды просто повезло. Когда я в очередной раз
приехал в ваш посёлок с новой информацией, мне повстре-
чался старый сталкер. За определённую сумму денег он со-
гласился ответить на мои вопросы. Но так ничего нового я
и не узнал в беседе с ним. И, уже ни на что не надеясь, про-
сто показал эту фотографию. Он сказал, что взрослых людей
не знает, а пацан похож на некого Малого.

Тогда я начал собирать информацию и выяснил, где жи-
вёшь, чем занимаешься, в общем, всё о тебе, что только мож-
но было. И вывод был однозначным: мальчик с фото – это
сталкер по прозвищу Малой. – наконец закончил Николай.

– А искал зачем?
Тогда мой новоявленный брат достал второй конверт:
– Наверное, отец хотел отправить перед смертью. – Нико-

лай положил письмо на стол.
На конверте написан адрес бабушки, у которой я жил по-

сле смерти матери. Мать погибла, когда мне было 12 лет. Я
открыл и начал читать:

«Здравствуй, Серёженька. Я знаю, что ты живёшь уже
давно с бабушкой, также я знаю, что мать погибла. Я очень
виноват перед вами. Я был очень глупым. Теперь Бог наказы-
вает меня за это. Я тяжело болен, возможно, долго не про-



 
 
 

тяну. Но я хочу, чтобы ты меня простил. Если поправлюсь,
обязательно заберу тебя из гиблого места. До встречи.»
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