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Лидия Алексеевна Чарская
Дели-акыз

 
ПРОЛОГ в двух главах

 
 

Глава I
 

Пять молодых девушек в нарядных белых платьях и в та-
ких же шляпах одна за другой впорхнули в светлую, веселую
приемную Н-ского приюта.

Старая прислуга начальницы приюта оглядела с любо-
пытством необычайных юных посетительниц и их радост-
но-взволнованные лица и пошла доложить о них своей ба-
рыне. И тотчас же по её уходе в комнате все зашумело и за-
звенело сдержанным звоном молодых оживленных голосов.

– Вот и приняла… Вот и приняла… Ага! Что? А ты еще
говорила, что не примет, Шарадзе! Всегда так: брякнешь, не
подумав, а потом…

И одна из юных посетительниц, тоненькая, необычай-
но изящная шатенка с вьющимися волосами, торжествующе
взглянула на подругу, нескладную, высокую девушку, краси-
вые черные глаза которой, как и её смуглое худощавое лицо
явно обнаруживали кавказское происхождение.



 
 
 

– Погоди еще радоваться, Баян: рано пташечка запела, как
бы кошечка не съела… – гортанным голосом, с восточным
акцентом, ответила смуглянка.

–  Типун тебе на язык, Тамара!  – сказала маленькая, с
большими светлыми глазами девушка, быстро вскочив с ди-
вана, на котором она уже успела расположиться. – Не может
она не принять и не выслушать вас, когда мы приехали по
такому важному делу, да еще и с рекомендацией от само-то
барона-попечителя…

– Разумеется, Золотая рыбка права! – подхватила третья
посетительница, болезненного вида девушка, белый легкий
наряд которой придавал ей какой-то воздушный вид. – Ра-
зумеется, вас и выслушают и день назначат, когда привести
сюда нашу маленькую, родненькую девчурочку…

Голос Вали Балкашиной при этих словах вздрагивает от
волнения, а глаза внезапно наполняются слезами.

Тотчас же из-за пояса извлекается кружевной платочек, и
тихое неожиданное всхлипывание раздается в светлой при-
емной.

– Ну, вот еще! Этого еще недоставало… Здравствуйте! На
третий день выпуска слезы лить! – возмутилась четвертая
посетительница – хорошенькая, кудрявая Ника Баян. – По-
жалуйста, прошу тебя, не распускай ты своих нервов! Ведь
нашей Тайночке, право же, здесь будет очень недурно, уве-
ряю вас, mesdames, даже очень хорошо… Ну, да, конечно,
о-о-чень хо-ро-шо… – срывающимся голоском доканчивает



 
 
 

Ника, и тоже достает из-за пояса кружевной платочек, кото-
рым закрывает свои карие, оживленно сверкавшие до этой
минуты глаза.

Всхлипывания двух девушек вызывают слезы у третьей.
Теперь плачет очень высокая, тонкая, с осиной талией и за-
думчивыми глазами, блондинка Муся Сокольская, «Хризан-
тема» по прозвищу, данному ей её подругами. К ней немед-
ленно присоединяется «Золотая рыбка», т.  е. Лида Толь-
ская, закадычная подруга Муси. Девушки тихо плачут, плот-
но прижав к глазам свои носовые платки.

Крепится только армянка Тамара Тер-Дуярова, или «Ша-
радзе». Прозвана она «Шарадзе» своими одноклассницами
за постоянную привычку задавать шарады и загадки. Но и
её черные восточные глаза сейчас усиленно моргают, чтобы
как-нибудь задержать навертывающиеся на них непрошен-
ные слезы.

– Mesdames, перестаньте! – говорит Тамара. – Перестань-
те реветь! А то и я зареву… Ника, сделай «умное лицо»,
пусть посмеются лучше… Или я новую шараду залам… Ну
же, действуй Ника …

Но той не до «умного лица» нынче. Когда Ника Баян, об-
щая любимица всего института, бывала в хорошем настрое-
нии, она могла уморить со смеха весь класс. Она умеет под-
ражать голосам и манерам начальства и подруг или изобра-
жать тех и других, умеет совершенно изменять выражение
своего хорошенького личика и делать из него «умное лицо»,



 
 
 

то есть такое, при виде которого все невольно хохотали до
слез. Кроме того изящная Ника прекрасно танцует. Часто по
вечерам, оживленная и прелестная, она носилась перед вос-
хищенными подругами в бешеной пляске, с растрепанными
кудрями и блуждающей улыбкой, приводя юных зрительниц
в неописуемый восторг.

Но сейчас Ника «скисла». «Скисли» и остальные её по-
други заодно с нею. Все пять девушек глубоко ушли в мяг-
кие, какие-то особенно располагающие к отдыху, кресла и
время от времени тихо перекидывались сквозь слезы коро-
тенькими, отрывистыми фразами.

– Она у вас такая избалованная… Ей будет трудно среди
чужих…

– Конечно, трудно. Мы так любили ее…
– И так ласкали…
– А Ефим был прекрасным дядькой нашей Тайночке.
– Здесь уже не будут ее кормить так, как у нас…
– Ну, это даже хорошо. От конфет и сладостей у неё часто

болел животик, – серьезно вздыхает Варя Балкашина.
–  Валерьянка, не говори ерунды… Пока ты живешь на

свете, живут валерьяновые и другие капли, и никакие болез-
ни нам не страшны! – звенит громко голосок Лиды Тольской.

Валя Балкашина, или «Валерьянка», отнимает на минуту
кружевной платок от влажных глаз и обиженно спрашивает:

– Что ты хочешь этим сказать, Тольская?
– Но, ведь, у тебя же всегда был запас лекарств в тируа-



 
 
 

ре,1 и ты страдаешь манией лечить всех и каждого, моя до-
рогая… Не даром же мы прозвали тебя «Валерьянкой» –
оправдывается Лида.

– Глупое институтское прозвище. Мы не воспитанницы
больше, и пора это забыть, – еще обиженнее тянет Валя.

– Перестаньте, дети мои!.. Тут не место для споров и пре-
реканий. Подумаем лучше о вашей Тайночке. Каково-то ей
будет здесь! – останавливает своих подруг Ника Баян.

– Будет скверно, что и говорить.
– И весьма! После нашего-то баловства, после наших-то

забот!
– Ясно, что скверно будет. Кто же станет здесь так забо-

титься о ней!
– Понятно, никто.
– Бедная Тайночка! Бедная Глаша!
И девушки снова хватаются за платки. Тихое всхлипыва-

ние постепенно переходит в громкое. Кажется, будто и сама
комната омрачается изливающимся здесь молодым горем.

Медленно приподнимается тяжелая плюшевая портьера
над дверью, и на пороге приемной показывается небольшая
плотная женская фигура. Посетительницам бросается в гла-
за совершенно седая голова и длинный восточный нос.

Это начальница Н-ского приюта, старая княжна Надеж-
да Даниловна Дациани, уроженка Тифлиса. Ей шестьдесят с
лишком лет, но глаза её еще пламенны, а лицо еще свежо и

1 Ящик стола.



 
 
 

приятно. В молодости княжна Дациани пережила глубокое
горе: любимый ею жених погиб от разбойничьей пули в го-
рах. Надежда Даниловна, оставшись верною его памяти, да-
ла клятвенное обещание никогда не выходить замуж и стой-
ко сдержала свое слово. В молодости же она была пожалова-
на придворным званием фрейлины и занялась делами бла-
готворительности. Лет двадцать тому назад ее назначили на-
чальницей Н-ского приюта для девочек, и она вся ушла в за-
боты о своих новых питомицах.

Старая княжна довольно долго простояла на пороге сво-
ей гостиной, молча разглядывая своих необыденных плачу-
щих и ничего не замечающих посетительниц. Потом легкая,
незаметная улыбка, сморщила её губы и скрылась в задум-
чивых восточных глазах.

–  Гм!  – кашлянула княжна,  – чем могу служить,
mesdamoiselles?

Девушки вздрогнули от неожиданности. Платки мгновен-
но исчезли в глубине карманов, и перед старой придвор-
ной дамой предстали смущенные, разрумяненные от слез,
совсем еще юные девичьи лица. Все пять молодых девушек
поднялись со своих мест, выстроились в линию и, отвешивая
плавный, по всем правилам института, реверанс, несколько
нараспев, хором произнесли:

– Nous avons l’honeur de vous saluer princesse!2

Когда фраза была окончена, темноглазая, розовенькая Ба-
2 Мы имеем честь приветствовать вас, княжна!



 
 
 

ян, вспыхнув до ушей, подумала:
«Мы с ума сошли! Как это глупо, так кланяться, ведь мы

же уже не институтки», – и смущенно посмотрела на Тер-
Дуярову.

Та сразу поняла взгляд Ники. «Правда, душа моя, глупо.
Мы уже не институтки» – мысленно же согласилась с нею
тотчас армянка.

Наступила минута молчания.
Старая фрейлина, улыбаясь, любовалась смущением этих

взрослых детей. Но вот Ника Баян, еще накануне уполномо-
ченная говорить с княжной от имени всей депутации, высту-
пила вперед.

– Мы приехали к вам просить вас от имени всего послед-
него выпуска Н-ского института за нашу дочку, – начинает
она взволнованно.

– Дочку? – и седые брови старой княжны удивленно вски-
дываются над пламенными восточными глазами.

– Ну, да, дочку и внучку! – подхватывает Тамара Тер-Ду-
ярова. – Потому что я – её дедушка, а вот она, (тут армянка
непринужденно тычет пальцем в Нику,) – она – её бабушка,
по общему соглашению всего нашего выпуска Шура Черно-
ва, тоже воспитанница нашего выпуска, – её папа; мамы же
её – весь наш класс; все мы, и мамы, и тетки! – звенит своим
хрустальным голоском «Золотая рыбка».

Старая княжна улыбается все шире и шире.
– Так вы приехали просить за вашу приемную дочку, ма-



 
 
 

ленькую сиротку Глашу Петушкову? – наконец догадывает-
ся она.

– Да, да, да, за Глашу Петушкову, – хором воскликнула
депутация.

– Её бумаги несколько дней тому назад поступили в кан-
целярию нашего приюта. Сам барон хлопочет за вашу вос-
питанницу, и она уже принята в нам, – торжественно объяв-
ляет княжна девушкам и следит, какое впечатление произ-
ведут её слова на юных посетительниц.

Те почему-то молчат.
– Ника, да говори же! Чего истуканом стоишь? – шепчет

тихо волнующаяся Тамара.
Старая княжна замечает этот шепот и останавливает свой

взгляд на Тамаре. От этой молоденькой армянки так и веет
её родиной: знойным кавказским небом, небом милого Ти-
флиса, синим и прозрачным, как крыло парящего ангела…
Веет высокими горами, где воздух так чист и легок. Доро-
гой, милой, давно покинутой родиной веет на старую княж-
ну-грузинку, и её глаза увлажняются слезами. Ласково берет
она обе руки Тамары в свои и говорит как бы совсем новым,
глубоким и прочувственным голосом:

– Будьте покойны, дети, вашей общей дочке будет, несо-
мненно, хорошо у нас, если только она не окажется слишком
избалованной и капризной.

– Вот то-то и есть, что может оказаться… – совершенно
неожиданно для себя самой выпаливает Ника.



 
 
 

Начальница переводит свой ласковый взгляд с юной ар-
мянки на хорошенькое личико Ники и спрашивает:

– Что вы хотите этим сказать?
– Я… мы… я… хотела сказать, что… что наша Тайноч-

ка… наша Глаша… да… немножко избалована, а потом у…
да… потому… – путается Ника, – мы и пришли просить вас
о снисхождении и… и…

– Да, да! Мы просим вас о снисхождении к ней! – подхва-
тывают остальные депутатки хором.

– Ведь вам, должно быть, известна её странная, таинствен-
ная судьба? – спрашивает «Золотая рыбка», выступив впе-
ред.

Старая княжна улыбается снова.
– Мне известно о том, что тридцать милых, добрых и сер-

дечных девушек тихонько от начальства взялись воспиты-
вать маленькую сиротку, поселив ее в комнате старого, про-
званного ими почему-то «Бисмарком», институтского сторо-
жа Ефима. Мне известно так же, как случайно обнаружилась
их тайна и как барон, попечитель института, принял на себя
труд устроить эту маленькую сиротку у нас в приюте. Види-
те, я хорошо осведомлена обо всем.

– Вы даже знаете, что мы прозвали нашего Ефима Бисмар-
ком! – приходит в неожиданный восторг Ника.

Лицо старой придворной дамы еще более светлеет. Ей по-
ложительно нравятся эти юные создания, такие непосред-
ственные, такие искренние. Нравится и то, что они доверчи-



 
 
 

во явились к ней с просьбой обласкать их «протеже» на тре-
тий же день после выпуска из института.

Ведь только три дня тому назад они попрощались с при-
ютившими их стенами, а теперь вместо того, чтобы отдавать-
ся отдыху и удовольствиям, так понятным в эти радостные
дни, они хлопочут за их маленькую «дочку-внучку-племян-
ницу».

Да, они решительно нравились княжне с их открытой чут-
кой душой, с невинными, радостными личиками. И все же
мысль о том, что эти девушки помещают в приют, очевидно,
избалованного ребенка, с которым предстоит немало забот и
возни, немного расхолаживает добрый порыв старой княж-
ны. Но, тем не менее, она решается успокоить своих юных
посетительниц и порадовать их.

–  Я постараюсь быть снисходительной к вашей дочке,
внучке и племяннице… – шутливо говорит она, пожимая по
очереди руки приседающим в низком реверансе перед вею
девушкам. – И ваша маленькая Тайна, надеюсь, не будет жа-
ловаться на дурное с нею обхождение своим молодым мама-
шам.

– Надеюсь! – совсем некстати замечает Тамара.
Княжна улыбается снисходительной улыбкой:
– До свиданья, mesdamoiselles! Я жду вашу воспитанницу.

Вы ее, вероятно, скоро приведете?
– Завтра – звучит согласно маленький хор.
Тяжелая плюшевая портьера поднимается и опускается



 
 
 

снова. Старая княжна, любезно кивнув с порога, исчезает.
– Ух! Как гора с плеч… А она пресимпатичная, однако,

азиатка эта! – смеется Ника.
– Она с Кавказа, душа моя. Этим сказано все, – гордо вы-

прямляя плечи и грудь, говорит Тамара.
– А теперь в институт, mesdam’очкии к Тайночке вашей!

Да в кондитерскую зайдем по дороге, конфет ей купить! –
командует «Золотая рыбка».

–  И хризантем… Я хочу хризантем непременно. Надо
приучить ее любить эти дивные цветы, – говорит Муся Со-
кольская, обожающая хризантемы, а потому и прозванная
«Хризантемой» всем институтом.

– Вот ерунда-то! Где ты их найдешь весной! – возмуща-
ется «Золотая рыбка». Они – осенние цветы. И потом, наша
Глаша неравнодушна только к тому, что она может кушать. А
твои хризантемы далеко не съедобны. Или ты желаешь пре-
вратить нашу милую маленькую дочку в травоядное живот-
ное?

– Нет, нет! Возьмем ей конфет и меренги…
– И трубочек со сливками!
– И земляничного торта!
Молодые голоса звучат весело.
Прохожие невольно оглядываются на юные радостные ли-

ца нарядных беленьких барышень, стремительно выбежав-
ших из подъезда большого казенного здания.

– Mesdames, а не странно ли то, что сами мы – вольные



 
 
 

птицы… Куда хотим, туда и идем… Можем ехать, куда же-
лаем, не опасаясь нашей Скифки, не слыша её окриков, не
терпя её придирок… – говорит с блаженным лицом Тамара.

– И разлетелись мы, свободные, как птицы! – вторит ей
«Хризантема». – Наши иногородние все уже разъехались из
Петрограда, каждая умчалась в свой уголок, в свое гнездо…
Мы одни только остались здесь. Скоро улетим и мы.

– А пока не улетели, скорее в институт, к нашей Тайноч-
ке! – смеется Ника.

– И в кондитерскую по дороге не забыть! – предупреждает
«Золотая рыбка».

– И уж, заодно, в аптеку, так как, по всей вероятности, пи-
рожное и конфеты не пройдут Глаше даром! – снова смеется
Ника. – Как ты думаешь, Валя? Ведь это по твоей части.

Ну вот еще, mesdames. Можно и без капель на этот раз… –
слабо протестует «Валерьянка».

– Шоффер! Шоффер! – неожиданно кричит, останавли-
вая свободный таксомотор, Тамара: – везите нас в институт.

– В который, барышня? – удивляется рыжий шофер, за-
тормозив свою машину.

– Ах ты, Господи! В наш родной, к Тайночке! – возмуща-
ется его бестолковостью девушка.

Ника объясняет детальнее, куда им надо, и он, наконец,
повял ее. Сели и помчались стрелою, оживленные и радост-
ные по не менее оживленным и радостным, как им казалось,
улицам Петрограда.



 
 
 

 
Глава II

 
– Домой! Хочу домой! Хочу к дяде Ефиму, к мамочкам!
– Перестань плакать, перестань, Глашенька! Домой тебе

возвращаться нельзя: дядя Ефим в деревню уехал, а твои ма-
мочки давно разъехались по своим домам. Но несколько ма-
мочек еще остались здесь, в Петрограде, и они будут наве-
щать тебя, привозить тебе гостинцев, игрушек, если ты бу-
дешь умницей и перестанешь капризничать. Ты посмотри
только, сколько вокруг тебя девочек; все они такие же ма-
ленькие, как ты, и тебе будет весело с ними… Переставь же
плакать, Глашенька, не надо капризничать, деточка!

Голос молоденькой приютской воспитательницы полон
ласки и любви. Вообще, она такая милая, кроткая, эта два-
дцатилетняя Мария Сергеевна, и готова часами возиться с
не в меру капризничающей детворой. Она не выносит слез.
При виде плачущих детей у неё самой появляются слезинки
в светлых ясных глазах. Марью Сергеевну все её сослуживи-
цы называют «порчей приюта». Она горячо любит всех этих
бедных сироток, снисходительно мягко относится во всем их
детским недостаткам и нежно заботится о них. За это девоч-
ки платят ей самой горячей, самой искренней детской при-
вязанностью.

Неделю тому назад пять молодых, только что окончивших
институт, девушек привели сюда маленькую пятилетнюю де-



 
 
 

вочку с живыми, бойкими, черными глазенками и с забавно
торчащими хохолком из-под круглой гребенки совсем белы-
ми, льняными волосами.

Про эту маленькую девочку задолго еще до её появления
в приюте рассказывали необычайно странную историю. Рас-
сказывали, что она целую осень и зиму тайно прожила в ка-
морке институтского сторожа, что весь выпускной класс Н-
ского института занимался её воспитанием, и что малень-
кую деревенскую девочку, племянницу одной из дортуарных
горничных, ублажали и баловали, как какую-нибудь владе-
тельную принцессу. И когда стало известно, что барон Голь-
дер, почетный опекун Н-ского института, определяет сюда,
в приют, девочку, пребывание которой оказалось невозмож-
ным более в каморке сторожа, – весь приют уже знал про си-
ротку Глашу и про все её коротенькое прошлое.

Но вот появилась сама Глаша, белобрысенькая черногла-
зая девчурка, и сразу показала себя. Она никого не хотела
знать, кроме своих многочисленных юных «мамаш», горько
плакала, прося отправить ее домой, в сторожку дяди Ефима,
капризничала, отказывалась от еды и не спала по ночам.

Избалованная, требовательная, привыкшая к неустан-
ным, исключительным о ней заботам, Глаша совсем не жела-
ла применяться к приютским порядкам и правилам. Ее сле-
зы и крики нарушали тишину заведения, тревожили детей
и надоедали воспитательницам, смущая больше всего саму
начальницу – старую княжну Дациани.



 
 
 

Одна только кроткая Марья Сергеевна Любомирова не
уставала успокаивать и урезонивать девочку. Но и на нее
Глаша не обращала никакого внимания; крики и слезы де-
вочки продолжались, и требования отправить ее немедленно
домой делались все настойчивее с каждым днем. Ни ласки,
ни угрозы наказания не действовали. Упрямство маленькой
избалованной девочки и её капризы не утихали ни на час
за всю первую неделю Глашиного пребывания в приюте. У
воспитательниц приюта и у самой его почтенной начальницы
невольно опускались руки перед невозможностью успокоить
девочку. Словом, маленькая «Тайна Н-ского института», как
называли Глашу её многочисленные юные «мамаши», заста-
вила на некоторое время заниматься своей крошечной осо-
бой весь приютский персонал.

После солнечных дней радостного мая неожиданно хлы-
нули дожди. Серые грозные тучи заволакивали небо, подул
холодный ветер.

Девочки-воспитанницы приюта играли в большой зале,
где для поддержания нормальной температуры через день
топили печь. Марья Сергеевна Любомирова, дежурившая в
младшем отделении в этот день, устроила для своих малю-
ток забавную игру в «коршуна». Одну из девочек постарше,
восьмилетнюю Сашу Бекасову, усадили на паркет посреди
залы; она должна была изображать коршуна. Сама молодень-
кая воспитательница представляла собою курицу-наседку,
согласно требованию игры. Широко раскинув руки, Марья



 
 
 

Сергеевна, в роли наседки, приготовилась защищать «своих
цыплят» – длинную вереницу девочек, вытянувшихся за её
спиною и державшихся гуськом одна за другой. «Коршун»
делал вид, что копает в земле ямку, т. е. Саша добросовестно
царапала пальчиком пол. «Наседка» Марья Сергеевна обра-
щается к ней с целым рядом вопросов:

– Что делаешь, коршун?
– Ямочку копаю, – отвечает Саша.
– На что тебе ямочка?
– Иголочку ищу.
– На что тебе иголочка?
– Мешочек сшить.
– На что тебе мешочек?
– Твоих детей ловить и туда сажать.
При этих словах Саша вскакивает на ноги и, размахи-

вая, как бы крыльями, руками, кидается на вереницу дево-
чек, изображающих сейчас цыпляток. Девочки пищат, виз-
жат неистово и шарахаются от «коршуна» в сторону. Ма-
рья Сергеевна всячески защищает своих маленьких «цыпля-
ток».

Девочки в восторге. Шумом, визгом и писком наполняет-
ся большой белый зад. Дети радостно, заливчато смеются,
точно весенние шумливые ручейки буйно выступили из бе-
регов и оглашают своим журчанием лесную поляну.

Одна только маленькая Глаша не участвует в игре, не спа-
сается от «коршуна» под крылышки «наседки», не изобра-



 
 
 

жает вместе с подружками пугливой стан цыплят. Глаша за-
билась под скамейку, находящуюся в дальнем углу залы, и
оттуда смотрит на играющих взглядом затравленного вол-
чонка. Тоска по далеким молоденьким «мамашам» гложет её
крошечное сердечко, вызывает слезы на глазах. Где её ми-
ленькая «мамочка» Манечка Веселовская? Где «папа» Шура
Чернова? Где любимая «бабушка» Никушка Баян? Где «де-
душка» Тамара Шарадзе? Их нет сейчас с Глашей, как нет
и других «мамочек» и «тетей», как нет и старого дяди Ефи-
ма… Правда «дедушка» Шарадзе и «бабушка» Ника, и «тетя
Золотая рыбка», «Хризантема» и «Валерьяночка» еще здесь,
в Петрограде, они приедут сегодня вечером повидать Глашу,
привезут конфет и игрушек, будут рассказывать веселые ис-
тории и сказки. Но все это не то, не то… Они не возьмут ее
снова в комнату дяди Ефима, под лестницей, не будут сме-
шить и забавлять ее, как там. Они, как и сама Глаша, – де-
вочка это понимает отлично, – не вернутся на прежнее место
в институт: они кончили свое учение и должны разъехать-
ся по своим домам. А она, Глаша, останется здесь одна сре-
ди чужих, совсем одна. И сердце малютки сжимается острее
при одной мысли об этом.

Громкий резкий звук колокольчика заставляет Глашу
вздрогнуть. Девочка отлично знает, что означает этот зво-
нок. Сейчас их соберут, как птичек на зерно, со всех угол-
ков большой залы и поведут мыть руки и поправлять волосы,
прежде чем отправить в столовую пить молоко. Но Глаша не



 
 
 

хочет пить молока, не хочет мыть рук и причесываться. Ей
лучше здесь, одной, подальше от других детей и приютских
нянь. Она никого не желает видеть. Раз нет с ней здесь дяди
Ефима и её милых «мамочек», то ей никого и ничего и не
надо.

Игра прекратилась при первом же звуке колокольчика.
– К рукомойникам, детки! К рукомойникам! – кричит Ма-

рья Сергеевна и хлопает в ладоши.
Девочки быстро становятся в пары, одна подле другой.

Молодая воспитательница оглядывает зал, не осталось ли
где-нибудь в укромном уголку кого-либо из ее милых «цып-
ляток»? Но Глаша предупреждает ее. С быстротою змейки
ускользает девочка глубже под скамью и прижимается к сте-
не залы всем своим маленьким тельцем.

Здесь ей уютно, удобно и хорошо. Она такая маленькая,
совсем как мышка, и свободно умещается здесь. К тому
же отсюда ей хорошо видны удаляющиеся ноги больших и
маленьких воспитанниц, покидающих залу. Ноги движутся
мерно и плавно по направлению входной двери, и это очень
забавно… Вот ноги уже у самых дверей… Теперь они и во-
все исчезли. Как хорошо! Теперь Глаша спокойна вполне:
никто, наверное, и не подозревает, что она осталась здесь,
под скамейкой.

Но хорошее состояние Глаши длится недолго. Под ска-
мейкой пыльно; пыль забивается в маленький носик Глаши;
ей хочется чихать. Но чихнуть – значит быть накрытой. Де-



 
 
 

вочка с тоскою поводит глазами: как бы найти другое, более
надежное, убежище? Вдруг ее взгляд обращается к печке, к
огромной изразцовой печке с большой двустворной дверцей,
в которую без труда пролезет любой ребенок. Быстро-быст-
ро, как лесная ящерица, Глаша ползет по направлению к печ-
ке. Медленно поворачивается нехитрый затвор, сдвинутый
маленькой ручонкой, и еще через секунду черная пасть пе-
чи гостеприимно предоставляет свое убежище крошечной,
худенькой девочке. Из черной пасти пышет теплом. Ах, ка-
ким теплом и уютом! Правда, черная сажа облепила сразу и
серое холстинковое казенное платьице, и белый передник и
белые же длинные рукавчики, но что же делать? Ради удоб-
ного убежища можно потерпеть и не такие еще невзгоды. Где
она сумела бы спрятаться удачнее? Нигде!

И Глаша с удовольствием устраивается в «комнатке», как
она мысленно окрестила гостеприимно принявшую ее печ-
ку, забивается в самый дальний ее уголок и затихает здесь,
удовлетворенная, довольная своей выдумкой. Глаше очень
приятно, что ей удалось убраться от всех этих чужих, незна-
комых «тетей», которых она не любит и не полюбит никогда.

Она зажмуривает глаза, как дремлющий котенок, и, сло-
жив ручонки на груди, отдается вполне своим детским меч-
там.

Перед ней проносятся ее коротенькие смутные детские
воспоминания. Она еще очень мала, но все же кое-что пом-
нит из своего недавнего прошлого. Это не воспоминания, а



 
 
 

как бы сон. Сначала деревня… Теплая избушка… Ласки ма-
тери… Зеленый луг за околицей и река, такая бурливая вес-
ною и такая тихая и покорная подо льдом зимой… Вот мама
исчезает куда-то… Про нее говорят, что она ушла к Божень-
ке, и Глашу кто-то везет к родной тетке, Стеше. Вот огром-
ный шумный город… Ее куда-то ведут… Кому-то показы-
вают… Много, много молоденьких «мам» появляется сра-
зу; они тормошат Глашу, целуют, ласкают, заботятся о ней,
кормят вкусными кушаньями, балуют напропалую. И инсти-
тутский сторож дядя Ефим, у которого поселили Глашу, та-
кой добрый, ласковый. Ах, хорошо! Как хорошо там было
ей, пока не кончили учиться молоденькие Глашины «мамы»
и не разъехались по своим родным семьям. Глаша была как
в раю… А потом Глашу привезли сюда…

Недолго думала и вспоминала все это Глаша. Тепло, рас-
пространяемое не вполне остывшей еще от вчерашней топки
печкой, сделало свое дело, навеяло на нее дремоту, и девоч-
ка погрузилась в крепкий сон.

Этот сон настолько сладок и крепок, что до ушей уснув-
шей малютки не доходят даже крики мечущихся по всему
приюту и всюду ищущих ее людей.

– Глаша! Глашенька! Отзовись! Где ты? Откликнись, Гла-
шенька! – звучало здесь и там на разные голоса по всем уг-
лам и закоулкам большого здания.

– Пропала девочка! Исчезла маленькая воспитанница! – с
беспокойством передавалось из уст в уста.



 
 
 

А сумерки быстро сгущались, приближался вечер, хму-
рый, как будто осенний, вечер, так мало говоривший о празд-
ничном мае, о весне. В большом жерле печки становилось
мало-помалу холоднее. Глаша почувствовала этот холодок
даже во сне и часто вздрагивала всем своим крошечным те-
лом.

Где-то вдалеке, там, где метались в волнении воспитатель-
ницы и няньки, на стенных часах пробило восемь ударов. И
вместе с восьмым ударом часов в большую залу вошел с вя-
занкою дров приютский сторож Михайло.

Затопив одну печь, он медленно перешел к другой. При-
вычным движением открыл трубу, затем дверцу, положил в
печное отверстие дров и зажег растопку.

Быстро заскользило мягкое синевато-желтое пламя по
дровам… Старик присел на корточки и залюбовался на пла-
мя. Дальше побежал огненный язык огня; дрова разгора-
лись… Михайло закрыл дверцу и собирался уже отойти от
печи, как совсем слабый-слабый, чуть слышный стон, выле-
тавший откуда-то из глубины печи, сразу заставил его насто-
рожиться и замереть на месте…

Старый Михайло не колебался больше. Ужасная догадка
осенила его мозг.

–  В печи есть кто-то… Господь Милосердный! Святые
угодники! Царица Небесная! Помилуйте и спасите! – срыва-
лось с дрожащих уст старика, и он, рванув печную дверцу и
не жалея рук, стал порывисто выкидывать из печи дрова, со



 
 
 

всех сторон охваченные пламенем.
А через несколько мгновений дрожащими обожженными

руками старик вынул из печи Глашу с загоревшимся на ней
платьем и тлеющими волосами.

Пять девушек, пять молоденьких «мамаш» сгруппирова-
лись у постели их общей названной дочки, как это бывало
полгода тому назад, в институте. Едва не сгоревшая, Глаша
теперь мирно спала на узенькой кроватке приемного покоя
Н-ского приюта. Она отделалась, к счастью, легкими ожога-
ми. Но зато молодые «мамаши» достаточно намучились и на-
страдались из-за неё.

Впрочем, не они одни настрадались. Настрадались и при-
ютские воспитательницы, и няньки; и сама начальница, ста-
рая княжна Дациани. На бывшей старой фрейлине, как го-
ворится, лица не было. Её глаза так и сверкали огнем, пока
она, со свойственным её восточному происхождению темпе-
раментом, рассказывала явившимся покровительницам Гла-
ши о поступке и поведении их чрезмерно беспокойной «доч-
ки».

– Нет, нет, слишком бедовая эта ваша маленькая протеже!
Слишком беспокойная, и положительно нет никакого сладу
с нею, и я боюсь ответственности за нее! – заключила свой
рассказ взволнованным голосом княжна Надежда Данилов-
на и, помолчав с минуту, заговорила снова.

– У нас в приюте триста девочек, четыре воспитательницы
и столько же нянек… Следовательно, каждому ребенку в от-



 
 
 

дельности, при всем желании, мы не можем уделять столько
времени и забот, сколько нам этого бы хотелось. С вашей же
Глашей больше хлопот, чем мы думали. За нею надо иметь
для присмотра десять пар глаз, по крайней мере. Помилуйте,
спрятаться в печке! Едва не сгореть… Я уже не говорю об
этой ужасной неделе её пребывания у нас, когда она доводи-
ла нас до отчаяния своими слезами, капризами и криками по
ночам. О, слишком большая ответственность, и мы не можем
оставить такую заведомо избалованную девочку у себя.

– Но, ведь, не выкинете вы ее на улицу, неправда ли? – со
сверкающими главами выпалила Тамара.

Она вся дрожала. Мысль о возможности потерять Глашу
еще пылала в взволнованном мозгу молоденькой армяночки
и заставляла ее волноваться и трепетать.

Не менее её волновались и её подруги. У Ники Баян розо-
вое до сих пор личико потеряло сразу все свои свежие крас-
ки, а из глаз глядело самое неподдельное отчаяние, когда
она заговорила, обращаясь к начальнице приюта трепещу-
щим голосом:

– Будьте милосердны, княжна, оставьте у вас нашу бедную
Тайночку… Уверяю вас, она исправится, попривыкнет и…

– Нет, нет, и не просите меня об этом, милые дети. Я не в
силах исполнить вашей просьбы! – тоном, не допускающим
возражений, возразила старая княжна.

– Так на улицу ее выбросить, значит? Да? – уже настой-
чивее повторила Тамара, и черные брови её сдвинулись над



 
 
 

горящими злыми теперь глазами.
Старая княжна Дациани взглянула на девушку.
– О, как хорошо знаком ей был этот восточный горячий

темперамент, эта непосредственность и прямота! Она нима-
ло не обиделась на резкость девушки. Рой мыслей закружил-
ся в голове старой фрейлины. Она, казалось, искала выхода
из создавшегося положения и упорно думала несколько ми-
нут.

Вдруг глаза её радостно блеснули.
– Дети, я нашла выход для всех нас в настоящем деле…

Нашла место, куда вы можете без опасения и страха поме-
стить вашу приемную дочку и где ей будет хорошо, как в
родной семье… – оживленно проговорила княжна и неожи-
данно обратилась с вопросом к Тамаре.

– Вы из Тифлиса?
– Из Тифлиса, – немного растерянно ответила девушка.
– Значит, вы знаете, вы слышали о Джаваховском гнез-

де, о приюте для сирот, устроенном одной молоденькой гру-
зинкой, Ниной Бек-Израил. Хотя «гнездо» это находится в
Горн, но о нем знают и в самом Тифлисе и в его окрестно-
стях. Вот туда-то вы можете смело поместить вашу девочку.
Там немного детей и две чудесные воспитательницы. Я руча-
юсь, энергичная и чуткая натура госпожи Израил переделает
вашу дочку и сумеет воспитать в ней хорошего ребенка. Ну
что, довольны ли вы моей идеей, дети? Отвечайте скорей!

На мгновенье полнейшая тишина водворилась в комнате;



 
 
 

слышалось только ровное сонное дыхание Глаши, очевидно,
видевшей золотые детские сны. Но вот первая очнулась Та-
мара. Со свойственной ей необузданностью, она порывисто
кинулась к княжне, схватила её руку и прижала ее к своим
губам.

– Спасибо вам, спасибо! Хорошее дело, совсем хорошее
придумали… Очень хорошее! Я знаю немного Ниву Бек-Из-
раил и её гнездо. Чудесно там будет нашей Тайночке. Завтра
я уезжаю в Тифлис и беру ее с собой… Оттуда в Горн. Вот и
славно, вот и хорошо все устроилось!

И уже радостным веселым голосом Тамара стала объяс-
нять подругам о далеком «гнезде Джаваха», где кипела со-
всем особенная, яркая жизнь, где росли и воспитывались
юные существа под личным наблюдением Нивы Бек-Израил
и её подруги, Людмилы Александровны Влассовской.

И не далее как через час Ника Баян и другие решили от-
дать туда Глашу.

Так решилась судьба их «институтской дочки».



 
 
 

 
ЧАСТЬ I

 
 

Глава I
 

– Ну, что, Аршак, не опоздал? Поспел вовремя?
Глаза молоденького, совсем еще юного всадника, в каза-

чьей офицерской форме, полны тревожного вопроса: заго-
релое свежее лицо, настоящее типичное лицо дагестанского
горца, таит в себе ту же тревогу. Он на всем скаку скидыва-
ется с седла и бросает подоспевшему слуге поводья. Его конь
взмылен и весь покрыт пеной.

Широко раскрытые ворота усадьбы пропускают юношу в
сад. Этот сад, как и сама усадьба, расположенная на берегу
Куры, в предместьях тихого Гори, представляет собою пре-
лестный уголок. Под синим-синим небом, озаренным блес-
ком сверкающего солнца, растут старые вековые чинары,
стройные пышные каштаны и густой кудрявый орешник. А
там, посреди сада, на куртинах, – розы редкой, чудовищно
крупной породы, разнообразных цветов и оттенков, от неж-
но алых, как весенняя заря, до пурпуровых и темно-красных,
почти черных. Старый садовник Павле с особенною забот-
ливостью растит и воспитывает их.

Тихо позвякивая шпорами, девятнадцатилетний Се-
лим-Али-Ахверды, хорунжий казачьей сотни, квартирую-



 
 
 

щей в окрестностях Гори, спешит по чинаровой аллее к до-
му.

О, эта чинаровая аллея! Как хорошо помнит юный офи-
цер каждый её закоулок, каждый куст её роз. С самых ран-
них лет своего отрочества помнит себя Селим в этой усадьбе,
в «Джаваховском Гнезде», в питомнике Нины Бек-Израил,
названной княжны Джавахи. Его отрочество и юность про-
текли здесь так беззаботно, так мирно и безмятежно. Отсюда
он поступил вольноопределяющимся в казачий полк, здесь
же под руководством князя Андро Кашидзе, командира сво-
ей сотни, держал он экзамен на офицера всего лишь год то-
му назад и, получив офицерские погоны, здесь праздновал
свое производство с друзьями. Здесь все дорогое, что оста-
лось на свете у него, Селима. Раннее детство свое он помнит
мало, помнит только, что отец его, разбойник, погиб от ка-
зацкой пули в горах при поимке его шайки; мать умерла с
горя; помнит про дружбу свою с Селтонет, его юной сосед-
кой по аулу, такою же сиротой, как он, так же принятой в
питомник княжны Нины.

Он любит всех своих нареченных братьев и сестер, питом-
цев «Джаваховского Гнезда», но Селтонет – сильнее и креп-
че всех. Она родом, как и он, из Нижней Кабарды, и в её жи-
лах, как и у него, течет горячая татарская кровь, кров благо-
словенного самим Пророком народа. Сейчас он ее увидит,
как увидит и остальных друзей, составляющих «Джавахов-
ское Гнездо».



 
 
 

– Гостю почтение и привет, – смеется кто-то, выглянув из-
за куста роз оживленным разрумяненным детским личиком.

– Глаша, ты? Зачем ты срезаешь розы? Смотри, увидит
Павле – тебе несдобровать. Он тебе задаст.

– Не задаст. Сам знаешь, какой день нынче. Недаром же
ты примчался как бешеный на своем Курде… А розы велели
нарезать Маруся и Селтонет. Гема плетет гирлянды. Надо,
чтобы «её» комната вся утопала в цветах.

– А где мальчики?
– Валь и Сандро пошли прикреплять фонарики. Они хо-

тят опоясать ими свою старую крепость и оттуда со скалы
пускать фейерверк. И я пойду туда к ним. Это будет прекрас-
но, Селим.

– Позволит ли тебе только тетя Люда, – выражает сомне-
ние юный офицер.

– Вот вздор какой! Нынче все можно: нынче приедет наша
артистка, наш гений, наша красавица, наша горийская звез-
да. Ах, Селим, Селим, мне кажется, что все это сон, – вос-
торженно говорит та, которую молоденький хорунжий зовет
Глашей.

– Протри глаза хорошенько, тогда увидишь сама – сон это
или действительность. Клянусь бородой Пророка, я сам се-
годня как во сне. Пять лет мы не виделись. Пять лет её не
было с нами, и вот нынче мы увидим ее.

– Никак Селим приехал, Глаша? Гляди-ка! – раздается го-
лос из окна. – Да куда же запропастилась эта девчонка? Нече-



 
 
 

го сказать, нашли тоже кому дать поручение. Эта шалая или
пропадет на весь день, или опустошит весь сад к отчаянию
Павле.

– Ошибаешься. Маруся. Я здесь и несу тебе розы, целое
море роз, если хочешь звать.

И белобрысая, с льняными волосами головка, с забавно
болтавшейся за плечами косичкой и пуговицеобразным но-
сиком, с живыми черными глазами, похожими на коринки,
выглядывает из-за пестрого снопа роз.

Это – младшее дитя питомника, десятилетняя Глаша Пе-
тушкова, круглая сирота, попавшая сюда пять лет тому на-
зад. Глаша – общий баловень и любимица всего «Гнезда
Джаваха». Ее нянчат здесь, как самого маленького члена се-
мьи, и разрешают ей частенько то, чего не разрешают дру-
гим детям. Впрочем, балуют ее только одни воспитанники
и воспитанницы «Гнезда». Сами же воспитательницы, Ни-
на Бек-Израил, названная княжна Джаваха, и её старшая по-
мощница, Людмила Александровна Влассовская, всячески
стараются сдерживать порывы девочки, обуздывать её свое-
вольный и свободолюбивый характер. Но это не всегда, впро-
чем, удается пм. Порывистая, горячая как молоденькая гор-
ная лошадка, Глаша не переносит узды и власти над собой.
Она привыкла к баловству, к всеобщей снисходительности и
ласке. Все здешние много старше её. Самой молоденькой из
них, Геме Донадзе, уже семнадцать дет, хотя она и кажется
по виду хрупкой четырнадцатилетней девочкой: самой стар-



 
 
 

шей, кабардинке Селтонет, пошел уже двадцать первый год.
Немудрено, что Глаша, как младший член питомника, заво-
евала себе прочное положение всеобщей любимицы.

– Скорее цветы, Глафира, скорее!
Глаша особенно недолюбливает кабардинку Селтонет,

прикрикнувшую сейчас на нее. Селтонет резка по природе и
не спускает девочке её шалостей и выходок, тогда как другие
здешние так снисходительно относятся к ним.

Сейчас Селтонет одета в нарядный национальный костюм
Нижней Кабарды. Её алые канаусовые шальвары шумят при
каждом шаге; крохотные чувяки так пристали к её миниа-
тюрным ножкам; голубой, цвета неба, бешмет плотно охва-
тывает стройную тонкую фигуру. Её густые черные волосы,
заплетенные в дюжину кос по-татарски, змеятся по спине
чуть не до пола, ниспадая тяжелыми нитями со вплетенны-
ми в них монетами.

– Давай розы, аромат души моей, давай розы! – кричит
Селтонет, сбегая с нижней галерейки джаваховского дома.

И вдруг, подняв глаза, встречает направленный на нее
взгляд приехавшего хорунжего.

–  Селим! Солнце мое! А Селтонет и не знает, что ты
здесь…

И её правильное тонкое личико заливается ярким румян-
цем не то смущенья, не то восторга.

– Уж будто не видала, как Аршак прогуливает его коня? –
лукаво сощурив бойкие глазенки, допытывается у кабардин-



 
 
 

ки Глаша.
Еще ярче вспыхивает гордое лицо девушки. Еще пламен-

нее сверкают восточные глаза. Но она всячески старается
скрыть свое смущение.

– Я тебе дам шутить над старшими горный козленок, –
смеется Селтонет, сверкая ровными белыми, как жемчужин-
ки, зубами. И, чтобы подавить охватившее ее радостное вол-
нение, кидается за Глашей, с веселым визгом метнувшейся
от неё.

Селим, вспомнив недавнее детство, бросается следом за
ними. Красные и возбужденные бегом, они почти одновре-
менно все трое влетают на галерею джаваховского дома.
Здесь Людмила Алёксандровна, или тетя Люда, как называ-
ют ее дети питомника, плетет и развешивает гирлянды из
цветов и зелени при помощи двух молодых девушек, бойкой
и румяной Маруси Хоменко, кубанской казачки, с некраси-
вым, но чрезвычайно веселым и живым лицом, и миловид-
ной, поэтичной, бледной и миниатюрной Гемы Донадзе, гру-
зинки из Алазани, прелестное кроткое личико которой со-
вершенно утонуло в копнах темных кудрей.

– Селим, здравствуй, мальчик! Как хорошо, что ты при-
ехал, – говорит тетя Люда, протягивая обе руки навстречу
юному офицеру.

У тети Люды доброе нежное лицо, задумчивые глаза укра-
инки с их вечной затаенной грустью, и ранняя седина в гу-
стых темных волосах. Ей, тете Люде, около сорока лет, но



 
 
 

душа её чиста и прозрачно-ясна, как душа дитя.
Селим бросается к ней и с жаром целует её бледные ру-

ки, так часто поддерживавшие его в раннем отрочестве, от-
водившие его от всего дурного, что встречалось на его пути.

Он не менее нежели сам «Друг», – как называют все жи-
вущие здесь Нину Бек-Израил, главную начальницу питом-
ника, – любит эту добрую, милую пожилую девушку, всю от-
давшуюся служению ближним.

– Ага, вот и мы. А вы все копаетесь? У вас еще ничего не
готово?

К Глаше приблизились двое юношей. Один высокий, стат-
ный в живописном кавказском наряде, в сером бешмете, с
газырями и кинжалом, заткнутым за пояс, и в белой папа-
хе, сдвинутой за затылок, красавец собою, с открытым му-
жественным лицом и честными смелыми глазами. Это два-
дцатилетний Сандро Довадзе, алазанец и родной брат Гемы,
питомец «Джаваховского Гнезда», только что окончивший
курс реального училища в Гори и теперь мечтающий о по-
ступлении, по примеру Селима, в качестве вольноопределя-
ющегося в казачий полк.

Другой, совсем еще юный, с несколько болезненным ли-
цом, насмешливыми, полными юмора, глазами и умным от-
крытым лбом вполне сложившегося взрослого человека. Это
– Валентин Рамзай, Валь, как его называют здесь сокращен-
но, брат институтской подруги княжны Нины, Лиды Рам-
зай. Он учится в том же реальном училище, где учился и



 
 
 

кончил среднее образование Сандро, и мечтает стать инже-
нером, чтобы строить какие-то удивительные мосты через
пропасти кавказских стремнин. Сейчас Валентин с минуту
смотрит серьезно на Глашу и говорит:

–  Мы уже приготовили все к иллюминации, теперь все
кончено. Глаша, куда вы изволили сунуть ваш прелестный
носик? Если не ошибаюсь, то в варенье. Не так ли?

О, этот насмешник, всевидящий и все замечающий Валь.
Конечно, он и сейчас не ошибся.

Глаша готова провалиться сквозь землю, так как её на-
званный брат недалек от истины. Она, действительно, успела
только что попасть на кухню и попробовать вкус персиково-
го пирога, пользуясь близорукостью стряпухи Маро.

Кто же мог предположить, что этот негодный Валь выдаст
ее. А он между тем продолжает:

–  Персиковое варенье еще полбеды, положим, куда ни
шло. А вот Аршак мне говорил, что старая торговка Саломе
с майдана приходила жаловаться на то, что ты задавила её
курицу копытами Ворона. Да?

О, это уже слишком! В этом уже Глаша не признавала се-
бя виновной ничуть. Чем все она виновата, в самом деле, что
глупая курица подвернулась как раз в ту самую минуту, ко-
гда она, Глаша, летела во весь опор по майдану, чтобы до-
быть перед закрытием лавок лент на лавровый и розовый ве-
нок, который они готовили для так долго ожидаемой доро-
гой приезжей. Никак не предполагала Глаша, что история с



 
 
 

курицей обнаружится в конце концов. Ведь и так уже ее на
славу выбранила злая торговка там, на майдане. Боже, чего
только не накричала она там! Она называла ее и бешеной, и
верченой, в одержимой, и дели-акыз.3 А за что? За то, что
она, Глаша, давно мечтает прослыть такою же смелою и уда-
лою джигиткой, какою была когда-то прелестная княжна Ни-
на Джаваха, покойная тетка их «Друга» – начальницы Нины
Бек-Израил, и загадочная подруга тети Люды Влассовской.
Ах, как интересно рассказывали они обе о храброй и оча-
ровательной Нине, исключительно-героической натуре, ра-
но угасшей вдали от своей чудной родины. Как неудержи-
мо влекло Глашу подражать покойной княжне, как хотелось
хоть отчасти стать на нее похожей. Но чем она виновата, что
ей это не удается никак?

Когда чернокудрая с чарующими, как звезды востока, гла-
зами юная княжна Нина Джаваха-оглы-Джамата носилась
на своем Шалом по горным стремнинам и цветущим доли-
нам Грузии, все с восторгом смотрели на нее, восхищались
её удалью, красотою… А когда она, Глаша, мчится, подра-
жая княгине Нине по узким улицам Гори, то вместо выраже-
ний восторга и восхищенья, она слышит только одни крики,
угрозы и брань торговок.

Утешает ее только то, что прозвание «Дели-акыз» полу-
чала не раз и сама княжна Нина Джаваха – образец, идеал
Глаши.

3 Безумная девчонка.



 
 
 

«Курица… Ну да, конечно, жаль курицы, что и говорить,
но ведь раз ее раздавили – дело уже непоправимое. Курица
не игрушка, она живая. А раз ее нельзя склеить и поправить,
то нечего и пилить за нее. Сделанного не вернешь, пора до-
думаться об этом умному Валю».

Глаша бросает сердитые взгляды в сторону досадившего
ей юноши.

– Нет, она очаровательна, эта девица с её невозмутимо-
стью! – хохочет последний. – Пожалуй, я заплачу за погиб-
шую курицу старой торговке, но, милейшая, да будет сие
в первый и в последний раз. Впредь прошу не давать воли
вашим дурным привычкам… А, Селим, дружище! Здоро-
во! Ну, как поживаешь, кабарда? Замучил вас, небось, всех
князь Андро, ваш сотник, весенней стрельбой из винтовок –
приветствовал Селима Валентин, выждав мгновенье, когда
Сандро, обняв приехавшего названного брата, отошел в сто-
рону.

– Стрельба – хорошее дело. Будет война, стрельба при-
годится. Белый царь дорожит метким глазом и сильною ру-
кой, – сверкая белыми как кипень зубами, улыбается моло-
дой хорунжий.

Сандро с завистью взглядывает на него. Счастливец, пра-
во, этот Селим. В 18 лет уже надел офицерские погоны. А
ему, Сандро, уже двадцать и он еще не у дела. Правда, он
сам, Сандро Донадзе, не пожелал расставаться с «Другом»,
со своею приемной матерью княжной Ниной, и, вместо того,



 
 
 

чтобы поступать в корпус в далекой русской столице, пред-
почел посещать училище в Гори, чтобы жить в «Гнезде» я
помогать каждую минуту Нине Бек-Израил. Зато только осе-
нью он поступит в вольноопределяющиеся и через два года,
должно быть, наденет желанные офицерские погоны.

– Едут! Они едут! Уже близко! Ура!..
Как вихрь исчезли в голове Сандро мечты и думы о том,

что было, и что будет.
Белокурая, с льняной косичкой и пуговицеобразным но-

сиком, с карими бойкими глазенками Глаша стремительно
летит по аллее от главного входа в усадьбу и кричит пронзи-
тельно на весь сад:

–  Едут! Едут! Уже завернули за поворот аллеи! Теперь
скоро уже, скоро!..

Потом Глаша снова поворачивает обратно и, как безум-
ная, несется вдоль чинаровой аллеи, к воротам.

В минуту она успевает скрыться из вида, скрыться так
быстро, что никто не может уследить за вей. Эта девочка –
огонь. Надо десятки пар глаз, чтобы доглядеть за Глашей….
Да и некогда думать о ней сию минуту. На галерее сейчас
происходит отчаянная суета.

– Мы не успели доплести гирлянды, тетя Люда. Что де-
лать? Какая жалость! – и кроткое личико Гемы полно отча-
яния.

– Ах, как могли мы так оплошать, – снова печалится юная
грузинка.



 
 
 

Тетя Люда волнуется не меньше её, хотя всячески и ста-
рается подавить в себе это волнение.

– Ничего, дети, ничего… Мы бросим ей под ноги остав-
шийся букет роз или осыплем ее ими.

– Да, да, прекрасная мысль! Хорошо!
– А теперь скорее встречать их! Вперед!
И с живостью молоденькой девушки Людмила Алексан-

дровна сбегает с крыльца и несется по чинаровой аллее.
Молодежь спешит за нею к воротам, захватив с собою все

оставшиеся на галерее розы.
У ворот усадьбы стоит кабриолет, хорошо знакомый мо-

лодежи. Старый, как лунь седой казак Михак, давнишний
слуга джаваховского дома, прослуживший не одному поко-
лению горийских князей, важный и суровый с виду, сидит
на заднем сиденье и управляет гнедым Шахом.

Из кабриолета легко, как птичка, выскакивает девушка
лет двадцати, белокурая, стройная, с васильковыми глазами,
изящная, как переодетая принцесса.

За нею спокойно сходит её старшая спутница, ездившая
встречать ее на горийский вокзал, девушка с энергичным
смуглым лицом кавказского типа, с характерными сросши-
мися бровями, с тесно сжатым ртом, обличающим недюжин-
ную волю, с глазами, властными, решительными, смелыми и
чуть печальными в одно и то же время.

Первая из спутниц – одна из питомиц «Джаваховского
Гнезда» Даня, иди Надежда Ларина, только что окончившая



 
 
 

петроградскую консерваторию, курс игры на арфе, и теперь,
после почти пятилетнего отсутствия, возвращавшаяся до-
мой.

Вторая, на вид не более двадцати трех лет особа, извест-
ная не только в Гори, Мцхете и Тифлисе, но и в далеких Да-
гестанских лезгинских аулах, названная, по имени её прием-
ного отца, Нина Арсеньевна Бек-Израил, княжна Джаваха.



 
 
 

 
Глава II

 
– Привет вновь прибывшей!
– Даня, милая, наконец-то ты снова дома!
– Входи с благословением Аллаха!
– Данечка! Даня! Здравствуй!
– Честь имею приветствовать вновь вскормленный нашей

родиной великий талант!
О, этот Валь! Он не может без шуток.
Дождь алых, пурпуровых, белых и палевых роз падает на

Даню… Под ногами её целый ковер прелестных, дурманя-
щих ароматом, цветов. Вокруг – сияющие, родные, милые
лица. О, какие милые, какие родные!

– Гема, Гемочка, тетя Люда, Валь, Сандро, Селим, Мару-
ся, Селтонет и Глаша. Общая любимица Глаша!..

Васильковые глаза Дани влажны, точеное личико, обычно
бледное, пылает теперь от волнения и счастья.

Целый год, с прошлых летних каникул, она не видела дру-
зей. Теперь она снова с ними.

И Даня порывисто целует подруг, жмет руки мальчикам
– так все еще по старой привычке называют юных питомцев
гнезда – и буквально душит в объятиях тетю Люду.

– Селим, голубчик, как хорошо пристал к тебе казачий
кафтан! – не может не заметить Даня.

Лицо юного татарина вспыхивает, как зарево. Он смущен-



 
 
 

но опускает глаза.
– Князь Андро особенно доволен его службой, – не без

гордости замечает тетя Люда.
– Скоро и наш Сандро наденет казачий бешмет, – звучит

характерный кавказский говор княжны Нины, успевшей под-
метить грустное выражение в лице своего любимца Сандро.

– Да, с твоего позволения, друг… – и черные глаза юно-
ши обдают начальницу питомника безгранично преданным
взглядом.

– Однако, господа, соловья баснями не кормят. А мой же-
лудок – лучшие часы; он точнее всех вас знает время обе-
да. Вашу лапку, великий российский талант. – И с самым га-
лантным видом, свернув руку калачиком, Валь подскакива-
ет к Дане.

– Если разрешишь, сегодня весь день я буду твоим пажом.
– Разрешаю, – с видом владетельной королевы говорит,

смеясь, Даня, протягивает руку названному брату и важно
выступает вперед.

Глаша бежит сбоку, все время заглядывая ей в глаза. За
ними по чинаровой аллее спешат остальные.

Даня смотрит в дальний конец аллеи и не может оторвать
глаз. Не так уж много времени прошло с тех пор, как бы-
ла она здесь, а кажется, что эта чинаровая аллея, как и весь
джаваховский сад, стали еще краше, еще тенистее, еще вол-
шебней. Вон как разрослась зеленая виноградная беседка! А
эти кусты роз будто стали гораздо шире. Какое дивное благо-



 
 
 

ухающее пристанище представляют они для голосистых со-
ловьев Гори!

– Мы будем нынче обедать в саду, под чинарами, Павле
и Маро уже накрыли там стол, – говорит тетя Люда. – Сего-
дня, Даня, в честь твоего возвращения заказан твой люби-
мый обед.

Нежное, кроткое лицо тети Люды озаряется своей обычно
доброй, заботливой улыбкой, так хорошо знакомой Дане.

Каким очаровательным кажется нынче Дане сочный горя-
чий шашлык! Как удивительно приятны на вкус домашний
лоби4 и эти чуреки,5 хрустящие в зубах, и этот персиковый
пирог! А красное легкое карталинское вино – оно само так и
льется в горло. Его пьют, как квас. Не пьют только Селтонет с
Селимом. Им, как мусульманам, вино запрещено – кораном.
Но белая шипучая буза6 заменяет молодым татарам вино.

Валь смеется:
– Не налегай на бузу, кабарда, много бузы выпьешь, под

стол свалишься, – шутит он по адресу Селима. – А под стол
свалишься, буянить начнешь, а буянить начнешь, в полицию
сведем.

– Довольно, Валь, довольно! – заливается Маруся Хомен-
ко, хохотушка, готовая всегда смеяться до слез.

– В полицию сведем… – вторит ей Глаша, тоже радующа-

4 Сухая пшенная каша.
5 Хлеб в виде лепешек.
6 Кумыс.



 
 
 

яся всякому случаю похохотать.
– По адату7 Нижней Кабарды нельзя злоупотреблять бу-

зою. Сам пророк проповедует воздержание. И каждый ка-
бардинец должен быть скромен в питье и пище, – серьезно
отвечает названному брату Селим.

– Прекрасный ответ, юноша! – слышится позади обедаю-
щих чей-то негромкий голос, и из-за ствола старой вековой
чинары выступает пожилой сотник с умным загорелым и му-
жественным лицом, со шрамом во всю правую щеку, от вис-
ка до угла рта.

– Князь Андро! Дядя Андро! Добро пожаловать! – кри-
чит молодежь, и с шумом повскакав с своих мест, бросается
навстречу сотнику.

Князь Андро Кашидзе – давнишний друг джаваховского
дома. С княжною Ниною они закадычные приятели, несмот-
ря на разницу лет. Князь Андро помогал Нине и тете Люде
воспитывать детей питомника, обучая их и научным пред-
метам и стрельбе, и джигитовке. Тут все они – его ученики и
воспитанники. Сандро, Валь, Селим, даже девочки прошли
его школу верховой езды и стрельбы в цель из ружья и ре-
вольвера.

По мнению княжны Нины, на Кавказе женщины, как и
мужчины, должны быть готовы ко всяким случайностям и
встречам в горах, должны уметь владеть оружием, чтобы в
случае необходимости постоять за себя.

7 Обычай.



 
 
 

Князя Андро задержали по службе в полку, и он успел
прискакать на своем лихом карабахе только к концу обеда.

– Даня, разреши поздравить тебя, – говорит лихой сотник,
наполнив свою кружку до краев алым карталинским вином,
и поднимается из-за стола.

Золотые лучи майского солнца играют красивыми блика-
ми на его седеющих волосах и огненными точками загора-
ются в его печальных глазах, глазах прирожденного грузина.
Когда он поднимает свой бокал в честь Дани, все стихает и
ждет его первых слов.

– Я счастлив за тебя, деточка, – звучит гортанный голос
князя, – счастлив, как и все присутствующие здесь за столом,
видеть тебя довольной, удовлетворенной. Долгий и трудный
курс ученья пройден. Консерватория кончена, все трудности
игры на арфе преодолены тобою, ты теперь свободная ху-
дожница и можешь вступить на поприще артистической де-
ятельности. Теперь ни княжна Нина, ни тетя Люда – твои
лучшие верные друзья – не станут препятствовать твоей сла-
ве, твоим успехам. Бесстрашно и смело пускай в путь свою
ладью, дитя мое, и да поможет тебе Бог достичь желанной
цели. Бог в помощь, Даня, и да охранит тебя святая Нина на
избранном тобою пути! Да поддержит она твою веру в себя,
в свои силы, в свой талант!

– Уррра! – вдруг разражается Валь, осушив залпом свой
стакан и вдребезги разбивает его о ствол каштана к нема-
лому ужасу Маруси, взявшей на себя обязанности хозяйки



 
 
 

обеда.
– Тетя Люда, уймите его, он так у нас всю посуду пере-

бьет…
Тра-а-ах! – разбивается следом за первым второй стакан.
–  Глафира!  – раздается строгий, почти суровый голос

«друга» по адресу Глаши. – Ты совсем не умеешь себя вести.
– Но Валь же… – пробует оправдаться Глаша, только что

разбившая по примеру названного брата второй стакан.
– Валь – юноша, он значительно старше тебя и…
Неожиданно княжна Нина прерывает свою речь на полу-

слове. Прямо к обеденному столу ковыляет какая-то очень
смешная фигура, появившаяся в саду. Толстый, с огромным
животом человек, в дорогой, нарядной, но засаленной и по-
ношенной черкеске-папахе, едва держащейся на бритой, лос-
нящейся от пота голове, тяжело переступая с ноги на ногу,
приближается по широкой аллее.

– Мир вам и благословение Аллаха! – произносит он ло-
манным русским языком.

– Будь благословен твой приход в наш дом, – отвечает,
привстав со своего места, хозяйка. – Ты поторопился, одна-
ко, придти за ответом, Абдул-Махмет.

Маленькие пронырливые глазки гостя быстро обежали
стол со всеми стоявшими на нем яствами и заискрились и
замаслились при виде кувшина с бузой.

– Садись, кунак, гостем будешь, – предложила княжна Ни-
на.



 
 
 

Татарин оглядел теми же бегающими глазками сидящее
здесь общество и, приложив руку к сердцу, губам и лбу, от-
дал «селям».

– Ты бы прошла с гостем в кунацкую, Нина, а Маро и Пав-
ле отнесут вам туда бузу, шашлык и шербеты, – предложила
Людмила Александровна подруге.

– Ты права, Люда, мы пойдем туда, – и хозяйка дома, сде-
лав знак Абдул-Махмету следовать за нею, первая прошла в
дом.

– Ну и штучка! – вырвалось у Валя, когда тучная Фигу-
ра гостя скрылась за колоннами нижней галереи дома. – Ты
не очень-то гордишься, по-видимому, твоим одноплеменни-
ком, Селим?

–  Абдул Махмет – мне не единоплеменник, а чужой,  –
вспыхнув, произнес татарин.  – У Аллаха столько племен,
сколько звезд над горами… Абдул-Махмет не кабардинец,
он – дидоец, выходец из Аварских ущелий, и живет здесь
давно среди армян, русских и грузин… Он не кунак Сели-
му… Я не стану брататься с дидойцами, ты же знаешь.

– А и пялил же этот дидоец свои глазки на Селтонет! –
неожиданно рассмеялся Валь.

Селим потупился. Селтонет вспыхнула.
– Ты говоришь вздор, Валентин, – вступился Сандро, ко-

торому стало жаль сконфузившуюся девушку. – Лучше, чем
болтать ерунду, давайте постреляем в цель в честь приезда
Дани.



 
 
 

– Идет! Идет! Согласны!
И молодежь вместе с князем Андро шумно повскакала из-

за стола.
Через несколько минут треск винтовок, веселый говор и

смех, доносившиеся из дальнего угла сада, возвестили о лю-
бимом занятии джаваховской молодежи.

У стола остались хлопотать старый Павле, Маруся и Ма-
ро. Между ними вертелась подвижная и юркая фигурка Гла-
ши. Вот она улучила свободный момент, когда тетя Люда и
Маруся, убрав вино, десерт и шербеты, ушли в дом, и про-
шмыгнула туда же следом за ними. Черные, бойкие глазки
Глаши горели сейчас самым неподдельным, самым живым
любопытством; лукавая улыбка не сходила с губ.

Она, Глаша, должна узнать во что бы то ни стало, зачем
является сюда этот безобразный, толстый, с огромным жи-
вотом, человек, пальцы которого сплошь унизаны алмазами
и голубой персидской бирюзою. Он по целым часам проси-
живает в кунацкой у тети Нины. И нынче тоже… Что за та-
инственность такая, в самом деле! И не время ли ей, Глаше,
узнать про эту тайну, так тревожащую её любопытство?

Бесшумно и быстро скользя, прокрадывается маленькая
фигурка между стволами стройных каштанов и густо разрос-
шихся чинар. Вот она уже у парапета нижней галерейки, вот
почти у порога кунацкой, и стоит только приподнять ковер,
заменяющий дверь…

«Стыдись, Глафира! Княжна Нина Джаваха, твоя люби-



 
 
 

мица, которой ты стараешься во всем подражать, не стала бы
подслушивать у порога», – звучит смутно и тревожно голос
совести в детской душе.

Но Глаша глуха нынче ко всему. Любопытство силь-
нее совести. Оно заставляешь девочку тихо, на цыпочках,
прокрасться к самому входу и притаиться между мягкими
складками шелковистого ковра.

В дырочку, в крошечное отверстие Глаше хорошо видны
сидящий на низкой тахте с поджатыми ногами Абдул-Мах-
мет и быстро, очевидно, в волнении шагающая из угла в угол
стройная, высокая фигура Нины.

К счастью, они говорят по-русски и настолько громко, что
Глаша может расслышать каждое слово.

– Да просветит Аллах твои мысли, княжна, – сладким ме-
довым голосом, словно бисер, нанизывает слово к слову Аб-
дул-Махмет. – Не порти судьбы девушки… Наши женщи-
ны на востоке старятся рано. Пройдет еще год, за ним еще и
еще, и на красавицу Селтонет последшй горный байгуш-пас-
тух не взглянет. Потухнуть звезды-очи, выпадут волосы и зу-
бы-жемчуг и…

– Молчи, не каркай, как старый ворон, Абдул! Я тебя, ли-
сицу, хорошо знаю… А Селтонет я все-таки не отдам твоему
князю. Не для того я воспитывала и просвещала мою девоч-
ку, чтобы отдать ее куда-то далеко, в неведомый аул, како-
му-то незнакомому лезгинскому князьку… Да пусть он будет
богат, как сам султан турецкий, пусть целые табуны коней



 
 
 

и миллион баранов пасутся на его пастбищах, как ты утвер-
ждаешь, – не видать ему женою Селтонет, как своих ушей.
Понял?

Последнее слово Нины прозвучало так сурово и резко,
что Абдул-Махмет невольно приподнялся со своего места и
уставился в нее глазками не то смущенно, не то сердито.

– Твое последнее слово, княжна? – протянул он елейным
голосом.

– Разве ты не помнишь, кунак, – снова сурово заговорила
Нина, – что ни единое слово не было брошено мною на ветер.
Что оказано – то исполнено. Слышишь? И никогда Селтонет,
моя воспитанница, не будет женою твоего горного князька.

– Прощай в таком случае, княжна. Буду молить пророка,
чтобы Аллах осенил твою голову лучшими мыслями. Гор-
дые люди – что дикие персики: нет от них пользы окружаю-
щим; красуются на деревьях, а толку в них мало, – добавил
Абдул-Махмет, поглаживая бороду.
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