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Аннотация
Если любовь не  признает доводов разума, то остается

слушать сердце и  быть счастливым. Соня и  Илья долгие годы
не смеют отдаться взаимному притяжению. Разница в возрасте,
общественная мораль  – все против них. Она выходит замуж
за другого, он принимает решение забыть о ней. Но как забыть,
когда любая мелочь возвращает его мыслями к  этой девушке.
И Соня следует за своими фантазиями, совершает ошибки, но без
Ильи ее жизнь пуста. И они снова тянутся друг к другу, не зная,
куда заведет их любовь.



 
 
 

Содержание
Пролог 5
Глава 1. Намерение жениться 24
Глава 2. Она согласна 57
Глава 3. Можете поцеловать невесту 77
Глава 4. Взрослая девочка 101
Конец ознакомительного фрагмента. 117



 
 
 

Спокойных дней не будет
Книга I. Не в этой жизни

Виктория Ближевская
Дизайнер обложки  Екатерина Глейзер

© Виктория Ближевская, 2017
© Екатерина Глейзер, дизайн обложки, 2017

ISBN 978-5-4483-7585-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Пролог

 
Ночами, когда дом тонул в темноте, лишь одно окно, на-

рисованное на темной стене мягким светом настольной лам-
пы, мерцало среди деревьев, словно маяк для заблудивших-
ся путников, когда хозяин кабинета в задумчивости расха-
живал от стены к стене. Ночь была лучшим временем для
работы, и он не упускал случая побыть наедине с бумага-
ми и мыслями перед отходом ко сну. Позволить себе полно-
ценный отдых он сможет не раньше, чем контракт, на подго-
товку которого ушло много месяцев, будет подписан, и объ-
единенная корпорация сможет получить долгожданные два-
дцать восемь процентов рынка, а ее акционеры удвоят лич-
ные капиталы. Илья Ефимович Билецкий третий месяц го-
товился к этому событию, назначенному на последний день
июня, перечитывал документы, десятки раз проштудирован-
ные юристами, но  сегодня дальше десятой страницы уйти
не мог.

Сквозь сигаретный дым он всматривался в  ближайший
перелесок, где сходили с ума ошалевшие от любви соловьи.
Если контракт будет подписан… Нет, не так. Когда контракт
будет подписан, он поднимется на следующую ступень, хотя
еще недавно казалось, что выше уже некуда. Ему предстояло
стать триумфатором, но вместо последнего рывка к победе
он бездумно растрачивал драгоценные часы в мыслях о жен-



 
 
 

щине.
Время неторопливо перевалило за  полночь и  поползло

к рассвету. Мраморная пепельница ощетинилась окурками.
А  он метался по  комнате, как волк в  вольере, взглядывал
на черный циферблат и ругал себя, что не послал за Соней
машину. Только когда часовая стрелка приблизилась к четы-
рем, на лестнице раздался торопливый перестук каблучков.
Хозяин кабинета загасил сигарету и, облегченно выдохнув,
потер наморщенный лоб ладонью.

– Я уже отправил по твоему следу служебных собак, Со-
фья!

Девушка, без стука распахнувшая дверь, в ответ беспечно
рассмеялась и пошла через комнату танцующей походкой.

– Я так счастлива, Илюша, так счастлива!
Потерявшаяся Софья по дороге грациозно, как намочив-

шая лапки кошка, сбросила туфли и сразу из светской краса-
вицы превратилась в беззащитную девочку. Продолжая сме-
яться, она бросилась на шею мужчине и принялась щебетать
о поездке на автобусе по ночному городу, о мальчике, кото-
рый потрясающе танцевал, но один раз все-таки наступил ей
на ногу, о роскошном платье бывшей соседки по парте.

– Вижу, вечер удался. – Илья погладил ее по голове и от-
странился. – Ты едва на ногах держишься. Роза будет вор-
чать, если ты проспишь до ужина.

– Ты придешь пожелать мне спокойной ночи?
– Если поторопишься, а то солнце вот-вот взойдет.



 
 
 

Только теперь он ощутил, что и сам падает от усталости.
Девушка притворно испугалась, сверкая смеющимися глаза-
ми, и босиком выбежала в коридор. Одной рукой она выни-
мала из волос шпильки, а другой придерживала подол длин-
ного платья. В этом платье она напомнила ему мать на по-
слевоенных фотографиях. Молодая женщина под зонтиком
на  залитой солнцем улице. И  рядом неулыбчивый мужчи-
на в летнем костюме. Мужчина, на которого он становился
с каждым годом все больше похож. Тот же угрюмый взгляд
из-под тяжелых бровей, то же неумение подстраиваться под
других людей, сглаживать углы и быть как все. Вспоминать
было не время, но мысли захватили его и вернули на сем-
надцать лет назад, когда попискивающий сверток, перехва-
ченный розовой лентой беспомощно шевелился на кровати,
и догадавшаяся о страшном Роза зажимала ладонями плачу-
щий рот и раскачивалась, глядя на осиротевшее дитя. «Это
Соня, наша дочь, – задохнувшись от боли, сказал Илья и стер
с лица предательские слезы.  – Они ничего не  смогли сде-
лать… Мама… ее больше нет…»

Илья Ефимович потряс головой, отгоняя тягостные вос-
поминания, и, выждав положенные десять минут, поднял
с ковра разбросанные туфли и отправился выполнять обе-
щание.

Дверь в  спальню девушки была приоткрыта, и  в  узкую
щель сочился зеленоватый свет ночника. Мужчина помед-
лил на пороге, побарабанил костяшками пальцев по косяку



 
 
 

и после ее нетерпеливого: «Ну что за церемонии, Илья!» пе-
реступил порог.

Ничто не напоминало о прошедшем празднике. Вечернее
платье исчезло в шкафу. На письменном столе скучала рас-
крытая тетрадка, а потрепанная сумка для учебников была
прислонена к ножке стула. Илья оглядел комнату хозяйским
взглядом и только потом посмотрел на широкую кровать, где
счастливая Соня в ночной сорочке ждала отцовского поце-
луя. Темно-красный шелк легкими волнами стекал ей на ко-
лени.

– Где ты ходишь! Я почти уснула. – Он с неохотой при-
сел на  край кровати, и  девушка потянулась к  нему обна-
женными руками. – Плохо, что ты не отдохнул! Нельзя так
мало спать! – Кончиками пальцев она погладила его висок,
но тут же забыла о грусти и потерлась щекой о его плечо: –
Как здорово, что ты меня дождался! Знаю, я ужасная эгоист-
ка, мне так хотелось разделить праздник с родным челове-
ком. Ведь сегодня было все особенное. И я уже другая. И да-
же спать не хочется.

Так уставшие дети пытаются ухватить за хвост ускользаю-
щий день, и мужчина усмехнулся этому невинному обману.

– От бессонницы помогает многостраничный контракт.
– В топку контракт! Лучше ты побудь со мной подольше.
Заканчивая фразу тихим мурлыканьем, она сползла на по-

душку и потянула его за собой.
– Что ты творишь, Соня. Отпусти!



 
 
 

Попытка избежать опасной близости вышла неубедитель-
ной, и он поморщился от собственного лицемерия. Но, ка-
залось, она не заметила его замешательства, и продолжала
ластиться, как кошка.

– Если бы ты знал, как я тебя люблю!
– Я знаю.
Он смущенно покашлял, еще не догадываясь, куда заведет

их разговор.
– Нет, не знаешь, – посерьезнев, возразила Соня и загля-

нула ему в глаза. – Ничего ты не знаешь, Илюша.
Взрослея, она чаще звала его просто по  имени. И  сей-

час в ее спальне, на подушке, пахнущей ее духами, это имя,
произнесенное десятки тысяч раз, прозвучало так призывно
и пылко, что у него перехватило дыхание.

– Обними меня крепко-крепко, – попросили неосторож-
ные девичьи губы возле его щеки. – Мне так спокойно, когда
ты рядом, и никого в целом свете не надо!

Он молча потряс головой, внезапно потеряв способ-
ность говорить, и  сделал неловкую попытку освободиться,
но  не  смог отвести от  себя обнимающих рук. Его глаза
с недавних пор стали замечать то, что видеть было рискован-
но: из неуклюжего подростка она превращалась в обольсти-
тельную женщину. И хотя она приходилась ему приемной
дочерью и единокровной сестрой, носила его фамилию и от-
чество и даже иногда по детской привычке называла его па-
пой, это почти ничего не значило душной июньской ночью.



 
 
 

Если бы он мог позволить себе забыть об этом родстве!
В мучительно правдоподобных снах, куда она пробиралась
вопреки его воле, он жадно ловил каждое ее движение, каж-
дое слово. То, как она поправляет выбившуюся из причес-
ки прядь. Или подсмотренным в кино жестом подает ему ру-
ку, выходя из машины. Или роняет полотенце перед тем, как
прыгнуть в бассейн. Или, не дождавшись его возвращения,
засыпает в глубоком кресле в кабинете, подложив под ще-
ку обе ладошки, и он, затаив дыхание, смотрит и все не мо-
жет насмотреться. А потом уносит ее в спальню по извили-
стому коридору, и она доверчиво улыбается сквозь сон: «Ты
уже пришел, Илюша. Прости, я задремала». Он знает, что
надо быть осторожным и внимательным, и представляет, как
станет вбирать губами тепло ее кожи, вдыхать запах волос.
Как с рассветом проснется рядом, завоевавший, как король,
и плененный, как раб.

Наутро, разбуженный истошным звоном будильника, он
стирал эти сны, как испарину со лба, и с горечью напоминал
себе, что эта девушка – запретный плод, его наказание и по-
гибель.

Коварная Соня, прищурив глаза, придвинулась ближе,
словно уловила легкий ветерок его растерянности и сомне-
ний.

– Не торопись, Илюша. Все равно ночь почти закончилась.
«Наконец-то!  – возликовал его внутренний искуситель,

потирая влажные ладони. – Время пришло! Она станет тво-



 
 
 

ей. Сейчас или никогда! Никто не сможет любить ее больше,
никто не позаботится о ней лучше тебя!» Банальности бы-
ли так бессовестно похожи на правду, что Илья, привыкший
в быту и на работе пользоваться штампами, готов был при-
нять их за чистую монету. А ничего не подозревающая Соня
удобнее устроилась на его плече.

– Помнишь, я зимой рассказывала тебе о Саше?
«Возьми ее прямо сейчас. Разве не об этом она просит?

Никто не узнает, все еще спят».
– Саша? Да-да, Саша. И что с ним?
Он видел неровную стрелку пробора в ее темных волосах

и хрупкое плечо с соскользнувшей бретелькой сорочки.
«Она создана для тебя! Ты столько раз представлял, как

это случится!» Илья сопротивлялся и отчаянно искал без-
опасный объект для внимания, но она простодушно овладе-
вала его мыслями, взглядом, ладонью. Он на минуту сосре-
доточился на стене с семейными портретами напротив кро-
вати, но вскоре, как стрелка компаса, вернулся к округлому
бедру под красным шелком.

– Только не сердись, ладно? – Вкрадчивый голос стих, до-
жидаясь в ответ хотя бы кивка. – Он хотел меня поцеловать.
И я ему разрешила. Илюша, это было так странно…

Какой-то прыщавый юнец, одержимый гормонами, – и его
Соня! Он захотел, и она разрешила! Для большинства все
так просто – протянуть руку и взять. А ему запрещено даже
мечтать! Он обречен похоронить свое желание под грузом



 
 
 

вековой морали.
– Ты помнишь, как в первый раз целовался?
И хотя ее вопрос требовал ответа, она не стала дожидать-

ся, когда он заговорит, и заспешила дальше в своем рассказе,
а он стиснул зубы в бессильной ярости и собрал в кулак край
простыни. Ему не позволено ревновать девочку, которую он
вырастил, как собственную дочь, и невозможно не ревновать
женщину, которую он желает!

Длинные Сонины волосы, тонко пахнущие жасмином,
красно-золотыми нитями поблескивали в свете ночника, за-
думчивые пальцы перебирали пуговицы на  его рубашке,
и эти легкие касания отдавались в нем покалыванием тысяч
иголочек.

Недавно ему исполнилось сорок три. Он был женат
на неглупой и красивой женщине, которая подарила ему дво-
их детей. Дочь Марина, самоуверенная и властная, заканчи-
вала учебу в Англии и вскоре должна была вернуться домой
дипломированным экономистом. Сына Левушку родители
послали в Австрию овладевать тонкостями юриспруденции,
подальше от военкомата и бездумных развлечений в компа-
нии молодых повес. И хотя старшие дети еще не были впол-
не самостоятельными, их судьба не вызывала у него беспо-
койства.

Другое дело Соня. Самая младшая, самая любимая. Он
никогда не заглядывался на вертихвосток, подобно его ро-
весникам, успевшим за разрушительную смутную пятилет-



 
 
 

ку, названную созидательным словом «перестройка», неод-
нократно развестись и снова жениться на едва оперившихся
девчонках. А он тянул лямку бизнеса и не особенно жало-
вал юных секретарш и фотомоделей. В короткие часы отдыха
его навещали знающие себе цену взрослые женщины, кото-
рых хотелось не любить, а иметь в своей коллекции. И только
Соня, почти дитя, в свой десятый школьный год пробудила
в нем не просто желание, но чувства, похороненные на дол-
гие годы.

В  последнее время они виделись редко, иначе близкие
давно бы заметили, какими глазами он следит за своей вос-
питанницей. Осознавала ли сама Соня произошедшие в них
обоих перемены? Она, как прежде, по-детски льнула к нему
и с восторгом ловила каждое его слово. Когда он возвращал-
ся домой в урочное время, она проскальзывала в его кабинет
с рассказами о прошедшем дне и не хотела засыпать, пока
он не пожелает ей доброй ночи. За порогом ее спальни Илья
все чаще вздыхал о том, как жестоко обходится с ним жизнь,
соблазняя не родственными чувствами к этой девочке.

Сонин рассказ о  мальчишке, с  которым она целова-
лась, вызвал в нем болезненную вспышку собственничества.
Невозможно было одновременно контролировать свои ру-
ки, готовые в любую секунду выйти из повиновения и сжать
в объятиях доверчиво прильнувшую к нему девушку, и на-
поминать себе, что, когда она договорит, он выйдет за дверь
и проведет остаток ночи с мыслями о несбыточном.



 
 
 

– Но я думаю, что никого не сумею полюбить, как тебя. –
Нехитрое признание без труда пробило брешь в старатель-
но возводимой им крепостной стене. – Илюша, ты слушаешь
меня? Ты не со мной?

Он отчаянно пытался собраться с мыслями, когда удив-
ленная его молчанием Соня заглянула ему в лицо. А он был
настолько с  ней, что признаться в  этом не  мог даже себе.
Мучимый стыдом и вожделением, он подозревал, что сей-
час она обо всем догадается и с отвращением оттолкнет его.
Но она встретила его лихорадочный взгляд и придвинулась
так близко, что он губами мог поймать ее вздох, услышать
взволнованный стук сердца.

– Ты ведь тоже любишь меня?
– Конечно.
Ее заговорщицкий шепот был похож на игру. Илья натя-

нутой улыбкой и  отеческим взглядом попробовал вернуть
им прежние отношения отца и дочери, но Соня покачала го-
ловой, отметая шутливый тон. Она искала в его лице ответ-
ное чувство, и в глубине ее возбужденно блестевших зрач-
ков, уже не таясь, светилась надежда.

– Как женщину?
– Софья, что за ребячество! Это противоестественно!
Он с безрассудством грешника выдал свои сокровенные

мысли и теперь уже всерьез испугался и вновь сделал попыт-
ку отвести ее руки.

– Любовь не бывает противоестественной! – выкрикнула



 
 
 

она в запале.
Ночник мягкой кистью света обвел его профиль, сгладил

твердую линию рта и прорезавшие лоб морщины. Соня смот-
рела во все глаза, как сильный мужчина подыскивал слова,
чтобы раз и навсегда поставить точку в обсуждении этой те-
мы. Но слова не нашлись.

– Что ты читаешь? – после затянувшейся паузы невпопад
спросил он, уводя разговор от бездонной пропасти, и Соня
неожиданно залилась краской.

Толстая книжка в самодельном переплете лежала кореш-
ком к кровати, и Илье удалось прочесть кривовато наклеен-
ное имя автора. Генри Миллер.

– Это «Тропик Рака». Одна из самых скандальных книг
двадцатого века.  – Девушка раскрыла грубый переплет
и несколько секунд водила пальцем над строчками, словно
искала и не находила опровержение сложившейся репутации
романа. – Тебе такое не понравится.

Ее самоуверенное заключение напомнило Илье, что он
почти ничего не знает о выросшей Соне. Чем она живет изо
дня в день? Что читает? С кем дружит за пределами дома?

– Что там? Грязь и наркотики?
–  Как тебе сказать,  – уклонилась от  ответа вчерашняя

школьница и опустила голову.
– Черт возьми, Софья, где ты берешь такую мерзость?!

И куда смотрит Роза? В доме пылится целая библиотека, а ты
читаешь черт знает что! – Илья выдернул книгу из Сони-



 
 
 

ных пальцев и швырнул об пол, вымещая на гадкой книжон-
ке свою тоску и бессилие. – Если я еще раз увижу!..

– Это всего лишь чужие мысли на бумаге! – Соня рва-
нулась, чтобы поднять раскрывшийся при падении «Тропик
Рака». – Дикарь! Тебя в детстве не учили обращаться с кни-
гами?!

– Замолчи!
Он попытался вразумить ее строгим окриком, но натолк-

нулся на  отчаянное сопротивление взбунтовавшейся дев-
чонки и живо представил, как на шум сбегутся домочадцы,
и бог весть что подумают, обнаружив его в Сониной кровати.

– Разве книга виновата?
– Перестань орать, как на пожаре!
– Если ты зол на меня, так и скажи! Не надо вымещать

раздражение на моих вещах!
– При чем тут твои вещи!
– Думаешь, я не понимаю? Ты взбесился, потому что ис-

пугался правды! Потому что не смеешь…
С лицом разъяренной фурии она оттолкнула его и не за-

кончила фразу, но он прекрасно понял, о чем речь.
– Заткнись, я сказал!
В последний миг он еле сдержался, чтобы не влепить ей

отрезвляющую пощечину. Но Соня, верно угадавшая его по-
рыв, отшатнулась и инстинктивно закрылась локтем.

– Ты не посмеешь ударить меня! Убирайся!
– Ты мне приказываешь?



 
 
 

– Тогда я уйду сама!
Она подтянула вверх сползающую с груди сорочку и по-

пыталась сбежать с поля битвы. Но он не мог позволить ей
разнести скандал по дому.

– Софья, остановись!
Злость на девчонку, рискнувшую помериться с ним си-

лой, полыхнула, как костер на ветру. Позабыв о последстви-
ях, Илья бросил невесомое тело на середину кровати и под-
мял под себя.

– Убирайся! Не трогай! – Она забилась, как птица в силке,
и в следующий миг запричитала: – Пусти! Мне больно.

Он с запозданием осознал, что в пылу борьбы оказался
в  непозволительной близости. И, неотвратимо погружаясь
в  грозовую глубину ее глаз, в  следующую минуту утратил
контроль, прижался губами к губам, принялся целовать ее
ресницы, виски, щеки, не желая вспоминать, что назад доро-
ги не будет, что каждое прикосновение становится непопра-
вимым. И когда нетерпеливые пальцы потянули вниз эфе-
мерную ткань, и поцелуи спустились по выгнутой шее к пле-
чу, Соня испугалась, зашептала запоздалое «нет, что ты!»,
но в следующую минуту прижала к себе его голову и закры-
ла глаза, следуя за соловьиным безумием ночи. Она трепета-
ла, как листья под ветром, и он словно наяву попал в свой
сон, где всегда был осторожным, первым и единственным,
тем самым, о ком она мечтала и кого станет любить и желать
всегда. Сквозь марево страсти до него доносился ее шепот.



 
 
 

– Милый мой, любимый, чего ты ждешь!..
Его руки все еще комкали красный шелк, но осознание

неизбежного краха прорывалось сквозь сплошную огненную
пелену и медленно возвращало в тишину уснувшего дома.

– Возьми меня, – молила Соня, и Илья в смятении замер
над ней, как хищная птица перед стремительным падением
с высоты.

Магия ночи раскололась надвое и исчезла с первым лучом
солнца, проникшего сквозь щель в шторах. «Не сегодня, –
насмешливо хихикнул жестокий бес. – Ты ведь чуть не сде-
лал это!» Мужчина зажмурился, ослепленный болью в гру-
ди, и краем одеяла прикрыл Сонину наготу.

– Илья?..
– Я не могу. Мы не можем.
«Но стоит ей только попросить, просто обнять, и ты снова

окажешься на пороге своего рая. Или ада?» Илья отодвинул-
ся и в бессильной злобе на себя и на весь мир стиснул кулаки.

– Бедный мой! – Она вернула сорочку на место и протя-
нула руку, чтобы прикоснуться к нему, но не посмела и толь-
ко посмотрела с  горечью и  сожалением.  – Я столько раз
представляла, что ты не мой брат. Что однажды ты придешь
и станешь меня ласкать и целовать, как сейчас. – Он сжал-
ся, не желая снова отдаться во власть ее голоса и дать волю
чувствам и рукам. – Что бы ни случилось, я буду тебя лю-
бить. И если когда-нибудь мне встретится мужчина, похожий
на тебя…



 
 
 

В свои семнадцать она витала в облаках и ждала прин-
ца, пока ее ровесницы меняли партнеров и  знали о  сексе
больше, чем их родители. Он разрушил хрустальный мир ее
чувств, и теперь она готова была по-книжному пожертвовать
собой во имя его спокойствия и благополучия. Он мысленно
проклял себя и за опрометчивые поцелуи, и за то, что не по-
шел дальше поцелуев.

– Иди, Илюша! – попросила девушка и вытерла тыльной
стороной ладони льющиеся по щекам слезы.

Он повиновался, как провинившийся пес, поднял с пола
книжку с загнувшимися страницами, расправил их и береж-
но положил скандальные признания Миллера в изголовье ее
кровати.

– Спокойной ночи, Соня!
Она кивнула, сдерживая рыдания, и  в  закрывающуюся

дверь он увидел, как она прижимает к груди злополучный
«Тропик Рака», а упавшие на лицо волосы не могут скрыть
ее безутешные слезы. И впервые в жизни у него не хватило
мужества и мудрости быть ей отцом.

До того, как перебраться всей семьей в Москву, они про-
жили в этом городе за Уральскими горами почти двенадцать
лет. Там у Розы все еще оставались подруги молодости, у Со-
ни – смутные воспоминания детства, а у самого господина
Билецкого  – градообразующий комбинат, который и  зало-
жил основу интенсивно растущего бизнеса. Помимо комби-
ната в далекой Сибири на него трудились полтора десятка



 
 
 

заводов помельче, но комбинат был первой ласточкой и вы-
зывал у президента холдинга особые чувства.

В этот раз Илья ехал на производство с проверкой. Гряду-
щая реструктуризация требовала его личного присутствия.
Заместителям, менеджерам среднего звена и прочей шуше-
ре он мог верить лишь до определенной черты. А доверял
только себе. Команда европейских консультантов три меся-
ца трудилась над рекомендациями, и перед тем, как вынести
вопрос о реструктуризации на совет директоров, ему нужно
было самому познакомиться с обстановкой, царящей в це-
хах, в  конторе и  в  городе. Он рассчитывал на  поддержку
из-за границы и, несмотря на проблемы со здоровьем, кото-
рые периодически давали о себе знать, предпочитал вникать
во все серьезные вопросы, не оставляя прощелыгам всех ма-
стей ни единого шанса нагреть руки на его бизнесе.

Роза, конечно, увязалась за ним не по велению сердца. Во-
первых, у одной из ее подружек, которых он уже много лет
на дух не выносил, намечался юбилей. Очередное двадца-
типятилетие, которое не могла пропустить его жена. А во-
вторых, их семейная жизнь в последнее время не выдержи-
вала никакой критики. Илья без малейших угрызений сове-
сти тратил редкие свободные часы на женщин, слетающих-
ся на его финансовые успехи, как лесные птицы к зимней
кормушке. Он не афишировал свои похождения, но и не де-
лал из них тайны, и неглупая Роза изредка для проформы
устраивала ему скандалы, не  выходя за  рамки приличий.



 
 
 

Неделю назад она заехала в  офис и  обнаружила в  комна-
те отдыха на задворках его кабинета дорогое дамское белье
в шикарной упаковке на три размера меньше ее собственно-
го, и предположила, что его обладательница жаждет сопро-
вождать ее мужа в  долгой командировке. В  ее мире было
много печальных примеров, когда его приятели, взлетевшие
до финансовых или политических высот, меняли проверен-
ных жен на длинноногих манекенщиц и секретарш. Роза бы-
ла умна и практична и не могла позволить своей семье плыть
по течению непредсказуемых желаний мужа. Ее целью бы-
ло обеспечить себе и детям безбедное будущее, а достиже-
ние этой цели требовало сохранения стабильности порядком
надоевшего брака. Она злилась на мужа, но утешалась тем,
что жертвует собой ради детей. Иначе, что бы еще застави-
ло ее оставаться рядом с  человеком, который манкировал
супружескими обязанностями, отдыхая в объятиях худосоч-
ных шлюх?

Самолет неуклюже оторвался от земли и, взмыв над аэро-
дромом, начал набирать высоту. Если Илья и обратил вни-
мание на  неаккуратность взлета, то виду не  подал, а  Роза
недовольно качнула головой и посмотрела на побледневшую
Соню, которую затошнило от  нарастающего гула двигате-
лей и вида ушедшей вниз земли. Растянутый кем-то очень
толстым, Сонин ремень безопасности мертвой змеей лежал
на ее коленях.

– Сколько нам лететь? – спросила она у брата.



 
 
 

– Долго. – Он сосредоточенно листал толстую папку с бу-
магами. – Успеешь поспать.

– Не люблю самолеты. – Девушка демонстративно вздох-
нула и взялась заплетать кончик косы. – Меня укачивает.

–  Съешь конфету. Вызови стюардессу, она принесет,  –
рассеянно предложил Илья, не  отрываясь от  документов,
и она с укором покосилась на его сосредоточенный профиль
и снова нарочито громко вздохнула.

– Не хочу конфету. Посмотри, какие облака!
– Софья! – Илья на секунду перевел на нее отсутствую-

щий взгляд и снова уткнулся в бумаги. – Я все еще занят.
Но Соня поспешила продеть руку под его локоть, радуясь

уже тому, что смогла привлечь внимание брата.
– Успеешь еще поработать. А пока можешь немного рас-

слабиться. Поговори со мной.
– Я не могу расслабиться, будто ты не понимаешь. – Он

быстро потерял терпение от ее упрямой назойливости. – По-
читай что-нибудь, послушай музыку. Главное, не лезь ко мне
с глупостями. Иначе я пересяду.

– Да, пожалуйста, я тебя не держу!
Соня шмыгнула носом и обиженно отвернулась. Подсве-

ченные алым облака, покрывающие небо до самого горизон-
та, в тот момент показались ей нестерпимо приторными, как
сахарная вата. Лучшим выходом было уснуть, чтобы не ви-
деть ни однообразного пейзажа за окном, ни соседа слева,
уткнувшегося в свою папку.



 
 
 

В кресле напротив Роза с ручкой в руке листала модный
журнал. Соня краем глаза заглянула в бумаги Ильи, увиде-
ла колонку цифр в обрамлении сплошного текста и помор-
щилась. Работа, только работа – жена и любовница в одном
лице.

Услужливая стюардесса предложила ей соки и  алко-
голь. Соня с удовольствием пропустила бы стаканчик фран-
цузской шипучки, просто так, назло брату, но  попросить
не рискнула.

Илья потребовал коньяк и кофе и с вожделением посмот-
рел куда-то в район соблазнительных коленей бортпровод-
ницы. Соня с досадой закрыла глаза, проклиная самолеты
и улыбчивых длинноногих красавиц, которые так и рвались
ему угодить. А еще через десять минут, мучимая ревностью
и обидой, она задремала, и ее голова невольно склонилась
к брату на плечо. Он повернулся, чтобы сообщить, что ра-
ботает и не может поддерживать светскую болтовню, но она
безмятежно спала, по-детски приоткрыв рот.

Роза все еще листала журнал, иллюминатор был намерт-
во заклеен белой пеленой облаков, и Илья опустился ниже
в своем кресле, подставив девушке плечо, закрылся финан-
совым отчетом и предался мыслям, которые в присутствии
Розы казались особенно порочными. Мыслям о спящей ря-
дом Соне.



 
 
 

 
Глава 1. Намерение жениться

 
Врачи настойчиво рекомендовали Илье не  злоупотреб-

лять алкоголем. Но при том обилии спиртного и закуски, ко-
торое было выставлено к ужину, удержаться и не пропустить
пару рюмочек не представлялось возможным. А там и тре-
тью, и пошло-поехало.

Николай Кондратьев, не  сдерживаемый медицинскими
противопоказаниями, напился стремительно, хотя и убеж-
дал себя, что держит ситуацию под контролем. А  вот его
недавний пациент обязан соблюдать строжайшую диету в от-
ношении алкоголя. И, кстати, в  отношении женщин. Осо-
бенно в  отношении женщин. Если, конечно, не  торопится
умереть в чужой постели, оставив безутешную вдову и дво-
их вполне самостоятельных детей. Но, судя по размаху пла-
нов, бурно обсужденных час назад не без содействия фран-
цузского коньяка, ему еще жить да жить. Пожалуй, и двух
жизней не хватит. Хотя у  господина Билецкого есть, кому
передать месторождения, заводы и офисы. А у него совсем
никого. И передавать нечего. Ни докторскую степень, ни ка-
федру, ни высокую должность в клинике в завещание не вне-
сешь. А двухкомнатная квартира… Да и шут с ней! Пусть
государство, которое не может обеспечить врачу с мировым
именем достойного существования, подавится своей жалкой
недвижимостью.



 
 
 

Вот Илья живет на всю катушку. Где у него резиденция?
В Цюрихе, кажется, или в Женеве? Теперь уже и не вспом-
нить. Но  если посмотреть с  другой стороны: дело огром-
ное, а мотор барахлит. Полтора года назад прямо на ком-
бинате Илью так зацепило, что думали: не успеет напосле-
док с  семьей повидаться. Засуетились шустрые адвокаты,
из Москвы прилетели стервятники-партнеры. Но мужик ока-
зался цепкий. Хотел им всем что-то доказать. И тут подвер-
нулся Николай Николаевич Кондратьев – известный профес-
сор, а здесь, в глубинке, так и вовсе звезда первой величины.

Этого пациента профессор Кондратьев оперировал сам.
Случай был не особенно сложный, но запущенный, потому
что бизнесмен лечиться не умел и не любил. Но в прятки
со смертью не поиграешь. Время было на исходе, и под нож
пришлось ложиться экстренно.

Они сдружились как-то сразу. Так бывает: входишь в па-
лату к  почти незнакомому человеку, здороваешься, са-
дишься напротив: «Как самочувствие, голубчик? Как спа-
лось в нашем люксе?» И вдруг понимаешь, что этот чело-
век  – свой. В  глубине души разливается странное волне-
ние. Ищешь ответ глазами, вслушиваешься в незначитель-
ное, случайно оброненное слово. Но нет никакого объясне-
ния, просто знаешь, свой – и точка!

И надо же было совпасть сразу нескольким случайностям:
они одногодки, оба родились в Киеве и к середине жизни
перебрались в Сибирь. Один ехал лечить, другой – строить



 
 
 

и руководить. У одного с собой были золотые руки, к дру-
гому золото потекло рекой. Доктор полмира объехал. Кон-
ференции, форумы, университеты. А к президенту холдинга
иностранные партнеры через секретаршу на прием записы-
вались.

И вот теперь они втроем с «Наполеоном» сидят в его особ-
няке, где комнат, как в Эрмитаже, не счесть, и говорят без
умолку. Как мальчишки. Словно нет у каждого за спиной по-
чти пятидесятилетнего груза.

–  Пожалуй, мне уже пора,  – взглянув на  старые «ко-
мандирские» часы, Николай сделал безуспешную попытку
встать.

– Хорошо, что встретились, Коля. А то я все в разъездах.
Может, чаю?  – снова вспомнил о  гостеприимстве Илья и,
не позволив доктору опомниться и завершить вечер вежли-
вым отказом, позвал куда-то в  темноту коридора:  – Соня,
подай нам чаю!

Николай обернулся к двери, уверенный, что в доме они
весь вечер были одни. И  тогда словно по  мановению вол-
шебной палочки вдалеке появилась таинственная незнаком-
ка, будто давно ждала за дверью с подносом в руках. Над
тонкими фарфоровыми чашками поднимался серебристой
струйкой пар, в такт шагам мелодично звякала серебряная
ложечка, и ажурное блюдце вспыхивало влажными кружка-
ми лимона. Соня неспешно двигалась вдоль стола, но ее об-
раз не становился четче. «Похоже, коварный французишко



 
 
 

„Наполеон“ вступает в битву с грубой материей, – подумал
заинтригованный гость. – Этакое химическое Ватерлоо».

Казалось, невысокая Соня вся состояла из длинных штри-
хов. Стройные колени были целомудренно прикрыты свет-
ло-серой юбкой, длинные пальцы сжимали края подноса,
за плечами в такт шагам покачивались черные косы. В на-
ше-то время – косы?

Она приблизилась, бросила на хозяина вопросительный
взгляд и, расценив его короткий кивок, как одобрение, на-
клонилась к гостю с вопросом:

– Вам чаю с сахаром?
Он поспешил кивнуть, глядя на  нее во  все глаза, слов-

но завороженный. Сонины ресницы трепетали диковинны-
ми бабочками, шея плавно изогнулась, а изящная золотая
цепочка с  маленьким жемчужным кулоном почти косну-
лась белоснежной скатерти. Вдоль щеки скользнула вьющая-
ся пружинкой прядь. Девушка привычным жестом заправи-
ла ее за ухо и выпрямилась, устремив взгляд мимо доктора
на Илью. Тот подбородком указал на гостя, и Соня опять по-
вернулась к нему.

– Лимон?
– Да, – охрипшим от волнения голосом согласился про-

фессор, но вовремя спохватился: – То есть, нет, спасибо.
Соня покосилась на хозяина дома, убрала руки за спину

и застыла неподвижной статуей возле стола.
– Иди к себе, – милостиво позволил тот, и девушка, при-



 
 
 

хватив поднос, направилась к выходу, провожаемая взгляда-
ми обоих мужчин.

Едва она скрылась за дверью, изрядно набравшийся Ни-
колай возбужденно заерзал в кресле.

– И каково завалить такую?..
Серебряная ложечка хозяина вызывающе громко звякну-

ла о фарфор и соскользнула с края блюдца на скатерть. Илья,
обжигаясь, громко отхлебнул из чашки.

– Забудь. Не твоего поля ягода.
Николай понимал всю абсурдность своих притязаний,

но  притормозить не  мог. В  его одурманенной голове ни-
как не складывался четкий образ девушки. Вся она, похо-
жая на незаконченный рисунок мастера далекой эпохи, была
написана одними штрихами. Легкий набросок, игра теней.
Возможно, на трезвую голову он бы и не взглянул в ее сто-
рону. Но когда еще его голова протрезвеет.

– Разве она твоя собственность? – Он осекся, поймав в от-
вет хмурый взгляд, и вдруг почти смиренно попросил: – То-
гда одолжи. Просто поделись. Чего тебе стоит!

Хозяин дома с  мрачным видом теребил браслет часов
и делал вид, что не слышит. Да и кто в наше время чтит зако-
ны гостеприимства? Вот, помнится, когда профессор ездил
на конференцию в Тбилиси лет десять назад…

– А знаешь, – после затянувшейся паузы заговорил Илья
и  извлек из  пухлого портмоне фотографию, на  которой
на фоне сине-белых гор вызывающе улыбалась загорелая ры-



 
 
 

жеволосая девушка. – У меня есть дочь. Да, у нее непростой
характер, но она славная девочка.

Николай подался вперед и наклонился над снимком, что-
бы уважить хозяина. Девушка показалась ему симпатичной.
У нее было сильное тело и задорные глаза. Но симпатичных
девушек он повидал немало, а такой, которая несколько ми-
нут назад заходила в комнату, не встречал даже во сне.

– А что же эта Соня? Ты с ней спишь? Тебе ведь надо
быть осторожным с женщинами, – дружески подчеркнул он,
расставляя неуместные акценты: «я – врач, ты – больной».

Илья все еще держал за уголок фотографию, надеясь уве-
сти пьяные фантазии гостя подальше от запретной темы.

–  К  Маринке сватаются завидные женихи. И  приданое
у нее по самым скромным подсчетам…

– Да я верю, верю, – отмахнулся Николай. – Но эта…
Несколько секунд Илья смотрел на него в упор, а потом

откинулся в кресле, скрестил руки на груди, словно готовил-
ся к длительной обороне, и понизил голос.

– Не знаю, что ты там надумал, но Соня – моя сестра.
– Да брось! А то я не вижу! – Николай вздернул оброс-

ший к вечеру подбородок и растянул губы в понимающей
усмешке, но, натолкнувшись на вспыхнувший взгляд Ильи,
невольно начал трезветь. – Она? Ей же лет всего ничего.

– Уже двадцать два, – сквозь зубы процедил хозяин до-
ма. – Но для меня она еще ребенок.

– Извини, я идиот! – Взъерошив обильно приправленную



 
 
 

сединой шевелюру, профессор на минуту задумался. – Лад-
но, будь по-твоему. Я женюсь на твоей Соне.

Он не понял, что случилось в следующий миг в пьяной
идиллии вечера. Илья вскинул вверх ладони, как протестую-
щий Иов, и взорвался яростным криком. Слова били из него
подобно нефтяному фонтану.

– Свою Соню я никогда и никому не отдам! – Николай
пропустил ударение на слове «свою» и не понял, кого Илья
подразумевает под «никому», но следить за ассоциациями
хозяина у него не было времени. – Она – мое сокровище!

–  Да никто и  не  говорит,  – попробовал вразумить его
гость, но Илья, всегда такой холодный и выдержанный, в эту
минуту не был способен слушать.

– Я растил Соню с рождения. Я поклялся нашей матери
на смертном одре, что буду заботиться о девочке до конца
своих дней. Она мне дороже всего в этой жизни.

– Тише, тебе нельзя волноваться! И она услышит!
Последний аргумент возымел свое действие. Илья умолк,

как-то весь опал в кресле, словно проколотый воздушный
шар, и, тяжело дыша, полез в карман за платком. Профессор,
еще не протрезвевший, но уже обнаруживший в себе новые
доводы в пользу внезапного желания жениться, ждал удобно-
го момента. Наконец, хозяин, прижимая платок ко лбу, вы-
ровнял дыхание и прикрыл глаза. Николай начал свой моно-
лог, обдумывая каждое слово.

– Я давно живу один. У меня нет ни кошки, ни собаки,



 
 
 

и когда я однажды не встану с кровати, никто не заплачет
на моих похоронах. – Он кривил душой, потому что были
и Лида, и Сережка, и боевые подруги, и друзья-приятели,
но в тот момент это было не так уж важно. – Нет, о похоро-
нах мне задумываться пока рано. Только сейчас я понял, на-
сколько хочу жить! Я устал от перемены баб. Они приходят
и уходят, но ничего не меняется ни вокруг, ни во мне самом.
Мне нужно о ком-то заботиться, потому что в пустой квар-
тире наедине с холодильником, телевизором и со своим от-
ражением в зеркале я начинаю звереть. Не знаю, что случи-
лось, когда вошла она… Соня. Даже звук ее имени показал-
ся мне долгожданным. Может, это и есть любовь с первого
взгляда? Хотя я всю жизнь смеялся над этой сентименталь-
ной чепухой. – Илья взмахнул рукой и поморщился, пытаясь
остановить исповедальный бред гостя, но в заключение сво-
ей сумбурной речи Николай неожиданно подпустил проси-
тельных интонаций: – Прошу, отдай за меня Соню. Я буду
носить ее на руках до конца жизни.

Хозяин хмурился, но чувствовалось, что его гнев схлы-
нул. Позволив Николаю выговориться, он попытался сгла-
дить негативное впечатление от вспышки ярости, которую
не смог сдержать.

–  Я зря завелся, Коля. Ты всего не  знаешь и, надеюсь,
не узнаешь. Но Соня – особенный человек в моей жизни. Так
что без обид.

– Все, я понял.



 
 
 

Николай стремительно перешел от вдохновения к отчая-
нию и заключил про себя, что его речь оказалась напрасным
сотрясением воздуха. Но воспоминание о девушке возвра-
щалось снова и снова, и он путался в мыслях и неуверенно
прокашлялся, хотя подозревал, что уже ничем не рискует.

– Позови ее еще раз. Пожалуйста.
Собеседник, снова взявшийся за  недопитый чай, ждал

подвоха, но Николай голубыми глазами младенца смотрел
ему в лицо. Хозяин бережно вернул чашку на блюдце и вы-
крикнул в темноту коридора:

– Соня, зайди к нам.
Через мгновение она снова приблизилась, глядя куда-то

вдаль поверх профессорской головы с благородной сединой.
И  опять ее образ не  сложился в  единое целое: глаза, пле-
чи, щиколотки. Может быть, немного добавилось полуто-
нов: глаза темно-серые, как грозовое небо, бархатистая кожа,
мерцающее колечко с синей искрой на безымянном пальце
левой руки.

– Побудь немного с нами.
В голосе Ильи звучала скрытая нежность, и девушка, ожи-

дающая новых распоряжений, растерянно вскинула брови,
но повиновалась и опустилась на стул. Прямая спина, чуть
наклоненная шея. Вся спокойствие и покорность. Дорогая
статуэтка. И только тонкие нервные пальцы, лежащие на ко-
ленях, приглаживали подол юбки.

– Соня, я рассказывал тебе о Николае Николаевиче.



 
 
 

Соня взмахнула ресницами в сторону профессора и кив-
нула, как примерная школьница, неизвестно за какую про-
винность вызванная в кабинет директора.

– Ты ему приглянулась.
Такое старомодное слово «приглянулась». Словно не бы-

ло криков и ярости, наполнивших комнату до краев. Блед-
ные скулы Сони залил румянец. Она бросила на гостя быст-
рый и, как показалось, осуждающий взгляд, и Николая ока-
тила ледяная волна паники. Что если она поднимется и уй-
дет…

Но Соня не ушла, а с вопросом в глазах повернулась к бра-
ту. Илья с невинным видом рассматривал замысловатый ри-
сунок на фарфоровом боку чашки.

– Илья? – негромко окликнула его Соня. – Ты что-то хотел
мне сказать?

– Я? – с наигранным удивлением переспросил тот.
– Ты позвал меня.
– Да. – Недовольный собой и нелепостью ситуации, он по-

вертел в пальцах чашку и, не поднимая глаз, начал грубо ко-
вать цепочку из слов. – Дело в том, Соня… Я понимаю, что
это прозвучит неожиданно. В  общем, только что Николай
попросил твоей руки.

– Что попросил? – Она чуть заметно наклонилась к брату
и наморщила лоб. – Я не поняла.

– Что непонятного, Софья? Он хочет жениться на тебе, –
с плохо скрытым раздражением повторил хозяин.



 
 
 

– Но ведь он, – Соня испытывала большую неловкость от-
того, что начала говорить о госте в третьем лице, – Николай
Николаевич совсем меня не знает.

– Для него это не препятствие, как я понял.
Николай в подтверждение его слов кивнул и с дружелю-

бием лабрадора улыбнулся обоим.
– Это шутка? – переспросила она и попыталась улыбнуть-

ся в ответ, но улыбка получилась вымученной и растерян-
ной. – Но почему я?..

–  Софья!  – Илья, теряя терпение, рассердился на  себя
за этот фарс, на Соню, которая никак не желала войти в его
и так непростое положение, и на Николая, который спрово-
цировал весь этот театр абсурда. – Никто не намерен шутить.
И речь не идет о том, что ты должна сейчас же выйти замуж.
Мы говорили о твоем будущем.

– Я все равно не могу понять. – Теперь она уже напрямую
обратилась к Николаю, и он в замешательстве заметил слезы
на ее ресницах. – Вы говорили обо мне, как будто я…

– Сонечка, я и в мыслях не держал вас обидеть!
–  Софья, прекрати изображать драму на  пустом месте!

Лично я считаю, что твое время еще не пришло!
– Она может сказать за себя сама, – опрометчиво встрял

Николай и тут же осекся под грозным взглядом хозяина.
– Вам, Софья Ильинична, пока еще некуда торопиться, –

со  злой иронией продолжил начатую мысль Илья, словно
это она просилась замуж, а не ее торговали, как невольни-



 
 
 

цу на восточном рынке. – Семейная жизнь нисколько не по-
хожа на  чтение романов о  любви. Успеешь еще наиграть-
ся. – И, поймав гневное движение ее бровей, стукнул кула-
ком по подлокотнику: – И довольно об этом!

«Боже мой! – прозрел Николай. – Мы говорим о женщине,
словно она скаковая лошадь. Но разве не ей решать?»

– Соня долгие годы была больна, – будто отвечая на его
незаданный вопрос, произнес Илья, взглядом удерживая
сестру от вступления в дискуссию. – Люди, которых она ча-
ще всего видела в детстве, – это врачи.

Румянец на ее щеках так же быстро сменился бледностью.
Очевидно, ее задела неуместная откровенность брата. Но,
к изумлению гостя, она продолжала молчать, ни единым же-
стом не выдавая своих чувств.

– Я позаботился, чтобы она побывала в лучших клиниках
Европы. Ее смотрели высококлассные специалисты. Семь
лет назад ее оперировали в Германии. Ей прописан хороший
климат и  правильное питание. И, слава богу, я могу дать
ей все, что требуется. Доктора говорят, что надо исключить
из  ее жизни стрессы и  нагрузки. И  никаких детей. Скажи
на милость, кто еще сможет обеспечить ей достойный уход
и содержание? Кто?

В его словах слышался почти крик отчаяния.
– Ну, что ты, милый!
Соня наклонилась через стол и слегка сжала его запястье,

но, поймав на себе заинтересованный взгляд гостя, распря-



 
 
 

милась и снова опустила глаза в пол.
«Только и всего? – с облегчением подумал Николай, ста-

раясь сдержать нежданную дурацкую ухмылку. – Да ты, мой
друг, забыл, что через мои руки в  день проходят десятки
больных. А сколько их было за всю жизнь…»

– И все-таки, – сказал Николай, и Сонины пальцы замер-
ли, обхватив колени, а плечи окаменели в ожидании следу-
ющей реплики. – Я все сделаю. Я знаю как.

Вместо вразумительной фразы у  профессора вырвалась
какая-то щенячья бравада, и  его собеседник выжидатель-
но поднял бровь. Брат с  сестрой знали что-то тайное, что
ускользало от  гостя. Нить разговора почти зримо таяла
в  тишине, как сахарная вата на ярком солнце. Только что
они о чем-то говорили, спорили, это было важно для всех.
И в следующую минуту профессор не смог вспомнить, по-
чему это было важно. Кажется, они с Ильей здорово набра-
лись. Потом появилась девушка. Потом… Что же случилось
потом?

Илья первым вышел из оцепенения, снова потянул из кар-
мана носовой платок, чтобы вытереть залитое потом лицо.

«Вот оно!» – вспыхнул еще один аргумент в голове Ни-
колая. И он с удовлетворением понял, что эти нерожденные
пока слова решат их с Соней судьбу. Но, сдерживая надежду,
он начал свой монолог издалека.

– Мне было тридцать пять, когда от меня ушла жена. А ко-
гда мы поженились, нам было всего по двадцать. Знаешь, как



 
 
 

это бывает. Молодые и глупые. Неопытные, – извиняющим-
ся тоном поправился он, взглянув на Соню. – То есть, я глу-
пый, а она – опытная. У нее уже был малыш. Ребенок только
родился, и я всю жизнь считал его сыном. А она хотела при-
вязать себя ко мне еще одним ребенком. – Профессор не хо-
тел называть имя бывшей жены, чтобы не приводить ее в эту
комнату, – Да-да, – отвечая на немой вопрос двух пар глаз,
подтвердил доктор и нахмурился. – Не меня к себе, а себя
ко мне. Ей нужен был ребенок от меня. Так она собиралась
сохранить семью, хотела доказать себе, что любит меня. Мы
оба знали, что это неправда. Мы были хорошими друзьями
и любовниками. И никогда – семьей. Ей было тяжело одной
с мальчишкой, и тут подвернулся я, восторженно-влюблен-
ный и слепой, как крот. Пять лет мы потратили на то, чтобы
сделать ей ребенка, а еще через десять она ушла к другому
и родила ему двойню. Прелестные девчушки. Я не в обиде
на нее. Она и так ждала слишком долго. Наверное, из-за Се-
режки. Он до сих пор называет меня отцом.

Николай умолк, полагая, что раскрыл карты, и  теперь
Илья позволит ему быть с  Соней до  конца его одинокой
и неприкаянной жизни. Но две пары глаз все еще держали
его на мушке, и он спохватился, что вслух так и не произнес
самого главного.

– У меня никогда не будет детей, – на одном дыхании вы-
палил он, как будто обнажился на людях. – Мы зря старались
пять лет. Она была ни в чем не виновата.



 
 
 

Он не заметил, как Илья в упор взглянул на окаменевшую
Соню, и та поспешно опустила глаза. Этот обмен взглядами
был похож на условный код, непонятный посторонним. Они
принадлежали к одной масонской ложе, тайному обществу
родных сердец, куда вход чужакам был воспрещен. А он дав-
но уже был одинок. Он забыл, что такое семья. И в его доме
не было даже собаки. Даже собаки!

Теплый коньяк обжег язык и горячо заструился по горта-
ни. Николай поморщился, но налил себе следующую рюмку,
забыв предложить хозяину дома присоединиться к своему
немому тосту.

В  гостиной воцарилось молчание, словно все ожидали
от него какого-то знака или действия. Но Николаю больше
нечего было добавить. Он и  так вывернул себя наизнанку
ради необъяснимой причуды – получить в жены женщину,
которую совсем не знал. И ему отчаянно захотелось поско-
рее оказаться в своей постели, уснуть и забыть этот вечер
и стремительно пролетевшую жизнь. И, что гораздо хуже, за-
хотелось горько и безутешно плакать от жалости к себе, как
в детстве, но он забыл, как это – быть ребенком. Он столько
всего забыл.

Когда Илья заговорил, Николай уже начал проваливаться
в сон, словно в зыбучие пески. Кто-то встряхнул его за плечо,
и когда он с трудом разлепил отяжелевшие веки, Сони рядом
не было. Он силился спросить о ней, но язык не повиновал-
ся, и бессвязные мысли скакали, как твердые каучуковые мя-



 
 
 

чики. Заботливые руки извлекли его из предательского пле-
на кресла и переместили в машину. Отдельными вспышками
сменялись застывшие кадры, последний из которых: знако-
мая комната, которая быстро потускнела и расплылась, что-
бы утром принять привычные и ненавистные очертания оди-
нокой берлоги старого холостяка.

Гость был уже на пути домой, когда Илья подошел к Со-
ниной двери, нервным жестом пригладил волосы и  посту-
чал. В  комнате негромко играла музыка, но  он не  сразу
узнал «Реквием» Моцарта. Не  самый веселый аккомпане-
мент для отхода ко сну. Могла бы послушать что-нибудь по-
легче, а не изводить себя похоронными мыслями. Он поня-
тия не имел, что его ждало за дверью, и в глубине души стра-
шился этой неизвестности.

В  темно-синем кимоно, расшитом замысловатыми жар-
птицами, Соня сидела у трюмо, по краям которого были при-
креплены фотографии родных. В  их компанию затесались
и  несколько ярких открыток, присланных когда-то Ильей.
На  одной был изображен замок в  Швейцарии, живописно
вырастающий прямо из скалы. В подписи на обороте стар-
ший брат поздравлял маленькую Соню с  днем рождения
и обещал убить дракона и завоевать для нее такой же замок,
где его любимая девочка сможет чувствовать себя настоя-
щей принцессой. Соня трогала взглядом острые зубцы ба-
шен и в задумчивости расплетала косы.

– Готовишься ко сну?



 
 
 

В голосе Ильи звучала нежность и нечто, похожее на рас-
каяние. Соня кивнула ему в зеркале и взялась за щетку для
волос. Он не знал, как приступить к мучительной для обоих
теме, а она не делала шагов навстречу. Их разделяло зерка-
ло, и Илья чувствовал себя чуть увереннее, словно разгова-
ривал с собеседником, который находился не в двух шагах,
а за тысячи километров. Но зеркало искажало истинные чув-
ства, тенью пробегающие по ее лицу, и оставляло ее образ
не в фокусе, как снимок начинающего фотографа.

Хор мальчиков грянул «Lacrimosa dies illa», и Илья теперь
уже вслух удивился ее музыкальному выбору:

–  Не  очень подходящая музыка для окончания вечера.
Что у тебя с настроением, девочка?

– Это просто Моцарт, – бесцветным голосом ответила она
и через плечо уменьшила пультом звук. – Ты знаешь, что я
люблю Моцарта.

В дискуссию о музыке он не стал ввязываться, тем более,
что в реальности не представлял ее музыкальных предпочте-
ний. Он решил, что пора переходить от болтовни к серьез-
ным вещам, и  не  стал церемониться с  дипломатическими
прелюдиями.

– Для меня его спонтанная идея с женитьбой тоже стала
сюрпризом.

– Вот как? И что же?
Она неотступно следила за его зеркальным двойником.
– Возможно, я был излишне резок с тобой. Но я не ожи-



 
 
 

дал, что все так обернется.
Соня задумчиво провела щеткой по волосам и пригладила

ладонью волнистую прядь. Илья расценил ее молчание как
добрый знак, чтобы продолжить.

– Однако, предложение Николая не лишено определенно-
го смысла.

– Ты хочешь выдать меня за первого встречного?
Она сделала упор на словах «ты хочешь», и он словно оч-

нулся от кошмара. Неужели он готов отдать ее другому муж-
чине? Ему показалось, что она вот-вот обернется, но Соня
сдержала свой порыв, опустила щетку на колени и театраль-
ным жестом прикрыла глаза рукой.

– Тебе уже двадцать два, девочка. И вряд ли я найду тебе
более достойного жениха.

– А разве это твоя забота – искать мне жениха?
– Я когда-то обещал твоей матери…
– Найти мне мужчину на свой вкус? Не думаю, что мама

взяла с тебя такое сомнительное обещание.
– Не дерзи, Софья! – вспылил Илья, сознавая справедли-

вость обвинения. – Ты знаешь, что мы не примем в семью
человека с улицы.

– Мы не примем! Позволь тебе заметить, братец, что ты
рассуждаешь, как мафиози.

– Я рад, сестрица, что ты наделена богатым воображением
и развитым ассоциативным мышлением, – в тон ей ответил
Илья. – Вот и обдумай это предложение.



 
 
 

Соня подозревала, что решение уже принято, и весь их
разговор – лишь его попытка оправдаться в собственных гла-
зах. Или корректная форма приказа.

– А если я вообще не хочу связывать с кем-то свою жизнь?
Брак строится на желании двоих быть вместе и дать жизнь
третьему. Но для меня эта дорога закрыта. Так зачем мне
вступать в формальные отношения с нелюбимым?

– Чтобы не остаться в конце жизни одной.
– Неизвестно, когда наступит конец. И одиночество меня

не пугает. Я лучше многих знаю, что это такое.
– Это означает, что ты ждешь принца, который прискачет

к твоей одинокой башне на белом коне и заберет тебя в три-
девятое царство?

– А ты хочешь, чтобы у этого мифического принца оказа-
лась целая конюшня автомобилей, недвижимость по всему
миру, банковские счета в Швейцарии и пакет акций в неф-
тяном бизнесе, не так ли? – парировала она и раздраженно
сплела пальцы в замок.

– Туше! – Илья с усмешкой признал за ней победу в этом
раунде и слегка поклонился, отступая назад, но Соня отмах-
нулась и отказалась принимать игру. – Ты описала идеаль-
ный вариант.

– Давай будем объективны: твой Кондратьев тоже не фи-
нансовый воротила и не потомственный баронет в пятнадца-
том колене.

– Во всяком случае, он не ездит на мотороллере и не тор-



 
 
 

гует в подворотне контрафактными дисками. – Илья сдвинул
брови и кашлянул. – Считай, что Николай Николаевич – это
некий компромиссный вариант. Ни тебе, ни мне.

– Ни тебе, ни мне? Между прочим, одному из нас придет-
ся с ним жить! Дай угадаю, кто это будет! – возмутилась Со-
ня, пораженная его цинизмом. – Объясни, в чем для меня
смысл этой жертвы? Или ради какой выгоды ты жертвуешь
мной?

Он не смел задавать себе подобных вопросов. Он решал
более простые задачи: не думать о ней, как о женщине, ради
которой хочется бросить привычную жизнь и в ее объятиях
обрести то, что в юности мыслилось, как счастье. Но вме-
сто этого он должен убедить себя, что этот брак им обоим
принесет избавление от сомнений и искушений. И, не най-
дя достойных аргументов, Илья пересек комнату и оказался
за спинкой ее стула.

– Я убежден, что это правильный выбор.
– Твое внутреннее убеждение ничего мне не доказывает. –

Она сверкнула глазами и кинула на него уничижительный
взгляд в зеркале. – Впрочем, это же твой выбор, не мой!

Ее голос сорвался на крик, и он властно опустил руки ей
на плечи.

– Замужество – серьезный шаг, и ты, не скопив достаточ-
ного жизненного опыта, не можешь просчитать даже пару хо-
дов вперед. Я помогаю тебе понять…

– Ты знаешь мой выбор не хуже меня.



 
 
 

Она с вызовом встретила его отраженный взгляд, но Илья
только нахмурился и покачал головой. На этот счет у него
было иное мнение. Он не станет обсуждать с ней события
пятилетней давности. Тогда она была совсем еще несмыш-
ленышем, и ее первое девическое увлечение поставило под
удар всю семью.

– Это была детская игра. А теперь ты выросла, и долж-
на сознавать значимость брака. И если ты постараешься, ты
сможешь стать Николаю хорошей женой. Довольно мечтать
над глупыми книжками о придуманных героях. Пора начи-
нать жить.

– Ты знаешь, что это не было игрой, – прошептала Соня. –
Мне не нужен другой. Он никогда не заменит…

Его пальцы сводило судорогой на ласковом шелке кимо-
но. Сонино дыхание стало прерывистым, а взгляд подернул-
ся опасной дымкой, и Илья едва сдержался, чтобы не под-
нять ее со стула, повернуть к себе…

– Ты мечтаешь о невозможном.
– А  ты требуешь невозможного. Этот брак – типичный

мезальянс!
– В нашем положении почти любой брак будет мезальян-

сом,  – вздохнул он, почувствовав, что разговор принима-
ет иной оборот.  – Достойный человек хочет тебя в  жены,
и не надо драматизировать. Витая в облаках, ты даже не за-
метишь, как впустую пройдет жизнь. Только вчера я принес
тебя из роддома. Совсем недавно ты была очаровательной



 
 
 

трехлетней крохой, сидящей у меня на коленях. Я помню
прилежную школьницу с яркими бантами и большим порт-
фелем. А  сейчас ты стала настоящей красавицей, которая
может осчастливить любого мужчину.

–  Любого, кроме одного.  – Соня потерлась прохладной
щекой о его руку. – Но я не хочу любого.

Однако ее маленькая хитрость не удалась. Все, чего Илья
желал в ту минуту, – поскорее закончить этот безумный раз-
говор, и потому сделал вид, что не слышал ее последней фра-
зы. И пока Сонины темно-серые глаза ловили в зеркале его
взгляд, он, мысленно сосчитав до десяти, продолжил:

–  У  нас общая цель: сделать твою жизнь полноценной.
И Николай как нельзя лучше подходит на роль мужа, кото-
рый может дать тебе многое. Он образованный и порядоч-
ный человек. И внешне недурен собой. Ты ведь не станешь
отрицать хотя бы это?

– Да, – без предубеждения согласилась Соня. – Он симпа-
тичный. Но это не значит…

– Я рад, что мы понимаем друг друга, – жестко оборвал ее
Илья. – Он будет заботиться о тебе, как раньше заботились
все мы. Он не станет, как мальчишка, бегать за каждой юб-
кой, чтобы удовлетворить свой инстинкт самца!

– Но до сегодняшнего вечера я вовсе не собиралась за-
муж, – без прежнего энтузиазма возразила она, почувство-
вав, что в эту минуту окончательно решилась ее судьба.

Сопротивление было сломлено. Надо только дать ей вре-



 
 
 

мя свыкнуться с мыслью о неизбежности этого замужества.
Илья криво улыбнулся и по-отечески поцеловал светлую по-
лоску пробора. Соня задержала дыхание и закрыла глаза, же-
лая продлить это мгновение до бесконечности, но он, заня-
тый мыслями о грядущих переменах, торопился покинуть ее
спальню.

– Подумай обо всем хорошенько, Соня. Я не жду ответа
сию секунду. А теперь ложись, у нас обоих был непростой
день.

Она устало изобразила улыбку. Илья взглянул на ее пе-
чальный профиль, отвел ладонью волосы со щеки и поискал
в памяти теплые слова, чтобы как-то утешить свою девочку.

– Я не хочу, чтобы ты грустила. Все образуется.
«Как я дожил до того дня, когда она будет стоять в под-

венечном платье под руку с другим? И как пережить этот
день?»

Соня смотрела на него в зеркале во все глаза, стараясь до-
гадаться, о чем он думает. «Какая разница, если все равно
это будет не он. Не сегодня, так через год он отдаст меня
первому встречному. Он все знает, но отсылает меня прочь.
Что же, если он так хочет, я выйду замуж и буду счастлива.
Назло ему! Назло всему миру!»

Когда он взялся за ручку двери, у нее не осталось времени
на раздумья. Она окликнула его из глубины комнаты, пряча
мстительное выражение под упавшими на лицо волосами.

– Хорошо, я сделаю это. Выйду замуж и буду любить его,



 
 
 

как ты просишь.
Она сидела вполоборота, опустив глаза и  сжав на коле-

нях нервные руки, как подсудимый на вынесении пригово-
ра. Но приговор грозил не ей. Илье показалось, что стены
в комнате готовы сложиться, словно карточный домик.

– Это шутка?
Девушка откинула волосы за спину. Синий шелк вспых-

нул, как предзакатные волны, гонимые ветром к берегу.
– Ты пришел за моим согласием и уходишь с ним. Не бу-

дем тянуть с этой свадьбой. И я ужасно устала. Уходи.
Все еще не веря услышанному, он побрел в кабинет, а про-

игравшая Соня с  тоской смотрела на  закрывшуюся дверь,
словно надеялась, что это был дурной сон и этого разговора
и этого вечера не было вовсе. Чтобы насладиться изумлени-
ем в его глазах, ей пришлось собрать в кулак все силы. Но на-
едине с собой не требовалось лгать и притворяться, и дет-
ская месть потеряла всякую сладость, окрасившись в крова-
во-красные цвета боли и отчаяния.

– Я все сделаю, как ты хочешь. – Обреченная на послу-
шание снова повторила она и прижала ладони к пылающим
щекам. – Но почему ты так легко отдал меня? Почему мои
чувства для тебя ничего не значат? Почему ты не попросил
меня о счастье для нас двоих?

Роза с постаревшим без косметики лицом сидела в посте-
ли с журналом и ручкой. Наверное, подсчитывала результа-
ты какого-нибудь бессмысленного дамского теста. Она и его



 
 
 

пару раз пыталась втравить в это убыточное для ума занятие.
– Давно вернулась? – расстегивая рубашку, спросил Илья.
– А то тебе это интересно, – не отрывая глаз от страницы,

ответила жена и смахнула со лба непослушную челку.
– Если спрашиваю, значит, интересно. – Илья покосился

на часы и забрался под одеяло. – Опять ты бросила платье
у кровати! Неужели нет сил дойти до шкафа?

– Не придирайся. Утром уберу.
– Каждый день одна и та же песня тридцать лет. Черт возь-

ми, когда ты научишься следить за своими вещами?
– Процесс перевоспитания нерадивой жены не подождет

до утра? К тому же, зачем, по-твоему, нужна горничная, если
всю работу я буду делать за нее?

Она подняла на него светло-карие глаза, слегка выцвет-
шие за  годы их брака, и вопросительно наклонила голову,
глядя на него поверх очков.

– Даже если я уволю горничную, ничего не изменится, –
желчно заметил он.

– А тогда незачем и говорить об этом. – Ее оружием была
убийственная логика. – Я на самом деле устала.

– Устала отдыхать? В доме бардак, а ты с подружками на-
дираешься в барах за мой счет.

– Ладно тебе, перестань, – примирительным тоном сказа-
ла Роза, почувствовав, что настроение мужа не способству-
ет мирному разрешению пустякового конфликта, и отложи-
ла журнал в сторону. – Как твой вечер? Гость приходил?



 
 
 

– Угу, – придержав эмоции, пробурчал он, не зная, как
приступить к трудному разговору, но Роза, сама того не по-
дозревая, подвела его к нужной теме.

– Соне опять пришлось слушать ваши скучные мужские
рассуждения о работе и футболе?

–  Что  ж ты не  взяла ее с  собой, если тебе ее жалко?  –
не смог удержаться от язвительного тона Илья. – К счастью,
она разумная девочка. Даже твоим теткам не сбить ее с ис-
тинного пути.

– Ты напрасно поощряешь ее добровольное затворниче-
ство, как будто она готовится в монастырь. Между прочим,
в клубе было много молодых людей ее возраста.

– Не сомневаюсь. Тунеядцев и жиголо.
Илью передернуло от мысли, что Соня окажется в компа-

нии наглых похотливых повес.
– Там были очень приличные мальчики из хороших се-

мей. Ей пора уже думать о будущем.
– Пока вы сплетничали, ее будущее определилось.
Закончив эту фальшивую фразу, Илья испытал легкую

тошноту.
– Мы не так часто встречаемся, чтобы выслушивать твои

упреки. – Роза натянула повыше одеяло и отвернулась к про-
тивоположной стене, но тут же перекатилась обратно. – Что
значит: «Ее будущее определилось»?

«Началось!» – с тоской подумал Илья и постарался при-
дать своему лицу спокойное и уверенное выражение.



 
 
 

– Соня собирается замуж.
– Соня – замуж? Как она может выйти замуж, если у нее

и поклонника нет?
– И тем не менее.
Чует его сердце, что не к добру девочка так поспешно со-

гласилась. И как вышло, что он, начавший разговор с Ни-
колаем с  категорического отказа, теперь высчитывает дни
на календаре и планирует свадьбу? Выдать девочку замуж
только потому, что не  можешь жениться на  ней,  – это  ли
не самая изощренная насмешка над собой? Он будто выбрал
Соню орудием своей мести несуществующему богу. Ему те-
перь уже недостаточно сказать: «Бога нет, если я не вижу его
участия в своей жизни!» Ему требуются находящиеся в веде-
нии высших сил инструменты. Наркотик власти над кем-то,
кто не имеет железной воли противостоять ему. Всего лишь
через несколько дней он распорядится чужой жизнью, как
собственным имуществом и, бегло взглянув вверх, гневно
спросит: «Ну, что же ты опять не вмешался? Почему ты поз-
волил принести ее в жертву?» Но Илья, только теперь уви-
девший дно пропасти, куда сползала его жизнь, уже не мог
отступить и повернуть назад.

– Что значит твое «и тем не менее»?
– Она согласилась выйти замуж за Николая.
– За профессора Кондратьева? Да ведь он в два раза стар-

ше. И откуда она его знает?
– Они познакомились сегодня, и он сделал ей предложе-



 
 
 

ние.
–  Это бред! Чтобы Соня вот так, не  сказав двух слов,

по собственной воле… Ты заставил ее?
– Соня сделала свой выбор, – чеканя слова, как царские

червонцы, ответил Илья, стараясь сдержать рвущийся гнев.
– Глупости! – возмутилась Роза, не поверившая ни едино-

му слову. – Не могла она такого сделать! Тут не обошлось без
твоей руководящей и направляющей роли. Но зачем? И куда
ей спешить, сам подумай!

– В отличие от тебя, я с детства приобрел привычку ду-
мать!

Почему-то любая ее апелляция к его мыслительной дея-
тельности выводила его из состояния душевного равновесия.
Она говорила с ним так, будто он бесконечно устарел, как
отслуживший свой век чугунный утюг.

– Тогда я сама поговорю с ней.
Роза принялась искать на ковре домашние туфли.
– Успокойся. С ней все в порядке.
– Зато со мной не все в порядке. Она мне как дочь, и я

не могу позволить тебе загубить ее жизнь!
– Не забывай, что я ей тоже, в некотором роде, родствен-

ник. И переживаю за ее судьбу не меньше твоего.
– Ты переживаешь? Да у тебя вообще нет сердца. Ты и ду-

маешь-то только о бизнесе. А когда ты в последний раз вспо-
минал о детях?

– Роза, – угрожающе начал Илья, ощущая, как подергива-



 
 
 

ется левое веко, как холодеют кончики пальцев. – Этот фарс
начинает действовать мне на нервы.

–  Ах, ну я забыла. У  тебя  же трудная и  нервная рабо-
та и еще какой-то депрессивный синдром. – Илья старался
не  замечать ядовитых укусов, но  его мнимое спокойствие
еще больше распаляло жену. – Соня не игрушка, не уличная
собачонка, которую можно спихнуть на дачу к приятелям!

– Речь идет о ее благополучии. И чем больше я думаю, тем
тверже убеждаюсь, что этот брак – оптимальное решение.

– Замужество для молодой девушки, которая ни с кем еще
толком не целовалась, не может быть «оптимальным реше-
нием»! Неужели нужно объяснять такие элементарные ве-
щи?

– Ах, простите, я совсем забыл, что нынче не принято вы-
давать замуж девственниц! – Илья резким движением смах-
нул с прикроватной тумбочки книгу, часы, лекарства и поис-
кал налитыми кровью глазами, на чем еще сорвать злость. –
Ты и Марину воспитала на этих принципах. Она меняет лю-
бовников раз месяц, если не чаще.

– А что же ты, великий гуманист, так поздно заинтересо-
вался своими дочерями? – не обращая внимания на разле-
тевшиеся по полу вещи, продолжала нагнетать обстановку
Роза. – Если я плохая мать, так и растил бы их сам. Нет же,
тебя никогда не было дома, когда требовалась отцовская ру-
ка.

– Довольно! Я обещал матери заботиться о ней и сдержал



 
 
 

свое слово. Но теперь в ее жизни должен появиться мужчина,
который возьмет эту обязанность на себя.

– Ты торопишься спихнуть бедную девочку с рук. Она то-
же проедает слишком много твоих харчей? Так посади ее
на хлеб и воду, и она сбежит от тебя с любовником, которого
выберет сама. Но ты не можешь указывать ей, за кого выйти
замуж. Я не позволю тебе сломать ей жизнь!

– Позволить мне что-то или нет, не в твоей власти. А то бы
ты наворотила дел!

Он снова повысил голос, отметив, что привычная ирония
сегодня не возымела никакого действия.

– Речь идет о судьбе нашего ребенка!
– Ах, вот как! Тебе необходимы исторические разговоры

на ночь глядя? – потеряв терпение, взорвался Илья.
– Да ты со мной не разговариваешь с тех пор, как твои

дела пошли в гору, а дети выросли!
– Заметь, с тех пор ты стала значительно лучше жить!
– И это ты называешь жизнью?
Теперь уже было ясно, что скандал перерос рамки при-

вычной ссоры и  с  грохотом обрушился на  обоих, сметая
на своем пути остатки теплых воспоминаний, которых за го-
ды накопилось не так уж мало. Кто-то должен был остано-
виться первым.

– Роза, не начинай. Потрепали друг другу нервы – и хва-
тит!

Почуяв, куда ведет разговор, Илья попытался остановить



 
 
 

разошедшуюся жену, напоминающую в  своем праведном
гневе летящий под откос грузовик.

– Тебя помимо работы интересуют только шлюхи!
– Придержи язык, черт возьми! Или в два счета окажешь-

ся свободной дамой в поиске работы.
– Ты не посмеешь! Наши дети…
Теперь и  она осознала, что предмет разговора перешел

от Сониного замужества к их разводу. И ухватилась за мысль
о детях, как за перила, заботливо спроектированные архи-
тектором, чтобы опрометчиво спешащие вниз по ступеням
не переломали себе шеи.

– Еще как посмею! И наших детей сюда не впутывай! Я
разведусь с тобой, а не с детьми. А они уже достаточно взрос-
лые, чтобы я мог им все объяснить насчет их матери.

– Да ты и соврешь – недорого возьмешь! – слегка сбавив
обороты, огрызнулась Роза.

– Мне не придется врать. Они не слепые, сами все видят.
Магазины, клубы, салоны, курорты. Ты живешь, как крово-
сосущий паразит. И все твои друзья и подруги, такие же сор-
няки, как и ты, живут за мой счет.

– Ты обязан заботиться обо мне, потому что я твоя жена.
– И потому у тебя есть все, что пожелаешь!
– Но у меня есть и  собственный взгляд! – Затухающий

скандал вспыхнул с новой силой, как только она вспомнила
о своем человеческом достоинстве. – Почему ты считаешь,
что купил мое мнение о судьбе моих детей?



 
 
 

– Прекрасно сказано! Даже у меня бы не получилось так
предельно ясно сформулировать суть. Я купил тебя целиком
и полностью, выкупил у тебя же за все эти годы. И твое мне-
ние относительно моих решений меня не волнует. Держи его
при себе, как любимого хомячка, и не выпускай бегать по до-
му. И тогда ни у кого не будет проблем. – Он едва сдержал-
ся, чтобы не раскрыть ее многолетнюю тайну, которую она
наивно считала тайной. – Я повторяю в последний раз: Со-
ня выходит замуж. И если я увижу, что ты пытаешься вме-
шаться, я тебе гарантирую полный комплект неприятностей
вплоть до встречи с адвокатом.

– Прекрати мне угрожать! Ты считаешь, что у меня иде-
альная жизнь? Попытайся вспомнить, когда ты спал со мной
в последний раз. – Он нахмурился, но жена не позволила ему
вставить ни слова. – У меня есть все основания самой подать
на развод!

«Опять она валит все в кучу. Сколько раз мы договари-
вались, что обсуждаем конкретный предмет, а не все обиды
за последние тридцать лет».

– Ты сказала «развод», я не ослышался?
– Ну уж нет, я не доставлю тебе такого удовольствия!
Каждый раз, как только взаимные претензии подходи-

ли к решающей черте, за которой брезжила сомнительны-
ми преимуществами свобода, Роза отказывалась претворять
в жизнь назревшее решение.

– Согласен. Если развод неизбежен, то не сейчас. Не на-



 
 
 

кануне Сониной свадьбы.
– Илья, откажись от этой идеи! – сменив тактику, взмоли-

лась жена, но он остался непреклонен.
– Чем рвать на себе волосы без причины, лучше расскажи

девочке, как это все происходит. Ну, ты знаешь…
– А почему бы тебе не прочитать ей лекцию о супруже-

ском долге? – продолжая язвить, она в действительности уже
спустила пар. – Ты же прекрасно справляешься без меня.

– Не во всем, Роза, ты знаешь, что не во всем. – Он улегся
на свою половину кровати, не потрудившись собрать с пола
разбросанные вещи. – Ну, все. Успокоились и забыли.

– Ты здесь такого наговорил…
– Я не собирался выяснять отношения, – вяло оправды-

вался Илья, взбивая под собой подушку.
«Черт возьми! Почему я опять должен становится миро-

творцем? Пусть катится к своему любовнику!»
– Знаешь, – вдруг сказала она. – Я даже рада, что мы по-

говорили. В последнее время мне казалось, что у тебя вооб-
ще никаких чувств не осталось. Что тебе на все наплевать.

–  Убедилась, что ошибаешься?  – вздохнул Илья, пред-
почитающий обходиться без психоаналитических штучек,
и в ответ на ее неохотный кивок притянул жену к себе. – По-
чему ты всегда выбираешь для выяснения отношений самое
неподходящее время? – Роза фыркнула, но сдержалась, и это
был хороший знак. – Ладно тебе, мамочка, не дуйся. Иди ко
мне. Я вспомнил неплохой способ помириться.



 
 
 

 
Глава 2. Она согласна

 
Из-за обильных возлияний накануне утро очередного дня

пришло в дом профессора Кондратьева во второй половине
дня, а точнее, в двадцать три минуты пятого.

К счастью, сегодня не было ни дежурства в клинике, ни
обязательств перед родными, ни даже собаки, которая мог-
ла бы потребовать законной прогулки. Ни-ко-го!

Николай взглянул на старинные часы, купленные сто лет
назад в комиссионке. Нужно не забыть вычесть восемь ми-
нут. Эти чертовы часы в первые сутки убегают на восемь ми-
нут, а потом идут в соответствии с каким-то своим представ-
лением о точности.

Невозможно поверить, что он проспал столько времени
и совсем не помнит, как ночью попал домой. Сколько же они
вчера выпили? Илья что-то кричал, потом он что-то доказы-
вал и, кажется, собрался жениться.

В  памяти всплыла «Фигура бегущей женщины» Донато
Крети. Длинные линии, изящная техника рисунка, сдержан-
ная страстность и стремительность ускользающего образа.

–  Соня…  – прошептал Николай пересохшими губами,
словно озвучив ее имя, как магическое заклинание, он мог
вызвать ее зыбкий образ из сумрака коридора.

Но в квартире было тихо, только над кроватью в привыч-
ном ритме тикали часы, на кухне изредка вздрагивал старый



 
 
 

холодильник, да кровь сильнее обычного стучала в висках.
– Соня? – громче и уверенней спросил он у невидимого

собеседника.
И, похоже, сам начал верить в то, что наобещал Илье. Он

готов стать ее опорой в жизни, готов любить ее все отпущен-
ные судьбой годы. Волосы, плечи, бедра… Бесценная и недо-
ступная статуэтка. Губы, ресницы, руки…

Настойчивый кашель дверного звонка не  сразу вторгся
в его сознание, распаленное запретными образами. Он стя-
нул со стула тяжелый халат и босиком отправился к двери,
по дороге нащупывая в кармане пачку сигарет. «Надо бы сна-
чала сделать кофе, прежде чем курить…» Даже не взглянув
в глазок, Николай распахнул дверь незваным гостям и окон-
чательно пришел в себя.

– Вижу, ты еще не проснулся, – с насмешкой констатиро-
вал Илья и, не дождавшись приглашения, по-хозяйски про-
шел в квартиру.

Николай выглянул на лестничную площадку, словно пред-
полагал застать там вереницу посетителей, обшарил взгля-
дом пыльную и прокуренную пустоту и поплелся вслед за го-
стем.

– У тебя хотя бы домработница есть?
Илья обвел скептическим взглядом профессорскую бер-

логу и направился к подоконнику.
– Что? – Недоумевающий профессор потер рукой лоб, пы-

таясь сосредоточиться на вопросе. – Раз в неделю соседка



 
 
 

приходит убираться.
– Надо бы чаще.
Гость брезгливо отодвинул ребром ладони пыльную што-

ру и бросил короткий взгляд во двор.
– Хочешь кофе? – Хозяин одновременно пытался найти

тапочки и проявить гостеприимство. – Поищу на кухне, чем
можно перекусить.

– Ты помнишь наш вчерашний разговор? – менторским
тоном спросил Илья и недоверчиво прищурился.

Им обоим не  было нужды уточнять предмет разговора.
Еще минуту назад лелеявший образ молодой женщины, Ни-
колай устыдился своей необузданной похоти, словно кто-то
мог подсмотреть картинки в его голове.

– Конечно. Вчера мы говорили о твоей…
– О Соне, – удовлетворился возможностями его памяти

Илья, не дав себе труд дослушать собеседника. – Она соглас-
на.

– Что? – изумился профессор и поискал за собой край рас-
стеленной кровати.

– Надеюсь, ты нас не разочаруешь. – Илья в упор взгля-
нул на Николая, окаменевшего с приоткрытым ртом и вздер-
нутыми бровями. – Я по своим каналам проверил все, что
ты вчера наговорил, уж извини. Я возьму на себя материаль-
ные вопросы, а ты будешь заниматься остальным. Ну, ты зна-
ешь, – поморщившись, добавил он и в ответ на недоумева-
ющее молчание с неохотой пояснил: – Ей уже пора повзрос-



 
 
 

леть, а не читать по ночам любовные романы. Я не могу веч-
но оберегать ее. Обязательно появится какой-нибудь мерза-
вец, польстившийся на мои деньги. А куда повернутся де-
вичьи мечты, я понятия не имею. В общем, назначаем день
свадьбы.

– Ты заставил ее? – полуутвердительно произнес Нико-
лай. – Поверить не могу, чтобы девушка так просто… Не ска-
зав даже двух слов.

– Я говорил с ней после твоего ухода, – упирая на слово
«говорил», ответил Илья. – Она разумная девочка и все по-
нимает.

– Что она понимает? – переспросил помрачневший про-
фессор. – Что я буду заботиться о ней? Что не сделаю ей ре-
бенка? Зачем ей я?

– Откуда мне знать! Возможно, она осознает, что я не поз-
волю всякому проходимцу… И  это ее шанс, может быть,
и  не  последний, но  очень неплохой. У  меня нет эйфории
по поводу идеальных браков, но вы оба постараетесь. Может,
она со временем… Как это говорят? Стерпится-слюбится?

– Это она так сказала?
Илья неопределенно хмыкнул и насупился. Они смотре-

ли друг на друга, как дипломаты враждующих государств,
и границей, разделившей их, была пребывающая в неведе-
нии Соня.

– В общем, – с легким раздражением подвел итог гость, –
если ты не передумал за ночь, начинаем подготовку.



 
 
 

– Да, конечно, – закивал новоявленный «жених» – А под-
готовка… Ты ведь хочешь ресторан, много гостей?

– Зачем? – пожал плечами Илья. – Маленькое торжество
в кругу близких будет в самый раз. У Сони здесь нет подруг,
только мы. Семья, – весомо пояснил он. – И ты тоже пригла-
си только самых-самых. О кольцах, костюме, подарках и дру-
гой мишуре не беспокойся, это моя забота.

– Ладно, – как во сне согласился Николай и попытался
сосредоточиться, чтобы спросить что-то еще, но гость торо-
пился покинуть его жилище.

– Значит, в следующее воскресенье. Дальше у меня на-
чинается горячая пора. Я пришлю тебе консультанта, пусть
посмотрит, что можно сделать здесь перед свадьбой. Хотя,
что тут сделаешь! – Илья пересек комнату, снова исподлобья
оглядел обстановку и покачал головой. – А Соню отправлю
в Москву, пусть выберет себе наряды. Успеешь собрать род-
ню?

И, не дожидаясь ответа, по-английски растворился за две-
рью. Затхлый сквозняк с  лестницы воровато просочился
в прихожую и надолго завис возле вешалки облаком чужих
запахов.

Николай задумчиво возобновил поиск сигарет в кармане,
размышляя о том, что на старости лет окончательно спятил,
если ввязался в эту невероятную авантюру.

Первый человек, которому он поспешил рассказать о гря-
дущих переменах, была Лида. Ничего толком не объясняя,



 
 
 

покашливая и путаясь в словах, как в бесформенном балахо-
не, он попросил о срочной встрече с бывшей женой, и вско-
ре появился в их тесной двухкомнатной квартирке на пяте-
рых. Как назло, все семейство оказалось в сборе, и пять пар
глаз на тесной кухне пристально вглядывались в него, пока
он нерв но раскуривал очередную сигарету, прочищал горло
глотком воды, в сотый раз приглаживал волосы.

– Ну? – не выдержав напряжения, поторопила его Лида. –
Говори уже, не томи.

– Я, как бы это сказать… женюсь. – Вместе с этими слова-
ми облачко дыма вырвалось на свободу и победно располз-
лось над обеденным столом. – Я вчера сделал предложение
и получил согласие.

– Ты шутишь, папа?
Сережа нахмурился и  покосился на  мать, чья реакция

на слово «свадьба» была непредсказуемой.
– Так, – протянула та и обернулась к дочерям: – Ну-ка,

брысь отсюда обе! Это разговор для взрослых.
–  Мам, ну, ма-ам!  – хором затянули Маша и  Люда.  –

Мы уже не маленькие. Дядя Коля, скажите, что нам можно
остаться!

– Да ладно тебе! – взмахнул рукой Николай и на этот раз
обратился Лидиному мужу: – А ты что скажешь?

– А что я могу сказать? – развел руками изумленный Ми-
хаил и расплылся в искренней улыбке. – Пришла пора осте-
пениться!



 
 
 

– Вот и я тоже подумал, – ободренный его поддержкой,
Николай попытался впервые за сегодняшний день от души
обрадоваться. – Хватит мне скитаться одиноким медведем.

– Медсестра? – Лида была лаконична, как и тридцать лет
назад, когда их семейная жизнь только начиналась. – Из этих
молодых да ранних?

– Нет, она не медсестра.
Профессора задел ее ироничный тон, но справедливости

ради, приходилось признать, что он вообще ничего не знал
о Соне. Где она училась, какие фильмы любит, в каком ме-
сяце родилась. Она пока закрытая книга. Тайна за семью пе-
чатями. Что он так безрассудно готов приобрести: бесцен-
ный экспонат или проблему на всю жизнь? В прошлые ве-
ка, когда браки заключались по договоренности, родители
просто обменивались портретами, сторговывались о сумме
приданого – и дело сделано. По крайней мере, жениху бы-
ло все известно и о семье невесты, и о самой избраннице.
А он оказался в весьма щекотливом положении. Даже дру-
зьям не о чем рассказать.

– Хоть не в два раза моложе?
– Нет, не в два, – обнадежил слушателей гость и на Ли-

дин притворный вздох облегчения скороговоркой добавил: –
Немного больше.

– Коля, это, по меньшей мере, безответственно!
Она бросилась к закипающему чайнику, словно он один

мог решить возникшую проблему в лице ее внезапно поглу-



 
 
 

певшего бывшего супруга.
– Перестань, мам, – подал голос Сережа. – Они уже взрос-

лые, сами разберутся.
–  Ты еще будешь меня учить, кто тут взрослый, а  кто

из подгузников никак не вырастет, – огрызнулась Лида. – Его
невеста тебе в подружки годится. А завтра ты придешь ко
мне со словами, что женишься на малолетке?

– Вот еще! – фыркнул он. – Я пока погуляю.
– А этот на старости лет догулялся! – Она с ехидством

во взгляде обернулась к покрасневшему профессору. – На-
шел себе дочку в жены.

– Подожди, Лидуша! Давай я начну с самого начала.
И он пересказал всю историю изумленным и благодарным

слушателям, начиная с момента, когда Илья впервые пришел
к нему на прием, и заканчивая сегодняшним утром. Впро-
чем, некоторые сомнительные подробности вчерашнего раз-
говора он все же опустил.

Едва последние слова растворились в напряженной тиши-
не, пятеро посвященных взорвались фонтаном эмоций. Ни-
колай не смог выделить голоса из общего хора и некоторое
время просто переводил глаза с одного говорящего на друго-
го. Наконец, хозяйка дома поднялась с заключительной ре-
чью.

– Это самая сумасшедшая история, которую я когда-либо
слышала, – безапелляционно заключила она, и четыре голо-
вы одобрительно, но вразнобой закивали: «И мы, и мы». –



 
 
 

Но ведь ты все равно уже никуда не денешься! Ты сам за-
гнал себя в ловушку. Отказаться теперь – значит оскорбить
девушку и всю ее семью.

– Я не хочу никуда деваться, ты видишь! – с горячностью
подтвердил серьезность своих намерений Николай, но Лида
остановила его уверенным взмахом руки.

– Наше благословение тебе ни к чему, а советы давать уже
поздно. Радует, что ты предупредил нас хотя бы за неделю,
а не накануне церемонии. Ну, женись. Может быть, это твой
шанс.

Все опять принялись кивать и на этот раз дружно заулы-
бались. Его так и подмывало спросить, о каком шансе она го-
ворит, но задать вопрос он не решился. Кухня наполнилась
радостными выкриками, одобрительными хлопками по пле-
чу и поцелуями. Но главная мысль звучала все громче и мно-
гообещающе: да, это шанс.

Он повторял эти слова, пока ехал домой в забитом до от-
каза автобусе, и даже убедил себя, что именно этого собы-
тия ждал долгие годы после развода с Лидой. Что Соня смо-
жет изменить не только его каждодневную жизнь, но и нечто
важное в нем самом. Правда, глубже копать профессор не ре-
шился, чтобы не наткнуться на скептические мысли о значи-
тельной разнице в возрасте, о скоропалительном и, по боль-
шому счету, даже не его решении, о слишком размытых пер-
спективах и очень непростых будущих родственниках. И, на-
конец, о неотвратимо приближающейся старости.



 
 
 

Нормальные люди на  подготовку к  свадьбе тратят
несколько долгих недель. Молодые успевают поссориться,
помириться, устать от  родственников и  их советов, снова
поссориться из-за пустяка. А профессору Кондратьеву уже
на следующий день позвонил один из референтов господина
Билецкого и потребовал, чтобы он срочно отправлялся по-
купать костюм. Тот аргумент, что прекрасный костюм, прак-
тически новый, купленный в Венгрии пять лет назад, висит
у него в шкафу, был корректно оставлен без внимания. Мо-
лодой человек был исполнен сознанием собственной значи-
тельности.

– Костюм к свадьбе велено приобрести сегодня. – Нико-
лай поежился от непривычного «велено». – Я жду вас через
полчаса в машине. Магазин уже извещен.

И, как выяснилось позднее, не один магазин. За всю жизнь
профессор не провел столько времени перед зеркалами, об-
ласканный внимательными взглядами менеджеров и умелы-
ми руками продавщиц, как в этот безумный день. К вече-
ру профессор, обвешанный фирменными пакетами и короб-
ками, как записная модница, в сопровождении все того же
не проявляющего ни малейших следов усталости референта
вошел в подъезд собственного дома. Телефон с порога ка-
ким-то особенно визгливым голосом потребовал к себе вни-
мания, и голос Ильи деловито поинтересовался итогом дня.

– Да-да, – рассеянным тоном отчитывался Николай. – Все
купили, а финансы… Я и сам в состоянии…



 
 
 

– Не о чем говорить, – отчеканила трубка. – Мы с Соней
только что нашли вам квартиру.

– Квартиру? – удивился профессор. – У меня есть одна.
–  В  Москве!  – со  снисходительной усмешкой пояснил

Илья. – Небольшую. Потом подберем что-нибудь солиднее.
От загородного дома Соня наотрез отказалась. Пока вы буде-
те в путешествии, здесь закончат ремонт. Я уже договорился
о твоем переводе в первопрестольную.

– Так ты из Москвы звонишь?
– Из Урюпинска, – отрезал Илья и, не прощаясь, повесил

трубку.
Николай принялся разбирать пакеты и коробки, раскла-

дывать по полкам пахнущие магазинами вещи, хотя больше
всего на свете ему хотелось рухнуть в любимое кресло и на-
питься до чертиков.

«Неужели все это происходит со мной?» – уже засыпая,
подумал он и призвал на свидание зыбкий образ девушки
с печальными глазами, не желая проводить эту ночь в при-
вычном одиночестве.

«Во  дворце уже шли приготовления к  свадьбе. Горели
хрустальные люстры, блестели начищенные полы, столы ло-
мились от  яств». Эта фраза из  детской сказки все время
крутилась у Сони в голове. Однако, она понятия не имела,
как будет выглядеть планируемое торжество. Подготовкой
праздника занималось элитное свадебное агентство. А ее за-
дачей было выбрать себе наряд, обновить гардероб и купить



 
 
 

все, что заблагорассудится. Илья поручил Марине водить
Соню по  магазинам, развлекать и  отвлекать от  сомнений
в предстоящем событии. Его старшая дочь будущий брак Со-
ни и немолодого профессора называла исключительно ме-
зальянсом, но, дважды напоровшись на ледяной взгляд от-
ца, гибко сменила генеральную линию. По  магазинам, так
по магазинам. Девочкам выделили неограниченный кредит,
и Марина намеревалась воспользоваться этой возможностью
на всю катушку. Правда, мнения насчет предстоящего Сони-
ного замужества она не изменила.

– Дура ты, Сонька!
Отцовской безапелляционности ей было не занимать. Со-

ня оторвала задумчивый взгляд от длинного ряда платьев,
мимо которого они шли, вытаскивая одну за другой вешалки
с нарядами и прикладывая их к себе перед зеркалами.

– Почему?
– В твоем возрасте надо делать упор на секс, а не на по-

слушание. Уж на романтику, как минимум.
– Как я могу делать упор на том, чего у меня не было?

А романтика для Ильи не аргумент.
– Еще какой аргумент! Убедительнее некуда, чтобы по-

скорее выдать тебя замуж.
– Я сама согласилась.
– А я, конечно, поверила в твою добрую волю и любовь

с первого взгляда к импозантному старичку.
–  Он не  старичок.  – Соня отвернулась, чтобы скрыть



 
 
 

улыбку. – Они с Ильей одногодки.
– Ну, ты же за папу замуж не собиралась!
Соня подавила вздох и выдернула из ряда очередную ве-

шалку.
– Если бы нашелся похожий…
– Да, папуля у нас хоть куда. – Марина задорно заблесте-

ла зелеными глазами. – Ни одной юбки не пропустит. И как
только мама терпит? Если тебе кажется, что жизнь с таким –
мечта, то ты сильно заблуждаешься.

– Ничего мне не кажется!
– Нашла кому врать! Ты с самого начала была папиной

дочкой.
– Давай не будем, а?
Соне не  хотелось вспоминать свое беззаботное детство,

до краев наполненное любовью к брату. То, как не слезала
с колен Ильи, едва он появлялся дома. Как ходила за ним
хвостом. Как караулила его вечерами и утром просыпалась
раньше всех, чтобы первой попасться ему на глаза и услы-
шать хрипловатый голос: «Чего тебе опять не спится, Сонь-
ка?». Как, читая романы, искала в них мужчину с чертами
Ильи и придумывала истории, где тот мог возить ее по ба-
лам, или сгорать от любви, или даже жениться на ней. И в ее
фантазиях все заканчивалось хорошо, иногда даже очень хо-
рошо. Они любили друг друга и вообще не умирали, потому
что умереть просто не могли.

– … уехать, и все, – где-то далеко наставляла ее Марина. –



 
 
 

И куда ему деваться? Он все равно простит, может, и не сра-
зу, но простит. Зато этот дурацкий спектакль не состоится,
и ты продолжишь искать принца.

– Куда я уеду?
– Я знаю один отличный отель в Сан-Тропе.
– Но он найдет меня в два счета.
– Да и пусть! Зато для него твое бегство будет знаком, что

ты не хочешь замуж.
– Он не поймет.
– Соня, плевать, поймет он или нет! Его затея выдать те-

бя за старика, чтобы оградить от придуманных опасностей
большой любви, – это же чистой воды эгоизм.

– Он вырастил меня. Как я могу предать его?
– А предать себя в угоду его самодурству можешь? Одно

дело – переспать с кем-то из его друзей, и совсем другое –
выйти замуж и жить день за днем. Ты считаешь это нормаль-
ным?

– Я не знаю.
Сонины глаза против воли наполнились слезами.
– Так наш папочка выражает любовь и заботу.
В Сониных глазах он был почти божеством, с мыслями

о котором она просыпалась и  засыпала. Он не мог просто
так оставить ее, разлюбить, отдать другому. Она представ-
ляла, что нужна ему рядом, а не в мифическом и невообра-
зимом браке. И вместо того чтобы воспользоваться мудрым
и одновременно безрассудным советом Марины и банально



 
 
 

улизнуть, как героиня итальянской комедии, оставив брата
наедине с его сомнениями, она решила дождаться удобного
момента, чтобы рассказать ему об ошибке, которую испра-
вить будет невозможно.

Однако Илья с  внешней невозмутимостью и  совершен-
нейшим малодушием в душе не желал ничего слушать. «Я
занят, Соня! Я на совещании. Не морочь мне голову, у меня
министр на проводе». И ей никак не удавалось вклиниться
в плотный график его встреч, совещаний и деловых обедов
и даже в голову не приходило, что он боится оказаться ли-
цом к лицу с ее правдой.

Каждую ночь она безутешно плакала в подушку и даже
не  подозревала, что он напропалую пьет, любит красивых
и чужих женщин и ни за что не приедет домой, пока в своей
спальне она надеется что-то изменить, вернуться на много
лет назад и начать с чистого листа.

В последний вечер Илья так и не смог вжиться в роль лю-
бящего родителя, отдающего замуж младшую дочь. Он ста-
рался воскресить в себе воспоминания о маленькой девоч-
ке, которую вырастил как собственного ребенка, но в голо-
ву лезли знакомые мысли, от которых так и хотелось выть
на луну.

Роза, прилежно исполнившая супружеский долг, мирно
похрапывала на соседней подушке. Эти привычные звуки се-
годня не давали ему ни уснуть, ни забыть о своем возрасте,
о взрослых детях и их проблемах, о долгих годах, проведен-



 
 
 

ных рядом с Соней. И о предстоящей завтра потере.
Илья с досадой отбросил одеяло и спустил ноги с кровати.

Роза, не просыпаясь, что-то забормотала во сне и почти сра-
зу затихла. Вдев руки в рукава халата, он отправился в ка-
бинет, чтобы пропустить рюмочку-другую на сон грядущий,
если тот, конечно, соизволит посетить его сегодня. Однако
ни коньяк, ни тишина не смогли отвлечь его от предстоящей
свадьбы. Его маленькая девочка, его любимица готовилась
навсегда покинуть родительский дом.

Глядя невидящими глазами в пространство, он собирал
по крупицам воспоминания. За годы, прошедшие с выпуск-
ного вечера, его запретная любовь не стала меньше, не осты-
ла, несмотря на все усилия утопить ее в работе, в длительных
отлучках из дома, в страсти продажных женщин.

Сонин образ с годами вознесся на недосягаемую высоту
и остался там, окруженный ореолом долга и ответственно-
сти. Бремя этой ноши становилось все тяжелее, и он пони-
мал, что уже ничего не сможет изменить ни в своем отноше-
нии к жизни, ни в самой жизни. Чтобы что-то менять, нуж-
на была уверенность в безошибочности выбора и поддержка.
Но он, как вол, тянул свой воз по дороге один мимо цвету-
щих садов и живописных поселений, даже не мечтая об от-
дыхе.

Илья вздохнул, покосился на часы, отмерившие два часа
ночи с четвертью, погасил свет и вышел из кабинета. Надо
взять себя в руки и хоть немного поспать, чтобы завтра вы-



 
 
 

глядеть счастливым отцом.
– Соня?
Глаза, привыкшие к свету, не сразу распознали смутную

фигуру, но запах жасмина почти зримо витал в тишине кори-
дора. Соня жалась к стене, зябко обхватив руками голые пле-
чи. Илья различил длинную сорочку и бледное лицо в рамке
распущенных волос. Ночной призрак, пахнущий июньским
садом, снова искушал его воспоминаниями о далекой ночи.

– Что ты тут делаешь? – в замешательстве прошептал он,
подавшись ближе.

– Жду тебя, – почти беззвучно ответила она. – Я увидела
свет под дверью, но не решилась мешать. Ты работал?

– Иди к себе.
Он не хотел объяснять причину своей бессонницы.
– Поговори со мной.
Теперь он мог разглядеть сквозь темноту устремленный

на него умоляющий взгляд и тонкие пальцы, пока еще не ско-
ванные обручальным кольцом. Она нервным жестом убрала
волосы за ухо.

– Нам всем надо отдохнуть перед завтрашним днем.
Ему почудилось, что в Марининой спальне приглушенно

зазвучали шаги, и он с опаской покосился на вереницу две-
рей.

–  Илья, я боюсь,  – пожаловалась девушка и  шагнула
к нему.

– Я не заставлял тебя, – почти рассердился он и отодви-



 
 
 

нулся.
–  Нет, конечно, но…  – Она нарушила его личное про-

странство и остановилась, когда он коснулся спиной стены
и замер. – Я всегда думала, что в моей жизни все будет по-
другому…  – Теперь она тоже услышала звуки в  соседней
комнате и испугалась: – Может, поговорим у тебя в кабине-
те?

– Нет! – Его голос прозвучал тихо, но твердо. – Свадьба
состоится, и нечего тут обсуждать.

– Ну, пожалуйста…
Соня просительно сложила руки, но  он качнул головой

и насупился. Она спрятала лицо в ладони, и он понял, что
слез не вынесет. «Чистой воды шантаж! Все эти женские фо-
кусы! Да уйдешь ли ты, наконец?!»

– Что ты за человек, Илья? – Девушка привстала на цы-
почки, чтобы заглянуть ему в глаза. – Ведь прошло столь-
ко лет! – «Для тебя, не для меня», – мысленно огрызнулся
он, но вслух не произнес ни слова и не отвел беспощадного
взгляда. – Я просто не знаю, что мне делать. Вдруг мы оши-
баемся?

– Правильно ли я понимаю, что ты хочешь завтра устроить
скандал? – спросил он, глубже пряча сжатые кулаки в кар-
манах халата. – Скажи мне об этом сейчас. Мне не нужны
сюрпризы.

Она несколько мгновений непонимающе морщила лоб,
но, в конце концов, вздохнула и приняла единственно воз-



 
 
 

можное решение.
– Я все сделаю так, как хочешь ты!
«Как хочу я?» Опасная двусмысленность этой невинной

фразы взяла его за горло стальной рукой. Разум заволокло
туманом желания. Он задохнулся, а когда пришел в себя, де-
вушка уже подходила к двери своей спальни. Он догнал ее,
когда она взялась за ручку.

– Соня!
– Оставь меня!
Она не пошевелилась. Илья помедлил и обнял напряжен-

ное тело, нежно, едва касаясь, поцеловал девушку в теплую
макушку.

– Я все сделаю, чтобы ты была счастлива.
– Я могу быть счастлива прямо сейчас.
Она решительно взяла его руку и  положила к  себе

на грудь. Прямо в середине ладони он услышал, как ее серд-
це несется галопом к пропасти. В следующую секунду она
увлечет его за собой, и они сорвутся оба и погибнут вместе
на дне своих желаний. Соня прижалась к нему спиной и ти-
хонько застонала, подставляя шею для поцелуя. Илья при-
близил губы к пахнущей жасмином коже, но в следующий
миг зажмурился, избавляясь от наваждения, разжал объятия
и тут же оставил ее, испуганную и непонимающую, на по-
роге грядущих перемен. Она обернулась в попытке понять,
почему счастье, которое было таким близким, ускользнуло
от нее. Но слезы хлынули потоком, сметая последнюю на-



 
 
 

дежду, и она с чувством хлопнула дверью своей спальни. Ма-
рина насторожилась и подняла голову от книги, Роза заво-
рочалась на подушке, а Илья, вернувшийся в кабинет, опро-
кинул в себя целый бокал коньяка и налил второй, надеясь,
что хотя бы алкоголь поможет ему пережить эту ночь.



 
 
 

 
Глава 3. Можете

поцеловать невесту
 

Во  второй раз Николай Николаевич Кондратьев увидел
Соню Билецкую в день их бракосочетания, когда, как и по-
ложено жениху, приехал за ней на сияющем лимузине с це-
лым цветочным магазином на  длинном капоте. По  дороге
он нафантазировал себе невесту под густой фатой в пыш-
ном белом платье с открытыми плечами. Однако навстречу
ему вышла стройная молодая женщина в безупречном кре-
мовом костюме, словно сошедшая с рекламного ролика ку-
рортного отеля в Ницце. Не хватало только шляпки и пер-
чаток, чтобы довершить это неожиданное летнее впечатле-
ние. Ее роскошные темные волосы, без затей заплетенные
в косы при их первой встрече, теперь были гладко забраны
в тяжелый узел, из которого крупными кольцами спускались
на спину свободные локоны. Оттого, что узел тянул ее голову
назад, казалось, что Соня смотрит на окружающих с аристо-
кратическим высокомерием. Однако ее большие серые гла-
за почти все время стремились вниз, как будто она стара-
лась не выдать волнения или испуга. По обе стороны от нее
жених и брат выглядели солидными и официальными, как
душеприказчики на оглашении завещания. Их темно-синие
костюмы и  зрелый возраст рядом с  ее кремовыми тонами



 
 
 

и робкой юностью казались неуместными и смешными.
Соня обратилась к Николаю с вежливой и ничего не зна-

чащей фразой о погоде, будто играла роль Элизы Дулиттл.
Восхищенный жених почти с благоговением поцеловал про-
тянутую руку. Невеста зарделась и покосилась на брата. Тот
с сосредоточенным лицом листал записную книжку, но, пой-
мав ее осторожный взгляд, вспыхнул заученной улыбкой.
Соня тайком послала ему воздушный поцелуй и несколько
раз обернулась, увлекаемая Николаем к машине.

Ее ожидал другой белоснежный лимузин. Вместе с  ней
в  машину уселась пышнотелая и  пышноволосая девушка
с  фотографии, дочь Ильи. Рядом с  водителем разместил-
ся огромный детина в  строгом костюме. Больше Николай
ничего не  запомнил вплоть до  момента, когда бодрый го-
лос служащей дворца бракосочетаний предложил ему надеть
на руку невесты кольцо. Тонкие Сонины пальцы, протянутые
к нему, заметно дрожали, и эта дрожь невольно передалась
профессору.

– Ты боишься? – чуть слышно спросил он, склоняясь над
девушкой.

– Ведь так и должно быть?
От  волнения она прикусила нижнюю губу и  смущенно

улыбнулась в замершую толпу родственников. Роза прижа-
лась к  мужу, словно стремилась доказать, как важен для
женщины правильный выбор. Соня встретилась взглядом
с Ильей, который не мог оторвать от нее глаз, и он прочитал



 
 
 

на ее лице отчаянную решимость Марии-Антуанетты, всхо-
дящей на эшафот.

– Ты такая красивая, Сонечка, – прошептал ничего не по-
дозревающий Николай и, наконец, победил непослушное
кольцо. – Я даже мечтать не смел о такой девушке.

Соня, так и не дождавшаяся знака, что можно все отме-
нить, рассмеяться глупой шутке, обнять брата и забыть обо
всем случившемся, как будто это был страшный сон, пере-
стала дрожать и справилась со своей миссией гораздо успеш-
нее профессора.

– А теперь можете поцеловать невесту.
Ему казалось, что формальный монолог об их будущем

счастье никогда не закончится, но в этот момент Соня сама
подставила губы для поцелуя.

Именно такой поцелуй ему всю неделю подсказывала фан-
тазия: с нежным жасминовым ароматом, легким привкусом
дорогой помады и теплом ладони, опустившейся на его пле-
чо. Он неловко попытался продлить этот миг, но вокруг уже
вскипала музыка, лилось шампанское и со всех сторон нес-
лись громкие поздравления. Его оттеснили от юной жены.
Он поискал ее глазами в толпе незнакомцев, торопясь увез-
ти как можно скорее. Ему не хотелось ни ресторана, ни то-
стов, ни подарков. Она сама виделась ему подарком судьбы,
неожиданным выигрышем в лотерею жизни. И он мечтал за-
получить свой приз, не дожидаясь наступления ночи.

По дороге в ресторан он держал пугливые пальцы в ла-



 
 
 

дони и пожирал глазами мочку уха с массивной сережкой,
нежную ямку между ключицами и колени, на которых поко-
ился шикарный и не им выбранный букет. А Соня тереби-
ла свободной рукой выбившуюся из букета карминовую розу
и прятала глаза.

Пока в  ресторане шло веселье, в  квартире профессора
Кондратьева споро и  обстоятельно хозяйничали три даль-
ние родственницы Розы, дамы средних лет, призванные
за несколько часов превратить запущенную «берлогу» в ме-
сто, куда будет не  стыдно привести Соню на  первую ночь
с мужчиной. Уборка в его доме, давно лишенном методич-
ной женской заботы, смело могла быть приравнена к одно-
му из подвигов Геракла. Они мыли окна, вытирали много-
летнюю пыль по углам, начищали до зеркального блеска сан-
технику и кафель, складывали вещи на полках и застилали
только что установленную в  спальне широченную кровать
взамен продавленного дивана. Отслужившее свой век холо-
стяцкое ложе еще утром переехало на ближайшую помойку
к радости окрестных мальчишек, взявшихся препарировать
это доисторическое чудище.

– Интересный мужчина, – заметила одна из женщин, раз-
глядывая портрет хозяина дома на книжной полке, пока ее
руки, живущие отдельной жизнью, терли стекла, сплошь по-
крытые отпечатками пальцев.

–  Бедная девочка,  – проворчала другая и  скептически
огляделась. – Что за жизнь ее ждет со стариком?



 
 
 

Третья молча разложила на подушке невесомую ночную
сорочку и вспомнила себя в семнадцать лет и одноклассника
Колю, с которым впервые целовалась на выпускном балу.

А Соня, как оказалось, совершенно не умела целоваться.
Совсем как ребенок, который подставляет губы и смотрит
вопросительно и серьезно. После очередного «горько» Ни-
колай с немым изумлением в глазах обратился к Илье, ко-
торый только пожал плечами: «Это теперь твоя жена и твоя
вотчина!»

Ему предстояло открыть ей весь мир, но гости не спеши-
ли расходиться. Звонко и заразительно смеялась рыжеволо-
сая девушка в ярко-зеленом платье и что-то шептала Соне
на ухо. Невеста вскинула на нее тревожные глаза и залилась
очаровательным румянцем.

– Правда?! Не может быть!..
Николай заметно нервничал. О чем они шепчутся? О его

возрасте? О предстоящей ночи?
Голова у  Ильи превратилась в  сплошную карусель, где

мелькали тосты, смех, обрывки четверостиший и витиеватые
пожелания молодым. В конце концов, он перестал слышать
даже себя и сидел, как истукан, уставившись в одну точку.
Роза оставила попытки растормошить выпавшего из празд-
ника мужа и под влиянием выпитого твердила каждому по-
дошедшему, что девочка сегодня чудо как хороша. Соня на-
прасно пыталась поймать отсутствующий взгляд брата.

–  Папа, ты нас пугаешь!  – Марина наклонилась к  отцу



 
 
 

и прижалась губами к его щеке. – Еще немного, и Соня ре-
шит, что провинилась.

– Не болтай глупости, – проворчал Илья и потянулся за со-
гревшейся водкой. – Она должна быть счастлива.

– Вот именно, должна! – скептически повторила Марина
и поспешно отошла от стола.

– Мы все должны, – не удержалась от колкости жена и до-
бавила только для его ушей: – Разве так выглядит счастливая
невеста?

Ему захотелось рявкнуть: «Роза!», огрызнуться, как ста-
рый, еще не  потерявший былой хватки бульдог, навсегда
прикованный ржавой цепью к будке и заподозривший пося-
гательство на свое добро. Но супруга уже повернулась к го-
стям. И тогда он снова нашел в себе силы посмотреть на сест-
ру. Она улыбнулась в ответ вымученной улыбкой, и между
ними пробежала искра понимания. А со стороны могло по-
казаться, что заботливый отец грустит о любимой дочке, по-
кидающей родительский дом.

Лимузин, покорный унылой извозчичьей судьбе, встрепе-
нулся, как почуявший просторы конь, бесшумно снялся с ме-
ста и покатил по ночному городу. При подъезде к пятому пе-
рекрестку Николай догадался, что этой ночью все светофо-
ры сговорились и салютуют им красным светом, и нетерпе-
ливо сжал руку молчащей Сони. Она не ответила на пожатие
и только ниже наклонила голову, сделав вид, что с трудом
борется со сном.



 
 
 

В  тот  же час президент процветающего холдинга, чув-
ствуя себя обманутым и обокраденным, возвращался в оси-
ротевший дом. Он вполуха слушал нескончаемую болтов-
ню Марины и  размышлял о  последних Сониных словах.
«Не волнуйся за меня, милый. Я постараюсь быть ему хоро-
шей женой, – пообещала она и добавила одними губами: –
Мне так жаль, что это будешь не ты». Он сделал вид, что
не понял, и поцеловал ее в лоб, как ребенка: «Я мечтаю толь-
ко об одном – чтобы ты была счастлива!» Но оба знали, что
он солгал, потому что все еще хотел, чтобы первую страсть
она подарила ему. Он поторопился выдать ее замуж, в глу-
бине души надеясь, что она будет до конца жизни несчастна
в этом браке. Хотя у нее было право отказаться. И это был
тот единственный раз, когда он ждал, чтобы она нарушила
его волю и удержала их от ошибки.

Позабыв о старшей дочери, он негромко зарычал и при-
нялся нервно щелкать зажигалкой. Видавший виды шофер
удивленно взглянул в зеркало заднего обзора, но на застыв-
шем лице Ильи Ефимовича не отразилось никаких эмоций.
Машина плавно вошла в крутой поворот. Марина болтала
без умолку и провожала глазами редких прохожих, поэтому
не обратила внимания на посторонние звуки в салоне.

– Так что ты об этом думаешь?
– Извини, я не расслышал.
– Да что с тобой, папа? Я уже сто раз одно и то же повто-

рила!.. – Дочь обняла отца и приложилась губами, растеряв-



 
 
 

шими яркую помаду на бокалах с шампанским, к его виску. –
Ты странный сегодня.

– Рано я выдал Соню замуж, – пробормотал он с раская-
нием, глядя на убегающую цепочку фонарей. – Ты должна
была выйти первой.

– Ой, если ждать меня, то она останется старой девой, –
рассмеялась Марина.  – Нашел из-за чего переживать. Кто
в  ее возрасте может позволить себе оставаться девицей?
К тому же секс должен пойти ей на пользу. А то эта аристо-
кратическая бледность…

– Где ты набралась этой пошлости? – Он поморщился, хо-
тя никогда не был ханжой. – Думаешь только о мужиках.

– Скажи спасибо, что не о бабах, – зацепила его Марина
и, поймав возмущенный взгляд, просунула руку ему под ло-
коть. – Ну, прости, папочка. Я слегка перебрала! Как дума-
ешь, он хороший любовник, этот твой профессор? Не старо-
ват для нашей принцессы?

– Откуда мне знать, – огрызнулся Илья и в отчаянии от-
вернулся к окну. – Я же с ним не спал!

– Завтра спрошу Соню, – согласилась подождать дочь. –
Я ее слегка просветила. А то вы с мамой были так озабоче-
ны благопристойностью вечера, что забыли о родительских
наставлениях для девочки. А она о сексе только в книжках
читала.

–  И  что ты ей сказала?  – насторожился Илья и  прику-
сил язык, но дочь уже расхохоталась и предложила прочи-



 
 
 

тать ему установочную лекцию о том, чего хотят женщины. –
Знаю я, чего хотят женщины, – рявкнул Илья и окончательно
обозлился на этот день, на беззаботную Марину, на Николая,
раздевающего Соню в своей убогой норе, на себя, сделавше-
го заведомо ошибочный ход. – Денег они хотят и побольше.

–  Это только те, у  кого денег нет! Я денег от  мужиков
не хочу. Главное, чтобы ночи даром не пропадали, – с мечта-
тельным лицом призналась дочь и выразительно посмотрела
в зеркало заднего обзора на навострившего уши шофера.

– Своих денег у тебя нет, насколько я помню, – мрачно
заметил Илья. – Перебесишься, надеюсь! Только не вздумай
принести в подоле

– Вот еще! – фыркнула нахалка. – И вообще, ты рассуж-
даешь так, как будто вышел в тираж!

– Маринка, ты спятила, что ли?! Я тебе отец или кто?!
– Отец, отец! Папочка! – Она потянулась поцеловать его,

но он зло отбивался и пыхтел. – Ты у меня еще хоть куда.
Был бы завидный жених, да уже окольцован! Но ведь это тебе
не мешает, да?

– Моя личная жизнь…
– Ладно, ладно! Ты совсем себя не щадишь! Возьми от-

пуск, съезди на воды или на острова. Все доктора говорят.
Вон и муж нашей Сони…

«Черт бы побрал ее мужа!» Илья полез в карман за сига-
ретами и безысходным взглядом уличного пса обвел чужие
окна. В одной из этих типовых квартир его Соня обнимала



 
 
 

другого мужчину, а ему осталось только подчиниться судьбе
и продолжить жизнь без нее.

Николай пытался сломить сопротивление замка, пока
Соня оглядывала запущенную лестничную площадку, рас-
писанную рукой неизвестного художника замысловатыми
«граффити». Ключ никак не мог преодолеть невидимую пре-
граду в древнем механизме, и хозяин квартиры злился.

–  Наконец-то!  – выдохнул профессор, пропуская Соню
во внезапно распахнувшуюся дверь, и она, оставив за спиной
беззаботные двадцать два года, впервые переступила порог
нового дома. – Теперь это все твое!

Он очертил широким жестом границы своих владений,
но  тут  же спохватился, что его ничем не  примечательная
квартирка в сибирском городе не идет ни в какое сравнение
с особняками и пентхаусами, в которых она росла.

– А у вас здесь уютно и чисто, – благовоспитанно замети-
ла Соня, словно ничего не знала об усилиях трех женщин
привести эту землянку в божеский вид.

– Прошу тебя, Соня, говори мне «ты», – попросил муж
и щелкнул выключателем в зале.

– Ох, нет, не надо так ярко, – сощурилась она.
Николай зажег торшер над любимым креслом и пригото-

вился сказать маленькую речь, соответствующую важности
момента. Но, как назло, в голову не приходило ничего ро-
мантического.

– Может, хочешь выпить? – бездарно ляпнул он и с зата-



 
 
 

енной надеждой обернулся к сияющему разнообразием бару.
– Спасибо, я не пью. Разве Илья не сказал?
Выйдя из светового круга, оставленного торшером на ков-

ре, Соня застыла посреди комнаты одинокая и потерянная,
и  он с  сожалением отказался от  идеи продолжить банкет
втроем с бутылкой.

– Можно я тебя поцелую?
– Конечно. – Он не мог увидеть, как розовеют ее скулы,

потому что в комнате царил спасительный полумрак. – Толь-
ко я не очень умею.

– Я уже заметил, – постаравшись не улыбнуться, он при-
влек ее к себе. – Ничего нет сложного.

Соня, не знавшая, по словам Ильи, ни страсти, ни ласки,
в его руках оказалась прилежной и благодарной ученицей.
Она закрыла глаза и изогнула спину под его нетерпеливой
рукой и через минуту ее пальцы уже смелее гладили его ко-
ротко подстриженный затылок. Он решил не затягивать этот
мастер-класс посреди гостиной, и молодая жена, на время
освобожденная из его объятий, отправилась в спальню, от-
казавшись от предложения избавить ее от свадебного наря-
да. Николай слегка расстроился, потому что весь вечер пред-
ставлял, как снимет с нее одежду и небрежно бросит возле
кровати.

Через несколько минут, показавшихся ему вечностью, он
с замиранием сердца вошел в спальню. Ее фигурка белела
на фоне окна между неплотно закрытыми шторами, а кре-



 
 
 

мовый костюм аккуратно расположился на спинке стула.
– Красиво там. – Она легким кивком указала на спящий

город. – Огоньки то вспыхивают, то гаснут. И хотя с каждой
минутой их становится все меньше, все окна не гаснут нико-
гда. Дорожка из фонарей бежит вдоль улицы, словно ручеек.
А вот звезд сегодня не видно, облака мешают.

– Ты любишь звезды?
Обнимая прохладные плечи, он с  трудом заставил себя

вслушиваться в слова.
– Они совсем, как я. Одинокие…
Она смотрела в окно и цеплялась за знакомые предметы,

как за спасательный круг. Профессор прижался щекой к ее
все еще собранным на затылке волосам

– Они холодные и мертвые, а ты такая живая. И теперь
у тебя есть я. Я никогда тебя не оставлю и никому не отдам!

– Конечно, – чуть слышно согласилась Соня и обернулась
к ждущему мужчине, пока предательские слезы не успели
сорваться с ресниц.

Она больше не верила обещаниям. Человек, который был
ей дороже всех, много лет лгал, что сделает ее счастливой.
А  она всего лишь хотела остаться его любимой девочкой.
Ей стало невыносимо при мысли, что сейчас, в эту самую
минуту, их связь прервется, и до конца жизни он станет ис-
кать счастья там, где привык, – в объятиях доступных жен-
щин. И еще она осознала, что юность кончилась, и ничто уже
не будет беззаботно и весело, как раньше. Он знал это с са-



 
 
 

мого начала, а она поняла только сейчас, в чужой спальне,
с чужим человеком.

– Мне страшно.
Николай не мог понять странную отрешенность в глуби-

не ее глаз, но чувствовал, что должен играть роль сильного
и значительного мужчины. В следующий миг щелкнула за-
колка, выпуская на  свободу поток темных волос. С тихим
звоном посыпались шпильки, с плеча сползла ночная сороч-
ка, а губы робко повторили недавний урок. Профессор по-
тянул жену вглубь комнаты, прочь от магии ночного города,
и их тела заскользили на шелковой простыне, как легкие ях-
ты по бескрайней глади моря.

За  годы холостяцкой жизни он забыл, как приятно
проснуться утром и после вчерашней кутерьмы и возлияний
обнаружить рядом на подушке незнакомое и желанное суще-
ство, носящее отныне твое обручальное кольцо.

Соня, едва укрытая одеялом, все еще спала, и ее изгибы
напомнили ему о событиях прошедшей ночи.

– Соня, Соня!
Он нежно и настойчиво поцеловал ее в плечо, прогляды-

вающее сквозь густые пряди рассыпавшихся волос. Она рас-
пахнула дымчатые глаза и улыбнулась ему одними губами.

– Доброе утро! Ты давно проснулся?
– Только что. Прости, что не удержался и разбудил тебя.
Николай убрал завиток с ее щеки и заглянул под приот-

крывшееся одеяло.



 
 
 

– Я выспалась. – Она слегка робела под его ненасытным
взглядом, но, потакая его желанию, тихо спросила: – Обни-
мешь меня?

«Да! – сказал себе профессор. – Я женат!» И ненужное
одеяло стыдливо соскользнуло на пол.

Подложив руки под голову, Николай с видом балованно-
го кота наблюдал, как она достала из шкафа его любимую
и до недавнего времени самую дорогую рубашку, проигно-
рировав пеньюар, специально приобретенный для завтрака
после брачной ночи.

– Эту можно?
Он представил, как разозлится, когда не найдет рубашку

на вешалке, но вовремя прогнал эту эгоистичную мысль.
– Тебе можно все. Подойди, я помогу.
Та же квартира, что и вчера утром, и он тот же, а жизнь

уже изменилась и, конечно, изменится еще, надо только по-
дождать. Ему не хотелось вспоминать и не хотелось думать
о том, что ждет их в будущем. Он лениво размышлял о пре-
вратностях судьбы, подарившей ему эту женщину тогда, ко-
гда он и думать забыл о семейном счастье. Он представлял,
как они будут узнавать друг друга в ближайшие месяцы, как
он будет возвращаться с работы в оживший снова дом и, про-
сыпаясь по утрам, удивляться тому, что она рядом.

–  Куда ты хочешь поехать в  свадебное путешествие?  –
спросил профессор, прижимая к себе ее юное тело.

–  Мне нравится Италия,  – секунду помедлив, ответила



 
 
 

Соня, но  тут  же предвосхитила его следующий вопрос.  –
Но сначала в деревню.

– Куда? – Николай приподнялся на локте и заглянул ей
в лицо. – В итальянскую деревню?

– В русскую. Я никогда не жила в деревне. В деревянном
доме с печкой, с колодцем, с горластыми петухами по утрам.
Чтобы рядом была река, лес и коровы на лугу. Чтобы дождик
стучал по крыше, и можно было рвать яблоки прямо с веток.
А трава мокрая от росы…

– Боже ты мой! – Николай легонько погладил ладонью ее
щеку. – Сколько в тебе романтики! А как же теплое море,
рестораны, музеи, магазины?

– Нет, не теперь, – с улыбкой возразила она. – Мы много
путешествовали. Я с семи лет училась сначала в Австрии, по-
том немного в Париже. Еще мы жили в Швейцарии и летом
в Италии. Ну и операция в Германии… А на каникулы нас
с Мариной отправляли то на острова, то в Юго-Восточную
Азию, а однажды мы с Розой съездили в Лас-Вегас, прав-
да, ненадолго. Я только в Австралии не была. Там, наверное,
здорово. И в Антарктиде, конечно, тоже, хотя я не люблю,
когда холодно. – Соня представила себе ледяную пустыню,
завывание ветра и свинцовое небо без солнца и зябко повела
плечами. – Но если ты хочешь за границу…

Она спохватилась и умолкла, ожидая его приговора.
– Девушка, повидавшая весь мир, мечтает об убогой сель-

ской экзотике? Что ты там будешь делать?



 
 
 

– Не знаю. Просто жить.
Николай снисходительно посмотрел на  жену, и  насто-

роженной Соне показалось, что он не  одобрил ее вы-
бор. Илья  бы тоже не  понял, удивился. «Девичья блажь!»
И на этом разговор о печке и петухах был бы завершен, пото-
му что он уже снял для нее белую виллу на Сицилии до кон-
ца бархатного сезона, среди раскаленных скал у моря. Они
втроем с  Мариной ездили смотреть ее ранней весной, ко-
гда все вокруг только начинало цвести. Позже Марина наот-
рез отказалась ехать на остров. Горнолыжные курорты или
серфинг во Флориде ей нравились куда больше, чем роман-
тическое уединение с книжкой. Но как же чудесно там бу-
дет летом! По вечерам волны с довольным урчанием набега-
ют на белый песок, в камнях прячутся серо-зеленые крабы,
а звезды кажутся огромными, как медали на черном кителе
морского офицера.

На Сицилии ей было спокойно и хорошо. Это было то са-
мое место, где хотелось поселиться вдвоем до конца жизни,
когда бы он ни наступил. Люди там были красивые и гордые,
и язык как музыка, и музыка как море.

– Ладно, не будем больше о деревне. Давай поедем к мо-
рю или в Европу, куда скажешь, – нарочито весело заключи-
ла она.

– Глупышка! – Профессор поцеловал жену и не смог сдер-
жать улыбки. – Я отвезу тебя на Волгу. Там потрясающие
закаты. Ты таких нигде не увидишь. Будем есть копченого



 
 
 

леща и картошку прямо из костра. Неподалеку есть большая
ферма. Парное молоко там почти как сливки. И твои петухи
по утрам нас будут будить, и баржи басом переговариваться,
и в баньку я тебя свожу. Чудо ты мое… итальянское!

Он поймал себя на мысли, что начал говорить, как она,
когда перечислял деревенские радости.

– А я тебе завтрак сделаю. Я умею, правда!
Сонино настроение переменилось, как будто в пасмурный

день выглянуло солнце. Она выскользнула из его рук золоти-
стой змейкой. Профессор, раскинувшись на новой кровати,
прислушался к тому, как вздрогнул на кухне потревоженный
старый холодильник, как полилась вода из крана и звякнула
ложка в пустой чашке.

Вскоре она вновь появилась на пороге.
– Принести сюда? В постель, – краснея, добавила она.
– Я сейчас сам приду, – выходя из состояния блаженного

безделья, спохватился он.
– Но ведь я твоя жена.
Николай поднялся с кровати, накинул халат, чувствуя се-

бя неуютно под ее внимательным взглядом, и потому не смог
разобрать, шутит она или говорит серьезно.

– Почему ты решила, что надо подавать мне завтрак в по-
стель? – спросил он, когда они оказались друг напротив дру-
га за столом.

– А разве нет? Роза носила Илье кофе в кабинет, если он
работал дома.



 
 
 

На  это Николаю было нечего возразить, он не  был из-
балован «красивой жизнью». Зато ему предстояло научить-
ся понимать жену, хотя уже сейчас видно, что между ними
огромная пропасть. Соня попыталась еще что-то добавить,
но в их разговор ворвался телефонный звонок. Профессор
снял трубку и заулыбался.

– Спасибо, Илья. Замечательно. Планы? Давай я дам тебе
Соню, пусть она решает.

–  Доброе утро,  – в  следующий миг промурлыкала она,
прижимая трубку плечом к уху и срезая спиральную ленту
с большого зеленого яблока, и Николай вышел, чтобы не ме-
шать их разговору.

Все, что Илья мог спросить, он знал наперед. Все, о чем
молодая жена профессора могла рассказать, он знать не же-
лал. Он провел бессонную ночь в кабинете, потому что грубо
отказал жене в супружеских объятиях. Грубость спровоци-
ровала скандал, которого он втайне желал, но который отнял
у обоих слишком много сил. А теперь, сидя в офисе, Илья
слушал голос ревности, заглушающий голос разума, и листал
бумаги. Строчки расплывались и сливались, не давая вник-
нуть в суть написанного.

– Сегодня такой солнечный день, – сквозь легкие помехи
на линии донесся до него Сонин голос. – А ты с самого утра
уже трудишься?

– Ты хочешь поговорить о погоде или о работе? – сурово
спросил он, и она отложила яблоко и закусила губу, чтобы



 
 
 

не расплакаться.
– Я не знаю, что сказать, милый.
– Ты довольна?
– Ох, Илюша, – забормотала она, заливаясь краской. – Ты

хочешь знать?..
– Ты спятила, Софья! – рявкнул он, осознав двусмыслен-

ность своего вопроса. – Я спрашиваю о свадьбе, а не о том,
как ты… как он…

– Боже мой, прости! – испугалась Соня и прижала похоло-
девшие пальцы к губам. – Конечно, о свадьбе! Все было за-
мечательно! Просто великолепно! Ты все так прекрасно ор-
ганизовал! Ты все делаешь лучше всех!

– Не надо мне льстить!
– Никогда… – Она растерялась и окончательно расстрои-

лась, а у него не было желания поддерживать и утешать. – Я
не стала бы врать тебе.

– Ладно, – смягчился он. – Свадьбу провели. Какие планы
на медовый месяц?

Соня смахнула с ресниц слезинку и пересказала ему свой
разговор с мужем о деревне, в которую ее неожиданно потя-
нуло разыгравшееся воображение.

– Ерунда! – сурово подытожил он. – Какая деревня? Ка-
кие куры и березки? Ты еще под корову с ведром заберись!
В Италии дом готов к твоему приезду, а ты заделалась сла-
вянофилкой! Срочно на море. Забыла, как зимой три недели
провалялась с бронхитом?



 
 
 

– Я поеду, поеду! Только мы сначала немного на Волге
побудем, ладно? И Коля решил, что это хорошая идея.

Она ссылалась на мужа, но по привычке спрашивала раз-
решения у брата, в чьих разрешениях больше не нуждалась.

– А если я скажу «нет»?
Ему отчаянно захотелось спровоцировать ее, снова под-

чинить своей воле и посмотреть, что будет делать профессор
с его послушной девочкой, как станет бороться с ним, кото-
рому столько лет принадлежали ее покорность и верность.

– Нет? – забормотала вконец запутавшаяся Соня. – Поче-
му нет? Конечно, если ты настаиваешь…

– Пусть он решает, – усмехнулся Илья, удовлетворенный
экспериментом. – Хочешь в деревню – езжай. На море тебе
надо не ради развлечения. Надеюсь, это он понимает.

– Ты пошутил, а я испугалась! – выдохнула Соня и снова
взялась за яблоко. – Ну, конечно, Коля все понимает, он же
доктор.

– Он не по твоему профилю доктор, – ворчливо заметил
Илья и свернул разговор. – Все, мне надо работать.

– Спасибо, что позвонил, Илюша.
Она уже собралась повесить трубку, когда он кашлянул

и остановил ее.
– Соня, и вот еще что…
– Да, Илюша?
– Я не желаю знать подробностей. – Он грубо вернул ее

к началу разговора. – Как ты проводишь с ним время, что он



 
 
 

с тобой делает. Я понятно выражаюсь?
– Да я и не собиралась…
– Если возникнут проблемы, обращайся к Розе, к Мари-

не, к психоаналитику, к кому угодно. По остальным вопро-
сам можешь звонить, когда надо. Но все эти слезы, эти неж-
ности… Я не хочу знать, как ты воплощаешь свои романти-
ческие бредни в жизнь!

– Да разве я могла бы… Мои мечты не имеют ничего об-
щего с тем, что происходит.

– Я сказал, что не желаю ничего об этом знать!
–  Ты и  не  узнаешь, если сам не  попросишь, милый. Я

слишком… привязана к тебе, Илюша.
– Не называй меня «милый»! Я тебе не милый! Я выдал

тебя замуж, и  на  этом моя миссия окончена. Надеюсь, ты
счастлива, и тебе хорошо.

– Конечно, хорошо, – дрожащим голосом согласилась Со-
ня. – Не переживай за меня.

Он весь разговор ждал других слов, слез, упреков, обид,
а она была спокойной и умиротворенной, может быть, даже
счастливой. Такой, какой должна была быть в его объятиях.
И он взъярился, как раненый бык, потому что в неуместных
подробностях представил, как именно ей теперь хорошо.

– Ну, значит, ты наконец-то получила то, что хотела!
И не желая слышать ее растерянного «да», оборвал связь.
Через минуту, стерев слезы с лица, она вошла в спальню

и присела на край кровати с расческой в руках.



 
 
 

– Моя идея насчет деревни ему не понравилась, но он ска-
зал, что решать все равно нам с тобой. И еще, что теперь ты
отвечаешь за меня. Все будет так, как мы с тобой захотим.
Но я пообещала, что после деревни уеду на Сицилию хотя бы
на месяц. Ты ведь поедешь со мной, правда?

–  Не  уверен, солнышко.  – Николай знал, что работа
не позволит ему отлучиться на такой долгий срок, но заранее
огорчать ее не хотел. – Я, конечно, постараюсь.

Но Соня уже забыла об Италии, захваченная предстоящей
поездкой в деревню.

– А как мы туда доберемся?
Она задала вопрос и, глядя в пространство, представила

узкую тропинку, ведущую через просвеченный солнцем лес
между высоких сосен.

– Сначала на теплоходе до Нижнего, а потом на маленьком
катере прямо до нашей деревни.

– Туда ходит катер? – Соня вся засияла в предвкушении
предстоящего приключения. – А когда мы сможем поехать?
Завтра?

В расстегнутом вороте рубашки ему была видна полупро-
зрачная кожа и трогательная ямка между ключицами. Идея
провести с Соней две недели вдвоем вдали от всех нравилась
профессору все больше. Он уже успел позабыть все преиму-
щества семейной жизни за время своей многолетней свобо-
ды, и это хорошо забытое «узнавание» наполнило его почти
юношеским волнением. Соня накручивала на палец прядь



 
 
 

волос и в такт своим мыслям качала головой, словно напе-
вала какую-то мелодию. Николай поднял с пола забытую со-
рочку.

– Роза сегодня дает в нашу честь обед, – вспомнила она. –
За нами в половине пятого придет машина. Ты ведь не отка-
жешься поехать?

– Пусть будет обед. Только сначала я хочу еще немного по-
быть твоим мужем. – Николай ловко расстегнул одну за дру-
гой пуговицы и потянул рубашку назад за воротник. – Пря-
мо сейчас.

– Подожди.
Она отстранилась. Ее потемневшие глаза проследили

за медленно плывущей тучей с рваными краями, а губы дрог-
нули в  попытке подавить торжествующую улыбку. Может
быть, спросил он себя, она видит другое небо с облаками, по-
хожими на стадо овец, слышит шум ветра в кронах деревьев,
вдыхает запахи цветущих трав. И с неожиданной ясностью
понял, что она никогда не сможет принадлежать ему так, как
это было с другими женщинами. В самые хрупкие моменты
вечности ему всегда будет казаться, что она не приближает-
ся, а отдаляется от него.

– Соня, – окликнул он, и она отогнала образ другого муж-
чины, обняла мужа за шею тонкими руками и опустила рес-
ницы.

Профессор покосился в окно, где туча с рваными краями
исчезла из оконного проема, освобождая яркий кусочек си-



 
 
 

него неба, и старинные часы над кроватью мелодичным бо-
ем сообщили хозяину, что до приезда машины осталось три
с половиной часа.



 
 
 

 
Глава 4. Взрослая девочка

 
Через пять дней после свадьбы Николай наблюдал утопа-

ющую в пыльной зелени Москву из окна машины, которая
из аэропорта отвезла их сразу на Речной вокзал. Собствен-
но, и теплохода он тоже толком не рассмотрел, потому что
Соня все время теребила рукав его пиджака.

– Смотри, чайки! Прямо в городе, и так много! А какая
красивая форма у капитана! Это ведь капитан?

– Не знаю. – Профессор перевел взгляд на палубу и всмот-
релся в нашивки на рукаве белого кителя. – Может, помощ-
ник. Я не уверен.

Николай погладил ее нетерпеливые пальцы, а Соня уже
думала о  другом, и  китель капитана ее больше нисколько
не занимал. Зато рыжая собачка, вертящаяся волчком возле
урны, показалась ей похожей на лисичку из старого детско-
го фильма. А пара старичков в панамках напоминала старо-
светских помещиков. И каюта оказалась узкая, словно сига-
ра, но все равно уютная. И странный мутноватый иллюмина-
тор с очень толстым стеклом. И вообще все просто прелесть.

Он знал, что она побывала в круизе по Карибам несколь-
ко лет назад. Конечно, каюта многопалубного лайнера с бас-
сейнами, теннисными кортами и танцплощадками мало на-
поминала ту крохотную комнатушку, где теперь были со-
ставлены их вещи. Но Соня даже виду не подала, что пом-



 
 
 

нит другой уровень комфорта и обслуживания, и он проник-
ся благодарностью к ней и стыдом за собственную некомпе-
тентность. Когда в туристическом агентстве ему рассказыва-
ли о сервисе на корабле, ему и в голову не пришло, какой
набор смехотворных удобств может предложить отечествен-
ный речной флот.

Громоздкий теплоход отклеился белым боком от приста-
ни и  вразвалку устремился к  середине реки. Соня вместе
с другими пассажирами в радостном возбуждении замаха-
ла соломенной шляпкой с голубой лентой в белый горошек
на тулье. Чужие провожающие стали махать ей в ответ. Ни-
колай обнял жену за талию и напомнил себе, что ни на этом,
ни на том далеком берегу их никто не ждет. И что целых две
недели не будет ни поздравительных звонков, ни светских
визитов, ни даже работы.

Счастливая Соня долго не хотела покидать палубу. Ветер
игриво трепал ее выбившиеся из прически блестящие локо-
ны. Она, как вышедшая из темного подвала кошка, блажен-
но жмурилась, нахлобучив шляпку на затылок.

– Правда, здорово, да?
Она всматривалась в проплывающие мимо берега и по-

серебренные облаками волны, вдыхала запах реки и пред-
ставляла одинокий маленький домик над волжским обры-
вом, кремово-зеленую рощу на пригорке и еще бог знает ка-
кие деревенские красоты, поджидающие их в свадебном пу-
тешествии.



 
 
 

– Иди в тень, ты обгоришь!
Николай увел ее под навес, а она, глядя на воду, шептала,

как зачарованная:
– Ну, подожди. Подожди немножко. Я хочу еще полюбо-

ваться…
– Ты все успеешь. Идем в ресторан, а то пропустим обед.
После трапезы, сытые и утомленные, они вернулись в ка-

юту. Соня устроилась на узкой койке с твердым намерени-
ем дочитать взятый в дорогу роман. Но уже через пять ми-
нут книжка выпала из ослабевших пальцев и с легким сту-
ком ударилась об пол. Соня встряхнулась, как потревожен-
ный под крышей воробей, и потянулась поднять ее.

– Лежи, – снизошел к ее усилиям Николай и прочел вслух
французское имя неизвестного ему автора.  – Эрве Базен
«Анатомия одного развода». Ничего себе книжка после сва-
дьбы! Соня?..

Но жена уже спала, подложив под щеку ладошку и по-дет-
ски приоткрыв рот.

«И когда только успела», – подумал он и вернулся к газете
в ожидании вечера.

После ужина на палубе было ветрено и прохладно. Соня
зябко куталась в полы его пиджака.

– Когда в последний раз я читал лирику? Даже не вспом-
ню, – продолжал начатый за столом разговор Николай.

– Илья говорит, что ты слишком много работаешь.
– Не думаю, что дело во времени, – после легкого разду-



 
 
 

мья не согласился профессор. – Лирика для молодых, для
создания настроения.

–  Что ты!  – Соня всплеснула руками, и  Николай едва
успел поймать падающий пиджак. – Разве Джон Донн пи-
сал только для молодых? А Микеланджело? Да зачем ходить
за примерами так далеко. Возьми хотя бы Бродского. Та ро-
мантика, которую он создает своими «наукообразными» об-
разами, вряд ли затронет сердца юных девушек и их поклон-
ников! Вот, к примеру, «Колыбельная трескового мыса».

Похоже, она собралась цитировать любимые строчки,
и ему нужно было срочно ее остановить.

– Но твое же затронуло! – парировал муж и усмехнулся
в темноту вечера.

– Ну, видишь ли… У меня и жизни другой не было, кроме
моих книг. И потом, я… Ах, да ты поймать меня решил! –
Она засмеялась, и ее глаза задорно вспыхивали в свете па-
лубных огней. – Я уже давным-давно взрослая! И я твоя же-
на. Ты должен относиться ко мне со всей серьезностью и ува-
жением!

– Я и отношусь! – Профессор прижал ее к себе и поцело-
вал в уголок рта, потом в другой. – Пойдем в каюту?

На палубу высыпала шумная компания молодых людей.
Они обошли обнявшуюся парочку, переглянулись и рассме-
ялись громче.

– Давай еще чуть-чуть постоим? – попросила Соня и при-
слонилась виском к его плечу. – Такой чудесный вечер!



 
 
 

– Чудесный, – без вдохновения согласился Николай.
Поездка на катере оказалась не приключением, а испы-

танием. Казалось, те два часа, что утлая посудина боролась
с волнами и течением, не закончатся никогда. Бледная Со-
ня сидела на верхней палубе и, зажмурившись, старалась от-
влечься от  качки и  отвратительных ощущений в  желудке.
С каждой минутой это удавалось ей все хуже.

– Земля! – с пафосом первооткрывателя прокричал над
ней Николай, и она приоткрыла один тоскующий глаз.

На берегу ее все еще качало, и пришлось уцепиться за его
локоть, чтобы не упасть. Николай усадил ее на большой бе-
лый чемодан, который выглядел заблудившимся иностран-
цем на заплеванном шелухой и окурками волжском берегу.

Два местных жителя с  любопытством разглядывали эк-
зотическую путешественницу, подставившую побледневшее
лицо ветру. Ее юбка рвалась вверх, обнажая стройные ноги
выше разрешенного местной моралью предела, а женщина
вяло придерживала ее рукой.

–  Укачало,  – извиняющимся тоном пояснил Николай,
и мужики понимающе переглянулись и снова принялись ла-
пать бесцеремонными взглядами ее колени.

Наконец Соне удалось справиться со спазмами в желудке.
Профессор, желая произвести впечатление, с мальчишеским
азартом подхватил чемодан и дорожную сумку, и они начали
восхождение от пристани по пыльной деревенской улице.

Дом тети Люды стоял на  высоком берегу реки. За  до-



 
 
 

мом расстилалась целая пашня, превращенная трудолюби-
вой старушкой в огород. За ним стеной вырастал старый сад,
обнесенный ветхим забором, и только за садом начинался
обрыв, густо поросший кустами и сорняками и ведущий к уз-
кому песчаному пляжу.

Тетя Люда предоставила молодоженам карт-бланш на весь
срок поездки. В конце улицы жила ее одинокая золовка, го-
товая с радостью принять родственницу в любое время. Ни-
колай не был уверен в успехе, когда позвонил тетке, с кото-
рой не виделся уже лет семь, чтобы попросить сдать им жи-
лье. Но проницательная старушка так обрадовалась приез-
ду Коленьки, что сама предложила съехать из дома, чтобы
не путаться у молодых под ногами. Деньги за постой она от-
казалась брать наотрез, но в кармане его сумки была приго-
товлена сумма, достаточная для того, чтобы обеспечить хо-
зяйке приличное существование в деревне на несколько ме-
сяцев. По столичным меркам это, конечно, было до смешно-
го мало, но в местном магазине можно было почувствовать
себя почти помещицей.

Соня с опаской вошла в обжитой деревенский дом, недо-
верчиво оглядела бревенчатые стены в сенцах, тронула ше-
роховатый косяк двери, тщательно вытерла подошвы туфель
о  половик, но  не  решилась идти в  них по  крашеному по-
лу и осталась босиком посреди горницы с длинным столом
и двумя лавками по обе его стороны.

В углу за ее спиной Николай пристроил чемодан и сумку



 
 
 

и водрузил на вешалку пиджак.
– Ну, как тебе? – поинтересовался он, обнимая жену.
– Я еще не поняла, – прошептала она, как во сне. – Это…

я даже не знаю, с чем сравнить. Пахнет опилками, хлебом
и  помидорами, кажется. Мы, правда, здесь, или это толь-
ко сон?

– Мы здесь и останемся на две недели совсем одни.
– А как же хозяйка?
– Она нас не побеспокоит.
Сад произвел на Соню не меньшее впечатление, чем дом.

Она прошлась между деревьями, как цирковая собачка меж-
ду ног дрессировщика, приласкала шершавые стволы ладо-
нью, поиграла темно-зелеными гирляндами листьев, спасая
подол юбки, увернулась от колючей ветки крыжовника, усы-
панной полупрозрачными янтарными ягодами.

– Как же здесь здорово! – Она повернула к мужу, остано-
вившемуся под старой вишней, просветленное лицо. – А где
ферма? Там, правда, целое стадо? Никогда не видела вблизи
коров. Здесь можно спуститься к реке?

– Соня, помилуй! – Николай сунул мокрый носовой пла-
ток в карман. – Куда ты так торопишься? Нужно поесть с до-
роги, переодеться. Мы все успеем.

– Все успеем, – эхом откликнулась молодая жена, пытаясь
разглядеть невидимую реку. – Ты устал?

–  Не  сердись.  – Профессор заметил хмурую морщинку
между ее бровей. – Я хочу переодеться и попить чего-нибудь.



 
 
 

– Прости. Я ужасная эгоистка. – Соня первая устремилась
к дому между ровных грядок с салатом и морковью. – Я то-
же купила джинсы. Илья говорит, что приличные девушки
не должны носить рабочую одежду. Но иногда мне хочется
быть как все другие… неприличные девушки.

Она фыркнула на последней фразе, и Николай прикрыл
ладонью глаза от солнца. Яркие лучи, отраженные от стекол
дома, казалось, просвечивали ее насквозь. Соня почти бе-
жала к крыльцу, и он поплелся следом в прохладу горницы
за крахмальными клетчатыми занавесками.

– Что, если я надену шорты? – сказала она, покосившись
через плечо, и продолжила копаться в чемодане. – Хотя там
кусты и крапива. Ладно, пусть будут джинсы.

Она натянула короткую трикотажную майку, поддернула
молнию и победно посмотрела на дверь.

– Все, я готова! Ах, ну да… Ты голодный. А что у нас
на обед?

За обедом нагулявший аппетит профессор уплетал еще
теплую картошку из  чугунка, отламывал от  толстого лом-
тя кусок хлеба, хрустел сорванным с  грядки огурцом. Со-
ня задумчиво скатывала в пальцах хлебные шарики, отреза-
ла от огурца тоненькие кружочки и все время высматривала
что-то за окном.

– Что там? – не выдержал муж и отогнул край занавески.
Огород ничуть не изменился, даже ветер не шевелил вет-

ки деревьев, но Соня все равно не могла оторвать глаз от пей-



 
 
 

зажа.
– Просто красиво и необычно. Ты уже поел? Где тут моют

посуду?
– Не думай о посуде. – Николай поцеловал нежное, едва

тронутое северным загаром запястье. – Это моя забота. Ты
все еще хочешь на реку?

Она вскочила со скамейки и бросилась к двери, как мо-
лодой пес, услышавший магическое слово «гулять». Одна-
ко, не  почувствовав за  спиной ответного энтузиазма, воз-
ле порога обернулась и  виновато опустила глаза, пытаясь
скрыть затаенную радость. Они прошли сквозь залитый
солнцем огород и прохладно-тенистый сад и остановились
перед незапертой калиткой, которая уже не первый год за-
растала крапивой и бурьяном. Не без труда им удалось про-
биться через заросли травы и покинуть обжитую территорию
двора. За забором начинался спуск, и они с осторожностью
продвигались среди сорняков, нащупывая под ногами тро-
пинку. Сонина ладонь нетерпеливо подрагивала в его руке.

У воды резко пахло тиной, и Николай поморщился. Он
еще помнил запахи детства, когда берега не были захламле-
ны. Но Соня не замечала принесенных прибоем пивных ба-
нок и рваных пакетов с почти стертыми надписями «Чип-
сы». Она смотрела то ввысь, где неторопливо парили и лени-
во переругивались чайки, то на воду, которая серебристым
потоком несла травинки и листья из затопленной березовой
рощи, а потом обратила к мужу сияющие глаза.



 
 
 

– Такое раздолье! Какие краски! Если не смотреть в сто-
рону пристани и не оборачиваться на деревню, то кажется,
что никакого двадцатого века нет и в помине!

– И забыть, что дохнет рыба. Что затоплены луга и леса, –
подхватил профессор.

– Все так плохо?
– А ты телевизор не смотришь?
–  Почти нет. Илья говорит, что современный человек

и так получает сплошные стрессы.
– Ну да, кого волнуют такие мелочи, – усмехнулся непри-

ятно удивленный Николай.  – Хотя у  него производство.
И проблемы экологии, наверняка, влетают ему в копеечку.
Сейчас это все завязано в  один клубок: деньги, политика,
охрана природы.

– Наверное. – Растерявшаяся Соня пожала плечами и за-
сомневалась, встать ли, по привычке, на сторону брата или,
сообразуясь с новой ролью, поддержать мужа. – Он не гово-
рит со мной о работе.

Теперь она смотрела на реку уже другими глазами, в один
миг лишившись розовых очков. Николай ощутил неловкость
оттого, что расстроил Соню, хотя в  его планы это вовсе
не входило.

– А о чем же тогда?
– Сложно сказать. – Она задумалась, пытаясь вспомнить

хотя бы один серьезный разговор с братом, но память услуж-
ливо предлагала только милые пустяки. – Он все время за-



 
 
 

нят или в отъезде.
Найдя для себя приемлемое объяснение, Соня осмотре-

ла берег и уселась прямо на песок, обхватив колени руками.
Николай примостился рядом.

– Значит, тебя растили мамки да няньки? – сменил тему
он, мысленно нарисовав подобие резного терема, как на лу-
бочных картинках в сказках о царских дочках.

– Нет, ты не думай! – спохватилась Соня, почуяв иронию
в его словах. – Он очень хороший. Просто раньше у него бы-
ло больше сил для семьи, а теперь все отнимает бизнес. И мы
уже давно не дети.

– Так живет каждый, кто много работает.
Николай вспомнил бесконечные дни и  ночи в  клинике

с такими же оторванными от личной жизни коллегами.
– Он особенный, – устремив глаза к другому берегу, воз-

разила Соня. – Я бы не хотела другого отца. С ним так спо-
койно…

– Да ты влюблена в него! – со смехом догадался профес-
сор.

– Перестань!
Соня похолодела от ужаса, что муж без труда раскрыл ее

самую сокровенную тайну.
– Девочки нередко влюбляются в отцов. Обычный ком-

плекс Электры, – без задней мысли сказал профессор, и у Со-
ни отлегло от сердца. – И по той же причине отцы больше
любят дочек, балуют их, ревнуют, отваживают женихов.



 
 
 

– Какая же это любовь, – неосторожно вздохнула она, –
если выдаешь дочь замуж за один вечер.

Николай сцепил пальцы и с преувеличенным интересом
принялся следить за высоким полетом одинокой чайки. Вер-
нувшаяся в  реальность Соня вдруг осознала бестактность
сказанного и покосилась в его сторону, лихорадочно сообра-
жая, как исправить ситуацию.

– На реке чайки живут, как голуби в городе. – Он заго-
ворил первым, чтобы как-то сгладить неловкость. – Роются
в мусоре, питаются падалью. Но когда они вот так величе-
ственно парят, совсем об этом забываешь.

– Они как парусники на горизонте, – деревянным голосом
отозвалась она, не сводя с мужа настороженного взгляда.

Он продолжал следить за фланирующей вдоль береговой
линии птицей, воссоздавая в памяти образ облупившейся зе-
леной голубятни на окраине Киева сорок лет назад, когда Со-
ня накрыла его руку своей.

– Коля…
Профессор встретился глазами с женой и забыл о небесах.

Она, уловив перемену в его настроении, придвинулась бли-
же, обняла за шею, потянула к себе. Пачка сигарет, заправ-
ленная мимо кармана, упала рядом. Николай целовал жену,
и ветер перебирал волосы у него на затылке. Чайка, уставшая
наматывать в пустынном небе круги, как одинокий гонщик
на ночном автодроме, шумно спустилась на берег и прибли-
зилась к лежащим людям. Руки женщины пытались освобо-



 
 
 

дить мужчину от рубашки, и птица, пользуясь моментом, по-
добралась еще на несколько шагов к раздавленной пачке.

– Ты у меня красавица.
Под закрытыми веками она видела другого мужчину, чьи

поцелуи сводили ее с ума далекой июньской ночью.
– Скажи еще, – с тихим стоном попросила она, закинув

руки за голову и выгнувшись навстречу его поцелуям.
Янтарный птичий глаз отражал то мятую белую коробоч-

ку с торчащей из угла сигаретой, то две причудливо перепле-
тенные на песке фигуры.

– Ты мое маленькое счастье. Я люблю тебя.
Тот, другой, никогда не  баловал ее нежными словами.

Ему было проще отчитать ее за провинность, чем похвалить
и приласкать.

– И если когда-нибудь ты сможешь ответить мне взаим-
ностью…

Пара неловких шажков, и загнутый клюв вцепился в об-
роненные сигареты. Чайка, зорко наблюдая за людьми, боч-
ком отступила на безопасное расстояние, чтобы вниматель-
нее рассмотреть свою находку.

– Я постараюсь быть тебе хорошей женой, как обещала
Илье.

В тот же миг Николай потерял интерес к любовной игре
на берегу. Сонина рука снова потянулась обнять его, но он
поднялся, застегнул рубашку и облизнул пересохшие губы.
Она безуспешно попыталась вернуть его на  песок, но  он



 
 
 

отряхнул брюки и подал ей руку.
– Пойдем в дом. Ты сгоришь без привычки.
Соня секунду помедлила и ловким движением поднялась

на ноги. Чайка, распотрошившая пачку и не нашедшая ни-
чего полезного для себя, подняла к животу скрюченную лапу
и обиженно втянула голову.

Николай подтолкнул жену вверх по  тропинке к  дому,
и Соня понуро побрела назад, почти физически ощущая бур-
лящую в нем обиду. Старый сад больше не казался ей таин-
ственным и красивым, а раскидистые деревья так и норовили
вцепиться в волосы корявыми ветками. Уже на пороге про-
фессор без слов прижал ее к себе и тут же отстранился, что-
бы открыть дверь. Соня босиком прошла по теплому дере-
вянному полу к железной кровати, занимавшей один из уг-
лов. Пять пузатых подушечек в белых кружевных наволоч-
ках покоились пирамидкой на разноцветном лоскутном по-
крывале.

Лежа на кровати с закинутыми за голову руками, она на-
блюдала, как муж методично распаковывает чемоданы. Ко-
гда вещи были разложены, Николай похлопал себя по карма-
нам в поисках сигарет, достал из сумки другую пачку и вы-
шел за дверь, даже не взглянув на жену. Она с досадой от-
вернулась к стене и снова вспомнила об Илье.

Когда профессор вернулся в  дом, Соня соскользнула
с кровати и стянула через голову майку.

– Коля! Иди ко мне… пожалуйста.



 
 
 

Николай остановился в  дверях, любуясь женой, но  Со-
ня по-своему расценила его нерешительность, избавилась
от джинсов и, вернувшись на лоскутное покрывало, вытяну-
лась во весь рост на прогнувшейся кровати.

Он непослушными пальцами дернул хлипкую щеколду,
отрезав их от всего мира.

–  Иди скорей!  – понизив голос, потребовала соблазни-
тельно-невинная Соня, за несколько дней брака освоившая
способ улаживания недоразумений, и перевернулась на бок.

И четыре из пяти подушечек полетели на пол, сброшен-
ные нетерпеливым движением тонкой руки.

Когда ковш Большой медведицы зачерпнул темное небо,
разлитое над яблонями, а в деревне один за другим стали гас-
нуть желтые огни ламп и голубые экраны телевизоров, Со-
ня отложила в сторону прочитанную книгу. Николай, при-
нявший душ и вымывший посуду, уселся на лавку возле сто-
ла. Соня спустила ноги с кровати и задумчиво раскачивалась
из стороны в сторону, словно завороженная дудочкой кобра.

– Давай сыграем в «морской бой».
– Во что?!
Теперь уже он сам был не прочь поваляться на кровати

в неге заслуженного за день отдыха.
– В «морской бой».  – Соня пересела на край скамейки

и заглянула в его вытянувшееся от удивления лицо. – Чер-
тишь квадрат, расставляешь кораблики. Ты что, не  играл
в детстве?



 
 
 

– Играл, конечно. Лет тридцать пять назад.
– Так давай сыграем сейчас!
Соня легко толкнула его лежащую на столе ладонь теп-

лыми подушечками пальцев, как заигрывающий с хозяином
щенок.

– Еще бы в «классики» предложила или в «казаки-разбой-
ники», – рассмеялся он и с ловкостью охотника перехватил
ее ускользающую руку, а она подняла брови и растерянно
посмотрела на мужа. – Ну, да, забыл, что ты совсем не дво-
ровый ребенок.
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