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Аннотация
Всё как в сериале – сняв очки, поскольку они не подходили к

вечернему платью, близорукая Люба поддалась чарам молодого
врача. И когда тот внезапно покинул вечеринку, опомнилась –
а ведь она даже имени прекрасного принца не узнала! Начав
выпытывать у подруги Зои, что за коллега-доктор сопровождал ее
тогда, Люба оказалась втянутой в программу поиска достойного
мужа, которую развернула Зоя ради ее счастливого будущего. И
вот Люба встречается с чопорным профессором Максимовым, а
тот самый принц – молодой доктор Станислав – сгорает от тоски
и страсти…

Ранее книга выходила под названием «Клиника одиночества».
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Глава 1

 
Стас Грабовский терпеть не мог случайных встреч со сво-

ими начальниками или бывшими преподавателями. Хуже
всего было сталкиваться с ними в метро или автобусе – из за-
мкнутого пространства некуда деться, и приходится из веж-
ливости вести светские разговоры, зная, что начальник тоже
тяготится пустой болтовней.

Поэтому, увидев, что в маршрутку входит его новая заве-
дующая Зоя Ивановна, Стас постарался сделаться невидим-
кой и закрыл глаза, притворяясь спящим. Однако спутница
Зои Ивановны так понравилась молодому человеку, что он
то и дело поглядывал на нее из-под ресниц. Это была высо-
кая женщина лет тридцати, одетая с той беспомощной само-
бытностью, что отличает вдохновенных учительниц литера-
туры и непризнанных художниц. Но ни дикое нагроможде-
ние деревянных бус и браслетов, которых, если сжечь, хва-
тило бы для небольшого барбекю, ни бесформенные юбка с
кофтой, ни грубые ботинки, ни ультракороткая стрижка не
могли убить спокойного очарования этой женщины. Ее ли-
цо не отличалось поразительной красотой, но высокие ску-
лы, большие серые глаза и широкий рот с нежными губами
почему-то притягивали к себе взгляд Грабовского.

Все места были заняты. Незнакомка прошла в конец
маршрутки и взялась за вертикальную стойку. На поворотах



 
 
 

машину кидало из стороны в сторону, и, чтобы удержаться
на ногах, женщине приходилось совершать сложные пиру-
эты, держась за стойку обеими руками.

Стас залюбовался пластикой ее сильного тела и забыл, что
нужно прятаться от Зои Ивановны.

Но тут заведующая напомнила о себе так, что вздрогнул
весь автобус.

– Что?! – услышал Стас хорошо знакомый голос. – Может,
к тебе еще со своим бензином приходить? Это не мои про-
блемы, что у тебя нет сдачи!

После такого громогласного выступления притворяться,
что Стас не замечает Зою Ивановну, было уже глупо.

– Никуда мы не выйдем! Еще чего! Поумнее что-нибудь
придумай!

Стас, делая вид, будто только что проснулся, поднялся со
своего места и направился разнимать Зою Ивановну и кон-
дукторшу.

– Здравствуйте, – сказал он вежливо, – одолжить вам ме-
лочь на билет?

– Отвали, Стасик! Это не твоя проблема!
Немного людей на свете могли сопротивляться натиску

Зои Ивановны, но кондукторша оказалась из их числа.
– Или платите, – настаивала она, – или идите пешком.
– Два билета, пожалуйста. – Стас подал кондукторше пол-

тинник.
– Подлизываешься? – спросила Зоя дружелюбно. – Люба-



 
 
 

ша, позвони мне завтра, напомни, чтоб я вернула ему пять-
десят рублей.

Стасу очень понравилось, что женщину зовут Любой.
– Да что вы, Зоя Ивановна! – сказал он, жадно разгляды-

вая Любу. – Вы не разбогатеете, а я не обеднею.
–  О, погодите-ка,  – произнесла Люба, и ее голос тоже

очень понравился Стасу. – У меня, кажется, есть немного
мелких денег…

– Прекрати! Пока ты их найдешь, мы три раза успеем во-
круг экватора объехать, а нам выходить на следующей!

– Большое спасибо, молодой человек! Если бы не ваша
помощь, нас бы с позором высадили, а эти маршрутки так
редко ходят!

Стасу стоило большого усилия убедить себя, что теплая
Любина улыбка на прощанье – всего лишь дань вежливости,
а не знак особого расположения к нему.

Пока маршрутка стояла на светофоре, Стас видел в ок-
но, как женщины о чем-то спорили возле газетного киос-
ка. Чуть сутулая, но в то же время подтянутая Люба осан-
кой напоминала волейболистку перед подачей мяча. Рядом с
ней низкорослая тощая Зоя Ивановна казалась еще меньше.
Стас задумался, что может связывать столь милую женщину
с таким карманным волкодавом, каким была его начальница.
Распределиться анестезиологом в отделение сосудистой хи-
рургии, где властвовала Зоя Ивановна, считалось большим
горем. Каждый год эту брешь затыкали самыми молодыми и



 
 
 

беззащитными аспирантами, и при первой же возможности
те сбегали оттуда с криками ужаса.

За Стаса заступиться было некому. Несмотря на звуч-
ную фамилию, аристократическую легкость фигуры, подбо-
родок, который учительница истории определяла как «вин-
дзорский», и очки в тонкой золотой оправе, происхождение
он имел самое незамысловатое. Мама воспитательница и па-
па слесарь помогали ему только продуктовыми посылками
из дома.

Зоя Ивановна, маленькая ухоженная женщина лет сорока,
пыталась компенсировать недостаток роста высокой пыш-
ной прической и обувью на шпильках. Из-под ее белоснеж-
ного халата всегда выглядывала элегантная кружевная блуз-
ка с воротничком, непременно заколотым камеей.

Впрочем, образ тургеневской девушки бальзаковского
возраста рассыпался в прах, стоило только Зое Ивановне от-
крыть рот.

То и дело в клинике слышалось безапелляционное: «Не
надо со мной спорить!», «Есть два мнения – мое и непра-
вильное!». В общем, Зоя Ивановна, будучи женщиной и
гражданским лицом, по части армейских замашек считалась
в военно-медицинской академии безусловным лидером.

Когда Стас пришел к ней представляться, приняли его
мрачновато.

– Садись. – Зоя Ивановна протянула руку, куда он поспе-
шил вложить свое личное дело.



 
 
 

– Я ваш новый анестезиолог, аспирант второго года Гра-
бовский, – представился Стас.

Зоя Ивановна хмыкнула:
– Надо же… Многообещающая фамилия для доктора. Те-

бе бы лучше в похоронный бизнес идти. И реклама готова:
гробы от Гробовского!

– Я не через «о», а через «а», – обиделся Стас.
– Лишь бы не через «ж»! Ты хоть интубировать1 умеешь,

прелестное дитя?
– Естественно! Я с третьего курса самостоятельно нарко-

зы даю!
Зоя Ивановна посмотрела на Грабовского с жалостью:
–  Операции у меня большие и сложные. Твоя задача –

удерживать гемодинамику, причем молча. Всякие лириче-
ские отступления о том, как это выглядит на молекулярном
уровне, и о том, как я не права, лучше сразу засовывай себе
сам знаешь куда. Эпидуральной анестезией владеешь?

– Да, конечно.
– Тогда вот тебе история болезни, завтра делаем бедрен-

но-подколенный шунт. Иди смотри больного.
Стас блестяще справился с первой анестезией и заслужил

от Зои Ивановны одобрительную ухмылку. Но в медицине
как в картах – новичкам везет. Все ошибки и оплошности у

1 Интубировать – вводить в трахею специальную интубационную трубку для
проведения искусственной вентиляции легких. (Здесь и далее примечания авто-
ра.)



 
 
 

Стаса оказались еще впереди, тем более что Зоя Ивановна
брала на себя очень сложные случаи. Зачастую она опериро-
вала больных, от которых отказались другие хирурги.

Несмотря на Зоины диктаторские замашки, Стасу нрави-
лось работать в ее отделении, а сложные операции представ-
ляли собой прекрасный материал для будущей диссертации.

А теперь еще выяснилось, что Зоя Ивановна имеет таких
сексапильных подружек! Стас зажмурился и представил се-
бе Любу. Это было необыкновенно приятно и радостно. Он
вспомнил кисти ее рук, которые успел разглядеть, – узкие,
с длинными пальцами и безупречным маникюром. Да и вся
она, несмотря на несуразные одежды, была очень ухоженной,
холеной.

Грабовский любил следящих за собой, нарядных людей и
инстинктивно доверял им, хотя многие почитают их за эго-
истов. В любых обстоятельствах он предпочитал иметь де-
ло со щеголем, а не с безвкусным неряхой, хоть женского,
хоть мужского пола. Ведь если человек за собой не ухажива-
ет, значит, он себя не любит, а мы редко относимся к ближ-
ним лучше, чем к себе самому…

Он поймал себя на том, что изобретает способ как-ни-
будь устроить, чтобы Зоя Ивановна познакомила его с Лю-
бой. Может быть, Люба навестит ее на работе, а Стас на пра-
вах самого молодого сотрудника подаст им чай? Бред! Или
чистосердечно признаться Зое, что ему понравилась ее спут-
ница? Начальница обзовет его похотливым бабуином, и это



 
 
 

максимум, на что он может рассчитывать.
«Да у меня же есть девушка! – вспомнил Стас, в послед-

ний момент выскакивая из маршрутки на нужной останов-
ке. – Практически невеста».

Зажав в зубах сигарету, Грабовский углубился в безли-
кое нагромождение панельных домов. Скоро он будет жить
здесь, ходить в эту двухэтажную «стекляшку» за молоком и
хлебом и, Бог даст, катать коляску по пыльным ущельям дво-
ров, размышляя о том, как бы прокормить семью. И никакие
Любы не потревожат его воображение.

Поступив в аспирантуру, он сразу обратил внимание на
Варю, клинического ординатора кафедры. Маленькая, хруп-
кая, с широко распахнутыми серыми глазами и аккуратным
носиком, она была очень застенчива, еле слышно докладыва-
ла о состоянии больных на профессорских обходах, и эта ро-
бость привлекла Стаса даже больше, чем Варина несомнен-
ная красота. Он несколько раз проводил девушку домой, по-
том повел в кино – и завязался спокойный роман, который,
как подразумевали оба, должен был закончиться свадьбой.
Варя оказалась ласковой и домовитой, кроме того, у нее бы-
ла своя квартира, доставшаяся от бабушки, и папа – прорек-
тор мединститута, готовый принять Стаса в семью и способ-
ствовать его карьере.

Собственно, жениться можно было хоть завтра. В Вари-
ной верности и любви Стас не сомневался, кроме прекрас-
ной спутницы жизни, он получал еще и жилье, и перспек-



 
 
 

тивы служебного роста… Но что-то удерживало его от того,
чтобы пойти с Варей в загс. Какие-то туманные идеи типа:
куда спешить, раз этим все равно кончится?

«Может быть, она слишком хорошая для меня, – думал
иногда Стас, – а я боюсь начать правильную жизнь…»

Варины родители пока не разрешали ей переселиться в
бабушкину квартиру. Приходилось коротать вечера за се-
мейными чаепитиями. Уплетая пироги, которыми славилась
Варина мать, и поддерживая светские разговоры с отцом,
Стас никак не мог отделаться от мысли, что играет в спектак-
ле под названием «Будущее Станислава Грабовского». Роли
в нем были хорошо прописаны и распределены. Преуспева-
ющий отец – самозабвенный деятель науки и прекрасный се-
мьянин, домовитая мать – преданная жена, которая опекает
дочь с любовной снисходительностью… Понимая, что Варе
нужно получать образование, мать взяла на себя все хлопо-
ты по дому, но при этом не забыла обучить дочь грамотно-
му ведению хозяйства… И он, зять, молодой человек из про-
стой семьи, но перспективный… Если он будет относиться к
членам своей новой семьи с уважением и любовью, ему от-
ветят тем же. Его полюбят, если он будет играть роль убеди-
тельно. В конце концов, в образах тестя и тещи присутствует
понимание молодых: тесть, тонко улыбаясь, даже позволяет
им время от времени уединяться в бабушкиной квартире.

И почему он, Стас, тянет? Ведь ему предлагают сыграть
лучшую роль, которую человек может получить в жизни, –



 
 
 

роль честного, доброго и порядочного человека? Почему,
вместо того чтобы стремиться к счастью, он пытается увер-
нуться от него? Почему чувствует себя тигром, которого за-
гоняют в клетку, пусть даже в роли загонщиков выступают
его собственная любовь и самые лучшие побуждения его на-
туры?

Может быть, потому, что знает: никто из этих троих ис-
кренне расположенных к нему людей не примет его любым!
Стоит ему оступиться, его моментально вышвырнут вон.

«А зачем тебе оступаться, Стасик? Разве ты не хотел все-
гда быть хорошим? Разве не для этого искал такую хорошую
девушку, как Варя?

А Люба… Господи, в мире бродит миллион красивых
женщин, если по каждой вздыхать, то с ума можно сойти!»

В Варином доме его ждали, и эта естественная и добрая
приязнь заставляла забыть все сомнения. Но вскоре эти мыс-
ли снова нахлынули. Чтобы отогнать их, Стас вышел на лест-
ницу покурить, выслушав вдогонку несколько добродушных
критических замечаний от Вариного папы. Он, кажется, не
сомневался, что отучит жениха дочери от этой пагубной при-
вычки.

«Ну и хорошо, ну и пусть отучит! – подумал Стас мрач-
но. – Здесь мне плохого не пожелают, да и самому мне по-
ра, как говорится, остепеняться. Вот сейчас докурю и сделаю
предложение».

Он с силой раздавил окурок о дно пепельницы и собрал-



 
 
 

ся навстречу светлому будущему. Но тут в кармане затрясся
мобильный телефон.

– Слушаю вас! – вежливо сказал Грабовский и услышал
напористый голос Зои Ивановны.

Не хотелось признаваться, но Стас обрадовался звонку,
как утопающий радуется руке, схватившей его за волосы и
тянущей на поверхность.

– Чем занимаешься?
– Чай пью, Зоя Ивановна.
– Подъехать в клинику можешь?
– Разумеется. А что случилось?
– Да вот хочу тебе пятьдесят рублей вернуть, пока не за-

была.
– Что вы, не тревожьтесь!
– Выключи дебила! – посоветовала начальница. – Если се-

рьезно, нужна твоя помощь. Тут наркомана надо опериро-
вать, сам понимаешь, наверняка у него весь букет СПИДов
и гепатитов, а у меня дежурный анестезиолог беременный.
То есть это женщина, конечно, – зачем-то уточнила Зоя Ива-
новна. – Выручишь?

– Само собой. Там время терпит? Мне минут тридцать
надо, чтоб доехать.

Зоя Ивановна фыркнула:
– Не доживет, ему же хуже. Я его на иглу не сажала.
Стас быстренько переобулся и побежал ловить такси.

Срочный вызов на работу был принят с пониманием: Варя



 
 
 

ласково расцеловала его на дорожку, а мама в мгновение ока
собрала пакет пирожков и плюшек. Стас хотел взять Варю с
собой, она ведь тоже анестезиолог. И для родителей оправда-
ние, что она едет повышать свое профессиональное мастер-
ство, – это казалось бы вполне убедительным. Она бы подо-
ждала Стаса в комнате дежурных врачей, а потом можно бы-
ло бы заняться любовью, выцыганив у дежурной медсестры
ключ от отдельной палаты.

Но Варя лукаво заметила, что не является трудоголиком
и не собирается создавать себе в глазах начальства имидж
фанатки анестезиологии. Очевидно, она намекала, что в за-
мужестве будет ставить интересы семьи выше собственных
карьерных интересов, но Стас все равно обиделся.

Белые питерские ночи еще не наступили. Пока шло се-
мейное чаепитие, осененное уютным светом зеленой лампы,
низко свисающей с кухонного потолка, на улице стемнело.
Так что Стас вышел из подъезда под свет фонарей, он избрал
короткий путь через начатую в незапамятные времена и за-
брошенную стройку. Форсировав несколько заборов и канав,
Стас оказался на проспекте и энергично замахал рукой, при-
манивая такси.

Мимоходом увидел свое отражение в витрине магазина:
щуплый молодой человек в джинсиках и с рюкзачком за спи-
ной. Прохожие равнодушно скользят по нему взглядом, не
принимая всерьез. «Однако, – подумал Стас о себе в третьем
лице, – бывают моменты, когда от этого молодого человека



 
 
 

зависит чужая жизнь, когда только его четкие и осмыслен-
ные действия могут спасти больного. Блин, неужели это я?
Неужели это меня вызывают на работу, потому что нужда-
ются в моей помощи? Неужели я из ученика превращаюсь в
самостоятельного доктора? Господи, страшно-то как…»

Таксист назвал немыслимую цену, но Стас не стал тор-
говаться, только попросил доставить его на место как мож-
но скорее. Наркомана ему было ничуточки не жаль, но Зою
Ивановну подводить не хотелось. Если пациент умрет, у нее
могут возникнуть проблемы – почему не взяла сразу в опе-
рационную? Никакие оправдания, что она не хотела подвер-
гать риску заражения беременную женщину, не будут при-
няты в расчет.

Оживленный проспект казался ущельем среди огромных
длинных домов. Окна в них понемногу гасли – было поздно,
люди ложились спать. «Интересно, – подумал Стас, – что де-
лает сейчас Люба? Может быть, удастся как-нибудь вскользь
расспросить о ней у Зои Ивановны?»

Он вошел в приемный покой и собрался позвонить Зое
Ивановне, сообщить, что прибыл и готов работать, но услы-
шал ее зычный голос из смотрового кабинета. Стас заглянул.
Так и есть, начальница со свойственным ей гуманизмом при-
нимает больного.

– В поликлинику завтра с утра, – безмятежно говорила
она.

–  И вы не окажете нам помощь?  – горячилась молодая



 
 
 

пронзительно белокурая женщина с тонким злым ртом, ко-
торому помадой была придана форма бантика.

– Нет.
– Но Конституция Российской Федерации…
– Засуньте ее себе знаете куда?
Стас вздрогнул. Не только неоказание помощи, но и под-

рывные речи. Ну дает Зоя!
–  Вы пришли без документов, без страхового полиса в

первом часу ночи туда, где лечат угрожающие жизни состо-
яния. Поверьте, вашей жизни ничто не угрожает, со своим
панарицием2 вы прекрасно доживете до утра, когда откроет-
ся поликлиника.

– Но там огромные очереди…
– Из таких же людей, как вы. И даже из лучших, потому

что у вас полиса нет.
– Но мы имеем право на оказание медицинской помощи!
– Право имейте. А меня поиметь вам не удастся. Если хо-

тите, чтобы я вам вскрыла панариций здесь и сейчас, то это
будет с моей стороны личная услуга, которая должна быть
соответствующим образом оплачена. По ночному тарифу.

– Вот что, женщина! Я законы знаю! Не надо у меня день-
ги вымогать!

–  Не надо, так не надо,  – миролюбиво согласилась Зоя
Ивановна.

– Ничего себе отношение у вас! А если нам голову проло-
2 Панариций – гнойное воспаление.



 
 
 

мят? Тоже скажете, что у нас полиса нет?
– Когда проломят, тогда и поговорим.
– Учтите, я этого так не оставлю! Правильно про вас го-

ворят, что все врачи – взяточники и убийцы! – Под руку с
молодым человеком, который во время препирательств бес-
словесно сидел в углу, женщина выскочила из кабинета.

– Я здесь, Зоя Ивановна, – сказал Стас, дождавшись, пока
начальница отведет душу с помощью серии крепких выраже-
ний. – Еле доехал, на Кубинской чуть в пробку не попали…

Начальница остановила его нетерпеливым жестом:
– Хватит! «Я шел всю ночь на лыжах из Сибири!» – Вид-

но, Зое не удалось полностью выпустить пар, и по инерции
она говорила агрессивно. – Прибыл, и ладно!

Они вышли в коридор, ведущий к операционному блоку.
По ночам там никто не ходил, и, пользуясь этим, Стас достал
«Парламент». Зоя Ивановна на ходу затянулась, по-мужски
держа сигарету большим и указательным пальцами, и немно-
го подобрела.

– Молодец, что выручил. Не хотелось мне Людку подстав-
лять, она, честно тебе скажу, не особо аккуратная, легко уко-
лоться может. Потом она одна сегодня дежурит, а реанима-
ция полным-полна. Сам понимаешь, вечер воскресенья. С
пятницы люди гудят, как трансформаторные будки, а на тре-
тий день – извольте: или панкреатит, или белая горячка. Зай-
дешь после операции, посмотришь: лежат, трясутся все. Я
говорю: «Ты, Людка, осторожно, не дай Бог, они у тебя в ре-



 
 
 

зонанс войдут, так потолок обрушится».
Они вошли в оперблок. Стас за дверцей шкафа переодел-

ся в одноразовый бумажный костюм и дежурные тапочки.
Больной, как доложила сестра, уже лежал на операционном
столе.

– Что делать изволите, Зоя Ивановна? – спросил Стас с
нарочито подобострастной интонацией.

Недавно начмед, уставший от потока жалоб, заявил на об-
щебольничной конференции, что врачи есть обслуга вроде
официантов и обязаны всеми силами угождать клиентам. Те-
перь доктора не уставали напоминать друг другу, кем они
являются на самом деле.

– Там вообще дело серьезное. Тупая травма живота, УЗИ
сделали – свободная жидкость в брюшной полости. Скорее
всего селезенка повреждена, но, сам понимаешь, все может
быть. А тут эта дура со своим панарицием!

– Ох, Зоя Ивановна, вскрыли бы – и время бы, и нервы
сэкономили!

–  Стасик, тебе понятие «честь мундира» знакомо? Или
хотя бы «демпинг»? Если мы все будем такими пугливыми,
то придется ночи напролет оказывать амбулаторную помощь
населению, не желающему сидеть в очередях.

Стас поздоровался с анестезисткой. Сегодня дежурила се-
рьезная девушка Алиса, которая работала быстро и четко и
никогда не кокетничала. Она была некрасива и, хуже того,
знала о своей непривлекательности, не делая никаких попы-



 
 
 

ток бороться с ней. Стасу часто выпадало с ней работать, он
ценил надежность, расторопность и спокойствие девушки и
иногда прикидывал, что было бы, если бы она скинула па-
рочку килограммов, эффектно причесалась и надела туфли
на каблучках вместо удобных старушечьих сабо. Но Алиса,
видно, решила, что ее битва за красоту обречена на провал,
а значит, не стоит и начинать. Пожалуй, именно это унылое
пораженчество, а вовсе не толстая попа и монгольская фи-
зиономия заставило Стаса вычеркнуть Алису из своего спис-
ка кандидаток в жены.

Он подошел к больному и бегло осмотрел. На теле несо-
мненные признаки многолетней привычки к наркотикам.
Уколоть вену можно даже не пытаться. Стас надел манжет-
ку для измерения давления и прицепил электроды кардио-
монитора. Гемодинамика пока стабильная, значит, допусти-
мо слегка придушить пациента психотропными препарата-
ми, чтобы не дергался, пока Стас будет ставить ему подклю-
чичный катетер. Ведь от наркомана можно ждать чего угод-
но, такие ребята не желают терпеть боль, даже ради собствен-
ного здоровья. Бывало, доктора получали от них и кулаком
в ребра, и пяткой по голове. Этот, конечно, привязан, но все
равно может начать ерзать, Стас вместо центральной вены
попадет иглой в артерию или в легкое… Зачем лишние про-
блемы?

– Сделай ему реланиум с дроперидолом и готовь набор
для подключички, – сказал он Алисе. – Пять минут, Зоя Ива-



 
 
 

новна. Доступ к вене обеспечу, интубирую, и можно будет
начинать.

Зоя Ивановна кивнула, подошла к пациенту и заявила:
– Значит, так! Доктор специально приехал из дома, чтобы

тебя вылечить. Он будет делать то, что нужно, и не вздумай
сопротивляться! Не хватало еще, чтобы он твоей спидозной
кровью укололся! Только дрыгнись, и я тебя снимаю со сто-
ла, понял? Поедешь в палату помирать от внутреннего кро-
вотечения, это я тебе обещаю. Ты же в курсе, что мы вра-
чи-убийцы? Телик смотришь, наверное, газеты читаешь?

– Зоя Ивановна, идите мойтесь, он будет хорошо себя ве-
сти.

Грабовский попал в подключичную вену с первого укола,
быстрее и легче, чем это обычно ему удавалось. Установил
катетер, быстро подключил систему для инфузии. Алиса тут
же набрала миорелаксанты3 и подала включенный ларинго-
скоп. Как хорошо работать с помощницей, которая понимает
каждое твое движение! Стас вспомнил, что Варя несколько
раз ругала Алису. Интересно, за что? Чем могла ей не уго-
дить такая компетентная сестра? Стас не только любил Варю
как будущую жену, но и уважал ее как анестезиолога, тем не
менее на ум пришла поговорка про плохого танцора…

Как только он закрепил интубационную трубку и подсо-
единил аппарат искусственной вентиляции легких, вошла

3  Миорелаксанты блокируют передачу нервного импульса на мышцы, делая
невозможным их сокращение.



 
 
 

Зоя Ивановна, держа обработанные руки на отлете. В узких
штанишках и рубашке с глубоким треугольным вырезом она
выглядела очень аппетитно. Тем более что маска скрывала
лицо с выражением довольного жизнью бультерьера.

– Врачи-убийцы, ха! Самое горькое, что эта идиотка не
сама додумалась, а в СМИ поднабралась. На каждом углу
слышно это крылатое выражение! Впору на халате череп с
костями рисовать и крестики за каждого погубленного боль-
ного, как во время войны на истребителях за сбитые само-
леты!

Тут в операционную вбежал профессор Колдунов. Стас
не был знаком с ним лично, но много о нем слышал и заочно
уважал профессора за редкую работоспособность.

–  Я же тебя просила мне кого-нибудь из молодых при-
слать, крючки подержать. Что ж ты сам-то?

– А кого я пошлю на наркомана? Не дай бог, у него гепатит
С!

– А СПИД тебя не пугает?
– Ну СПИД еще туда-сюда, а гепатит С – вот где засада!

Заболеешь, сразу хоп – цирроз, и водки больше не попьешь!
– Ну да, – усмехнулась под маской Зоя, – действительно.

СПИД просто пустячок, подумаешь, сгниешь заживо. Зато
пьяный и довольный! Ладно, Ян, мы с тобой свое отпили-от-
гуляли, чего нам бояться? Как там у Высоцкого – в прорыв
идут штрафные батальоны! У тебя крючки держать корона
не свалится или хочешь сам делать?



 
 
 

–  Давай лучше ты!  – предложил Колдунов.  – Я хирург
вдохновенный, можно сказать, резкий. Увлекусь и, не дай
бог, уколю тебя. А ты девушка аккуратная.

Зоя взяла скальпель и обратилась к анестезиологу:
– Можно?
– Можно, – ответил Стас солидно. – Алиса, отметь начало

операции. И риск анестезии три запиши.
Одним скупым движением Зоя Ивановна рассекла кожу и

подкожную клетчатку и занялась остановкой кровотечения.
– Слушай, Стасик, я сколько лет работаю, а так и не знаю

– по каким параметрам вы риск определяете?
– Так по хирургу, Зоя Ивановна. Хороший хирург – ма-

ленький риск, а если профессор Максимов, например, изво-
лит оперировать, то ого-го какой!

– Так, это что там за наглое молодое дарование? – весело
гаркнул Колдунов. – Два профессора оперируют, а он еще
язык не проглотил от уважения? Непорядок!

– Это мой подчиненный, – весело сообщила Зоя Иванов-
на, – и гнобить его могу только я, ясно тебе? Возьми кохер,
я брюшину вскрываю.

– Как скажешь!
Стас проверил артериальное давление. Сейчас хирурги

начнут ревизию, сдернут тромбы с поврежденного сосуда,
кровотечение возобновится, и больной завалит гемодинами-
ку. Он достал из шкафа препарат полиглюкин и выложил из
коробки ампулы с гормонами. Конечно, если он упустит па-



 
 
 

циента-наркомана, никто не будет особенно переживать, но
облажаться сразу перед двумя профессорами не хотелось.

– Селезенка, разрыв капсулы печени, разрыв брыжейки, –
сказала Зоя. – Полный набор. План такой – спленэктомия4,
ушивание дефектов. Расслабь нам больного, Стасик.

– А что, напряжен? – Грабовский расстроился. Он старал-
ся давать безупречные наркозы и тщательно следил за тону-
сом брюшной стенки, зная, что его повышение мешает хи-
рургам.

– Да нет, релаксация хорошая, – Колдунов подвигал крюч-
ком, – но ты сделай на максимум, пока мы селезенку не до-
станем.

Через две минуты селезенка была уже в тазу. Самый опас-
ный этап позади, Стас облегченно вздохнул. В принципе
можно было выйти покурить, но он решил не оставлять то-
варищей.

– Стараешься как дура, рискуешь заразиться, и все ради
того, чтобы этот обормот через месяц сдох от передоза, –
ворчала Зоя Ивановна. – На самом деле расстреливать таких
надо.

– Ладно тебе, – вздохнул Ян Александрович.
– Что – ладно? Не цацкаться с ними, а к стенке ставить.

Хочешь колоться – изволь жить в специальной резервации,
где тебе будут давать наркоты сколько тебе нужно. Кормить
будут, одевать… Но если ты на воле попробуешь уколоться

4 Спленэктомия – удаление селезенки.



 
 
 

– сразу расстрел. Вот тебе, пожалуйста, и свободный выбор,
о котором так долго говорили большевики, – или нормально
живешь на воле, или наркоманишь за решеткой.

Колдунов неуловимым движением рук завязал шов, кото-
рым Зоя Ивановна прошила разрыв печени.

– Забавная ситуация! – хмыкнул он. – Человек, убежден-
ный, что наркоманов надо расстреливать пачками, по ночам
спасает им жизнь, а абстрактные гуманисты и борцы за пра-
ва человека мирно спят дома и вообще в глаза не видели ни
одного наркомана.

– Поверь мне, как только абстрактный гуманист проведет
денек в нашем приемном отделении, он тут же станет кон-
кретным человеконенавистником. И наоборот, если я вдруг
получу возможность подписывать смертные приговоры, у
меня сразу проснется совесть. Так в природе сохраняется
равновесие добра и зла. Стас, мы уходим из брюшной поло-
сти. Как там у вас дела? Не поранились?

– Нет, Зоя Ивановна.
– Хорошо. Отметь в протоколе, что ни одно животное не

пострадало.
– Прелестный наркоз, молодой человек, – улыбнулся Ста-

су Колдунов, сняв маску. – И это вы еще не старались, верно?
Профессор по-дружески помог переложить больного с

операционного стола на каталку, а когда Стас собрался ехать
в реанимацию, придержал его за локоть: «Сдашь больного и
поднимайся ко мне».



 
 
 

За рюмкой коньяку и сигаретой Стас так и эдак пытал-
ся вклиниться в разговор Колдунова с Зоей Ивановной и
непринужденно выспросить насчет Любы, но подходящего
момента не представилось. А через пятнадцать минут Зою
вызвали в приемное. Колдунов тоже поднялся, дал Стасу за-
пасную бритву и вызвал постовую сестру, которая устроила
его в помещении кафедрального музея на скользком кожа-
ном диване прямо под бюстом Пирогова. Стасу даже нелов-
ко было оказаться объектом такой пристальной заботы.

Засыпая, он подумал, как здорово было бы заняться любо-
вью в такой академической атмосфере, под строгими взгля-
дами корифеев медицины, портреты которых были тесно
развешаны по стенам. Если бы только Варя поехала с ним…
Сейчас бы они весело возились на холодной коже старинно-
го дивана, и он бы даже не вспомнил о Любе.

Люба собралась к своему редактору.
Они виделись редко, в основном общались по электрон-

ной почте, и Люба знала: если Владимир Федорович вызы-
вает ее к себе, это предвещает хорошую головомойку. Как
могла, она оттягивала встречу, ссылалась на большую заня-
тость, предлагала исправить текст, пусть Владимир Федоро-
вич вышлет ей замечания, но он был непреклонен. И Люба,
нарядившись получше, чтобы совсем не упасть духом после
редакторского разноса, поехала к нему домой.

Владимир Федорович был типичным гуманитарным муж-



 
 
 

чиной устаревшего образца. Невысокий, худощавый, но
слегка обмякший субъект чуть за шестьдесят, с небрежной
седой бородой, в одежде он предпочитал свободные флане-
левые брюки и вязаные кофты, под которые, впрочем, неиз-
менно поддевал сорочки с галстуком. Но Люба с легкостью
могла представить, как в молодые, полные огня годы ее ре-
дактор чешет на работу в кедах, джинсах фабрики «Салют»
и ковбойке, с реющей по ветру бородой.

Он жил на последнем этаже, скорее даже в мансарде, ста-
рого дома на Садовой. В квартире царил тот симпатичный
беспорядок, который бывает у интеллигентов, живущих на-
пряженной духовной жизнью. Все стены, даже в коридоре,
были заставлены стеллажами с книгами. Владимир Федоро-
вич как-то сказал Любе, что его жена время от времени пыта-
ется систематизировать словари, справочники, художествен-
ную и научную литературу, однако тома быстро перемеши-
ваются снова.

Любин редактор был литературоведом, но, будучи обре-
мененным семьей и многочисленными внуками, вышел на
пенсию после многих лет работы в университете и стал тру-
диться на плодородной ниве массовой культуры, превратив-
шись в нечто вроде литературного доктора Джекила и мисте-
ра Хайда в одном лице. Днем он мирно занимался сентимен-
тальными любовными романами и сценариями, а вечером,
выходя в интернет, запускал туда едкие статьи, где подвергал
массовую культуру убийственной критике. Особенно от него



 
 
 

доставалось сентиментальному жанру.
…Люба тяжело вздохнула. Было всего половина третьего

дня, но она не сомневалась, что, несмотря на неурочный час,
ей придется иметь дело с темной, мистерхайдовской, сторо-
ной его натуры.

Однако вопреки ожиданиям Владимир Федорович встре-
тил ее доброжелательно.

– Заходи, заходи, голубушка, – хлопотливо сказал он, –
сейчас чайку попьем.

Они прошли в большую, в два окна, кухню, где не так
давно редактор поставил красивые итальянские шкафчики.
Любе очень нравились плетеные дверцы, рядом с ними даже
старенькая эмалированная плита смотрелась прилично. Вла-
димир Федорович достал большие глиняные кружки, нало-
жил абрикосового варенья в хрустальную вазочку на длин-
ной тонкой ноге, нарезал на одной доске батон и лимончик
и вытащил из холодильника фаянсовую масленку в форме
тыквы. Довершили разномастную сервировку ложки старин-
ного серебра с вензелями на черенках. Люба спохватилась
и достала из сумочки плитку горького шоколада, весьма лю-
бимого Владимиром Федоровичем.

Не чинясь она сделала толстый бутерброд с вареньем и ела
его, время от времени, как хамелеон, подхватывая языком
падающие с булки капли сиропа, а редактор растворил окно
и со вкусом запыхтел жуткой сигареткой без фильтра.

– Вот что, Люба, я хотел сказать тебе, голубушка моя, –



 
 
 

начал редактор. – Прочтя твой новый синопсис, я пришел к
выводу, что он никуда не годится.

Люба поскорее проглотила кусок бутерброда. Такого ей
еще ни разу не говорили. Она-то была уверена, что речь пой-
дет о ее предыдущем сценарии, а синопсис нового, как ей
казалось, никто еще даже не смотрел. Она настроилась на
долгую конструктивную работу по исправлению недочетов, а
сейчас… Как можно работать над двумя страницами текста,
к тому же никуда не годного? Только переписать его заново.
И что значит – никуда не годится? Люба похолодела. Она хо-
рошо придумывала сюжеты, да и разрабатывала их тоже при-
лично. Владимир Федорович всегда говорил, что очень ува-
жает ее как автора и периодически устраивает ей аутодафе
не потому, что она выдает халтуру, а потому, что чувствует в
ней большой потенциал. Неужели она исписалась, вычерпа-
ла до дна весь запас своих творческих возможностей?

– Владимир Федорович, я в панике, – сказала Люба чест-
но. – Если я кончилась как сценарист, что же я буду делать
дальше? Я ведь давно только этим живу, других доходов у
меня нет…

– Спокойно, дорогая. У всех бывают творческие неуда-
чи. Я для того и пригласил тебя, чтобы помочь разобраться.
Сама подумай, стал бы я переводить чай с вареньем на ка-
кую-нибудь бездарь? Успокойся и послушай меня, голубуш-
ка. – Владимир Федорович со вкусом затянулся, окутав се-
бя и Любу облаком едкого вонючего дыма. – Я долго думал,



 
 
 

прежде чем позвать тебя для этого разговора. Сама знаешь,
судить по синопсису о конечном продукте сложно. Бывает,
дурацкий синопсис расцветает вкусными диалогами, разны-
ми там лирическими отступлениями, и, наоборот, лихо за-
крученный сюжет может быть безвозвратно погублен топор-
ным исполнением. Но у тебя, моя дорогая…

– Неужели все так ужасно?
– Люба, помнишь свой первый сценарий? Он у тебя был

таким трогательным, таким пронзительным, что даже сред-
ненький режиссер и плохая игра актеров не смогли его загу-
бить. Следующие два были намного хуже, а потом ты стала
выходить на хороший уровень. Не расстраивайся, по такой
кривой движутся почти все авторы. Первый текст ты писа-
ла по зову сердца, вложила туда все свои переживания, весь
опыт, и в нем ясно раскрылось очарование твоей души. Пи-
сать на тот момент было твоей внутренней потребностью, а
со второго текста началась обычная работа, в которой тебе
тогда не хватало профессиональных навыков. Знаешь, чем
вообще отличается профессионал от дилетанта?

Люба решила, что это риторический вопрос, но Владимир
Федорович замолчал, испытующе глядя на нее. Она невразу-
мительно пробормотала что-то о специальном образовании,
опыте и знании методик.

– Так, да не так! – вскричал редактор торжествующе. –
Дилетант пишет для собственного удовольствия, професси-
онал – чтобы получить за это деньги. Первый заботится о



 
 
 

том, чтобы выразить себя, а второй – чтоб его продукт хо-
рошо продавался. Ты становишься хорошим, крепким про-
фессионалом…

Люба приосанилась.
– …вот и стараешься писать такое, что пришлось бы по

вкусу нашей целевой аудитории. А что нашей целевой ауди-
тории по вкусу больше, чем очередной гибрид Золушки с
графом Монте Кристо? История несчастной забитой девуш-
ки, над которой издевались все кому не лень и которая потом
стала королевой и всем отомстила, – вариант беспроигрыш-
ный. И я бы в принципе не возражал. Ты у меня девочка на-
дежная, до откровенной пошлости не опустишься. Даже из
этого безобразия у тебя что-то путное может получиться, но
только зачем? Ведь ты можешь лучше.

– Владимир Федорович, но вы же сами призывали меня
ориентироваться на аудиторию! – буркнула Люба обиженно.

Ей самой новый синопсис, хоть она писала его, что лу-
кавить, не от души, казался вершиной конъюнктурного ма-
стерства.

Редактор азартно потушил окурок в тяжелой хрустальной
пепельнице и многозначительно поднял указательный палец:

– Ориентироваться, голубушка, можно по-разному! Мож-
но представить себе усталую женщину и подумать: что бы
она хотела увидеть по телевизору, как ты своим творчеством
могла бы ей помочь, чем приободрить? А можно прочитать
или посмотреть то, что предлагает нам сейчас массовая куль-



 
 
 

тура, и решить – а, пипл хавает, и ладно! Раз им такое фуфло
нужно, я тоже так могу! И добавить свой маленький экскре-
ментик к тому потоку, что льется на нас с экранов.

Мистер Хайд уверенно овладел личностью редактора.
Скромно потупившись, Люба, несмотря на неаппетитную
реплику Владимира Федоровича, сделала новый бутерброд.
Пусть редактор говорит гадости, но варенье просто изуми-
тельное!

– Люба, милая моя девочка, я хотел бы уберечь твой та-
лант от профанации!

Раньше он никогда не упоминал о наличии у нее таланта.
Хочет подсластить пилюлю или проговорился? Люба поко-
силась на Владимира Федоровича, но тот уже на всех парах
несся дальше, обличая масскульт.

– Сейчас почему-то доктрина такая – чем примитивнее,
тем лучше! Ориентируются на дебилов, а ведь самая боль-
шая ошибка во всех видах человеческой деятельности, хоть
в торговле, хоть в любви, хоть в войне, – это считать против-
ную сторону глупее себя. Разве у нас страна населена одни-
ми дураками, которые приходят в восторг от той пошлости,
которую мы издаем и экранизируем?

– Зря вы так. В последние годы появилось много хороше-
го…

Редактор пожал плечами: мол, дай Бог, если так.
– Да, много, – продолжила Люба несколько увереннее, –

и фильмов, и книг. Я свои, конечно, не имею виду.



 
 
 

Владимир Федорович печально покачал головой:
–  Видишь ли, Любочка, настоящее искусство, оно все-

гда неудобно. Всегда горько. Настоящие произведения ис-
кусства побуждают человека каяться, сожалеть о своих дур-
ных поступках и подталкивать к поступкам хорошим. А на-
род уже привык, что культура несет ему только отдых и раз-
влечение. Почему, например, никто не любит роман «Как
закалялась сталь», очень неплохую, кстати, книжку? Боль-
шей частью потому, что трудно принять мысль – ты никогда
не станешь таким, как Корчагин, хотя и нужно быть таким,
как он. Люди говорят – у меня и так полно проблем, буду я
еще раздумывать над серьезной литературой, лучше отдохну
с детективом! Не понимают, что в трудной жизненной ситу-
ации тот же Николай Островский станет им гораздо более
крепкой опорой, чем какой-нибудь детектив. Фраза «Умей
жить, когда жизнь становится невыносимой» принадлежит,
кстати, именно Островскому.

Люба неопределенно кивнула, не желая вступать в дискус-
сию. Владимир Федорович мог часами распространяться об
упадке нравов, и любая, самая невинная реплика могла от-
крыть новый шлюз его красноречия.

Он еще немного поговорил об убаюкивающем характере
массовой культуры, призывающей человека забить на свой
внутренний мир и всеми возможными способами двигаться
к главной жизненной цели – обогащению, хотя на самом деле
главное – это смирение и стойкость духа. Озвучив эту буд-



 
 
 

дийскую доктрину, редактор наконец выдохся и заварил еще
чаю.

– Однако, Любочка, я пригласил тебя не за тем, чтобы ты
слушала мое стариковское брюзжание. Вернемся к твоему
плану сценария. Понимаешь, в чем дело… У тебя твоя Зо-
лушка славна только тем, что бедная, а принц – только тем,
что богат. Его характер вообще не прослеживается, это не
герой произведения, а утешительный приз, который героиня
получает в конце за все свои лишения. Ни одного благород-
ного поступка за весь сценарий. Да и героиня, откровенно
говоря, не лучше. Жизнь ее шпыняет по полной программе,
это да, а где сознательный выбор? Где решения? Идет она у
тебя как овца на веревке…

– А куда деваться? – горько перебила Люба. – Такая уж
доля женская. Не может же героиня сама ухаживать за му-
жиками.

– Безусловно. Но у тебя все ее поступки продиктованы
жаждой богатства. Мир, в котором ей приходится существо-
вать по бедности, абсолютно ее не устраивает. Пусть у нее
нет возможностей самостоятельно изменить свою жизнь, но
пусть она у тебя поймет, что на самом деле эта жизнь не так
уж и плоха, что счастливой можно быть и не обладая боль-
шим счетом в банке. Так же и главный герой. Ладно, олигар-
хом пусть он у нас останется, но сделай его не просто денеж-
ным мешком, а интересной личностью. Спасет он, что ли,
ребенка у тебя…



 
 
 

– Уж большей пошлости не сыскать! – ядовито перебила
Люба. – Только в очень плохих сценариях герои кидаются
под колеса машин за чужими детьми или пушистыми питом-
цами.

– Думай тогда сама. – Махнул рукой Владимир Федоро-
вич. – Кто у нас автор, я или ты?

– Хорошо, я с этим разберусь, – вздохнула Люба.
– Давай, милая. Время есть, не торопись. Хорошенько со-

ставь план сценария, и потом работа как по маслу пойдет. А
пока, чтоб ты не скучала, дам тебе диалоги прописать. Есть
у меня тут неплохой детективчик, вполне добротный мате-
риал, но разговаривают герои – как стекло жуют. Денька три
посидишь над текстом, и готово. А я тебя соавтором запишу.
Деньги, кстати, неплохие получишь, детектив – жанр востре-
бованный.

Люба нехотя согласилась. Она не любила работать с чужи-
ми текстами, хотя Владимир Федорович часто просил ее об
этом. Обладая низкой самооценкой, она считала, что любые
ее исправления идут не на пользу сценарию, а, наоборот, де-
лают его хуже. Люба всегда сомневалась, правильно ли по-
няла идею автора, не будет ли он потом обижаться на нее.
Однако Владимир Федорович обычно оставался ею доволен.
А это главное.



 
 
 

 
Глава 2

 
Стас не думал, что Зоя Ивановна впечатлена его мастер-

ством настолько, чтобы выделять Стаса Грабовского среди
других анестезиологов. Однако образ Любы так сильно тре-
вожил воображение, что Стас уже почти готов был, наплевав
на правила приличия, запросто подойти к начальнице и ска-
зать: «Слушайте, мне так понравилась ваша подруга, может,
познакомите?»

Он корил себя, понимая, что сходить с ума по женщине,
о которой ему ровным счетом ничего не известно, – самое
глупое занятие на свете.

Чтобы избавиться от наваждения, Стас взял два билета в
филармонию на органный вечер, надеясь, что общество лю-
бимой девушки и возвышенная музыка приведут его в нор-
мальное состояние.

В тот день он безмятежно сидел в ординаторской и лик-
видировал свои долги по аспирантской документации. Ва-
ря отпросилась домой пораньше, чтобы навести красоту пе-
ред концертом, и Стас все время отвлекался от бумаг, пред-
ставляя ее в открытом шелковом платье. Под ним наверня-
ка будет шикарный комплект кружевного белья, который он
тайно подарил Варе на Восьмое марта, и чулки с широкой
ажурной резинкой… А после филармонии они обязательно
завернут на часок в бабушкину квартиру…



 
 
 

Тут вошла Зоя Ивановна, и Грабовский поспешно стер с
лица мечтательную улыбку.

– Стас, пошли работать в операционную! Небольшая хал-
турка часов на пять.

– А это очень обязательно? Никто другой не может? – за-
ныл Стас. – У меня планы на вечер, Зоя Ивановна… Толь-
ко сегодня, а вообще я никогда не отказываюсь, постоянно
сверхурочно остаюсь, сами знаете…

– Да, мой маленький друг, знаю! Все курят, ты один у нас
работаешь! Прямо не мужчина, а Золушка в штанах. У ме-
ня, между прочим, тоже были планы, но наша приглашен-
ная звезда все похерила! Какую-то он там навертел совсем
нездоровую фигню.

Что ж, Стас покорно выключил компьютер и встал из-за
стола. Вместе с Зоей Ивановной они зашагали по длинному
коридору, на ходу надевая колпаки и маски. Зоя Ивановна
продолжала возмущаться:

–  Не понимаю наших – своих придурков полно, а они
приглашают этого Максимова, хоть прекрасно знают, что он
председатель всех дебилов!

Стас молча кивал, не комментируя.
В операционной царила атмосфера той унылой безнадеж-

ности, когда ясно, что битва уже проиграна, но все равно на-
до что-то делать. Несколько раз Стасу приходилось давать
наркозы в таких ужасных ситуациях. Пациент умирает, но
сердце еще бьется, и надо продолжать бороться за его жизнь,



 
 
 

хоть у тебя нет ни сил, ни возможностей для этой борьбы…
И стократ ужаснее, когда такое положение дел создается по
вине доктора.

Среди всей печальной суеты выделялся Максимов, непо-
движно стоявший у операционного стола. Даже несмотря на
хирургическую маску, оставлявшую открытой одни глаза,
надменное презрение ко всем окружающим ясно читалось у
него на физиономии.

– Так, что у вас? – Из-за его плеча Зоя заглянула в рану. –
Просушите тампоном, я ничего не вижу.

Грабовский остановился в дверях. Сейчас узнает обста-
новку, перекурит и позвонит Варе, десять минут у него в лю-
бом случае есть. Пусть Варя сходит в филармонию с подру-
гой, а лучше пусть плюнет на культурное просвещение и при-
едет сюда прямо как есть – в концертном платье и сексуаль-
ном белье. Так приятно будет обнять ее, когда он выйдет из
операционной…

– Ну, ясно все! Шел на Одессу, а вышел к Херсону! Ты
же полую вену перевязал, чудо! Теперь протезировать при-
дется. Ладно, я моюсь, девчонки, открывайте мне венозный
протез. А ты, Стасик, принимай больного у анестезиолога.

– А зачем анестезиолога менять, Зоя Ивановна? – спросил
один из ассистентов.

– Если уж я исправляю чужие косяки, вместо того чтобы
праздновать собственный день рождения, я по крайней мере
хочу, чтобы никто не стонал у меня над ухом на тему, как



 
 
 

я не права.
– Не слишком ли вы много на себя берете? – Поняв, что у

больного появляется шанс выжить, Максимов осмелел. – По-
чему называете меня на ты? И что значит «косяки»? Слож-
ная невринома, я отходил от аорты…

– Лучше бы от больного вовремя отошел, – фыркнула Зоя,
бесцеремонно выталкивая Максимова с места оператора.

– Знаете что? Вы гонора-то поубавьте!
– Да иди ты на фиг!
– Что вы себе позволяете? У вас тоже бывают ошибки,

между прочим! И еще неизвестно, кто из нас совершил их
больше. Наверное, придется доложить вашему руководству,
пусть оно растолкует вам, что недопустимо публично гово-
рить «пошел на фиг» людям, равным вам по званию.

Зоя Ивановна отвлеклась от ревизии раны:
– Боря, увянь! Я ведь не первый раз за тобой подтираю.

Между прочим, у меня день рождения, друзья устраивают
прием в мою честь, а я тут веселюсь с тобой. Не умеешь опе-
рировать – не лезь, а пока лезешь, то посылать я тебя буду
куда захочу! У меня еще есть адреса! – неожиданно закон-
чила она строкой из Мандельштама.

Максимов фыркнул и, картинно швырнув перчатки в таз,
покинул операционную. Анестезиолог, сдав Стасу больного,
последовал за ним.

В принципе Зоя Ивановна была не права. Никто не за-
страхован от ошибок, все пациенты разные, и вариации



 
 
 

их внутренней анатомии, усугубленные заболеванием, поис-
тине безграничны. Ошибка происходит не от незнания ана-
томии или ручной неумелости, а в силу отклонений от нор-
мы. Никто не застрахован от фатальных оплошностей, и хи-
рург, твердо убежденный, что уж он-то никогда не ошибется
в идентификации сосуда, на самом деле просто самоуверен-
ный идиот. Но доктор должен быть уверен, что сумеет заме-
тить и исправить свою оплошность, иначе не стоит самосто-
ятельно оперировать. Ведь, определяя операбельность, хи-
рург принимает в расчет и собственные возможности.

И Зоя Ивановна ругала Максимова именно за самоуве-
ренность, а вовсе не за то, что он случайно пересек нижнюю
полую вену. Сейчас существует много методов диагности-
ки, дающих точную информацию о размерах и расположе-
нии опухоли, значит, Максимов заранее знал, что невринома
связана с крупными сосудами. Ему следовало сразу попро-
сить Зою об участии в операции.

Стас убавил скорость инфузии. Интересно, сколько вре-
мени Максимов пытался сладить с ситуацией самостоятель-
но? Венозный возврат почти на нуле. Нужно срочно опреде-
лить время свертывания крови и, если оно нормальное, вве-
сти гепарин.

Зоя не подкачает, поставит протез в самом лучшем виде,
за техническую часть можно не волноваться. Значит, жизнь
больного сейчас целиком зависит от его анестезиологическо-
го мастерства. Нужно поддерживать функции организма в



 
 
 

условиях, когда венозная кровь не поступает от нижней по-
ловины тела.

Вытащить пациента стало для Стаса не только врачебным
долгом, но и делом чести. Если тот, не дай Бог, умрет, Мак-
симов начнет всем подряд рассказывать, что Зоя умеет толь-
ко оскорблять и материться, а на самом деле оперирует ни-
чуть не лучше его.

Грабовский сочувственно вздохнул. Бедная Зоя Иванов-
на! Ему-то что, знай измеряй параметры гемодинамики и за-
казывай анализы, а потом думай, как компенсировать все это
безобразие. А начальнице нужно сшить стенку вены, по ви-
ду напоминающую шкурку помидора, с грубой пластиковой
трубкой, используя нить толщиной с человеческий волос. И
сделать это после напряженного рабочего дня, в течение ко-
торого она провела две сосудистые операции.

Наказав Алисе последить за больным, Стас выскочил в ко-
ридор и позвонил Варе. Та сказала, что все понимает, пусть
Стас работает спокойно. С подругой она идти не хочет, на
работу тоже не поедет, какой смысл? Родители все равно не
разрешат ей ночевать в клинике, и уставшему Стасу, вместо
того чтобы перейти улицу и рухнуть на кровать в собствен-
ной общаге, придется тащиться ее провожать, а потом об-
ратно. Лучше она останется дома и приготовит его любимые
пирожные.

«Все так, – подумал Стас уныло. – Провожать действи-
тельно будет влом, особенно если мы не сможем быстренько



 
 
 

заняться любовью. Но лучше бы она все равно приехала. А
пирожные эти долбаные… Я и не люблю их, это они с ма-
машей решили, что я их люблю. Назначили меня фанатом
корзиночек. Кормят теперь. А скажешь, лучше сосиски мне
сварите, обидятся».

Зоя Ивановна быстро вшила протез. После того как пусти-
ли кровоток, состояние больного стало улучшаться на гла-
зах. В реанимацию Стас передавал уже стабильного, готово-
го к экстубации5 пациента.

Вернувшись в отделение, они обнаружили в ординатор-
ской Максимова. Наверное, в нем проснулась совесть и за-
ставила дождаться известий о судьбе пациента, которого он
чуть не отправил на тот свет.

– Можешь расслабиться пока, – проворчала Зоя, глядя на
Максимова.

–  Спасибо. Кажется, в операционной мы оба погорячи-
лись…

– Проехали!
– Знаешь, ты, пожалуй, лучший сосудистый хирург, кото-

рого я знаю.
Стас с Зоей Ивановной переглянулись с легким ужасом.

Это надо же, Борис Владиславович кого-то хвалит!
– Ты не сглазь! А то будет как в стишке – медицинское

светило утопает в похвалах, а больного ждет могила, ибо так

5 Экстубация – завершающий этап наркоза, перевод на самостоятельное дыха-
ние.



 
 
 

судил Аллах! Погоди хвалить.
Максимов вежливо улыбнулся. Он любил черный юмор.
– Я тоже недавно неплохую частушку слышал. Пришел хо-

роший анализ, лежу в гробу – какой каприз!
– Разве это частушка? – усомнилась Зоя. – По форме боль-

ше похоже на это, как его… хокку!
Стас полистал историю болезни, проверяя, не забыл ли он

заполнить какую-нибудь графу.
– Хокку, саке, гейши и харакири – вот что нас губит, –

вздохнул он.
– Кстати о саке и гейшах! Мужики! Поехали ко мне на

день рождения! Стас, не вздумай отнекиваться! – Зоя грозно
встала в дверях. – И ты, Боря, собирайся. Выпьем на брудер-
шафт, официально на «ты» перейдем. Не будем терять вре-
мя, нам в Петергоф пилить.

– В Петергоф? – ахнул Стас.
–  Ага, мой одногруппник Яша Розенберг в мою честь

прием устраивает в своем загородном доме. Я поэтому и
взъелась на тебя, Боря. Человек ради меня старался, народ
созвал, а я черт-те чем занимаюсь. Без обид?

Максимов снисходительно кивнул. Он даже готов был
оплатить такси до Петергофа, но Стас настоял, чтобы при-
нять половину расходов на себя. Зоя, вспомнив, что она жен-
щина, решила не требовать, чтобы ее тоже взяли в долю.

«Какую шикарную жизнь я веду последнее время! – весе-
ло подумал Стас. – Катаюсь на такси, еду в загородный дом



 
 
 

на вечеринку…»
Зоя отпустила машину на шоссе, так что по сумрачным

тихим улицам коттеджного поселка они шли пешком. На-
чальница торопилась – после того как она закончила опера-
цию, ей то и дело звонили на мобильный, не слишком трез-
выми голосами осведомляясь, скоро ли она появится, и под-
начивая сообщениями, что выпивка подходит к концу.

Стасу же, напротив, торопиться не хотелось. Так приятно
было вдыхать еще не остывший после теплого дня вечерний
воздух, слушать нежный шум листвы и угадывать в сгущаю-
щихся сумерках причудливые контуры особняков.

На душе воцарилось какое-то странное щемящее настро-
ение, то ли предчувствие чуда, то ли грусть…

Нужное место Стас заранее угадал из-за веселых голосов,
музыки, модной в девяностые годы, и гирлянд фонариков,
развешанных по забору и кронам деревьев.

– Наконец-то! – Хозяин дома, невысокий крепыш аэро-
динамических пропорций, бросился навстречу Зое Иванов-
не. – Счастье мое, был ли в твоей жизни хоть один день рож-
дения, на который ты попала? Сколько себя помню – гости
маются, водка стынет, а дорогая именинница оперирует.

Хмыкнув, Зоя Ивановна представила своих спутников, и
Розенберг повел их к столу, устроенному прямо в саду. Го-
стей насчитывалось человек двадцать, и, наверное, все они
были хорошими друзьями именинницы, ибо не теряли вре-
мени в ее ожидании, уверенные, что она простит им разграб-



 
 
 

ление стола. Большинство уже насытилось, и кто-то даже
танцевал на гравийных дорожках сада. Когда хозяин громо-
гласно возвестил о появлении Зои, все подтянулись к столу и
взяли бокалы. Стали чокаться, целоваться, говорить празд-
ничные приятности.

Стас чувствовал себя неловко. Во-первых, он был намно-
го моложе всех собравшихся, во-вторых, никого из них не
знал и, в-третьих, не приготовил даже маленького подарка.
Зоя, увлеченная старыми приятелями, не собиралась опе-
кать его. Стас решил уйти в тень, но тут его легонько тронули
за локоть. Очень симпатичная молодая женщина, приветли-
во улыбаясь, наполнила его тарелку деликатесами и подала
бокал вина.

Грабовский ужасно проголодался за день. Аккуратно доев
содержимое тарелки, он хотел наполнить ее еще раз, но тут
увидел Любу – и моментально забыл о еде.

Люба стояла поодаль, загадочная и прекрасная в невер-
ном золотистом свете фонариков. Совсем одна, с растерян-
ной улыбкой на лице. Стас понял, что она так же одинока на
этом празднике, как и он.

Сегодня она была совсем другой, чем тогда, в автобусе.
Темное вечернее платье – в сумерках и не поймешь, какого
цвета, – подчеркивало тонкую талию, а декольте чуть не све-
ло Грабовского с ума. Он обожал такие лифы, когда платье
без рукавов и бретелек держится неизвестно на чем и, кажет-
ся, готово упасть при глубоком вздохе. У Любы оказались



 
 
 

очень красивые плечи и, насколько можно было рассмотреть,
небольшая высокая грудь. В меховой накидке, на фоне куста
шиповника Люба была похожа на старинный портрет.

Поставив тарелку на первую попавшуюся плоскость, Стас
решительно двинулся к ней.

– Разрешите вас пригласить?
Люба кивнула, и они, не очень попадая в музыку, вышли

танцевать под древний хит. Люба танцевала неважно, робко,
делая слишком мелкие шаги, но Стасу было все равно. Он
наслаждался, что его рука лежит на ее талии, а вторая спле-
тается с ее рукой, что на его щеке тепло от ее дыхания и что
у нее так приятно пахнут волосы… Осмелев, он потихоньку
увлек Любу подальше от эпицентра праздника – за линию
кустов, где весьма кстати обнаружилась уединенная беседка.

Люба не хотела уединяться, но Стас был настойчив.
– Я так хочу посмотреть на вас при свете луны, – сказал

он выспренно.
– Да? Думаете, я оборотень и у меня отрастут сейчас клы-

ки и шерсть? – Увы, объятия Стаса Грабовского совсем не
будоражили эту женщину.

– Хочу увидеть, сможет ли луна сделать вас еще красивее,
чем вы есть. – Образ красавицы девятнадцатого века распо-
лагал к тяжеловесным комплиментам. – Вы мне так нрави-
тесь, – шептал Стас в маленькое розовое ушко. – Если бы вы
только знали, как я рад видеть вас здесь… Люба…

Следовало завязать светский разговор, ведь при первой



 
 
 

встрече Зоя даже не представила их друг другу, но этот чу-
десный вечер опустился на землю не для пустых бесед.

– Я думал о вас, – прошептал Стас, усаживая Любу на ска-
мью в беседке.

У Стаса был высоковатый для мужчины голос, поэтому
приходилось шептать, чтобы в самый ответственный момент
не дать петуха.

– Но вы меня совсем не знаете…
– Это не важно. Не зная вас, я всю жизнь о вас мечтал… –

Стас взял ее руку в свои. Пальцы были совсем холодными,
поэтому Грабовский решительно натянул на Любины плечи
сползшую меховую накидку. – Мне кажется, я думаю о вас,
сколько себя помню.

Люба отстранилась и хихикнула.
Они сидели рядышком на скамье беседки, вокруг, за нена-

дежной линией кустов, танцевали и веселились люди, играла
музыка… Но для Стаса весь земной шар сжался до размеров
крошечного астероида, как в «Маленьком принце». Астеро-
ид бешено крутился, и на нем с трудом помещалась беседка.

Грабовский обнял Любу за плечи и притянул к себе, осто-
рожно, еле касаясь, пробуя губами мочку уха. Потом легонь-
ко взял ее за подбородок.

Люба рассмеялась:
– Перестаньте! Так себя не ведут даже герои сериалов! –

Но не сделала ни малейшей попытки встать, наоборот, осто-
рожно положила руку на колено Стаса.



 
 
 

А потом был головокружительный, неуправляемый поце-
луй, когда тела действуют независимо от воли своих обла-
дателей. Они встали и прижались друг к другу крепко, как
только могли. И только когда желание Стаса стало слишком
явным, Люба отпрянула.

– Это все так странно, – сказала она, поправляя корсаж
резким движением.

– Да.
– Если разобраться, мы абсолютно незнакомые люди.
– Так точно.
– Это просто наваждение какое-то…
– Да, это очень сильное наваждение.
– И мы говорим как идиоты! – Люба досадливо топнула

ногой, но тут же спохватилась: – Простите, это у меня про-
фессиональное. Я пишу сценарии мелодрам, поэтому в жиз-
ни совершенно не переношу слащавости.

– Тогда что ж… – Стас сам удивлялся, как ему удается
боготворить Любу, хотеть ее и в то же время быть таким раз-
вязным и непринужденным. – Меньше слов, больше дела.

Второй поцелуй оказался так же сладок, как и первый.
Люба отвечала Стасу доверчиво и нежно. Ему удалось уса-
дить ее на перила беседки.

«Будем надеяться, – думал он, – что никто сюда не забре-
дет. Зоины друзья слишком старые, чтобы обниматься по бе-
седкам…»

Остановились передохнуть. Глаза обоих дико блестели в



 
 
 

темноте.
Стас мягко взял Любу за плечи.
–  Тебе чего-нибудь принести? Мороженого? Я слышал,

что будет мороженое. Хочешь?
– Ага… Прямо как в старом фильме про Золушку, пом-

нишь? Сколько там ей принесли, сто порций?
– Я помню этот фильм. Смотрел его, когда был совсем ма-

ленький. У нас дома стоял древний телевизор, и он все пока-
зывал в зеленом свете. Так было, знаешь, сказочно… Сейчас
принесу, только ты не исчезни, ладно?

Оказалось, они целовались в беседке целую вечность.
Стол с закусками давно убрали, а десерт подали в доме.
Немного конфузясь, Стас переступил порог и тут же был
схвачен начальницей.

– Где ты болтаешься? – спросила она строго.
– Я…
На ум ничего не приходило, но Зоя Ивановна лучше его

знала, где он был:
– Ясно, сидел на кухне и питался! Надеюсь, ты не особо

запивал хотя бы?
– Как можно, Зоя Ивановна!
– Ладно, дело молодое. Диана, – обратилась она к молодой

жене Розенберга, – выдай ему сухой паек, нам ехать надо.
Шунт встал. Дашь наркоз?

Стас обреченно кивнул. Кажется, Зоя Ивановна задалась
целью разрушать все его любовные дела. Хотел с Варей в фи-



 
 
 

лармонию сходить – остался на операцию, хотел быть с Лю-
бой – снова здорово! Или это больной так подгадал, чтобы
Стас остался с носом?

Тромбоз шунта, стало быть. Частое осложнение, которое
зависит от многих факторов, не только от мастерства хирур-
га. Плохо подготовленный протез, характеристики свертыва-
ющей системы крови больного… Вот это уже напрямую за-
висит от анестезиолога! Хотя Стас дал большую дозу гепа-
рина, даже чрезмерную, если учитывать объем кровопотери.
Теперь придется удалять тромб, а если не поможет – заново
перекладывать шунт.

– Зоя Ивановна, пять секунд! – Пусть думает, что ему на-
до в туалет.

Она крикнула, чтобы Грабовский выходил к воротам, а
они вместе с Максимовым вызовут пока такси.

– Сглазил все-таки, – мрачно добавила Зоя.
Не задумываясь, как он выглядит со стороны, Стас схва-

тил креманку с мороженым и устремился в беседку.
– Вот! Мороженое! А я должен бежать. Прямо сейчас, из-

вини.
– Что случилось?
– Зоя Ивановна едет оперировать, я с ней.
– Это обязательно?
– Спрашиваешь! – На счету была каждая секунда, но Стас

все-таки привлек Любу к себе. – Если я сейчас же не поеду,
она, как настоящая добрая фея, превратит меня в тыкву.



 
 
 

– Хоть бы хрустальный башмачок оставил! – В Любином
голосе ему отчетливо послышалась насмешка.



 
 
 

 
Глава 3

 
Люба знала, что Зоя, так поспешно бросившая ее в незна-

комой компании, обязательно зайдет извиниться. Поэтому
она спокойно дожидалась подругу, чтобы в непринужденной
обстановке выведать все о своем загадочном воздыхателе.

Люба приготовила салат оливье, купила любимого Зоино-
го печенья и держала свет во всех комнатах включенным,
чтобы Зоя не подумала, будто она легла спать.

Соседка робко позвонила в дверь в одиннадцатом часу.
– Проходи. Ты с работы?
– Угу. – Зоя опустилась в кресло и протяжно, не стесня-

ясь, зевнула. – Устала ужасно.
– Посиди пока, я ужин подам. Можно курить.
Поблагодарив рассеянным кивком, Зоя достала из сумоч-

ки сигареты.
– Вроде я есть не хочу. Минералки только если или сока.
Люба поспешила на кухню. По сравнению с Зоей она все-

гда казалась себе бездельницей, и когда та приходила в го-
сти, старалась получше ей угодить.

– Вино будешь? – крикнула Люба, и Зоя, в одних чулках,
не выпуская сигареты изо рта, появилась в дверном проеме.

– О, плитка холодненькая, как приятно… – Зоя немнож-
ко походила по кафельному полу кухни и примостилась на
табуретке. – Давай свое вино. – Она энергично потерла лоб,



 
 
 

и несколько прядей выпало из сложной прически. – «Вчера
котов душили-душили… душили-душили…» – процитиро-
вала Зоя «Собачье сердце». – Устала я как сволочь! А кро-
ме тебя, никто не пожалеет, вина не нальет! Ты, пожалуйста,
не сердись, что я тебя бросила у Розенберга! Нужно было с
собой забрать, но я как-то не додумалась. Диану попросила,
чтобы она о тебе позаботилась. Она позаботилась?

– Да.
– Ну и ладно. А мне как позвонили дежурные врачи, как

начали визжать, что больной помирает, так у меня сразу по-
сторонние мысли из башки вынесло.

– Зоя, я совершенно не обижаюсь.
Люба достала высокие бокалы, бросила в них по куби-

ку льда и наполнила золотистым вином, не будучи уверена,
что правильно подает благородный напиток. Делая ремонт,
она оборудовала невесть зачем устроенную в стене нишу под
бар, теперь приходилось держать в доме несколько бутылок
спиртного. Правда, недавно в гости заходили коллеги, и от
всех запасов осталось только полбутылки муската.

Подруги чокнулись и выпили. Зоя залпом, Люба – глото-
чек.

– Так грустно жить одной, – начала она издалека.
– Ты мне это говоришь? – тут же взвилась Зоя. – Поверь,

одной все равно лучше, чем с каким-нибудь говнюком! Те-
бе грустно потому, что ты не была еще замужем. Поверь, не
такой уж это мед.



 
 
 

– И теперь вряд ли уже выйду, – вздохнула Люба. – Мне
ведь уже тридцать. Почему так, Зоя? Вроде я не страшная?

Зоя решительно налила по новой.
– Может быть, это тебе такая кармическая месть за то,

что ты засираешь мозги несчастным бабам всякими идеями
о вечной любви и о богатых, сильных, добрых, понимающих,
романтичных и так далее мужиках, которых они обязательно
встретят? Не обижайся, но лучше бы ты фэнтези про гноми-
ков писала. И то правды бы больше было.

– Да? Так вот хочу тебе заметить, что на твоем дне рожде-
ния я познакомилась с романтичным мужиком! И он сказал,
что полюбил меня с первого взгляда!

Зоя пожала плечами:
– Поздравляю!
Потом до нее дошло, что это не просто аргумент в их ста-

ром споре, а программное заявление о том, что у подруги на-
чалась личная жизнь. Потушив сигарету, Зоя сгруппирова-
лась на табуретке, подперев голову кулаками, и жадно уста-
вилась на Любу:

– Ну, рассказывай! Кто же этот герой?
Люба задумчиво сняла очки:
– Это очень хороший вопрос. Потому что я хотела узнать

ответ у тебя.
– В каком смысле?
– В простом. Он не сказал, как его зовут, наверное, думал,

что я запомнила, когда нас всех друг другу представляли. А



 
 
 

я была без очков! Ты же знаешь, в линзах я не могу долго
ходить, а очки не лучший аксессуар к вечернему платью.

Зоя покосилась на упомянутый предмет – консервативная
оправа, больше подходящая научному работнику, чем эф-
фектной женщине, и толстенные стекла.

– Ну вот… Я же почти слепая, Зоя. Если бы он еще по-
дошел ко мне в доме, я смогла бы уловить хотя бы общие
очертания, но в саду было совсем темно…

– Забавно. А каков он, так сказать, на ощупь?
Люба расхохоталась:
– Вообще не из нашей деревни! Если серьезно, он худень-

кий такой. Да я, честно говоря, стеснялась особо его трогать.
– Ясно.
– А ты, случайно, не видела, с кем я была?
– Случайно, нет. Мы весь вечер просидели с Розенбергом.

Он меня ругал, зачем я Максимова привела, какие-то у них,
оказывается, личные счеты… Потом вспоминали юность. С
остальными-то я часто встречаюсь, а Яша редко бывает в Пи-
тере. Так что единственное, что могу сказать: это не Яша.
Слушай, он же должен был хотя бы у тебя телефон попро-
сить. Или свой оставить, если такой влюбленный!

– Он поехал с тобой на операцию, мы даже толком не по-
прощались.

– А, тогда это Максимов!
– Максимов? Кто он?
– Романтический красавец, как ты говоришь. Хотя на са-



 
 
 

мом деле он дикий зануда. Просто председатель всех зануд.
Мудило гороховое, между нами, девушками. Извини, что
приходится тебя разочаровывать, но кто предупрежден, тот
вооружен.

Теперь уже Люба поспешно наполнила бокалы.
– А мне, наоборот, показалось, он веселый, энергичный…
– Если ты сто лет сидишь без мужика, то любой урод, при-

знавшийся тебе в любви, покажется супергероем.
Люба грустно кивнула. Помолчали. Вино кончилось, Лю-

ба убрала бутылку под стол. Заварила зеленого чаю, достала,
не спрашивая, салат, нарезала хлеба и колбасы. Самообман
и нежелание принимать реальность, как она есть, – вот глав-
ные враги женщины. Если кто-то, описывая твоего избран-
ника, начинает фразу со слов «на самом деле», считай, что
ты пропала.

Зоя – человек резкий, но здравомыслящий. Кроме того,
она врач, а эта профессия вырабатывает чутье на людей. Ес-
ли Зоя говорит, что человек – зануда, значит, так оно и есть.
Ходи потом, доказывай всем и себе самой, что ты разглядела
тайные глубины…

– Он, Любаша, жутко правильный. Только правила знает
большей частью не для себя, а для других. Если ему что-то
положено, то дай-подай, хоть трава не расти. А может, если
подумать, не такой уж и плохой вариант. Во-первых, не же-
нат. Во-вторых, не пьет. Профессор, заведующий кафедрой
опять-таки, не дядя Вася сантехник.



 
 
 

Зоя сочувственно улыбнулась, понимая, что список до-
стоинств Максимова оказался удручающе коротким.

– Но знаешь, он так говорил… Будто у меня в компьютере
текст подсмотрел…

– Ой-ей-ей, можно подумать, ты у нас эксклюзивный ав-
тор слащавых диалогов! Прости-прости, каждый зарабаты-
вает, как умеет. – Зоя попробовала салат. – Очень вкусно. Я
вот что подумала. Максимов считает себя величайшим умом
современности и вообще образцом всех достоинств. Соот-
ветственно, ищет себе жену под стать. Ну и запал на тебя –
видная, богатая, ведешь себя прилично. Чем не подруга жиз-
ни? А раз он такой правильный, то и ухаживать будет пра-
вильно. Раз полагается романтика, значит, получите. Мож-
но ведь поднапрячься и поизображать романтика три часа из
семидесяти положенных тебе лет жизни! Нет, Люба, серьез-
но, с ним вы можете образовать вполне респектабельный со-
юз. Только вот тебе придется всю дорогу строить из себя до-
стойную жену профессора, малейшие промахи будут жесто-
ко караться.

– Так вроде я к разгулу склонности не питаю…
– Дай Бог. – Зоя грустно улыбнулась. – Но помни: если му-

жик подбирает тебя на роль жены, он в любой момент смо-
жет заменить артистку. А вот если среди миллиона баб ему
нужна ты одна и он говорит: «Делай что хочешь, только будь
со мной», – тогда все будет правильно.

– Я, пожалуй, в магазин сбегаю. – Люба вышла в коридор



 
 
 

и накинула ветровку. – Такой у нас разговор серьезный…
Магазин находился прямо в доме. Это была маленькая

лавочка, удовлетворявшая все незамысловатые потребности
одинокой женщины, постоянно сидящей на диете. Не выдер-
живая конкуренции с открывшимся неподалеку супермарке-
том, заведение потихоньку хирело, Люба оставалась в числе
немногих постоянных покупателей, и продавщицы ею доро-
жили. Ей рекомендовали только хорошие и свежие продук-
ты, взвешивая овощи, никогда не подсовывали гнилье и, на-
верное, не очень обсчитывали, хоть Люба никогда не прове-
ряла.

Она взяла сухого вина. Не то чтобы хотелось напиться,
просто две одинокие бабы, собравшиеся на конференцию по
теме «Все мужики хамы и в упор не видят моих достоинств»,
без бутылки выглядят как-то нелепо.

Пока Люба ходила, Зоя вымыла посуду и проветрила кух-
ню.

– Я позвонила Борису, – важно сообщила она. – Чтобы
разведать обстановку.

– Зачем, Зоя? Пусть бы он сам…
Зоя фыркнула:
– До пенсии, что ли, его дожидаться? Он бы сто лет при-

думывал благовидный предлог, чтобы спросить у меня твои
координаты и не показаться при этом идиотом.

– Вообще боятся показаться идиотами только настоящие
идиоты. Потому что им приходится специально маскиро-



 
 
 

ваться.
– А я тебе легкой жизни не обещала! Главное, он про тебя

спрашивал. Какая, говорит, интересная женщина, ах-ах, Зоя
Ивановна, неужели это ваша подруга? Вот козлина! – сказала
Зоя с чувством. – Что, у меня уже не может быть красивых
подруг?

– Ну и? – Несмотря на то что Люба строго запретила себе
поддаваться чувствам, сердце ее замерло.

– Сказал, что с удовольствием бы поухаживал за тобой.
Так что я назначила ему свидание в пятницу у себя в каби-
нете. Типа обсудить перспективы совместной работы. А за-
одно проведать больного, которого он чуть не угробил. Ко-
роче, подъезжай часикам к пяти.

– Ты прямо настоящая сваха…
Сроки, определенные редактором для разработки синоп-

сиса, подходили к концу, а Люба все не могла придумать
ничего толкового. Концепция была ей ясна давно, от идеи
приключений Золушки в нашем непростом мире она отка-
зываться не собиралась, но никак не приходил в голову тот
«изюм», что сделал бы ее сценарий по-настоящему захва-
тывающим. Особенно трудно давался мужской персонаж. О
быте олигархов Люба знала только понаслышке, но пред-
полагала, что у несчастных толстосумов при их размерен-
ной защищенной жизни остается не так много возможностей
проявить себя во всем блеске.

Она позвонила Зое посоветоваться, но та лишь цинично



 
 
 

рассмеялась:
– В каком же мире мы живем, если баба не только не мо-

жет получить нормального мужика, но даже вообразить его
себе не в состоянии! – и повесила трубку.

Наверное, поняла Люба, торопилась на операцию. «В ка-
ком мире, в каком мире!» – раздраженно подумала она. А
потом сообразила, что мало знает об этом мире. У нее такая
работа, что месяцами можно не выходить из дома и понятия
не иметь, что происходит вокруг. Сколько она уже живет в
своей вымышленной, фантастической вселенной, где обита-
ют сказочные существа, лишь отдаленно похожие на людей?
Может быть, ей нужно ходить на работу, например, препо-
давать литературу и русский язык в школе? Она станет бли-
же к жизни. Но времени для сценариев будет меньше, и она
существенно потеряет в деньгах.

«Нужно изучать жизнь!» – под этим лозунгом Люба со-
бралась и поехала к Зое на работу. Она повезла ей фарши-
рованные перцы и пирог с капустой, якобы подбодрить по-
другу во время напряженного трудового дня. В последнюю
минуту на скорую руку приготовила еще и ореховое печенье
– дел на полчаса, зато очень вкусно и хранится долго.

В кабинете Зои не оказалось, зато на ее кожаном коротком
диванчике лежал, высоко задрав ноги на спинку, худощавый
мужчина средних лет. Увидев, как Люба робко просовывает
голову в приоткрытую дверь, он поспешно вскочил.

– Добрый день. – Люба узнала профессора Колдунова, с



 
 
 

которым уже несколько раз виделась. – А Зоя Ивановна ско-
ро будет?

– Не могу знать! Да вы не стойте в дверях, располагайтесь.
Она у начмеда. Кофе хотите?

– Нет нет, спасибо. А вы дежурите сегодня?
– Упаси, Господи! Я с суток. Зато я теперь точно знаю, что

Бог есть! – неожиданно закончил Колдунов.
– ?!
– Вчера вечером принял дежурство такой уставший, что

«мяу» не мог сказать. Днем две резекции желудка, одни
«штаны»… аорто-бедренное шунтирование то есть, – попра-
вился он, заметив Любин недоуменный взгляд. – Многова-
то даже для такого закаленного парня, как я. И терапевт со
мной, три инфаркта приняла. Сидим, глаза в пучок, и тут
она говорит: «Господи, если ты есть, пожалуйста, сделай так,
чтобы сегодня ночью нас не дергали. Умоляю тебя, Госпо-
ди!» И представляете, до утра ни одного больного! Я спал
как ангел, утром сестры еле на отчет меня добудились. Так
что Бог есть, можете больше в этом не сомневаться.

Разговаривая, Ян Александрович заварил кофе, отчего по
кабинету разлился упоительный аромат.

– Вот, извольте, – он протянул Любе изящную чашку. – Я
так запросто хозяйничаю в кабинете Зои Ивановны, потому
что мы с ней старые друзья. Она не обидится.

Люба выглянула в длинный коридор. Зои на горизонте не
было.



 
 
 

– Скажите, а эта операция, она у вас скоро?
– Не знаю. Стою в третью очередь, стало быть, пойду, ко-

гда закончатся первые две. Может быть, сестры еще чаю по-
пить захотят, не знаю. Мне позвонят. А почему вы спраши-
ваете?

– Думаю, не покормить ли вас? У меня кое-что из дома
захвачено.

– Покормить, ясное дело, тут и думать нечего! – оживил-
ся Колдунов. – Нас, конечно, кормят с больничной кухни,
но после здешнего супа ощущения, будто бетону напился. И
называется это щадящей диетой.

Люба достала перцы и разогрела в микроволновке. На
подоконнике стояла старенькая печка, которую Люба узнала
– именно она отдала эту печку подруге, когда купила себе
новую. Пока контейнер со страшным шумом крутился, по-
догреваясь, она выложила на низкий журнальный столик пи-
рог и печенье.

Колдунов внимательно наблюдал за ее действиями.
– Вы настоящая фея, Люба! Именно фаршированных пер-

цев и пирога мне не хватало для того, чтобы ощутить себя
совершенно счастливым! – Профессор заработал вилкой. –
А что вас привело на нашу фабрику здоровья?

Люба смутилась. Ей неловко было признаваться, что она
собирает материал для нового сценария.

– Ничего особенного. Просто нужно было в центр по де-
лам, и я подумала, что Зое не помешало бы подкрепиться. –



 
 
 

Она небрежным жестом обвела накрытый стол.
– То есть вы сами здоровы? – строго спросил Ян Алексан-

дрович. – И у вас нет проблемы, которую я мог бы помочь
решить?

– Спасибо за заботу, но нет.
Доев, Колдунов молниеносно вымыл тарелку, Люба не

успела его остановить. Потом открыл контейнер и полюбо-
вался содержимым.

– Восхитительные перцы! Я бы с удовольствием съел еще
порцию, но нельзя быть эгоистом. Так… Это Зое, а это Ста-
сику. Только-только хватит. Он, бедняга, когда выползет из
операционной, буфет уже закроется, а с тормозком я ни разу
его не видел.

– С каким тормозком? – удивилась Люба.
– Это у шахтеров так еда из дома называется – тормозок.

Стасику что-то его девушка никогда с собой не дает. Стран-
но вообще-то. Мне вот жена сколько лет живем, столько и
сует ссобойку, хоть я каждый раз отказываюсь.

– Почему отказываетесь?
– Честно говоря, из экономии. У меня минимум двена-

дцать дежурств в месяц, когда я дома не ем, то на больничной
кухне сижу. Даже если считать по сто рублей, тысяча двести
– прибавка в семейный бюджет. А жене говорю, что меня бе-
сит просто с контейнерами возиться.

–  Интересное слово – «тормозок»,  – деликатно переве-
ла Люба разговор с темы вечного безденежья многодетного



 
 
 

профессора.
– Знаете, есть очень много разных забавных слов. Когда

я гостил в деревне у Яши Розенберга… Да вы же его знаете,
это Зоин однокурсник, известный пластический хирург. Он,
кстати, в своем доме прием в честь Зоиного дня рождения
устраивал. Вы там были?

Люба кивнула, с грустью и восторгом вспомнив свои при-
ключения в беседке.

– Мы с Катей тоже собирались, – продолжал Колдунов, –
но дорогая теща в последний момент отказалась с детьми
сидеть. Так вот о диалектах: мы с ним в деревне баню нато-
пили, собираемся париться, и вдруг он мне говорит: давай
блюдо! Я ему: на что тебе в бане блюдо? А он: ищи блюдо,
и все! Я говорю: слушай, Розенберг, ты еще в бане не был, а
уже угорел. Нет, говорит, это я не понимаю, как ты без блю-
да мыться будешь. Ладно, думаю, спорить бесполезно, полез
в буфет, нашел там фарфоровое блюдо с розочками и ему
несу. Он увидел меня да как заржет! Оказывается, блюдо у
них – это таз по нашему. Который не шайка, а, наоборот, без
ручек, с плавными контурами.

– Очень интересно, – вежливо сказала Люба.
В этот момент дверь с треском распахнулась, и спиной

вперед в нее влетела Зоя.
–  Я тебе сказала, что нужно ставить дренаж!  – взреве-

ла она грозно, обращаясь к невидимому Любе собеседнику,
предположительно оставшемуся в коридоре. – Без дренажа



 
 
 

рана стопудово нагноится! Откажешься – мне не жалко, мо-
жешь лежать, гнить сколько хочешь! Нет, гний! То есть гней!
Короче, ты меня понял. Иди пока в палату, я тебя вызову, как
перевязочная освободится.  – Она наконец развернулась.  –
О, Любаня, привет! Какими судьбами? Слушай, ты же у нас
филолог, как будет правильно от «гнить»?

Люба задумалась:
– Вроде и нет такой формы.
– Это специально, чтобы люди друг другу гнить не жела-

ли, – заметил Колдунов. – А ты знаешь, что к нам спустился
ангел с нектаром и амброзией?

Зоя кинула на него тяжелый взгляд:
– Ты, Колдунов, поаккуратнее! Пятеро детей у тебя, за-

был?
– Бог с тобой! Я просто хотел сказать, что Люба нам по-

есть принесла. Садись скорее, все горячее еще.
– Другое дело.
Зоя бросила на стол пачку историй болезни и стала мыть

руки.
– Они там совершенно охренели, – сказала она мрачно,

положив в тарелку фаршированный перец. – Так меня вы-
драли за плохое оформление документов, что я до сих пор
распрямиться не могу. Главное, если бы хоть по делу было,
а то цепляются ко всякой фигне. Тут подписи нет, тут обход
завотделением не записан. Подождите, говорят, сейчас мы
вас особо круто рублем наказать не можем, но уже приду-



 
 
 

мана новая форма оплаты труда, и большая часть зарплаты
будет теперь распределяться на усмотрение администрации.
Тут-то мы вас научим родину любить. Создадим специаль-
ный экспертный отдел, который будет определять, кто как
работает и кому сколько начислять денежек. Я говорю: вам
мало дармоедов? Вы уж сразу тогда начните нас под конво-
ем на работу выводить. Парочку надзирателей приставьте к
каждому доктору, пусть смотрят, чтобы он все графы ваших
идиотских документов заполнял и ни в коем случае денег не
брал с пациентов.

– А я ведь еще помню благословенные времена, когда ис-
тория болезни писалась для врачей, а не для страховых ком-
паний, – мечтательно сказал Колдунов. – Когда история за-
водилась для того, чтобы врачи понимали, что происходит
с пациентом, и отслеживали динамику. Исследователи по-
том использовали истории в научной работе. И то мы стона-
ли, что много бессмысленной писанины. А сейчас история
болезни служит, кажется, одной-единственной цели – чтобы
страховой компании было к чему прикопаться и снять де-
нежки. Любой специалист понимает: когда он заводит исто-
рию, он заводит прежде всего компромат на самого себя. По-
этому он отражает там не то, что на самом деле происходит
с пациентом, а то, что должно быть, чтобы страховая опла-
тила случай. Меня раз вызывают к начмеду. Сидит там наш
зам по экспертизе, девка эта полоумная, которая за всю свою
карьеру ни одного больного не вылечила, и важно так заяв-



 
 
 

ляет: Ян Александрович, вы совершенно не умеете оформ-
лять истории болезни! Я спокойно так ей отвечаю: деточка,
я истории писал, когда еще твоя мама с твоим папой знакома
не была, и написал их за свою жизнь столько, что, если бы
я их не писал, осталась бы цела большая березовая роща. А
она открывает передо мной историю с таким трагичным ви-
дом, что я даже испугался. Неужели, думаю, я в пьяном виде
выдал какой-нибудь нецензурный текст? Смотрю, нет, вроде
все нормально. В чем дело, спрашиваю. – Колдунов сделал
эффектную паузу и закурил. – Оказывается, я, о ужас, напи-
сал: санация раны.

– А что такого? – удивилась Зоя. – Слово «санация» ко-
роче, чем слово «обработка». На целых две буквы. А если
учесть, что мы заполняем по тридцать историй в день…

– Зоечка, тебе понятно, что такое «санация раны»?
– Да.
– Вот именно. Любому врачу понятно, что я имел в ви-

ду. А она в претензии, почему я не указал в истории, что
использовал для этого трехпроцентную перекись водорода!
Как будто, если я этого не укажу, все подумают, что я сани-
ровал рану борщом или там водоэмульсионной краской для
потолков.

– Да кошмар вообще! – В сердцах Зоя ударила ладонью по
столу. – Ведь кто нас проверяет? Бестолковые бабы, ни черта
не понимающие в клинической работе! Вот мне как-то дико
нужны были деньги. Машину хотела купить. Думаю, возьму



 
 
 

отпускные, ухну их на машину, а чтобы не сдохнуть с голо-
ду, найду себе временную работку. Собралась в супермаркет
яблоки фасовать, но потом меня профессор Миллер к себе в
больничку забрал, у него как раз врачей не было. И я поду-
мала: допустим, фасую я эти несчастные яблоки, а за моей
спиной сидят пятеро проверяющих, которые получают день-
ги из моей зарплаты. По каждой порции я даю им листочек,
в котором указываю сорт, вес яблок, вид пленки и то, каким
способом я их фасовала. По этим листочкам проверяющие
оценивают, хорошо я работаю или нет, стоит ли мне вообще
платить зарплату или, может, им поделить ее между собой?
При этом проверяющие ни разу не видели в глаза ни яблок,
ни пленки, ни весов. Также они не дают себе труда выйти в
торговый зал и спросить у покупателей, довольны ли те моим
трудом. Стала бы я на таких абсурдных условиях работать
фасовщицей? Да ни за что в жизни! А вот врачом на этих
условиях почему-то работаю.

– Машину-то купила? – невпопад спросил Колдунов.
–  Нет, на нормальную не хватило, а ведро с гайками я

брать побоялась. Вообще страховая медицина для нашей
страны, – заговорив на больную тему, Зоя уже не могла оста-
новиться, – дело просто убийственное! После нескольких лет
работы по этим извращенным правилам, после абсурдных
наказаний вроде твоего, Ян, за санацию раны, у врача, кото-
рый тоже человек и иногда хочет кушать, поменялись в голо-
ве все ориентиры. Теперь его цель – не вылечить больного, а



 
 
 

закрыть страховой случай. Главное, государство-то выделя-
ет деньги на здравоохранение! Но, пропущенная сквозь мно-
гочисленные фильтры страховых компаний, эта питательная
жидкость на выходе превращается практически в дистилли-
рованную воду.

Колдунов хмыкнул. При слове «питательная жидкость»
он встрепенулся, достал из холодильника бутылку вина и по-
казал дамам.

Зоя кивнула, и он налил понемногу в кофейные чашки.
– Давайте пейте. За мое здоровье. Я перед операцией не

могу. Вот смотри, Зоя, какой парадокс. Для чего вообще
страхование? Почему нельзя перечислять деньги в медицин-
ские учреждения напрямую из бюджета?

– Да почему нельзя? Можно, если не ставить целью боль-
шую их часть украсть.

– Не шуми. Если отменить страховые компании, как регу-
лировать финансовые потоки? Тогда пришлось бы каждого
человека прикрепить к определенному медицинскому учре-
ждению и выделять этому учреждению средства из расче-
та количества людей, закрепленного за ним. А если человек
хочет лечиться у другого врача или заболел вдали от дома?
Именно для этого и придуманы страховые компании, чтобы,
оказав человеку помощь, больница связалась с компанией и
та оплатила расходы по его лечению. Вот главный смысл. А у
нас почему-то не так. Если ты застрахован в области, изволь
лечиться в области, если в Питере – то в Питере. Иначе не



 
 
 

оплачивают. То есть не выполняют ту функцию, ради кото-
рой и были созданы.

– Дорогой Ян, единственная функция, ради которой были
созданы страховые компании, – это сосать бабки из населе-
ния и врачей. Люба, перцы – прелесть! Ты хочешь меня до-
ждаться? У меня работы еще много. Сейчас пойду орлу од-
ному рану санировать, применяя трехпроцентную перекись
водорода, потом кучу историй переписывать… Раньше пяти
не освобожусь.

– Тогда я побегу. У меня еще в городе дела. – Люба допила
вино и отправилась домой.

Никаких дел у нее в городе не было.
Дома, включив компьютер, она быстро застучала по кла-

вишам. Наконец-то она поняла, каким будет сценарий. Оли-
гарха Люба безжалостно выкинула из списка персонажей.
Дело ведь не в деньгах, а в том, чтобы человек был сильный и
добрый. Нет, пожалуй, олигарха она все-таки оставит, но не
как главного героя, а в качестве искушения для Золушки. Но
выберет Золушка не его, а обычного доктора, человека, кото-
рому не надо доказывать свой героизм с помощью сентимен-
тального спасения детей и прочего экстрима. Он и так каж-
дый день совершает маленький подвиг. Зачем ему кидаться
под колеса автомобиля, если он оперирует больного гепати-
том? Если лечит больного корью или активным туберкуле-
зом, прекрасно зная, что маски спасают не всегда и велика
вероятность заразиться? Он дышит средствами для наркоза,



 
 
 

губительно влияющими на мозг и сердечную мышцу, под-
вергается рентгеновскому излучению, моет руки в препара-
тах, способных вызвать неизлечимую экзему, терпит ругань
и срывы больных, испытывает колоссальное нервное напря-
жение, понимая, что любой его неверный шаг может стоить
больному жизни. И за этот адский труд он получает весьма
скромное вознаграждение от общества, потому что все слив-
ки сняли работники страховых компаний. Но только его по-
чему-то никакими калачами не заманишь на работу в эту са-
мую компанию.

Любины пальцы просто не успевали за мыслью. Нужно
сегодня же закончить и отправить Владимиру Федоровичу.
Интересно, что он скажет? Обычно Любе бывало немного
неловко, когда она посылала редактору плоды своих трудов,
но сейчас она чувствовала себя как школьная отличница,
уверенная, что безупречным выполнением домашнего зада-
ния порадует строгого учителя. Она выполнит все его ин-
струкции. Золушка поймет, что честность и верность дол-
гу дороже любого золота. А она-то, наивная, думала, что ее
проблемы могут решить только деньги!

Стас привез больного в реанимацию и нарвался на прове-
ряющего. Пожилой профессор с кафедры общей хирургии,
венцом деятельности которого была обычная холецистэкто-
мия6, недавно получил должность заместителя главного вра-

6 Холецистэктомия – удаление желчного пузыря.



 
 
 

ча по какой-то там работе и теперь донимал всех разнооб-
разными проверками.

Ругнувшись про себя, Грабовский определил больного на
койке, дал сестрам инструкции и морально приготовился к
экзекуции.

– Почему у вас не работает мешок Амбу?7 – грозно спро-
сил профессор.

Ясное дело, пользуясь отсутствием в отделении дежурного
врача, он все тут облазил и нашел множество недочетов.

– Ах, Амбу! – Стас попытался прикинуться дурачком. –
Мы его порвали, когда больного реанимировали. Сразу на-
писали рапорт, но пока нового мешка нам не дали. Впрочем,
это не страшно. У нас есть второй, да и этот работает, если
клапан пальцами затыкать в нужный момент.

–  По инструкции должно быть два мешка. С одним вы
идете на вызовы по больнице, а второй постоянно должен
находиться в отделении.

Грабовский покаянно кивнул, признавая правоту профес-
сора. Глупо указывать ему на то очевидное обстоятельство,
что второго мешка Стас не родит.

–  В реанимации у нас всегда есть свободные аппараты
ИВЛ8, так что амбушка мало когда нужна. Если возникает
потребность в вентиляции, мы сразу трубим и на аппарат.

7 Мешок Амбу – примитивный прибор для временной и экстренной вентиля-
ции легких.

8 Аппарат ИВЛ предназначен для искусственной вентиляции легких.



 
 
 

Проверяющий горестно покачал головой:
–  Молодой человек, молодой человек! У нас была ане-

стезиолог, так иногда всю операцию мешком дышала. Рука-
ми-то надежней, мягче будет!

«Особенно если ты такой идиот, что не можешь подобрать
правильный режим аппарата», – мрачно подумал Стас. Ока-
зывается, он не должен был принимать смену без двух ра-
бочих мешков. Без работающего кардиомонитора, который
последние три месяца обещают починить. Без запаса кро-
везаменителей. Судя по тому, как исправно администрация
снабжала реанимационное отделение, предыдущий дежур-
ный врач обречен был сидеть на работе вечно.

Поругав Стаса за халатность, профессор двинулся прями-
ком к шкафчику с противочумными костюмами. Этот шкаф-
чик был укомплектован в незапамятные времена, еще, на-
верное, до войны, и с тех пор туда никто не заглядывал.
Шкафчик обходили стороной, словно там таились не сред-
ства защиты, а сама чумная бактерия. Стасу даже стало ин-
тересно: что же там лежит?

Профессор извлек на свет божий связку респираторов, во-
рох пожелтевших от старости льняных халатов и горку кир-
зовых сапог. Последними из шкафчика выпали древние ке-
ды фабрики «Красный треугольник», у Стаса были такие в
детстве для уроков физкультуры.

– Что это?
– А? – В голове Стаса уже зарождался план, как они с пси-



 
 
 

хиатром Ванькой Анциферовым ночью, в час затишья, наде-
нут противочумные костюмы и пойдут пугать девчонок из
приемного отделения.

– Я спрашиваю, что это такое? – Профессор взял кеды за
шнурки и потряс ими перед носом Грабовского. – Зачем они
здесь?

– Наверное, чтобы врач мог быстрее убежать из очага по-
ражения? – Стас улыбнулся.

– Молодой человек, вы вообще знакомы с приказом об
особо опасных инфекциях? Разве вы не знаете, что доктор,
заподозрив холеру, чуму или геморрагическую лихорадку,
не имеет права покидать помещение, где находится больной?

«Вот и здорово! На следующем дежурстве, как заступлю,
сразу же заподозрю у кого-нибудь чуму. В строгом соответ-
ствии с приказом запремся до утра в реанимации: никого не
впускать, никого не выпускать. А если в приемное дернут
или еще куда-нибудь – извините, не можем покинуть очаг
поражения! Устроим небольшой пир во время чумы, а когда
особо опасная инфекция не подтвердится – извините, я не
виноват. Проявлял бдительность».

– Да просто кто-то их здесь спрятал сто лет назад, – ска-
зал он миролюбиво. – У нас раньше много было докторов,
которые спортом занимались.

– Так вот как вы следите за порядком в отделении!
Бессмысленно было напоминать профессору, что Стас

не заведующий реанимацией, не материально ответственное



 
 
 

лицо и даже не эпидемиолог, поэтому не имеет ни малейше-
го отношения к противочумной укладке. Ясно же, проверя-
ющим движет не стремление понять, чего не хватает отде-
лению для безупречной работы, а желание поглумиться над
бедным доктором.

Стас в тоске огляделся и заметил, что на пороге стоит по-
уличному одетая Зоя Ивановна и машет ему рукой.

– Простите. – Грабовский устремился к ней, как верблюд
к оазису. – Слушаю вас, Зоя Ивановна.

– Здравствуйте, Павел Николаевич! – сказала она профес-
сору. – Все проверяете? Ну-ну! Бог в помощь.

– Не понимаю вашего сарказма, Зоя Ивановна. У вас в от-
делении тоже не все благополучно с санэпидрежимом. Док-
тора плохо знают приказы, но что с них требовать, если за-
ведующая не стесняется демонстрировать свое вопиющее
невежество в вопросах эпидемиологии перед всем врачеб-
ным составом!

Стас ухмыльнулся. Не так давно администрация пригла-
сила видного инфекциониста прочесть лекцию докторам,
чтобы те лучше диагностировали инфекционные заболева-
ния.

Лектор зануднейшим образом описывал симптомы раз-
ных болезней, а потом перешел к методике сбора эпидана-
мнеза9. Целых двадцать минут Зоя честно пыталась конспек-

9 Эпиданамнез – опрос пациента о контактах с инфекционными больными, воз-
можном вирусоносительстве.



 
 
 

тировать, а потом задремала. Сидела она в первом ряду, и
лектор, естественно, обиделся:

– Многие врачи, особенно хирурги, пренебрегают сбором
анамнеза, – сказал он. – Однако такие на первый взгляд фор-
мальные вопросы, как то, куда выезжал пациент в последние
полгода, могут быть ключевыми в диагностике заболевания.
Ведь многие инфекции эндемичны, то есть встречаются в ка-
ком-то определенном регионе. Например, малярия, многие
паразиты. Очень важно привязать инфекцию к местности.
Вот вы, Зоя Ивановна… Зоя Ивановна! Скажите нам, как
привязать инфекцию к местности?
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