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Аннотация
Некогда их было около тысячи, теперь осталась всего дюжина,

и им предстоит завершить очередной этап эксперимента.



 
 
 

Мец

ЛАВКА ДЯДЮШКИ ЛИКА
Сказка-быль

Жизнь в нашем городке начиналась ближе к вечеру, когда
солнце опускалось к горизонту и спадал дневной зной, а те-
перь все живое попряталось в тени деревьев и домов. Самое
уютное и прохладное из таких мест городка было располо-
жено во дворе у дядюшки Лика, в дальнем конце которого и
находилась знаменитая лавка.

Как только утомленный невыносимым зноем посетитель
сворачивал на улицу, где жил дядюшка Лик, его взору от-
крывалось чудесное зрелище, и он прибавлял шагу, чтобы
скорее ступить в тенистый сад. Невысокая, в половину чело-
веческого роста, калитка располагалась в центре такого же
невысокого штакетника, почти совсем утонувшего в дебрях
живой изгороди, ветки которой украшали ягоды крыжовни-
ка. Темно-розовые с золотистыми прожилками, мясистые и
вместе с тем прозрачные, они своим видом чем-то напомина-
ли миниатюрные елочные игрушки. Штакетник тянулся во-
круг всего сада, и половину урожая крыжовника собирали
как правило птицы и соседские мальчишки.

Сразу за калиткой начинался сад. Вишня, черешня, ябло-
ни, груши, инжир, клубника, грядки разнообразной зелени
– чего тут только не было. Вдалеке, у правого забора, была



 
 
 

отгорожена от сада металлической сеткой небольшая терри-
тория, откуда доносилось кудахтанье кур и специфический
запах сельской жизни.

Пройдя метров пятьдесят по дорожке, вымощенной плос-
ким булыжником, наслаждаясь прохладой и великолепием
сада, пришедший к дядюшке Лику посетитель попадал на
следующий уровень восхищения и блаженства. Параллель-
но дому тянулась длинная арка из металлических труб, вся
увитая виноградными рукавами. Прямо над головой и по
вертикальным стенкам арки с ветвей свисали наливающиеся
спелостью кисти разных пород – от нежнейшего «дамского
пальчика» с неповторимым вкусом и одной крупной косточ-
кой внутри до внушительных размеров розовых, столового
сорта, и мелких иссиня-черных гроздей кишмиша. Эту ар-
ку и пересекала тропинка, ведущая от калитки через сад, и
тут непременно задерживались все, кто приходил по делам
к дядюшке Лику.

Слева, в самом конце навеса стоял небольшой массивный
деревянный стол, за которым поместилось бы не больше де-
сяти человек, а сразу за ним был вырыт и облицован булыж-
ником небольшой хауз, в котором журчала родниковая вода,
перекатываясь через камни, и резвились золотые рыбки. В
воде покоилась и специальная сетчатая конструкция, где все-
гда охлаждалось несколько бутылок разнообразных напит-
ков.

Все это великолепие пряталось в тени старых карагачей с



 
 
 

мозолистыми натруженными за столетие стволами, и тут же
было обустроено место для приготовления пищи: глиняный
тандыр с черным от частого использования чугунным каза-
ном сверху, мангал, рассчитанный шампуров на двадцать,
и небольшой самовар. Кругом царила такая желанная в эти
знойные месяцы южного лета прохлада, что каждый при-
шедший ненадолго присаживался за стол, отдыхая и любуясь
прекрасным ухоженным садом.

Сама лавка пряталась в тени таких же вековых платанов,
что осеняли своими кронами заветное место у хауза. Это
был обычный дом в два этажа, какие строят по всей земле
на приусадебных участках: пара небольших спален, туалет с
душем, примыкающая к ним крохотная кухонька на втором
этаже, и собственно сама лавка, которая занимала весь пер-
вый.

Окна спален и двери с двумя узкими створками выходи-
ли на небольшую веранду, поддерживаемую мощными круг-
лыми деревянными столбами, покрытыми искусной резьбой,
и отсюда открывался вид на задний двор дома. Попасть ту-
да можно было только открыв дверь в самой глубине лав-
ки, и никак иначе. Справа за этой дверью, вдоль глухой сте-
ны, убегала вверх лестница, ведущая на второй этаж, а слева
находилась еще одна дверь, за которой располагалась гарде-
робная – длинная узкая комната со встроенными шкафами
по обеим стенам, открыв любую из зеркальных створок ко-
торых можно было обнаружить вешалки с одеждой и полки



 
 
 

с обувью.
Но был у этой комнаты секрет – центральная секция шка-

фа у правой стены выдвигалась внутрь комнаты и за ней взо-
ру открывалась еще одна маленькая комнатка и еще одна
дверь, потайная. Она-то и вела на задний двор, но поскольку
сад по обеим сторонам лавки заканчивался высоким, метра в
три, деревянным забором, то о существовании заднего двора
никто из гостей и не догадывался. Допуск туда был разрешен
только тем, кто был посвящен в тайну лавки.

Перешагнув порог заветной двери, ты тут же оказывался
перед густыми в человеческий рост зарослями кустарника,
которые хозяин дома называл «матёркой». Сквозь заросли
петляла тропинка, вымощенная все тем же плоским булыж-
ником, и ступив на нее гость оказывался во власти какого-то
особенного запаха, терпкого и очень необычно душистого.
Голова начинала слегка кружиться, но это не пугало, а ско-
рее радовало. Настроение поднималось, мир выглядел как-
то иначе, гораздо праздничнее, чем еще минут пять назад, и
тут заросли внезапно заканчивались. Изумленный, ты оста-
навливался, не в силах осознать все величие вдруг открыв-
шейся картины.

Оказывалось, что сад и дом с лавкой дядюшки Лика рас-
положены почти у самого края грандиозного ущелья, пада-
ющего на несколько сотен метров вниз отвесной скалой и
простирающегося не меньше, чем на несколько десятков ки-
лометров вдаль. Дно этого громадного ущелья представляло



 
 
 

из себя бескрайнюю равнину, по которой текла неглубокая
не очень широкая и быстрая речка с берегами, поросшими
зарослями деревьев и кустарников. Дальний берег насколь-
ко хватало глаз покрывал лес, исчезающий в сизой дымке,
тянувшейся до самых горных вершин со снежными шапка-
ми, а ближний, от подножия скалы и до русла реки – лишь
сочной невысокой травой и редкими деревцами. Тут целыми
днями паслись коровы и козы, позвякивая колокольчиками,
звук которых, впрочем, почти никогда не достигал этой вы-
соты. Слева, километрах в пяти виднелись крыши двух дю-
жин домов небольшой деревеньки, утопающей в зелени.

Край обрыва был укреплен мощным деревянным часто-
колом, заостренные концы бревен которого, в обхват шири-
ной, были направлены внутрь двора. Для того, чтобы подой-
ти к частоколу, необходимо было преодолеть десяток ступе-
ней, спуститься с пригорка, на котором полукругом распо-
лагались несколько плетеных кресел под навесом, обвитым,
как и опоры веранды, плющом, и пройти около пятидесяти
шагов. Между бревнами частокола было не больше десятка
сантиметров зазора, так, чтобы даже ребенок не смог про-
тиснуться, а высотой они были метра в три, и, поскольку на-
правлены были внутрь двора, то и забраться на них представ-
лялось задачей весьма непростой. Впрочем, сюда попадали
лишь избранные, те, кто был посвящен, как уже говорилось,
в тайну лавки дядюшки Лика.

Дядюшка Лик



 
 
 

Плотного телосложения, даже немного грузный, облада-
тель большой головы с высоким лбом, выразительными ка-
рими слегка навыкате и всегда прищуренными в доброй и
хитроватой улыбке глазами, крупным с горбинкой носом и
тяжеловатым подбородком, украшенным великолепной чер-
ной с проседью бородой – таким представал дядюшка Лик
каждому новому посетителю. Картину дополняли неизмен-
ная войлочная шапочка грязно-серого цвета с черной тонкой
тряпичной каймой по окружности, широкая светлая льняная
рубашка без воротника, столь же широкие льняные брюки и
кожаные с задниками тапочки, формой напоминающие ка-
лоши. На вид ему было лет около шестидесяти, но он был
бодр, неизменно свеж, деятелен и каждое утро начинал с об-
хода сада.

Жил дядюшка Лик один, места ему вполне хватало, а из-
лишек в виде второй спальни он иногда предлагал припозд-
нившимся покупателям, приезжавшим из дальних мест. Это
весьма редко случалось и на этот случай окна и двери госте-
вой спальни закрывались снаружи тяжелыми деревянными
ставнями, сквозь которые почти не пробивался свет. Объяс-
нения подобным мерам предосторожности были необходи-
мы, как я выяснил позже, но остававшимся ночевать гостям
они совсем не требовались: в комнате царила спасительная
прохлада, воздух был наполнен ароматами разнотравья, а
редкие лучи света, падавшие на деревянный пол сквозь ще-
ли в ставнях, довершали картину какого-то необыкновенно-



 
 
 

го уюта и умиротворения.
Утром, завершив все необходимые процедуры, следую-

щие сразу за пробуждением, и приняв душ, гость спускал-
ся вниз, в лавку. Тут его встречал уже давно бодрствующий
хозяин и они направлялись к тому самому месту, которое
столь вдохновляло каждого пришедшего – в арку, к извест-
ному нам уже столу. В казане на медленном огне разогревал-
ся вчерашний ужин, а в мангале пылали жаром угли, на кото-
рые дядюшка Лик тут же ставил полдюжины шампуров. Стол
украшало блюдо с крупно нарезанными овощами и зеленью,
хлеб в плетеной корзинке, а чуть поодаль стояли несколь-
ко других корзинок с только что срезанными и вымытыми
в ключевой воде гроздьями винограда, собранной вишней,
черешней, абрикосами и прочими дарами чудесного сада.

За неторопливой беседой, поглощением яств и чаепитием
проходил час-другой, после чего гость благодарил дядюшку
Лика и с явным сожалением на лице покидал гостеприим-
ный двор, провожаемый хозяином до калитки. Тут они бы-
вало задерживались еще ненадолго, присев на лавку и ино-
гда выкуривая по скрученной сигарете с душистым табаком,
и наконец гость, откланявшись, закрывал за собой калитку,
моментально попадая в объятья густого и липкого марева
летнего дня.

Затянувшиеся визиты, подобные описанному, были весь-
ма редки. Дядюшка Лик при всей его душевности и чрез-
вычайно открытом характере почти не имел друзей. Точнее,



 
 
 

друг у него был всего один, этой дружбе было уже очень мно-
го лет и этот его друг стал для дядюшки Лика практически
семьей. Он был таким же одиноким, порой целыми днями
проводил тут, помогая ухаживать за садом и частенько оста-
вался переночевать. В этом случае ставни на окнах не закры-
вались, поскольку мистер Пик, а так звали этого человека,
был не просто другом, а соратником и партнером дядюшки
Лика и никаких секретов от него быть не могло.

Читателю может показаться, что автор намеренно выду-
мывает эти странные имена, похожие скорее на прозвища,
но, уверяю вас, именно так они обращались друг к другу.
Как-то раз узнав по счастливому стечению обстоятельств,
как мне тогда показалось, о существовании лавки дядюшки
Лика и нанеся ему визит, я попал в это благословенное ме-
сто ровно в тот день, когда там гостил мистер Пик. Они с
дядюшкой Ликом сидели за столом у хауза, пили чай и нето-
ропливо что-то обсуждали. Я подошел, поздоровался и ко
мне навстречу поднялись оба.

– Здравствуйте, молодой человек! – сказал тот, что пер-
вым протянул мне руку для приветствия. – Меня зовут дя-
дюшка Лик, а это мой друг, мистер Пик.

– Очень приятно! – ответил я и бесцеремонно поинтере-
совался, даже забыв представиться.  – Какие интересные у
вас имена! Вероятно, это прозвища, или я ошибаюсь?

– Вполне возможно, что и так, – ответил тот, что назвал-
ся дядюшкой Ликом. – Присаживайтесь, выпьем чаю, пого-



 
 
 

ворим.
О существовании этой удивительной лавки мне некогда

поведал институтский друг, с которым мы жили в одной ком-
нате общежития вот уже пару лет. Он же рассказал о чрез-
вычайной скрытности дядюшки Лика, что на поверку ока-
залось совершеннейшим вымыслом. Только гораздо позже,
после многочисленных визитов в это прекрасное место, дол-
гих разговоров с хозяином и единственным его другом, удо-
стоившими меня подобной чести, я понял насколько тон-
ким знатоком человеческой природы был дядюшка Лик. Он
мог часами беседовать с приглянувшимся ему посетителем,
а мог настойчиво отделываться короткими, но вежливыми
ответами от того, кто был ему неприятен. И в каждом своем
проявлении он был всегда предельно естественен.

Определял он свойства характера человека совершенно
точно даже после непродолжительного общения и никогда
не ошибался. Впоследствии, когда мы крепко сдружились с
дядюшкой Ликом и его другом, я был принят в круг этих
прекрасных людей и посвящен в удивительную тайну лавки,
мне представилась возможность убедиться в этом. А в тот
день я был всего лишь приглашен к столу, выпить чаю и от-
ведать плодов замечательного сада. Тогда же я и узнал при-
чину столь необычных имен хозяина и его друга.

Оказалось, что всем своим визитерам и покупателям дя-
дюшка Лик тоже давал прозвища, называл их исключитель-
но так, и категорически запрещал кому бы то ни было про-



 
 
 

износить вслух свои настоящие имена. Меня он с первой же
встречи стал называть сеньор Конти. Я не придал тогда это-
му никакого значения, настолько был увлечен встречей и об-
щением, и только позже, порывшись в разных словарях, по-
нял, что дядюшка Лик знал обо мне задолго до нашей пер-
вой встречи. Виду, правда, он долго не показывал, присмат-
ривался, прислушивался ко мне.

«Я, честно говоря, и не вспомню своего настоящего име-
ни – сказал дядюшка Лик после того, как мы сели за стол.
Он налил мне чаю и пододвинул вазу с фруктами. – Меня с
самого детства, с подачи одного из моих тогдашних друзей,
все звали именно так – дядюшка Лик. Тогда я расценивал это
как игру, а потом просто продолжил в нее играть. Это увле-
кательно и, кстати говоря, так проще запоминать людей. На-
ходишь у каждого отличительную черту в облике, манере по-
ведения и запоминаешь его именно по этим признакам. Со-
гласитесь, это же лучше, правда, чем копить в памяти груду
однотипных имен, а потом пытаться вспомнить, какое из них
соответствует пришедшему! И никто, заметьте, не обижает-
ся: ни месье Лепон, ни сэр Трюз, ни герр Хаупт, все с огром-
ным удовольствием принимают участие в этой игре. Ну, да
ладно об этом, скажите лучше, что привело вас к нам в го-
сти?»

Мы проговорили два с лишним часа, а когда солнце опу-
стилось к горизонту, я откланялся, вышел за калитку и на-
правился к остановке рейсового автобуса, которая была ми-



 
 
 

нутах в десяти ходьбы от дома дядюшки Лика. Мысли мои
были заняты только им, его другом, чудесным садом и зага-
дочной лавкой. Правда, в первый свой визит я даже не загля-
нул в нее, так что думал я исключительно об этих двух за-
мечательных людях и великолепных фруктах удивительного
сада.

Лавка
Заинтригованный рассказами моего институтского това-

рища об удивительной лавке дядюшки Лика, я предвкушал
особенные ощущения в преддверии первого визита. При-
коснуться к реальной истории, редким экспонатам разных
эпох, которым они принадлежали, и континентов, откуда бы-
ли привезены – от такой заманчивой перспективы бедного
студента, интересующегося искусством и историей, может
отвлечь лишь свидание с любимой девушкой. Но таковой на
горизонте не было, так что я с удовольствием принял при-
глашение однокашника поехать на окраину нашего городка.

Смущало отсутствие денег, а посему и нежелание выгля-
деть зевакой, но мой товарищ убеждал, что дядюшка Лик рад
любому гостю, будь тот покупателем или простым любопыт-
ствующим, а в особенности, говорил сокурсник, он привеча-
ет студентов, и этот аргумент убедил меня окончательно.

Мы условились встретиться на одной из остановок ран-
ним утром воскресенья, чтобы успеть в лавку до наступле-
ния полуденной жары, но мой товарищ так и не пришел.
Прождав его битых полчаса под набирающим высоту летним



 
 
 

солнцем, я сел в очередной автобус и отправился по адресу,
записанному мне на клочке бумаги заботливым товарищем с
подробной схемой маршрута от нужной остановки до калит-
ки дома дядюшки Лика.

Попетляв пару десятков минут по пыльным улицам город-
ка, автобус высадил меня за одну остановку до конечной, и я
двинулся вниз по узкой дороге, ориентируясь на башню гра-
дирни, возвышающуюся над крышами домов. Дома тут были
в основном одноэтажные, дворы утопали в зелени и оттуда
доносились звуки журчащей воды, редкие голоса домашних
животных и запахи, знакомые каждому обитателю собствен-
ного дома.

На улицах почти никого не было, но я знал дорогу по опи-
саниям моего товарища, потому и не спрашивал у редких
прохожих ни о чем, хотя меня так и подмывало поинтересо-
ваться, знает ли кто-нибудь из них о существовании лавки
дядюшки Лика. Повернув за очередной поворот, я, как и все
остальные посетители, увидел прекрасную картину, открыв-
шуюся мне, и прибавил шагу.

Познакомившись с дядюшкой Ликом и мистером Пиком
в тот день, и проговорив с ними несколько часов кряду, я
ушел, совершенно очарованный общением, так и не загля-
нув в лавку, как уже сказано выше. Попал я в нее только в
следующий приезд сюда, на чем настаивали при прощании
оба моих новых друга, и я пообещал приехать к ним в буду-
щее воскресенье.



 
 
 

Через неделю я был встречен так, словно мы были зна-
комы уже много лет. Усадив за стол, дядюшка Лик с ми-
стером Пиком буквально заставили меня, смущавшегося от
столь пристального ухаживания, отведать приготовленные
ими блюда. Вкуснейший суп из баранины сменили две па-
ры палочек люля-кебаба и говяжьей печени с прослойками
из долек курдючного сала, нанизанные на короткие плоские
шампуры, к которым полагался тонко нарезанный лук, сдоб-
ренный красным жгучим перцем и уксусом, горячий тонкий
хлеб, а также разнообразные овощи, собранные только что с
грядок и вымытые в ключевой воде.

После столь сытной и редкой в студенческой жизни тра-
пезы, мы принялись пить чай и разговаривать, причем гово-
рил в основном я, а хозяин со своим другом внимательно и
доброжелательно выслушивали меня, задавая короткие во-
просы, призванные направить наш разговор в какое-то толь-
ко им и ведомое русло.

Я поведал дядюшке Лику и мистеру Пику о своем родном
городе, откуда приехал на учебу в эти края, о своих родите-
лях, которые были рады отпустить меня, поскольку уживать-
ся нам было все труднее в силу моего непростого, мягко го-
воря, характера, о факультете, где я учился, о моих увлече-
ниях искусством и историей, и о многом другом. Уже позже,
лежа в темноте своей комнаты в институтском общежитии,
закинув руки за голову и уставившись туда, где смутно уга-
дывались очертания потолка, я вдруг вспомнил один стран-



 
 
 

ный момент в разговоре.
«Нет, даже два» – сказал я сам себе. Каким-то образом,

вдруг понял я, они знали о моем институтском товарище.
Когда я заговорил о нем, мистер Пик многозначительно по-
смотрел на дядюшку Лика и одобрительно кивнул головой,
словно соглашаясь с чем-то, сказанным ему прежде. Но го-
раздо больше меня заинтриговало то, что произошло в раз-
говоре позже, да так, что я аж привстал с кровати.

Когда я заговорил про бабушку по папиной линии, кото-
рая ушла из жизни за четыре года до моего рождения и со-
брался было произнести ее имя, дядюшка Лик остановил ме-
ня жестом и сказал: «Помните – не называть никого по име-
нам! И перешедших тоже». В тот момент я отнес это замеча-
ние на счет известной мне уже прихоти дядюшки Лика, ко-
торый сам давал имена всем своим гостям, но теперь я ото-
ропел не столько от непонимания того, почему нельзя назы-
вать настоящие имена тех, кто уже давно покинул сей мир, а
от самого термина, употребленного дядюшкой Ликом – «пе-
решедшие». Во время разговора, как это часто бывает, я не
придал ему особого значения и только теперь вдруг понял,
что дядюшка Лик не ошибся говоря так, а сознательно упо-
требил это слово, четко давал понять, что сделал это наме-
ренно.

Посидев так минут пять и немного успокоившись мыслью,
что смогу обсудить этот вопрос в будущее воскресенье, я
снова лег и уснул в предвкушении очередного визита к дя-



 
 
 

дюшке Лику и мистеру Пику, которые теперь уже представ-
лялись мне почему-то неким единым целым.

Прошла еще неделя и всю ее я прожил в ожидании вы-
ходных. В воскресенье я вскочил с раннего утра, быстро со-
вершил все необходимые процедуры, выпил кофе, даже не
став делать своего обычного утреннего бутерброда, зная, что
меньше чем через час буду сытно накормлен, и отправился
на автобусную остановку. И действительно, прошло каких-то
минут тридцать пять, как я уже сидел за знакомым мне сто-
лом и плотно завтракал.

Во время продолжительного чаепития я спросил дядюш-
ку Лика, что означал употребленный им термин «перешед-
шие», на что он, в свою очередь, задал вопрос: «А вы разве
не знаете, сеньор Конти?». Я ответил искренним «нет», на
том разговор об этом и закончился, поскольку дядюшка Лик
предложил: «Не хотите ли зайти в лавку?» И добавил: «Там
очень интересно!» Я с готовностью согласился и пошел сле-
дом за хозяином по направлению к дверям дома.

В лавке царила полутьма. Жалюзи на окнах были наполо-
вину закрыты, дневной свет падал сквозь них на пол. Закрыв
за собой дверь, я некоторое время привыкал к полутьме,
а затем увидел стены с полками, на которых размещалось
огромное количество различных вещей, тускло освещенных
небольшими лампами, и несколько экспонатов больших раз-
меров, стоящих отдельно. Дядюшка Лик взялся быть моим
гидом. Вначале он коротко объяснил мне устройство лавки.



 
 
 

– Все помещение условно поделено на четыре части света
и если бы вы, сеньор Конти, взяли в руки компас, то увиде-
ли бы, что расположение экспонатов в лавке в точности со-
ответствует им. Сейчас, например, войдя в дверь, мы оказа-
лись на юге нашей планеты. Следовательно, все, что справа
от нас и до середины помещения соответствует той ее части,
что простирается, условно говоря, вниз от экватора, напра-
во от Гринвича – до самого сто восьмидесятого меридиана.
Другими словами, эта часть лавки называется юго-востоком.
Налево, соответственно, юго-запад. От условного экватора
лавки к дальней стене простираются те пространства, что мы
для себя называем северо-востоком и северо-западом. Я так
подробно объясняю вам все это только с одной целью: вой-
дя сюда в каждый следующий визит, вы будете точно знать,
где лежит то, что вам интересно на сей раз. Ну, а теперь на-
слаждайтесь, разглядывайте, читайте – тут есть много уди-
вительных вещей, а я, пожалуй, займусь делами, после чего
и пообедаем.

Дядюшка Лик оставил меня одного и это было здорово,
иначе я бы занервничал, да и разбил что-нибудь особо цен-
ное. Как выяснилось почти сразу, другого рода экспонатов в
лавке просто не было, тут были собраны сплошь артефакты,
предметы, стоимость которых исчислялась огромными сум-
мами. Некоторые из представленных вещей были настолько
редки, что дядюшка Лик как истинный собиратель не прода-
вал их вовсе. Всего этого я не знал, а хозяин то ли намерен-



 
 
 

но, то ли по каким-то иным, мне неведомым, соображени-
ям, не просветил меня в вопросах особенностей многих вы-
ставленных тут экспонатов, потому я, поболтавшись по лав-
ке, дошел до дальних правых полок и без всякого пиетета
к выставленным редкостям, даже с легким пренебрежением
взял первую же попавшуюся мне на глаза вещь.

Это была какая-то совершенно безликая с виду маска с аб-
солютно гладкой поверхностью, отверстиями для глаз, при-
клеенными меховыми бровями и усами, треугольным носом
и с чем-то похожим на две связки ключей в тех местах, где
обычно находятся уши. Я повертел ее в руках, положил на
место и только потом прочитал ее описание. Тут же вся спесь
с меня слетела – этот предмет оказался погребальной маской
давно вымершего племени, которую клали на лицо усопшего
с целью запутать его душу, дабы она не могла вернуться в
тело. Таких масок было в мире не больше десятка и каждая
из них могла принести обладателю целое состояние.

Больше я не позволял себе подобной вольности. Теперь,
прежде чем взять в руки экспонат, я прочитывал его описа-
ние, закрепленное в рамке на стене, и только потом дотра-
гивался до очередной редкости, а иногда и не делал этого в
силу приписываемой ей особой магической силы.

Масок в лавке было довольно много, и о существовании
большей части из их, как, впрочем, и иных редкостей, тут
хранящихся, прежде мне не было известно. Предметы бы-
та и культа давно исчезнувших с лица земли народов, бояр-



 
 
 

ская шапка, изготовленная около четырехсот лет назад, под-
линный роуч шайенов, принадлежавший какому-то славно-
му вождю, чуть ли не самому «Римскому Носу», книга Джо-
зефа Смита, одна из пяти тысяч изданных первым тиражом,
тут были даже второй том Библии Гутенберга и «География»
Птолемея, но больше всего поражал воображение громад-
ный том «Птицы Америки».

Вдруг мой взгляд привлек знакомый предмет, даже изда-
лека я его узнал, и двинувшись на запад, прямо в направле-
нии условного Гринвичского меридиана, я приблизился к ве-
ликой ценности для каждого меломана. На полке стоял «Бе-
лый альбом», на конверте которого был проштампован его
порядковый номер – 0000005. Подержав в руках уникальный
экспонат и промычав несколько фрагментов мелодий, я дви-
нулся на юго-запад лавки, где заметил великолепный обра-
зец фаюмской живописи, а еще южнее – несколько фрагмен-
тов рабовладельческого корабля, затонувшего несколько ве-
ков назад у западного побережья Африки.

Я так увлекся, что перестал наблюдать время, и отвлек ме-
ня от созерцания невиданной мною доселе коллекции ред-
чайших предметов разных эпох и сторон света только зна-
комый голос, вдруг раздавшийся за спиной. Это был мистер
Пик, он улыбнулся и протянул мне руку для приветствия.

– На сегодня достаточно, сеньор Конти, у вас впереди еще
много времени на эту работу. А теперь пора за стол, негоже
нам с дядюшкой Ликом слыть уморителями студентов.



 
 
 

– Как, и вы тут, мистер Пик! – удивился я. – Не ожидал
вас увидеть сегодня.

– И зря, я тут практически постоянный гость – ответил
мистер Пик со смехом, – Так что, самое время начать при-
выкать к моему присутствию. Ну, пойдемте, простынет еда.

Мы вышли из лавки и направились в конец виноградной
аллеи, где уже был накрыт традиционно великолепный стол.

Покончив с трапезой, мы привычно предались чаепитию,
обсуждая увиденные мною в лавке раритеты, и именно то-
гда я узнал, что среди них есть те, что не подлежат продаже.
Мысль о расставании с ними, по словам дядюшки Люка, бы-
ла для него невыносима. «Кроме того, достать вторые экзем-
пляры некоторых из них просто невозможно» – добавил он.

За столом на некоторое время воцарилось молчание, но
оно, к моему великому удивлению и еще большей радости,
совсем не было тягостным. Скорее наоборот, мы словно те-
лепатически обменивались мыслями, и в один момент этого
общения я как-то интуитивно понял, что настал момент мне
задать тот вопрос, что вертелся на языке, но дядюшка Лик
меня опередил.

– И где же ваш товарищ, о котором вы говорили нам в
прошлый раз, почему его опять нет с вами?

– К родителям уехал на недельку – ответил я. – В следу-
ющий раз придем вместе, он отличный парень.

– Мы и не сомневаемся, иначе б и не звали в гости – от-
ветил дядюшка Лик за себя и своего друга, который соглас-



 
 
 

но кивнул на это замечание. – Отлично, будем ждать вас в
следующий выходной день.

На этом тема о моем однокашнике была закрыта, мы про-
говорили еще пару часов, и я уехал к себе, в общежитие.
Продолжить обсуждение термина «перешедшие» я так и не
решился, но у меня осталось полное ощущение, что вскоре
я все об этом узнаю.

Первые открытия
В следующее воскресенье я вновь приехал в гости один,

без своего товарища. Он остался погостить в родительском
доме еще на несколько дней, но обещал непременно вер-
нуться к следующему воскресному визиту. Дядюшка Лик и
неизменный мистер Пик встретили меня как обычно радуш-
но, сытно накормили очередным виртуозно приготовленным
блюдом, неказистым на вид, но бесподобным на вкус, и мы
приступили к традиционному чаепитию.

– Мне интересно – начал разговор дядюшка Лик, – узнать,
культуры каких частей этой планеты вам больше всего инте-
ресны? В прошлое воскресенье мы не обсудили первое зна-
комство сеньора Конти с экспонатами, – обратился он к ми-
стеру Пику, словно объясняя свой вопрос, – вот мне и стало
интересно.

– Мне, в общем, все интересно, но так, чтобы выделить
какую-то… – ответил я и зачем-то разоткровенничался. –
Странно самому, но моего интереса к чему-нибудь одному
надолго не хватает. Я погружаюсь в тему обычно с головой,



 
 
 

увлекаюсь моментально, но быстро выныриваю, и приступаю
к другой. Ну, это не значит, что происходит все в течение
суток… Правда, бывает и так! – закончил я после некоторого
замешательства под общий смех моих собеседников.

– Отлично! Именно то, что я и хотел услышать! – сказал
дядюшка Лик, наливая мне чаю и пододвигая поближе кор-
зинку с фруктами. И тут же ошарашил меня следующим за-
явлением. – Пройдет совсем немного времени, и вы, сеньор
Конти, обретете дело всей жизни, я вам обещаю это! Но вам
следует пересмотреть отношение к собственному будущему,
каким б оно ни было. Вот вы где учитесь?

– В институте, техническом. По диплому буду инженером,
если удачно закончу.

– И вам нравится?
Вопрос был совершенно уместен, и мне оставалось только

удивляться, как дядюшка Лик умеет угадывать самое сокро-
венное в человеке.

– Честно говоря, совсем нет.
– Так зачем же вы там учитесь?
Я не знал, что и ответить. Это была чистая правда – уче-

ба вызывала у меня отвращение, я уже смотреть не мог на
все эти формулы, схемы цепей и прочую заумь. Но как было
рассказать о том, что мои мечты об историческом или лите-
ратурном образовании, которые я пытался обсуждать в кру-
гу семьи, вызывали каждый раз бурное отторжение.

Через год бессмысленных попыток что-то доказать, к делу



 
 
 

моего «перевоспитания» подключились почти все родствен-
ники, даже из других городов. Каждый телефонный разговор
с дядями или тетями, которые жили за тысячи километров
от нас, но тем не менее, как оказывалось, все знали обо мне,
обязательно переходил на обсуждение будущего их племян-
ника. Пока говорили родители, я слышал только одну часть
разговора, и в их речах звучали фразы о моем непонимании
перспектив, о легкомыслии и медленном взрослении. Потом
обязательно к телефону подзывали меня, и я слышал в труб-
ке милый голос тетушки или строгий дядюшкин, которые за-
давали один и тот же вопрос: «Ну, что думаешь делать даль-
ше?»

Вначале я спорил, пытался отстаивать свое мнение, потом
стал отделываться одним-единственным словом «учиться»,
и в конце концов сломался, согласившись на предложение
поступать в технический вуз – тот, где на крупной должности
некогда работал ближайший папин друг. Его уже некоторое
время назад не стало, но имя этого человека было одной из
легенд института, потому мне почти и не пришлось страдать
при поступлении, зубрить ненавистную математику и физи-
ку, как всем тем, кто стремился попасть туда по призванию.

Рассказывать дядюшке Лику и мистеру Пику всю историю
своей капитуляции казалось мне позорным, потому я умолк,
пытаясь найти нужные слова, чтобы как-то не очень обидно
для себя и своей семьи ответить на вопрос. Мои новые дру-
зья тоже молчали. Я уставился в стол, пытаясь собраться с



 
 
 

мыслями и время от времени поднимая глаза на собеседни-
ков. Они оба ласково и вместе с тем серьезно смотрели на
меня, и, казалось, прекрасно все понимали. Не найдя в сво-
ей голове никаких подходящих слов, я собрался было уже
начать что-то бормотать, но дядюшка Лик вновь опередил
меня.

– Родители часто направляют своих детей в обход прямой
дороги, и мало кто потом возвращается на нее. Но это не их
беда, поверьте, сеньор Конти, почти все родители искренно
хотят помочь, только не понимают, что жить не им. И по-
верьте, считать все то что с вами случилось трагедией я бы
не стал, поскольку вам еще предстоит узнать и увидеть сво-
ими глазами, что означает это слово.

Я вздрогнул, не понимая, о чем он говорит, но дядюшка
Лик только усмехнулся, поднялся и отошел к хаузу. Я удив-
ленно взглянул на мистера Пика, сидевшего по левую от ме-
ня руку, но тот лишь успокаивающе кивнул, похлопав ладо-
нью по моему колену. Дядюшка Лик тем временем достал
из сетчатой конструкции стеклянную бутылку с каким-то
лимонно-зеленым напитком, вернулся к столу, разлил жид-
кость по стаканам и жестом предложил мне его попробо-
вать. Затем он сам сделал глоток, после чего с удовольстви-
ем взглянул на мое восхищенное лицо – напиток был вели-
колепен – и продолжил.

– Все экспонаты в нашей лавке – это свидетельства чело-
веческих трагедий. Нет ни одного, чья история возникнове-



 
 
 

ния могла бы показаться кому-нибудь веселой или хотя бы
позитивной. Даже те, что служили человеку добрую службу,
были созданы в результате бесчисленной цепи трагедий. Вы,
я знаю, интересуетесь историей и потому должны прекрас-
но меня понимать. Все полезное, что создано на всем протя-
жении существования рода человеческого, было результатом
отчаянного желания быть сильнее, чем сосед. И обязатель-
но наступал тот «прекрасный» момент, когда, почувствовав
свое подавляющее преимущество, некто переступал порог
соседского дома, чтобы сказать: «Теперь ты будешь делать
только то, что я скажу».

Уже второй раз за сегодняшний день я был удивлен таким
качественным переходом в наших беседах. Оба прошлых ви-
зита давали мне, конечно же, повод думать, что дядюшка
Лик с мистером Пиком люди не просто очень образованные,
но и чрезвычайно умные, даже мудрые, но я все равно никак
не ожидал, что переход будет столь стремительным. Только
много позже я понял, что моих новых друзей подгоняло са-
мо время – у них его просто не оставалось. Я много еще чего
понял впоследствии, а теперь дядюшка Лик продолжал.

– Я знаю, сеньор Конти, вы давно уже готовы к этому раз-
говору, просто у вас не было нужного собеседника, а пра-
вильнее сказать, вы уж простите мое самомнение, наставни-
ка. Теперь есть, и их даже двое. Впрочем, в вашем праве от-
казать нам, но я почему-то уверен, что попал в «десятку» вы-
ражая наше общее с мистером Пиком мнение. Что скажете?



 
 
 

Они оба смотрели на меня, а я опять не мог сказать ни
слова. У меня так бывает, как у любого впечатлительного че-
ловека. «Да! – хотелось мне крикнуть. – Именно об этом я
и мечтал!» Не веря своим ушам и глазам, застигнутый врас-
плох, я не мог выдавить из себя ни одного звука и только
широко открытыми глазами глядел то на одного, то на дру-
гого моего собеседника, пытаясь справиться с вихрем мыс-
лей в голове.

Я и вправду был готов, и не только к разговору. Всеми си-
лами пытаясь найти смысл в том, что делаю каждый день, и
не справляясь с этой задачей, я затевал беседы с моими од-
нокурсниками, даже с преподавателями, стоило только мне
увидеть проблеск интереса ко мне с их стороны. Многие пы-
тались поддержать разговор, вначале искренне интересуясь
моими мыслями, но их внимание всегда отвлекалось на что-
то более осязаемое – на девушек, выпивку, гулянки, танцы,
занятия. Что ж, я понимал, да и сам был не чужд веселью,
вот только с девушками как-то не очень получалось, мы ни-
как не могли найти общего языка, а лезть с приставаниями,
подобно многим моим знакомым, я стеснялся. Думаю, в по-
ловине случаев это мое неумение сделать первый шаг как раз
и приводило к фиаско, в остальных же не покидало ощуще-
ние, что мы говорим на разных языках, словно иностранцы.
Только две мои знакомые выбивались из этого плотного ря-
да, и мы даже провели некоторое время с каждой из них, но
в итоге все отношения прекратились.



 
 
 

Все эти мысли пролетели в голове за какие-то мгновения
и вид у меня был в это время, надо полагать, довольно стран-
ный. Хотел бы я посмотреть на себя со стороны, но теперь
это с явным удовольствием делали дядюшка Лик и мистер
Пик. Вернувшись в реальность, я хотел было уже выкрик-
нуть «конечно!», но не успел.

– Ну и прекрасно! – сказал дядюшка Лик. – Мы и не со-
мневались! Я продолжу, с вашего позволения, мне необхо-
димо донести до вас, сеньор Конти, простую мысль. Поду-
майте вот над чем и спросите у себя – пытался ли кто-нибудь
хоть раз соединить в одно целое весь набор банальных сен-
тенций, от которых уже давно принято морщиться, дабы со-
ставить простую, то есть, столь же банальную формулу бы-
тия, выраженную в нескольких словах? Проще говоря, мо-
жет ли кто-нибудь продолжить фразу «Жизнь – это…» так,
чтобы удовлетворить всех? Ответ на поверхности – катего-
рическое нет. А почему, спрошу я вас, ведь это так просто,
надо сделать лишь одно умственное усилие для понимания.
Только одно, заметьте, всего лишь одно. А сколько же слов и
текстов по этому поводу сказано и написано! Тут приложи-
лись всем известные великие мыслители, да и совсем неиз-
вестные, но не менее великие, а вместе с ними художники,
музыканты, даже математики с физиками. Но все тщетно,
простого ответа нет. А почему, спросите вы, и я вам отвечу
– потому что вопрос поставлен в корне неверно.

Любой человек начинает отвечать, пытаясь расшифро-



 
 
 

вать – это странно, но так и есть – всего лишь слово «это»,
и начинает выдумывать смыслы. Появляются многостранич-
ные трактаты и бесконечные философские умозаключения,
расчеты ученых, результаты опытов биологов и медиков, и
все потому, что человек, приступая к ответу, не отвечает на
вопрос и не ищет решения, а как бы заявляет всему миру:
«У меня спросили, и я сейчас отвечу! Видите, меня замети-
ли, моим мнением интересуются, мое мнение очень важно».
И говорит он, вот что интересно, не с кем-то посторонним
– тот мир, к которому направлено это обращение, он сам и
есть. Перед самим собой хвастается, пытаясь одержать хотя
бы локальную временную победу над тем существом, кото-
рое живет внутри него, и с кем у него непрекращающийся
конфликт. Это его краткий миг триумфа! Но он никогда не
поймет, что тот, второй, когда-то был с ним единой сутью,
он даже вспомнить не сможет того момента, когда вдруг стал
его замечать внутри себя. Я уж не говорю о тщетности по-
пыток вспомнить момент рождения этого второго.

Дядюшка Лик прервался, встал и отправился к хаузу за
очередной бутылкой прохладного лимонада. На сей раз он
был розового цвета, но не менее вкусным, чем тот первый.
Увлеченный рассуждениями хозяина лавки, я с нетерпени-
ем жаждал продолжения и настолько был поглощен словами
дядюшки Лика, что даже не заметил, как мистер Пик встал
и направился в глубину сада.

Дядюшка Лик сел на свое место напротив меня, пододви-



 
 
 

нул к себе пепельницу, достал скрученную сигарету и заку-
рил. У табачного дыма вкус был какой-то особенный, слов-
но кто-то зажег неподалеку палочку с благовониями. Он же-
стом пригласил меня составить ему компанию, пододвинув
портсигар, но я отказался с благодарностью. Сделав с насла-
ждением пару затяжек, дядюшка Лик продолжил.

– Так вот, возвращаясь к формуле. Если вопрос поставить
корректно, сформулировать его как вопрос, а не предложе-
ние порассуждать о чем-то «этом», то он будет звучать так:
«Жизнь – она чья?» Как только вы услышите этот вопрос,
вы на него ответите очень просто: «Жизнь – моя!» Простите
за длинную тираду, сеньор Конти, но вы еще их много услы-
шите, а потом, в свое время, и сами станете рассказывать, а
пока я беру на себя эту обязанность.

Все это я рассказал только с одной целью – объяснить вам,
что лежит в основе заблуждений всех без исключения роди-
телей насчет будущего своих чад. Они процесс воспитания
видят только в том, чтобы объяснить суть этой жизни своим
детям, сами ее не понимая. Но однажды каждый родитель
услышит в ответ: «Это моя жизнь!», вечными нравоучения-
ми подтолкнув своего ребенка к пониманию простейшей ис-
тины. Но все же наоборот должно быть, ведь это родители
должны объяснять детям сызмальства, что те жить будут ис-
ключительно своей жизнью, в которой будут не выдуманные
или вспоминаемые кем-то, пусть даже и любимыми мамой
и папой, трудности, переживания и сложности, а совершен-



 
 
 

но другие, определенные судьбой именно тому конкретному
человеку, который до поры зовется их ребенком.

Тут вернулся мистер Пик, неся в руках большую метал-
лическую миску с крупно нарезанными кусками мяса, по-
верх которых лежали чищенные и вымытые лук с морковью,
и прервал нашу беседу.

– Не пора ли нам заняться приготовлением ужина. Сего-
дня мы немного припозднимся, но вы же сказали сеньору
Конти, что он приглашен переночевать здесь? – спросил он,
обращаясь к дядюшке Лику.

Я удивленно посмотрел на дядюшку Лика.
– Нет, не успел, но делаю это сейчас. – И обращаясь ко

мне, со смехом добавил. – Теперь вам уже известно об этом
предложении, и я почему-то уверен, вы согласитесь. Тем бо-
лее, программа сегодняшнего вечера еще далеко не законче-
на, и вам, сеньор Конти, предстоит увидеть кое-что весьма
удивительное.

Я был счастлив принять приглашение. В институте насту-
пила пора сессии и торопиться к первой паре было не нужно.
Только я подумал об институте, как тут же услышал голос
дядюшки Лика.

– Кстати, – сказал он, – Вам нужно подумать, стоит ли
продолжать мучить себя совершенно неестественным спосо-
бом, изучая ненавистные предметы в этом институте. Вам
важнее не терять времени на пустое, а заняться тем, чем са-
ми предпочитаете заниматься.



 
 
 

В казане, возле которого колдовал над продуктами мистер
Пик, заворчало мясо, опущенное в раскаленное масло, и ми-
стер Пик принялся мелко нарезать лук с морковью. В хаузе,
в сетке для напитков, плавали крупные розовые помидоры,
пупырчатые огурцы и зеленый тонкокорый болгарский пе-
рец, а на столе стояла большая миска с круглым рисом, зали-
тым водой. Голода я никакого не ощущал, все еще находясь
под впечатлением навалившихся на меня сегодня открытий,
но, как и пообещал дядюшка Лик, это было только началом.

Сидя в удобном плетеном кресле у стола, я попивал
вкуснейший розовый лимонад, иногда отрывая от кисточ-
ки «дамского пальчика» ягоду и отправляя ее в рот, насла-
ждался прохладой, царившей тут, и любовался красотой са-
да. Первое ошеломление от всего услышанного прошло, я
только начал успокаиваться, как минут через пять дядюшка
Лик предложил мне прогуляться с ним на задний двор.

Монах
Я стоял у края смотровой площадки, очарованный гран-

диозной перспективой. Как только мы с дядюшкой Ликом
миновали заросли матёрки, масштаб картины, внезапно от-
крывшейся взору, просто подавил меня. Вот уже полчаса, не
в состоянии оторвать глаз от вида ущелья и держась за по-
ручни ограждения, я впитывал это великолепие, и все мое
существо желало только одного – остановить время, чтобы
этот момент наслаждения не заканчивался.

Я вглядывался в синеющие вдалеке горные вершины, и



 
 
 

казалось, лечу над дымкой, покрывавшей лес, поднимаюсь
над белыми шапками вершин и могу даже зачерпнуть в ла-
донь искрящегося снега. Вдруг нахлынуло острое чувство,
что не хочу отсюда никуда уходить, хочу остаться здесь на-
всегда и предаться созерцанию, сделавшись монахом.

Дядюшка Лик меня не беспокоил. Он сидел в плетеном
кресле, курил самокрутку с табаком уже какого-то ваниль-
ного вкуса и попивал лимонад, бутылку которого прихватил
с собой.

– Это невероятно, дядюшка Лик, – сказал я, изможден-
но плюхаясь в соседнее кресло, совершенно обессилев после
такого бурного всплеска эмоций, – Просто фантастика! Что
за прекрасное место у вас тут!

– Да, согласен, оно прекрасно! – ответил дядюшка Лик,
наливая мне в бокал лимонаду. – Я, честно говоря, и сам не
перестаю любоваться сколько уже лет. И когда думаю о мо-
менте расставания с этим местом, только и печалюсь о том,
что потеряю возможность наслаждаться удивительным ви-
дом.

– Как «расставания с этим местом»? – удивился я. – Разве
это не ваш дом и земля?

Дядюшка Лик замолчал ненадолго, словно обдумывая
продолжение разговора. И это было так – он знал, что сего-
дня скажет мне нечто такое, после чего моя жизнь изменится
навсегда, но для него, искушенного и мудрого человека, зна-
тока человеческих душ и носителя громадного опыта взаи-



 
 
 

моотношений между людьми, этот момент в жизни был та-
ким же поворотным, как и для меня.

Вскоре все, что было вскользь сказано дядюшкой Ликом
и мистером Пиком во время наших предыдущих немного-
численных встреч, сложилось в единую картину, а жизнь
моя навсегда изменилась. А пока я продолжал удивленно и
несколько встревоженно смотреть на дядюшку Лика, ожи-
дая ответа на мой вопрос. В голову лезли всякие нехорошие
мысли, например, о тяжелой болезни хозяина, хотя об этом
нисколько не говорил его цветущий вид, румяное лицо и ро-
зовые ногти, которые по уверению моей бабушки были глав-
ным индикатором состояния здоровья.

А вдруг, думал я, его разыскивают и вот настал час – за
ним уже едут, чтобы запрятать пожизненно за решетку, но
при этой мысли кто-то внутри меня громко засмеялся, да
так, что чуть не упал под кресло, утянув за собой и меня.
Это было странное и какое-то новое ощущение, но я не успел
разобраться со всеми этими чувствами, поскольку заговорил
дядюшка Лик.

– Думаю, вы уже поняли, сеньор Конти, что сегодня день
особенный и этот наш разговор тоже особенный – начал дя-
дюшка Лик, затушив сигарету в пепельнице и сделав глоток
лимонада. – Суть того, что я вам сегодня скажу трудно осо-
знать вот так, слету. Поверьте, я когда-то был на вашем ме-
сте, и был я тогда таким же бедным и мятущимся в поис-
ках смысла всего сущего студент. И так же, как и мне то-



 
 
 

гдашнему, вам понадобится довольно много времени, чтобы
осознать все сказанное, пройти подготовку и стать тем, кем
вам предстоит стать после этого разговора. Поверьте, сеньор
Конти, скоро, совсем скоро вы поймете насколько велика та
миссия, которая будет на вас возложена и осознаете – все
ваши метания и поиски были совсем не напрасны. А пока
давайте я вам расскажу одну историю! Помните, – продол-
жил дядюшка Лик со смехом, – я же предупреждал, что вы
услышите еще много разных историй!

Странно, что слушая собеседника, я все больше и больше
успокаивался и меня совсем уже покинуло волнение. Пона-
чалу, говоря честно, я не на шутку испугался. «Кто он та-
кой? – думал я. – Странно как-то говорит». Но постепенно
страх уходил и его место занимало совсем не юношеское лю-
бопытство, так свойственное людям моего тогдашнего воз-
раста, а чувство уверенности и какого-то неведомого мне
прежде спокойствия. Надо полагать, что эти внутренние из-
менения внешнему наблюдателю тоже были заметны, что я
понял по глазам дядюшки Лика, приглядывавшегося ко мне
с явным выражением удовлетворения на лице. Наконец он,
достав из портсигара еще одну сигарету, закурил, и отпив из
стакана лимонно-зеленого лимонаду, начал свой рассказ.

– Тут неподалеку есть монастырь. Старинный, заложен-
ный почти шестьсот лет назад. Жила там братия своей обыч-
ной жизнью, в трудах и заботах повседневных, и был сре-
ди них один молодой еще совсем человек, мучительно пере-



 
 
 

живавший непонимание собственного предназначения. Он
днями и ночами молил Господа, чтобы тот открыл ему гла-
за, дал понять к чему он предназначен, в чем состоит его
служение. Одних молитв и повседневной тяжелой работы по
хозяйству ему было мало, он был уверен, что в его силах на-
стоящими делами нести людям истинное слово Божье, а не
рутинными заботами общины.

Не было среди братии более истового монаха, старающе-
гося всеми силами понять свое предназначение в этом мире
и принять путь, лишь ему предначертанный свыше. Послу-
шание и тяжелый труд – все, чем он жил, но огонь, горевший
внутри, не давал ему успокоиться. Он смотрел на братьев, на
лицах которых было написано полное спокойствие и умиро-
творение, и не мог понять, что с ним, почему он не такой,
но ни в коем случае никого не осуждал. Гордыня была его
главным врагом в земной жизни, воплощением темноты и
гибели души, а все монахи – братьями, которых он искрен-
но почитал и любил. Но не было ему успокоения, хоть наш
герой и молил о нем ежедневно.

Рассказ дядюшки Лика ненадолго прервала какая-то пи-
галица размером с воробья, прилетевшая и усевшаяся на пе-
рила ограждения. Она дерзко осматривала нас маленькими
черными глазками, поворачивая свою ярко-красную голову
то влево, то вправо, словно пытаясь оценить возможный итог
сражения, но вскоре потеряла всякий интерес, повернулась
к нам своей красно-бурой спиной и завела свою песнь, похо-



 
 
 

жую больше на свист мальчишек, зовущих друг друга гулять.
Еще некоторое время поразвлекав нас своими трелями,

птичка резко оттолкнулась своими короткими ножками и
моментально исчезла в зарослях непроходимого кустарника,
ограждавшего задний двор слева и справа от частокола и тя-
нувшихся на несколько десятков метров в обе стороны. За-
курив уже в третий раз за последний час, дядюшка Лик про-
должил свой рассказ.

– Монашеская жизнь довольно однообразна, день ото дня
и год от года мало чем отличаются. Наш молодой монах пре-
вратился уже в зрелого человека, но ответ ему все не прихо-
дил. Настоятель, знавший об устремлениях своего подопеч-
ного, давал ему всяческие поручения, тот выполнял их с пре-
дельным тщанием, но огонь внутри не гас, продолжал гореть.
Он уже почти перестал улыбаться, все больше замыкаясь в
себе, но однажды судьба подарила ему встречу со старцем,
приехавшем в монастырь приложиться к мощам святого, ко-
торые тут покоились.

Воспользовавшись представившимся случаем, наш монах
напросился к старцу на разговор и излил ему свою печаль и
заботу. Старец внимательно слушал, а потом и сказал свое-
му просителю, что тот зря к нему пришел, поскольку все, что
он может сделать, это дать совет: искать слово Божье вовне
– занятие пустое, ответ внутри каждого из нас. Но, пожалуй,
добавил старец, улыбнувшись в седые усы, я дам тебе, сын
мой, еще один совет, ценностью не превосходящий первый,



 
 
 

но ты его запомни. Жди, сказал старец, и тебе будет уготова-
на встреча, после которой ты поймешь к чему были все твои
нынешние метания.

Совершенно растерянный и вместе с тем полный надеж-
ды, монах вышел из кельи старца, спустился по каменной
лестнице во двор монастыря и поспешил к вечерне. Храм
был полон народу, основную массу которого составляли при-
вычные всем старушки в белых чисто выстиранных платоч-
ках, внимавшие словам священника, покупавшие самые де-
шевые свечки и обсуждавшие с батюшкой, работниками,
друг с другом свои печали и семейные заботы.

Одна из таких старушек на третий день после беседы со
старцем подошла к монаху, поклонилась и попросила раз-
решения изложить свою просьбу. Просьба была не совсем
обычной: старушка рассказала, что живет неподалеку, в сво-
ем доме, а в соседнем умирает одинокая глубокая старуха, и
не мог бы батюшка придти и причастить ее перед смертью.

Монах сказал, что конечно сможет, записал адрес и напра-
вился прямиком к настоятелю, испросить разрешения, кото-
рое и было получено. На следующий день он совершил об-
ряд причащения в доме у старушки, которая, судя по всему,
была уже совсем близка к последнему вдоху. Монах попро-
сил соседку сообщить ему, как только старушка отойдет, а
через два дня вновь увидел во дворе храма знакомую фигу-
ру, явно кого-то ожидавшую, и сразу все понял. Он попро-
сил старушку подождать немного, отправился к настоятелю



 
 
 

и испросил разрешения проводить одинокую старушку в по-
следний путь по-христиански. Настоятель дал свое благосло-
вение, и даже вручил ключи от старенького грузовичка.

Монах сделал все, как положено, начиная от получения
справки о смерти и кончая вырытой могилой в согласован-
ном с администрацией месте на кладбище. В мастерской мо-
настыря изготовили дешевенький гроб с деревянным кре-
стом, и на следующий день к вечеру вместе с соседской ста-
рушкой они предали тело земле. Монах прочитал молитву,
отвез старушку до дому, вернулся в монастырь, помолился
и уснул.

Утро следующего дня началось с обычных забот – молит-
ва, трапеза, работа по хозяйству. Лишь одним отличалось это
утро от тысяч предыдущих, но монах понял это не сразу, а
только после вечерни, когда к нему подошли две старушки со
стариком и, глядя с благодарностью, вознесли хвалу Госпо-
ду за то, что теперь спокойны за себя. Монах выслушал ста-
риков, тоже ответил им словами благодарности, и вдруг осо-
знал – он наконец успокоился. Внутри царило умиротворе-
ние. И не было никакой радости, а была благодарность Гос-
поду за то, что направил на путь служения. Но вскоре наше-
му монаху были ниспосланы испытания, вынести которые не
всякому человеку под силу.

Прошло не меньше полугода с того ноябрьского дня, а мо-
наха знала уже вся округа. Порой он почти не спал ночей, ко-
леся по проселочным и даже городским дорогам на старень-



 
 
 

ком грузовичке, который благосклонно отдал ему в пользо-
вание настоятель. И каждый раз, похоронив очередного пре-
ставившегося и прочитав над холмиком с деревянным кре-
стом молитву, он чувствовал невероятное удовлетворение.

И вот однажды к нему пришли всполошенные прихожа-
не, нестарые еще люди, и сообщили тревожную новость – в
их маленьком городке уже третий день нет электричества.
Стояла середина июля и все бы ничего, но в городском мор-
ге плюс ко всему перестал работать генератор, и сотрудники
отказывались выходить на работу. Монах, испросив благо-
словения у настоятеля, отправился туда, откуда пришла пе-
чальная весть.

Целый день, с утра и до вечера, повязав платок на пол-ли-
ца, он обмывал и обряжал тела десятка покойников, уклады-
вал их в гробы, грузил на борт и отвозил на местное кладби-
ще. Когда последнее тело было предано земле, он вернулся
в морг, вооружился ведром, тряпками и моющими средства-
ми, до самой поздней ночи отмывал и проветривал помеще-
ние, пока наконец почти не исчез ужасный смрад начавших
уже разлагаться тел. Закончив работу, он вышел на улицу,
лег в кузов грузовичка и ненадолго уснул, совершенно обес-
силенный.

С тех пор не было более благословляемого человека сре-
ди паствы. За него молились, ставили свечки, старались на-
рочно его увидеть в храме, чтобы лишний раз сказать этому
святому, как все прихожане теперь считали, слова искренней



 
 
 

благодарности и поцеловать руку. А монах порой еле стоял
на ногах, настолько много было у него просьб. Трагические
вести приходили теперь даже из самых отдаленных районов,
так что он порой на дорогу туда и обратно тратил времени
несравнимо больше, чем на все заботы с похоронами.

И вот однажды всех жителей округи облетела страшная
весть – где-то на проселочной дороге, в кювете, был най-
ден перевернутый и искореженный грузовичок, в котором
нашли тело нашего монаха. Он просто заснул за рулем, воз-
вращаясь из очередной траурной поездки.

Начало пути
В полном молчании мы с дядюшкой Ликом просидели по-

чти час. Я был потрясен его рассказом. Лицо монаха, кото-
рого я не видел никогда, да и не мог видеть, стояло перед
моим мысленным взором так явно, что казалось только про-
тяни руку и сможешь до него дотронуться. Вместе с тем я
точно понимал, что рассказ этот был выбран дядюшкой Ли-
ком сегодня неспроста, и эта мысль не давала мне покоя.

К концу часа молчания, когда впечатление стало поти-
хоньку ослабевать, предчувствие продолжения разговора,
который, я точно это знал, решит мою судьбу раз и навсегда,
привело меня в чрезвычайное напряжение. Я даже с молча-
ливого согласия хозяина взял из портсигара сигарету и заку-
рил, громко закашлявшись с непривычки, да так, что на гла-
зах выступили слезы.

День клонился к закату, солнце почти приблизилось к



 
 
 

кромке леса, и эта картина была еще более величественной,
чем та, что я впервые увидел сегодня. Момент был под стать,
что и говорить.

– Да, вы все правильно понимаете – вдруг сказал дядюшка
Лик, – Я неспроста выбрал сегодня именно этот рассказ, и
продолжение у него есть. Сегодня ваша судьба изменится раз
и навсегда, но я вас заверяю, что узнав обо всем, вы вскоре
испытаете то, что принято называть счастьем. Так что, успо-
койтесь, пожалуйста, и пойдемте в сад. Мистер Пик навер-
няка уже приготовил ужин и ждет нас.

Только мы поднялись с кресел, как на поручни ограж-
дения смотровой площадки снова села та же красноголо-
вая птичка. Мы с дядюшкой Ликом рассмеялись, глядя на
нее, а это задиристое и бесстрашное создание вновь приня-
лось нас разглядывать, поворачивая голову направо и нале-
во. В ее взгляде так и сквозило торжество победителя и чита-
лось что-то типа «нет, все-таки надо было их проучить». Мы
повернулись и стали удаляться, и тут пигалица принялась
громко посвистывать, торжествующе оповещая, надо пола-
гать, всю округу о своей победе.

Мистер Пик и вправду сидел за столом в конце виноград-
ной аллеи, попивая чай, мы к нему присоединились, но я
со все нарастающим нетерпением ждал продолжения самого
важного в моей жизни разговора. Но мистер Пик предложил
не торопить события, вначале поужинать и уж затем присту-
пить к важным делам.



 
 
 

У меня чувство голода отсутствовало напрочь, мне хоте-
лось поскорее узнать все, понять, кто я такой, в чем мое
предназначение, о котором начал говорить мне на заднем
дворе дядюшка Лик, но я не стал возражать и не пожалел об
этом.

Наконец посуда со стола была убрана, мы приступили к
чаепитию, дядюшка Лик закурил скрученную сигарету, и я
последовал его примеру. С этого дня, надо сказать, я и заку-
рил.

Плотный ужин подействовал на меня умиротворяюще,
внутреннее напряжение спало, чему во многом способство-
вали две рюмки вкуснейшей настоянной на травах водки,
выпитые нами. Но вот дядюшка Лик продолжил начатый на
заднем дворе разговор, а мистер Пик только изредка встав-
лял короткие реплики, порой очень тонко остроумные.

– Начну с неприятного известия, но это очень важно по-
нимать нам всем – сказал дядюшка Лик. – Этот дом видит
последних из нас, и после вынужденного окончания вашей
миссии тут, сеньор Конти, он будет просто продан одному из
постоянных посетителей нашей лавки. И этот выбор пред-
стоит сделать вам.

При этих словах я удивленно посмотрел на мистера Пика,
пытаясь оценить серьезность услышанного только что заяв-
ления, но тот лишь утвердительно кивнул головой, с грустью
произнеся: «Да, к сожалению, это так».

Я совсем перестал понимать происходящее. Еще во время



 
 
 

подготовки к ужину и самой трапезы я передумал многое,
но ни к какому выводу не пришел, да и не мог придти, по-
скольку то, что мне открылось позже, представить себе было
просто невозможно.

«Так, – думал я в тот момент, – Мне предстоит какая-то
работа, и это совершенно ясно. Хозяин лавки и его друг весь-
ма состоятельны, но при этом чрезвычайно скромны в своих
материальных проявлениях, да и домишко не очень-то бога-
то выглядит, мягко говоря. Но почему-то все окутано заве-
сой тайны. И какое я имею ко всему этому отношение. Так,
соберись! Либо это какое-то тайное общество, либо что-то
связанное с криминалом. Судя по внутреннему содержанию
лавки, это можно предположить, но обе эти версии как-то не
вяжутся с обликом хозяина и его друга, а самое главное – с
моим характером. Я уж точно не бандит и не масон».

В этот момент, помнится, опять какой-то тип внутри ме-
ня громко рассмеялся. Я вздрогнул, чуть не выронив из рук
чашку с чаем, испуганно взглянул на дядюшку Лика. Тот по-
нимающе улыбнулся, глядя на меня. Я перевел взгляд на ми-
стера Пика, и он тоже смотрел на меня с улыбкой. Однако
после того, как мистер Пик поставил на стол приготовленное
на мангале мясо и налил в рюмки водку, я на время забыл
о произошедшем, и вот теперь вспомнил эти мои рассужде-
ния. Как и предполагалось, никакой пользы от них не было.

– Все гораздо серьезнее, сеньор Конти, – продолжил дя-
дюшка Лик, – Мы занимаемся несравнимо более важными



 
 
 

делами, чем контрабанда предметов искусства или заговор с
целью мирового господства. Будь это так, мы бы нашли бо-
лее подходящих людей на роль своих помощников. Причем,
и это очень печально, сегодня мир людей предлагает, как,
впрочем, и всегда предлагал подобный «товар» практически
в неограниченном количестве. Но вы, сеньор Конти, один из
тех немногих представителей рода людского, каковых сего-
дня по всей планете насчитывается ровно дюжина. Плюс еще
дюжина их помощников, итого – две дюжины. Два предста-
вителя этих двух дюжин, исключая вас, в данный момент си-
дят за одним с вами столом, а когда-то нас было на Земле
от трех сотен до тысячи в разные времена. Но эксперимент
близится к завершению, а с его окончанием и наша миссия
тут будет закрыта. На первом этапе количество ваших кол-
лег сократится вдвое, вас останется шесть пар, а потом и вы,
вместе с вашим помощником, а с вами и остальные покинут
это благословенное некогда место.

– Но кто же это такие, кто эти «мы», и что за миссия нам
всем предназначена? – Не выдержал я. – И куда мы потом
все денемся? Простите, мне трудно сдерживаться и строить
умозрительные версии, и вы должны меня понять! Ведь все
это, в конце концов, меня касается, и я хочу знать, что ждет
меня впереди, какого рода миссия мне предстоит, куда мне
предстоит отправиться в тот день, когда придет, как вы ска-
зали, пора покинуть это место!

Дядюшка Лик и мистер Пик терпеливо выслушали мою



 
 
 

взволнованную тираду. По ее окончании мистер Пик пред-
ложил мне лимонаду и вступил в разговор.

– И правда, дядюшка Лик, мне кажется стоит уже посвя-
тить сеньора Конти в курс дела, чтобы он с предельной ясно-
стью представил все величие задачи, которую выполняли на
протяжении веков его предшественники. Тем более, что ему,
одному из немногих, придется взять, так сказать, последний
аккорд в нашем деле тут. А вас прошу больше не нервни-
чать, – обратился он ко мне и со смехом продолжил – Пора
начать уже прислушиваться к своему внутреннему голосу и
советоваться с ним, а не ждать его бурной реакции на ваши
сомнения и беспочвенные предположения.

Эксперимент
– Ну хорошо, – сказал дядюшка Лик – Будь по-вашему. В

свое оправдание хочу сказать только то, что для меня, сеньор
Конти, это первый опыт передачи дел продолжателю, потому
и не судите строго. Я конечно знаю, что нужно делать, ин-
струкции мне известны, но это, пожалуй, единственный вид
из всего многообразия человеческих отношений, где у меня
опыт одностороннего порядка. Я хочу сказать, что был в свое
время продолжателем, но предшественником, передающим
дела, никогда. Ну, а теперь к делу!

Дядюшка Лик закурил сигарету, налил себе чаю, предло-
жил и нам с мистером Пиком, помолчал немного, после чего
я услышал удивительнейшую историю, одним из последних
действующих лиц которой мне предстояло стать.



 
 
 

В голову пришла глупейшая мысль, словно я сам себя
представлял главным героем некоего фильма, в титрах лю-
бого из которых пишут сначала «В главных ролях», потом
просто «В ролях» и только в конце – «А также». Я не льстил
себе мыслью о первом титре, но в перечне второго уж точно
должно было быть имя сеньора Конти, подумал я, и тут же
с удивлением обнаружил, что назвал себя именно этим име-
нем, а не тем, что было мне присвоено при рождении.

«Почему так? – отчетливо спросил я, руководствуясь со-
ветом мистера Пика, как бы у самого себя, и услышал в ответ
столь же отчетливо – Потому что так правильно!» «Ну и от-
лично, будет с кем поговорить в одиночестве, – подумал я в
следующее же мгновение, и вновь услышал ответ. – Так все-
гда и было». «А одному мне теперь получится остаться?» –
спросил я тут же и услышал голос дядюшки Лика, который
предложил мне пока остановиться, поскольку, как он сказал,
«с этим старым новым знакомым вы еще наобщаетесь», и
начал очередной свой рассказ.

– Любой человек хотя бы вскользь, но знаком с теорией
Дарвина. Можно сколько угодно ею увлекаться, но необхо-
димо знать, что сам автор этой теории никогда не был атеи-
стом, скорее агностиком. Должен сказать, теория прекрасна
и в отдельных частных случаях вполне имеет право на суще-
ствование, но только при условии, что вы закрываете глаза
на присутствие некоторых экспонатов в разных музеях мира,
секрета появления которых на этой планете не знает никто



 
 
 

из живущих.
Многие ученые так и делают – просто исключают эти фак-

ты из поля своего зрения и доказывают всем остальным, что
и тем незачем увлекаться оными. А как иначе им действо-
вать, сталкиваясь с доказательствами, опровергающими тео-
рию самопроизвольного зарождения жизни! Ну, и чтобы не
тратить время попусту на доказательство пока еще не столь
очевидного для вас факта, сеньор Конти, обращу ваше вни-
мание только на некоторые яркие обстоятельства в подтвер-
ждение моих слов.

Вполне уместный вопрос о теориях религиозного свой-
ства, прошу заметить и оценить эту мою уступку, принимаю
с легкостью, и вот почему. Возьмись мы суммировать посту-
латы каждого из пока существующих культовых течений, не
исключая даже самые маргинальные из них, на выходе полу-
чили бы некий особый вектор, который соотносится с науч-
ными выкладками ровно так же, как пара параллельных пря-
мых между собой. Ну, или, если хотите, параллельных, но
направленных в разные стороны, и в этом случае иных дока-
зательств, кроме аргумента о спиралевидной форме Вселен-
ной никаких больше и требуется.

Что же касается параллельных и направленных в одну сто-
рону векторов, то, как ни крути, но согласно пятому посту-
лату Евклида, а также более поздним множественным дока-
зательствам, в том числе и опровержениям ученых всех вре-
мен, начиная с трудов Птолемея и Прокла, Ибн аль-Хайсама



 
 
 

или всем известного благодаря философским стихам, автор-
ство которых доподлинно не установлено, Омара Хайама, и
кончая работами Саккери с аксиомой Лобачевского, прямые
всенепременно пересекаются в бесконечности. А поскольку
мы, каждый из нас, и есть та самая бесконечность, то все
разногласия, пусть они и длятся веками и тысячелетиями, в
конце концов, обязательно приведут к одной точке. Той, где
окончится очередной период существования действительно-
сти и начнется новый.

Что сказать, величайшие ученые верили если не в Бога, то
во что-то такое, чего описать и осознать не в состоянии, по-
нимая беспочвенность попыток охватить сознанием все ве-
личие открывавшейся перед ними картины, и многие из них
приходили к подобным выводам никак иначе, чем путем на-
учных изысканий. Эйнштейн, Планк, Ньютон, Декарт, Ко-
перник, Ломоносов, я уже не говорю о представителях более
ранних времен. Ну это так, прелюдия, хоть она и необходима
для понимания моего последующего рассказа.

Та работа, которой я тут занимался на протяжении долгих
лет, была частью грандиозного эксперимента, который будет
продолжен и который есть составная часть общего и еще бо-
лее грандиозного опыта. Вы, сеньор Конти, смените меня и
станете куратором шестого этапа. Не последнего, повторюсь,
хотя в пяти предыдущих пришлось уничтожать от пятидеся-
ти до почти ста процентов того, что было создано. И теперь
предстоит нечто подобное, правда сегодня ситуация в корне



 
 
 

отличная, и теперь наша задача – спасти тех немногих, кому
удалось сохранить себя в первозданном виде в процессе это-
го этапа эксперимента, как почву для возможного продолже-
ния работ на седьмом витке.

Именно эту работу в последние несколько десятков лет
выполняли мы с мистером Пиком, теперь же ее предстоит
продолжить вам и вашему помощнику. Не перебивайте во-
просами, пожалуйста, все узнаете в свое время! Понимаю,
что вам весьма любопытно о каком это эксперименте я уже
несколько раз упомянул, но позволю себе некий историче-
ский экскурс прежде чем приступлю к подробностям нашего
проекта.

Несколько миллиардов лет понадобилось на то, чтобы со-
здать максимально комфортную среду для существования
вида, ради которого все и затевалось. Когда я упоминаю эти
невероятные цифры, я говорю о земном исчислении. Все-
го лишь оглянувшись назад, легко понять, насколько просто
упомянутые несколько миллиардов лет укладываются в ва-
шем сознании. Представьте, что кто-то держит один конец
рулетки у дальней стены, а другой ее конец у вас в руках,
всего в каких-то нескольких метрах, и на этой шкале отло-
жено все, что происходило за эти миллиарды лет. Вот при-
близительно подобным образом и течет время в других из-
мерениях.

Итак, на этой умозрительной шкале мы с вами увидим
все этапы проведения эксперимента, от создания исходных



 
 
 

форм до появления тут того, кто назвался человеком. Углуб-
ляться в попытки понимания причин всего этого великого
действа я бы не советовал, впрочем, вы не послушаете меня
и все-таки станете размышлять над этим, но я должен пре-
дупредить, что это выше нашего понимания.

Я в конце концов прибегнул к одному из тех самых посту-
латов религиозного свойства, в котором утверждается, что
все мы созданы «по образу и подобию», из чего сделал вы-
вод: стремление к радости суть наша жизнь, а кто может дать
ее в большей степени, чем дети, их воспитание и счастье на-
блюдать за их успехами! На этом и остановился. Примите
совет, а там как знаете.

«А не пригубить ли нам коньяку? – вдруг прервал свой
замысловатый монолог дядюшка Лик, обращаясь в мистеру
Пику. – Я вижу нашему юному другу нужно некоторое вре-
мя на осознание всего сказанного». Тот с готовностью согла-
сился, ушел куда-то вглубь сада, послышался звук скрипнув-
шей дверцы, после чего мистер Пик вернулся, неся в одной
руке пузатую бутылку, на бежевой этикетке которой были
изображены две горные вершины и что-то написано необыч-
ным прямоугольным шрифтом, а в другой три бокала. Напи-
ток был темно-коричневого цвета и его густой аромат уди-
вительным образом наполнил часть открытого пространства
под виноградной аркой, немного поколыхался там и посте-
пенно растаял. Я сделал маленький глоток из бокала, тепло
проникло внутрь и умиротворение наполнило меня.



 
 
 

– Так и должно быть – сказал мистер Пик, наблюдавший
за тем, как по моему лицу разливается выражение блажен-
ства. – Вы, сеньор Конти, вскоре станете знатоком напитков
и это вам просто необходимо в вашей будущей работе, ибо
ничего так не сближало мужчин на протяжении всей исто-
рии, как возможность обсудить прекрасных дам, великолеп-
ные вина, оружие и собственные победы, на каком бы по-
прище они не были одержаны. Последний пункт я бы сове-
товал вам запомнить особо, ибо признание оных за другим
есть лучший способ завести нужное знакомство, а порой и
крепкую дружбу. Так что, набирайтесь опыта, тем более, что
это чрезвычайно приятно делать.

Дядюшка Лик молчал, предаваясь наслаждению и каза-
лось перестал нас замечать. Он смотрел куда-то в сторону и
думал о чем-то своем, а в его правой руке покоился пузатый
бокал с коньяком. Ну вдруг он отвлекся, посмотрел на нас с
мистером Пиком, достал из портсигара самокрутку, закурил
и собрался было продолжить рассказ, как до нашего слуха
донеслись звуки шагов, приближающихся от калитки сада.

Вскоре из-за яблоневых деревьев показалась фигура го-
стя, высокого сухопарого мужчины лет шестидесяти, спор-
тивного вида. Одет он был в потертые джинсы и светлую
просторную холщовую рубаху. Картину довершали кеды на
ногах и кепка, надвинутая на лоб и прикрывавшая коротко
стриженные седые волосы.

«А, герр Хаупт, рад вас видеть! Но что привело вас ко мне



 
 
 

в столь неурочный час?» – дядюшка Лик поднялся со своего
кресла и двинулся навстречу пришедшему, протягивая руку
для приветствия. Гость пожал руку дядюшки Лика, коротко
кивнул нам с мистером Пиком и уселся в свободное кресло,
что жестом предложил ему сделать хозяин лавки.

Затем герр Хаупт снял кепку, достал из заднего кармана
джинсов платок, вытер им лоб, отхлебнул лимонада из бо-
кала, любезно поднесенного ему мистером Пиком, и толь-
ко потом заговорил. «Ваша взяла! – ответил на вопрос хо-
зяина гость. – Умеете вы вести дела, дядюшка Лик, умеете.
Хорошо, я согласен на вашу цену, если конечно вы не хо-
тите пойти мне на уступку». Дядюшка Лик любезно улыб-
нувшись, в знак отрицания просто покачал головой, не став
вступать в переговоры с пришедшим. «Я и не сомневался, по
правде говоря – сказал герр Хаупт. – Но мне нужно кое-что
еще, прежде чем мы совершим эту сделку». «С удовольстви-
ем сделаю для вас все возможное, любезный герр Хаупт! –
ответил дядюшка Лик. – Слушаю вас внимательно!»

Они завели речь о каких-то среднеазиатских редкостях,
отчаянным любителем которых, как я узнал несколько поз-
же, был герр Хаупт. Я старался внимательно вслушиваться в
разговор, к чему меня взглядом пригласил дядюшка Лик, но
все мое существо было занято разгадкой того, что я услышал
до прихода нежданного гостя.

Уже во время рассказа дядюшки Лика я испытал нечто
вроде оторопи, похожей на ту, что одолела меня при открыв-



 
 
 

шейся невероятной картине ущелья, но теперь мне стало со-
всем не по себе. Я додумывал неоконченный рассказ, пере-
бирал возможные варианты его продолжения, мне чудились
какие-то невероятные картины и странные персонажи, но в
основном мысли путались и метались в хаотическом броже-
нии. И, что естественно, я не услышал ни единого слова из
разговора хозяина лавки и его гостя. Впрочем, дядюшка Лик
отнесся с пониманием к этой моей невнимательности, и про-
водив герра Хаупта до калитки, вернулся и коротко поведал
нам суть состоявшегося разговора.

Один из экспонатов лавки был предметом, весьма интере-
совавшим герра Хаупта, однако цена казалась ему несколько
завышенной. Дядюшка Лик, прекрасно осознавая психоло-
гию коллекционеров, стоял до последнего, и вот герр Хаупт,
раздираемый противоречиями между необходимостью тор-
говаться и боязнью упустить заветный экспонат, могущий
украсить его коллекцию, не выдержал внутреннего напора и
заявился под вечер в гости к хозяину лавки. Тут страх упу-
стить заветный предмет несколько поулегся и в пришедшем
вновь разгорелся скупой собиратель, с трудом расстающийся
с деньгами, и всегда подозревающий обман со стороны про-
давца.

В душе герр Хаупт понимал какую ценность приобретает,
но это не мешало ему попытаться выторговать еще что-то,
сверх того. В свою очередь дядюшка Лик прекрасно пони-
мал, насколько неправильным будет упорствовать до преде-



 
 
 

ла и к чему это приведет – он боялся потерять одного из глав-
ных своих клиентов и потому согласился на дополнительное
условие герра Хаупта, после чего тот ушел в прекрасном рас-
положении духа.

Экспонатом, вызвавшим столь серьезный интерес герра
Хаупта, была сабля палача эмира Бухарского, ударом кото-
рой были обезглавлены два британских офицера в середине
девятнадцатого века. Так сказал дядюшка Лик, а еще пове-
дал, что сабля эта досталась ему по счастливой случайности:
ее сохранили потомки палача, а затем продали в тяжелые для
их семьи годы. «Но герр Хаупт просил достать еще кое-что –
добавил дядюшка Лик. – Я как-то проговорился ему, что мо-
гу достать любую книгу, изданную когда-либо, и вот теперь
герр Хаупт хочет получить одну из таких книг. Та, что он
желает иметь в своей коллекции выпущена в середине семи-
десятых, издание совсем не редкое, не представляет никакой
ценности, но наше герр Хаупт настаивает, желая получить
хоть какую-то компенсацию. И кроме того, надеется на то,
что если мне не удастся найти совершенно новый экземпляр
книги, он сможет-таки выторговать у меня скидку на саблю».

Дядюшка Лик улыбнулся, закурил скрученную сигарету,
отпил чаю и продолжил. «Эта просьба чрезвычайно своевре-
менна, важна для нас, она позволяет нам совместить покуп-
ку книги с выполнением одной обязательной и давно требу-
ющей очередного вмешательства задачи. – И обращаясь ко
мне, и с совершенно серьезным видом добавил – Готовьтесь,



 
 
 

сеньор Конти, к путешествию в столицу Средней Азии вось-
мидесятых годов двадцатого столетия».

Первое путешествие
Только представьте себе, что случилось бы с вами, пред-

ложи вам некто совершить путешествие из дня сегодняшне-
го, скажем, в пятнадцатый век. Абсолютно уверен, что вы не
стали бы выяснять географических подробностей предлага-
емого перемещения во времени, а бежали бы от этого чело-
века сломя голову, без оглядки, и возможно позвонили бы
в «скорую». Я же, проведя в компании дядюшки Лика и ми-
стера Пика уже почти месяц, и готовый, казалось бы, к лю-
бым поворотам, просто остолбенел от неожиданности.

Бокал с лимонадом замер в моей руке на полпути к сто-
лу, и со стороны дальнейшее его движение было похоже на
киносъемку рапидом, когда каждый шаг занимает на экране
многократно больше времени, чем на самом деле. Вид у ме-
ня был смешной, надо полагать: полный рот лимонада, а гло-
тательные движения практически парализованы, глаза выпу-
чены, дикий взгляд перемещается с одного собеседника на
другого, рука с бокалом замерла в воздухе.

Что такое обморок я не знал, только солнечный удар меня
настигал в пятилетнем возрасте, когда я сидел на веранде на-
шего родового дома, и вот теперь я почувствовал нечто похо-
жее. Из ступора меня вывел голос мистера Пика. «Тихо-ти-
хо, молодой человек! Все нормально, успокойтесь. – И обра-
щаясь к хозяину лавки, продолжил – А вы, дядюшка Лик,



 
 
 

уже второй раз на дню повергаете сеньора Конти в оторопь,
испытываете его психику на прочность. Давайте уже посвя-
тим нашего друга во все подробности, чтобы сохранить его
душевное здоровье невредимым».

«Хорошо, вы правы, мистер Пик – сказал дядюшка Лик,
а затем взглянул на меня с улыбкой, в которой не было ни
капли иронии или удовлетворения достигнутым его слова-
ми эффектом, а лишь подлинное участие. – Полагаю, надо
закончить рассказ, прерванный приходом герра Хаупта. И
прошу вас, не беспокойтесь, медицинская помощь никому
тут не понадобится».

Мистер Пик налил в бокалы немного коньяку, мы выпили
по глотку, моя рука непроизвольно потянулась к портсигару,
словно я стал уже заядлым курильщиком. Видимо, это было
недалеко от истины, поскольку две затяжки вкусного табака
принесли мне заметное облегчение – я слегка успокоился,
внутренняя дрожь унялась. Мы помолчали недолго, сделали
еще по глотку живительного напитка, а затем дядюшка Лик
продолжил свой удивительный рассказ.

– Надеюсь, сеньор Конти, вы еще помните о примере с ру-
леткой, что я вам приводил! Так вот, это абсолютно соответ-
ствует действительности, а потому и время, так же, как про-
странство – совершенно материальные субстанции. Только
вот какая штука – если пространство вы себе представить
и даже потрогать можете, достаточно лишь прикоснуться к
глобусу, то время не ощущаемо ни одним из имеющихся в



 
 
 

нашем распоряжении рецепторов. Вернее сказать, их теперь
уже нет, у нынешней формации людей, в нынешнем вариан-
те популяции. Не было их и у предыдущих двух, поскольку и
они были лишены этого великолепного инструмента, с помо-
щью которого можно было бы легко подправить все неточно-
сти, не позволяя вектору развития цивилизации отклонялся
от задуманного курса.

Но, как вы вероятно и сами понимаете, наблюдая за тем,
что происходит теперь, человек не сумеет воспользовать-
ся им по назначению – имей он возможность вернуться
несколько назад во времени, точно не станет исправлять соб-
ственные недоработки, а совершенно определенно примет-
ся препятствовать правильному ходу вещей своих недругов
в том будущем, где он их умудрился заиметь. А ведь экспе-
римент затевался ровно с противоположной целью – созда-
ния совершенного биологического вида, наделенного неве-
роятными способностями, и столь же невероятной задачей
создания еще более совершенных образцов для коллектив-
ного управления территорией, отданной им в охранение и
развитие.

Два первых этапа эксперимента закончились абсолютной
неудачей, провалом, потому на третьем этапе у очередной
популяции населения этой планеты были отключены неко-
торые функции восприятия действительности. Следующие
этапы – третий, четвертый и пятый – привели к не менее пе-
чальным результатам, и вот теперь, после многочисленных



 
 
 

доработок, идет подготовка к созданию очередной цивили-
зационной модели.

И что же оставит о себе на память потомкам нынешний
этап? А вот что – концепцию оправдания собственной ник-
чемности. Все, что на протяжении веков говорилось о борь-
бе добра со злом, выдумано самим человеком и только с од-
ной целью – оправдания собственных провалов. Мол, от ме-
ня ничего не зависит, просто какие-то темные силы мешают
исполнению высшей воли. А мы же так стараемся, так стара-
емся – вторят ему толпы. И взывают они к небесам, и молят
о наказании дьявола, просят о благодеяниях, о деньгах, о по-
мощи в делах. Смешно, право слово, просто смешно, в осо-
бенности, когда о снисхождении и наказании нечистой силы
молят, закатывая глаза, настоящие тираны,

Я вот что хочу сказать: если бы и пришлось продемон-
стрировать одного из той тьмы-тьмущей «демонических
сил», о которых так много разглагольствует человечество на
протяжении своей истории, гадя при этом страшно и целена-
правленно всем вокруг и себе в первую очередь, то собрав-
шаяся толпа землян увидела бы некое существо в белом ха-
лате и очечках, то есть, сотрудника одной из лабораторий,
где и была допущена ошибка. Но поскольку сбои происходи-
ли в результате цепной реакции, а назад, как вы понимаете,
откатить эксперимент нет никакой возможности, то и роди-
лась мысль не мешать этим несовершенным существам сби-
ваться в кучи и культивировать идею о заговоре темных сил.



 
 
 

А заодно и посмотреть, как они будут жить с нею.
Живут, оказалось, да еще и с радостью. Заметьте, никто не

снимает с себя ответственности за допущенные ошибки, но
посудите сами – раз есть те немногие, кто выдержал… назо-
вем это экзаменом, почему остальные не смогли? Мы много
задавались этим вопросом и кажется нашли на него ответ.
Пока только кажется, но это слишком долгий разговор и пу-
танный, мне будет проще объяснить все на примерах, что я и
буду делать – ведь вы же помните об обещанных рассказах.

Дядюшка Лик улыбнулся и закурил сигарету. Я слушал
его затаив дыхание и ни одна посторонняя мысль не отвле-
кала меня от этого удивительного рассказа. Эти слова мно-
гое мне объясняли, давали ответы на некоторые мучившие
меня вопросы. Но вот дядюшка Лик прервался и только то-
гда я понял, что совершенно успокоился и как-то странно
себя почувствовал, словно тот, о ком я теперь думал, был
совершенно другим человеком, но вместе с тем осознавал,
что тот другой – я и есть. Это было так явно, но совсем поче-
му-то неудивительно, что я даже внутренне веселился, раз-
глядывая самого себя со стороны, и тут меня вернул к дей-
ствительности дядюшка Лик, продолживший свой монолог.
Первая фраза была самой в нем любопытной.
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