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Аннотация
По указанию Екатерины II в первом женском образовательном

учреждении должны были взращиваться «девицы новой
формации» для того, чтобы образованные и культурные
выпускницы, став супругами достойных мужей, произвели на
свет «совершенного человека». Режим в Смольном походил
на тюремный: благородные девицы жили по девять человек в
одной комнате, рано ложились спать и рано просыпались, без
конца находились под пристальным взором надзирательницы,
питались скудно. Только богатые девочки могли себе позволить
за дополнительную плату пить чай в одной комнате с педагогами
или заплатить сторожу, чтобы он в голенище сапога таскал им из
ближайшей лавки запретные сладости.



 
 
 

Обо всех подробностях жизни воспитанниц Смольного
рассказывает эта книга. Объединенные под одной обложкой
воспоминания знаменитых выпускниц института как нельзя
лучше рассказывают о том, как проходила жизнь смолянок.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Софья Дмитриевна Хвощинская.

1824–1865. Воспоминания
институтской жизни

 
…Недавно случилось мне встретиться с тремя бывшими

сверстницами по Московскому Екатерининскому институту.
Мы не видались с самого выпуска, и теперь, вместе, как-то
живее припоминалось старое время.

Это старое время ушло очень далеко. Мы кончили курс
около шестнадцати лет тому назад. С тех пор уже всеми нами
прожита лучшая часть жизни, и у каждой из нас она вышла
такая особенная, такая непохожая на жизнь другой, и так мы
стали несходны ни в характерах, ни в образе мыслей, ни в ма-
лейшем движении, – что невольно обратились к прошлому.
Казалось, каждая, не узнавая друг друга, хотела допроситься
у этого прошлого, почему ж не осталось между нами хоть те-
ни, хоть самой маленькой тени сходства? Шесть лет под од-
ною кровлей, единственно отданных воспитанию, совершен-
ное равенство этого воспитания, глубоко обдуманного, стро-
го выполненного, и с такою определенною целью – пригото-
вить будущих членов семейства, общества. Казалось, как бы
не уцелеть хоть общим чертам этого приготовления? Если не
из чего другого, то Институт наш – заведение первоклассное,
стоит выше всех частных пансионов, выше других институ-



 
 
 

тов. У нас допускаются только самые благородные девицы,
только одной шестой дворянской книги. Ясно, что это прави-
ло всегда имело целью украшать верхушки общества такими
представительницами, которые могли бы служить примером
женщинам более смиренного круга. Ясно, что для выполне-
ния этой цели были потрачены на нас всевозможные заботы.
Мы, конечно, должны были оправдать их, выйти тем, чем в
институте желали, чтобы мы вышли. Институтские правила
и склад должны были сберечься в нас, как неоцененный дар,
чрез все житейские перевороты. Нам следовало бы узнавать
друг друга с полуслова. Но вышло иначе. Встретясь, мы за-
метили, что стали так разнохарактерны, как будто учились
на противоположных концах земного шара.



 
 
 

Московское училище ордена св. Екатерины, также Мос-
ковский Екатерининский институт благородных девиц, – од-
но из первых женских учебных заведений в России

Странно, эта встреча была похожа на первую, когда нас,
«новеньких», только что свозили учиться тоже с разных кон-
цов родины… Из глубины пустынных деревень, из уездных
городов и губернских, и тут же, из переулков и аристокра-
тических улиц самой Москвы, родители привозили девочек.



 
 
 

Святилище знания гостеприимно растворяло пред ними две-
ри…

Какое далекое время! С тех пор, конечно, многое измени-
лось в институте. Не знаю; с самого выпуска мне не удалось
быть там ни разу…

Я была своекоштная, или, как говорят у нас, «своя». Свое-
коштные съезжались раньше казенных; те должны были по-
ступать по баллотировке, в августе, после летней вакации.
Некоторых «своих» отдавали еще в феврале и марте, то
есть в самое время выпуска кончивших курс и перемещения
меньшего класса на их место в старшие отделения. В то вре-
мя институтский курс разделялся таким образом: два класса,
меньшой и старший; в каждом ученицы должны были про-
быть по три года; в классах по три отделения, 1-е, 2-е и 3-
е в старшем, 4-е, 5-е и 6-е в меньшем. Приемной програм-
мы для поступления не было. Если «новенькая» девочка, ка-
залось, знала что-нибудь, особливо если говорила порядоч-
но по-французски или по-немецки, и к тому же, имела вы-
держанные манеры, ее сажали в четвертое отделение. Минут
пять экзамена решали дело. Из этого четвертого отделения,
высшего по наукам в маленьком классе, девицы прямо пере-
ходили в первое отделение старшего. Туда же они уводили
с собою и своих классных дам, на все остальные три года.
Девочек, смотревших робко, с намеками на знание священ-
ной истории и французских слов, с физиономиями, обещав-
шими почему-то исправиться, сажали пятое отделение, от-



 
 
 

куда они шли во второе. Девочек, с физиономиями совсем
тусклыми или уже некстати острыми, когда все их позна-
ния заключались в одной грамоте, таких девочек отводили
в шестое отделение. Оттуда все они, с редкими исключени-
ями, переселялись в третье отделение и клеймились груст-
ным прозвищем дритток. Там программа учения едва рав-
нялась с программой высшего отделения маленького класса.
Было еще в институте крошечное отделение, седьмое, куда
помещали совсем безграмотных, или крошек, которым суж-
дено было пробыть девять и больше лет вместо шести. По-
следние еще достигали почетных скамеек, но первые непре-
менно кончали дриттками. Таким образом все дальнейшие
познания девиц зависели все-таки от того, чему девочку вы-
учили прежде, дома, а между тем, институт не требовал ни-
какого приготовления заранее, ни по какой программе. Ин-
ститут вполне брал на себя обязанность выучить нас так, как
лучше уже не могут быть выучены женщины в России…

Нас привозили, но пора стояла хлопотливая, шумная; го-
товился выпуск, а наше время было все впереди. Нас кое-
как, внаглядку, рассадили покуда с воспитанницами, кото-
рые недели через две-три, должны были уйти в старшие от-
деления.

Я попала в четвертое. Первое мое впечатление было ужас-
но смутно. Определить его едва ли не труднее, чем вспом-
нить первые сознательные минуты раннего детства… Длин-
нейшие коридоры, огромнейшие залы, бесконечные дортуа-



 
 
 

ры, лестницы и лестницы, – простор и неуют после домашней
тесноты; запах курения уксусом, и с ним еще другой, кислый
с сыростью, от мокрых полов, вымытых шваброю, – запах,
который с первой минуты навеки остался у меня в памяти
и почему-то стал неразлучен с мыслью обо всем казенном…
Я убедилась, что я в другом мире, а о том, где жила прежде,
уже и думать нельзя, да его уже и вовсе нет; я даже ни о чем
не жалела. Покуда меня вели к директрисе, я оглядывалась
на однообразную, беспредельную желтую краску стен, и (как
теперь помню) мне вообразилось, что это должно быть та-
кое место, где ничего не едят. Лицо директрисы мне очень
понравилось. Я никогда, ни прежде, ни после, не встречала
почтенной женщины прекраснее ее. У нее был гордый вид,
но он не отталкивал, а напротив, подчинял себе невольно.
Она очень мило сморщила на меня брови, улыбнулась по-
кровительственно и ласково и, кликнув какую-то пепиньер-
ку (воспитанница закрытого женского учебного заведения,
окончившая его и готовящаяся к педагогической карьере),
игравшую в ее зале на фортепьяно, велела отвезти меня в
класс. Мать моя оторопела за меня. Это была минута раз-
луки. Мать робко заплакала, я ее целовала почти равнодуш-
но. От взгляда ли чужого лица, от чужих ли комнат кругом,
только во мне не осталось никакого чувства. Я даже не заме-
тила, как уехала моя мать. Директриса сама подала ей знак
прощанья.

Меня увели в четвертое отделение. Мой приход прервал



 
 
 

на минуту урок; сделалось маленькое замешательство. Сол-
нечный свет ударил мне в глаза, – я ничего не могла разо-
брать. Пепиньерка сказала что-то кому-то сидевшему в про-
стенке; оттуда вышла дана и взяла меня за руку. Она ста-
ла тихонько протискивать меня между сидевшими девица-
ми и их пюпитрами, и наконец сказала: «ici». Я села. С обе-
их сторон на меня глядели соседки, беленькие, в беленьких
фартуках и с голыми шейками. Мое пестрое платьице, каза-
лось, им не нравилось. Помню, однако, что оно было сши-
то по моде, а зеленые камлотовые платья на девицах были
вовсе не модны… Кое-как, однако, я осмотрелась. Класс-
ная комната была далеко не нарядна; желтые штукатурные
стены, обвешанные плохими ландкартами; две черные дос-
ки на станках, исчерченные мелом, и ряды скамеек с пюпит-
рами, горою возвышавшиеся от середины комнаты до сте-
ны. Скамейки, выкрашенные темно-зеленою краскою, смот-
рели немного мрачно… В простенке был такой же краше-
ный столик, и за ним сидела классная дама; другой столик
стоял посреди комнаты; и за ним сидел учитель. Девицы, на
скамейках впереди меня, смотрели не шевелясь на учителя.
Я вглядывалась, как искусно были они причесаны, в две ко-
сички, когда над моим ухом произнесли: «écoutez le maître,
mademoiselle…» Классная дама воздушно проходила между
рядами.

Я начала слушать. Шел урок русского языка. Учитель,
краснощекий, плотный старик с черными бровями, объяс-



 
 
 

нял что-то, и вдруг сказал: «г-жа Мезинцева».
Я обернулась и чуть не ахнула. Рядом с девицей, ставшею

на самой высокой скамейке, чтоб отвечать, сидело маленькое
существо, от которого была видна одна голова. Это была моя
кузина, Варенька Г.

Мы жили в одном губернском городе, и я знала, что Ва-
реньку тоже отдают в институт; но ее родные прежде нас
уехали в Москву. Варенька, как она сказала мне потом, по-
ступила только часом раньше меня. С высоты своей скамей-
ки она увидала мой взгляд и весело кивнула мне головой.
Затем она не глядела на меня больше, навострив глаза и уши
на учителя.

Варенька была девочка крошечная ростом и прелестная
собой; я  ее ужасно любила. Еще дома у нее была страсть
учиться, пылкая страсть, не то что наше обыкновенное дет-
ское желание знать урок, чтоб избежать наказания. Книжка
или серьезный разговор имели для Вареньки такую притяга-
тельную силу, что часто нам, сверстницам, приходилось про-
сто тащить ее к себе, за ее длинные косы. Она и для нас была
золото. Она устраивала нам театры, втянув в дело и старших,
сочинила нам пиесы для этих театров, выдумывала всевоз-
можные игры. Без нее ничто не клеилось. Это был малень-
кий домашний дух, разнообразный, умненький и добрый; он
обещал быть еще умнее и добрее. Варенька с восторгом узна-
ла о намерении отдать ее в институт; она бредила, как будет
много учиться, воображала, что будет хватать с неба звезды.



 
 
 

Институт – это уже такое место, где с нею будут говорить
много-много, все хорошее и дельное, и где сама она будет
много говорить. Счастливое, любимое и любящее дитя, Ва-
ренька все-таки торопила отца и мать отвезти ее поскорее.
Она обещала, даже побожилась непременно выйти первою,
то есть достигнуть того горнего места, где теперь заседала.
Это не было ни педантство, ни гордость. Вареньке хотелось
быть первою, потому что, как говорила она, первая бесспор-
но уже все знает и у нее все добродетели, – а это так хорошо!

– Il faut écouter le maître, mademoiselle, – повторили мне.
Я было загляделась на Вареньку. Клочок ее розового пла-

тьица весело алел на солнце – платьице мне знакомое… Как
бы с ней уйти? Кругом все серьезные лица и никому до нас
дела…

Но первая ученица, m-lle Мезенцева, начала что-то гром-
ко читать. Варенька приклеилась к ее локтю и раскрыла рот.
Это было сочинение на заданную тему: «Бегство Наполео-
на из России». Потом кто-то прочел наизусть: «Везувий пла-
мень изрыгает». Пробило двенадцать часов, в коридоре за-
звонили к обеду, учитель встал, и все за скамейками ему
присели. Классная дама скомандовала «par paires» (парами
(фр.). Мне продели руку под руку моей соседки…

Я решительно была в полусне и все молчала. Зато Варень-
ка моя была как дома. Ей, казалось, и тепло, и привольно.
Она вскочила с лавки, поцеловала меня, потом бросилась и
облобызала классную даму. Удивленная дама улыбнулась и



 
 
 

поставила ее в пару. После я узнала, что она точно так же
облобызала и директрису, и поручила ей, ей самой, чтобы
пирожки и пряники, привезенные Варенькой из дома, были
отнесены в тот дортуар, где Вареньке назначат спать. Затеи
она опять повисла у директрисы на шее. Только позднее, ко-
гда Варенька стала институткой, она поняла, какие натвори-
ла беззакония…

За обедом нас посадили возле классной дамы. Я ничего
не ела; Варенька кушала с аппетитом. Она бойко рассказы-
вала классной даме о своих родных, хотя ее не расспрашива-
ли. Дама только слушала снисходительно, а Варенька смот-
рела ей в глаза, будто ожидая, что вот ее сейчас уже чему-ни-
будь научат. После обеда нас повели в рекреационную залу.
Это была огромная комната, совсем пустая, с двумя, тремя
скамейками, к которым допускались только не совсем здоро-
вые девицы. Вареньку обступили. Она была такая хорошень-
кая и любопытная, что к кружку подошли и другие класс-
ные дамы. Они смотрели на Вареньку, на эту невоспитанную
юность со сдержанною ужимкой, которую я поняла только в
последствии, когда у меня самой явилась такая же ужимка,
когда я оценила превосходство институтской manière d’être
и совершенства автоматической выправки… Варенька каза-
лась теперь маленькою шутихой. Она, моя голубушка, так и
тараторила. Ей очень не понравилось сочинение первой уче-
ницы в еще менее объяснения учителя, и поймав эту первую
ученицу, она выражала свое мнение: – «Что такое вы напи-



 
 
 

сали: “подъяв свое победоносное оружие!” Мне кажется, это
тяжело написано. А учитель еще приказал, напишите: сей ве-
ликий полководец, а не этот великий полководец… Сей… Я
читала в одном журнале, уже нынче не пишут, не хорошо…»

M-lle Мизинцева презрительно не отвечала; ей было
шестнадцать лет, и она уже заранее, как и вся «первая лавка»
была, зачесана не в косички, а почетно в косу, предвестницу
старшего класса. На первый раз Вареньке спустили. Она, од-
нако, не унималась. Рядом с ней что-то заговорили две вос-
питанницы, и должно быть, интересное, потому что Варень-
ка так к ним и кинулась. «Ах, что вы сказали, повторите!»
Ей не повторили, но я тоже услыхала эти фразы, и мне с но-
винки показалось дико. Девицы говорили о предметах свое-
го обожания. Одна сказала: «elle est belle comme, je ne sais,
царица»; а другая: «je l’aime comme, je ne sais, херувим…»
Дело в том, что русское слово сильнее выражает качество,
а чтоб иметь право употребить его, надо было непременно
оговориться словами: «je ne sais», иначе вам передавали кар-
тонный язык за нарушение приказа говорить по-француз-
ски. Когда я стала сама говорить такие вещи, я употребляла
только один диалект. Может быть похвалы выходили и сла-
бее, за то безопаснее… Язык на моей спине производил на
меня ощущение ползущего таракана…

Улучив минуту в вечернюю рекреацию, я шепнула Ва-
реньке, как я рада, что мы вместе, и ни с кем не будем связы-
ваться. Она меня немножко задушила (целуя, она имела при-



 
 
 

вычку немножко душить), но сказала с восхищением: «За-
чем же нам сидеть одним. Я хочу быть со всеми, это будут
все мои друзья, непременно…» И когда мы пришли спать в
дортуар, помолились и разделись, Варенька пошла с поцелу-
ями ко всем девицам по очереди. Дортуарная служанка от-
дала Вареньке ее пирожки и пряники; она разложила их по
табуретам всех девиц. Девицы тихонько засмеялись, побла-
годарили и сели. Эта гастрономическая нежность ко всем,
без исключения, и душевные излияния, казалось, были не
совсем в нравах жителей… Варенька все просила о дружбе.

–  Но ведь вы останетесь в маленьком классе, какая же
дружба? – сказала ей наконец одна девица, тоном неопро-
вержимого отказа.

С Вареньки, вообще, скоро сбили спесь и веселье. На дру-
гой день нас повели в закройную и одели в камлотовые пла-
тья. Маленькая оригинальная личность моей кузиночки ста-
ла стираться в одну общую форменную краску…

До устройства будущего маленького класса, то есть до пе-
рехода настоящего в старший, мы, новенькие, были под над-
зором его классных дам, сидели в его отделениях, спали в его
дортуарах. Уроков нам почти не задавали; учители не обра-
щались к нам с вопросами. Нас отдали в распоряжение пер-
вым ученицам. В свободные «перемены» они обязаны бы-
ли занимать нас диктовкой, и по мелочи, вопросами из раз-
ных предметов. Та, которой меня поручили, была девушка
по шестнадцатому году, красавица. Она принялась учить ме-



 
 
 

ня с покровительственным тоном, который очень шел к ее
изящной холодной наружности. Я ее невзлюбила. Хотя у ме-
ня не было Варенькиных претензий на братство, нежность
и ласки, но все же я была так глупа, что вертелась волчон-
ком, от серьезных минок моей учительницы. Мы, малень-
кие, еще не понимали магического слова: «скоро быть боль-
шой». Заплесть волосы в одну косу, знать две косички толь-
ко как наказание, выйдти из morveuses, не знать презренного
угла, угрозы розгой (впрочем, никогда невиданной), – да тут
поднимешься на три аршина! Как с такой высоты смотреть
на крошечный мирок, где девчонкам шьют платья нарост, со
складочкой, где непокорные ноги топчут башмаки набок, а
удлиняющиеся руки то и дело требуют новых холщевых пер-
чаток?.. Взрослые девицы поселили в нас, наконец, должный
страх и уважение. И Варенька присмирела так, что в одном
горестном обстоятельстве, при всей правоте своей, даже не
возвысила голоса. Обстоятельство это поразило Вареньку в
самое сердце. У нее похитили книжки. Варенька привезла с
собой какие то хорошенькие, в прелестных переплетах. Одну
книжку попросили дать прочесть; Варенька дала. Книжка не
возвратилась. Затем из табурета в дортуаре унесли и другие.
Варенька видела и книжки, и свою злодейку; издали, несме-
лым шагом, и ломая свои маленькие пальчики, следила она
по рекреационной зале за злодейкой. Та видела Вареньку, но
Варенька промолчала. Книжки так и пропали.

Помню, что об эту самую пору совершила я свой первый



 
 
 

подвиг, или, вернее, вдруг показала неожиданную прыть. Са-
ма не понимаю, как это со мной случилось. Две недели я бы-
ла как сонная, двигалась и раскрывала рот только по неиз-
бежности, и не чувствовала никаких самолюбивых пополз-
новений явить перед институтом черты моего характера.
Несмотря на то, в мою голову села дурь. Она села с первого
дня, и мучила меня. Мне было досадно, зачем кругом такая
тишина. Тихо так, что душно, что почти физически тошно…
Когда же будет шум? Утром встанем – говорим тихо; помо-
лимся богу, позавтракаем – тихо; там учитель – опять тиши-
на. Парами ведут к обеду – молчи; за обедом говорят впол-
голоса. После обеда, положим, рекреация, но не кричат, не
хохочут, а более идет шуршанье ногами; там опять учитель
до пяти часов; с пяти до шести хотя и рекреация, но, должно
быть, тоже нельзя шуметь слишком много, пепиньерка напо-
минает: «Pas autant de bruit, mademoiselles…» (Не так шум-
но, барышни…) С шести до ужина приготовление уроков,
и больше шепотом; в восемь ужин, и поведут безмолвными
парами. А там и спать ложись, и наступит тишина мертвая.

Я думала, думала, и вдруг протестовала. Нас вели спать,
мы выступали на цыпочках. Классная дама была сердита
и шикала. В дверях дортуара сделалось маленькое замеша-
тельство. На нас еще шикнули. Тогда я опустила голову и
стукнула в пол ногою, что было мочи. Эхо прокатилось по
коридору…

После молитвы начался разбор… Никто не заметил, что



 
 
 

козья выходка была моя, никто меня не выдал. Все отпира-
лись и я отперлась. Классная дама грозила поставить нас на
колени до полуночи. Она ушла к себе, а мы ждали пригово-
ра. Я начала дремать стоя, и совесть не мучила меня за без-
винных. Должно быть, классной даме самой наконец захоте-
лось спать. Не добившись правды, она выслала нам приказ,
чтоб и мы ложились. Я заснула приятнее всех дней, будто
сделала доброе дело.

Припоминаю этот случай, образчик того, как мои душев-
ные побуждения сбились с толку. Позднее, таких случаев бы-
ло много…

Наконец, нам дали простор. После недели экзамена, девиц
перевели; опустелые скамьи маленького класса, по всем от-
делениям стали быстро наполняться вновь приезжими. Об-
разовался новый мирок из разных племен, наречий, состоя-
ний, и как в каждом вновь создающемся мирке, в нем шла
неурядица. Боролись чувства, кипели страсти – но недолго.
Классные дамы, собравшись с новыми силами, скоро приве-
ли его в гармонию.

Передо мной, как в тумане, проходят наши маленькие ли-
ца… Вот и моя скамейка, и мои соседки…

Вот дочка непременно рачительных, зажиточных, но
строгих родителей; она причесана волосок к волоску. Пла-
тьице темненькое, под душку, приседает хоть неловко, но по-
чтительно, смотрит, если не со смыслом, то послушно. Роди-
тели передали классной даме денег на непредвиденные рас-



 
 
 

ходы девочки. Девочка знает, сколько их, до копейки, и будет
тратить немного и аккуратно, – тратить покуда не на лаком-
ства, а на покупку носового платка, если случится насморк
и казенного полотна будет недостаточно. У нее есть и сун-
дучок, прочный, с крепким замком и ключиком. Там щет-
ки, гребенки, мыло, все нероскошное, там наперсток, нит-
ки, иголки, чтобы не сметь одолжаться пустяками, потому
что стыдно. Девочка так сначала и смотрит, что не одолжит-
ся. Вот уроженки Москвы, но у них непременно есть сыт-
ная, степная деревня, они не из «тонного» семейства; все это
видно с первого взгляда: барышни полные, высокие, крас-
нощекие, одеты по замоскворецкой моде. Маменька их та-
кая же, только покрупнее; манеры у нее размашистые. Дома
у них, верно, много шуму и даже крупной брани, но семей-
ство от этого только здоровеет. Маменька будет ездить ча-
сто, и в залу, и к классной даме, и в неприемные дни; доч-
ки не будут ее стыдиться (как это зачастую бывает в инсти-
туте); маменька так непоколебимо и независимо смотрит с
своими манерами, не признает необходимости быть потише,
что покорит даже деликатные нервы классной дамы. Здоро-
вье и безмятежность еще долго продержатся на лицах бары-
шень. Вот еще здоровая и богатая, но это уже совсем степ-
ная. Она из многочисленного семейства, где предположили
сбыть с рук одну, и чтобы в семье была одна воспитанная.
Она смотрит так, что долго не поймет никакой науки. После
обеда она грустно обводит глазами стол, будто ищет пирож-



 
 
 

ного или лакомства, но не изящного. Корсет вызовет ее пер-
вые горькие слезы; назидания классной дамы покуда отска-
кивают от нее, как от стены горох. Но вот зато сейчас при-
везли двух очень воспитанных девочек; классная дама тоже
засуетилась, и выговаривает их имена Adele и Zina с особен-
ною изысканностью. Это две аристократки; фамилия гром-
кая. Девочки вялые, болезненные; покуда нам будет с ними,
наверное, скучно; они станут втихомолку кривляться или си-
деть вдвоем, подняв носики… Но это только покуда… Им
позволят обедать за лазаретным (хорошим) столом и во вре-
мя уроков не снимать пелеринки. Маменька их будет видеть-
ся с ними у директрисы, а не в приемной; у них знакомые
и родственники между членами совета, сенаторами. Сенато-
ры, приезжая (всегда в обеденное время), потреплют Зину
и Адель по плечу, спросят, здорова ли маменька и хороши
ли кушанья. Вот и сама маменька входит с директрисой в
классную комнату. Дама худая, в шали, гордо-кислая, разо-
ренная аристократка… Богатых аристократических детей в
московском институте почти не бывает (при мне, по крайней
мере, не было). Такие отдают в петербургский институт, осо-
бенно в Смольный, из честолюбивых или блестящих видов.
Шестнадцать лет тому назад Москва не была сцеплена с Пе-
тербургом железною дорогой, и высокие посетители приез-
жали к нам очень редко… Аристократка-маменька обводит
нас тусклым взглядом. Вот она прошла мимо лавки, сронила
тетради, и даже не сказала pardon… Впоследствии Адель и



 
 
 

Зина будут немножко стыдиться своей маменьки… Года че-
рез полтора им будет особенно неприятно, когда маменька,
узнав, что лучший друг Адели и Зины – какая-нибудь «mlle
Кривухина из Сувалок», сделает дочерям кислую гримасу…
Рядом с Зиной и Аделью сидит девочка. Она красавица, оде-
та от Рене, и в прелестных ботиночках. На первых порах ка-
жется, нам не будет от нее житья. Она капризница, избало-
ванная, у нее нет старших, кроме молодой замужней сестры,
она выгнала из дома десяток гувернанток, институт она уже
бранит, она брезглива, у нее все одно слово: détestable (от-
вратительный, гнусный – фр.). Она не проживет у нас долго,
а если проживет, то до конца останется сама собой; ее уже не
переделаешь. Это будет наша мучительница, она притягива-
ет к себе, потому что она прелесть, мы будем искать ее друж-
бы, дрожать ее гнева, обожать ее, даром что она маленькая.
У нее все каприз: и ее благородное заступничество в общей
беде, и презрение к маленьким низостям, и желание учиться,
все на минуту, все, покуда не наскучит… Вот она погляды-
вает на свою соседку слева, поглядывает, как на маленькое
животное. Недаром: та всю рекреацию не перестает жевать
яблоки, варенные в меду. Можно поручиться, что эта девоч-
ка – единственная внучка у богатой бабушки, сирота, и жила
под бабушкиною кацавейкой. Старуху едва не стукнул пара-
лич в день отправления внучки. Она с своею Алефтиночкой
снарядила в институт и няньку, а в комнату классной дамы
снесли целые кульки съестного и вручили ей письмо стару-



 
 
 

хи, писанное крючками, чтобы при Алефтиночке оставили
няню и больше кормили ее, сироту божию. Алефтиночка ест
и плачет; она выйдет из института, не смекнув, зачем ее от-
давали. А покуда ее отведут в седьмое отделение, начинать
азбуку.

Москва в XIX веке

Вот еще две-три генеральские дочки, еще несколько до-
чек богатых помещиков и значительных чиновников. Их бу-
дут часто навещать, у них не прервется связь с родным гнез-
дом. То дяденька и тетенька, то кузены и кузины, то посто-
ронние привезут конфет, изредка даже светских новостей,



 
 
 

рассказов о театрах и т. п. (Светские новости, впрочем, мало
нас интересуют.) Любезность этих посетителей к классным
дамам смягчает иногда отношения классной дамы к посеща-
емой институтке и умиротворяет многое. Такие институтки
большею частью обожают не институтку, а какого-нибудь да-
лекого, редко видаемого кузена, или никогда не виданного
актера и актрису. Это, может быть, единственные головы у
нас, мечтающие (и то весьма слабо) о будущих балах, наря-
дах, любви и замужестве…

Но вот целые ряды других маленьких личностей… Это су-
щественная часть институтского населения. Родные этих де-
тей – губернские и департаментские чиновники, гнущие спи-
ну за делом или перед начальником, берущие взятки, что-
бы воспитать семейство или откладывающие честную, тру-
довую копейку; помещики ста душ, а если более, то душ за-
путанных, заложенных или разоренных; господа в отставке
или вдовы с пенсией, учители гимназий, профессора уни-
верситетов, обремененные семействами. Все люди, то с ко-
леблющимися средствами к жизни, то хотя прочно, но зато
скудно обеспеченные… Эта категория небогатых и скромно-
го происхождения девиц, в сравнении с первою категорией,
богатых и знатных, – многочисленна.

Большая часть небогатых родителей редко навещает до-
черей. Из губерний далеко; хорошо, если случатся дела в
Москве, так заодно. Московским дорого: институт не ближ-
ний свет кому, например, из Замоскворечья; в ростепель не



 
 
 

выдержит не только карета, но и все выдерживающий вань-
ка. Некоторые же родители просто побаиваются института.
Иным помещикам, зажившимся на деревенском просторе,
от всего жутко: и швейцар слишком важный барин, и залы
такие прибранные, и классная дама будто косится… Друго-
го отца запугает сама дочка: на второй год своего курса она
придет в немой ужас, если ее на всю залу назовут «дочур-
кой» и раскроют для нее широкие объятья. Отцы вообще ез-
дят в институт редко и сидят недолго. Кому некогда, кого
(приезжего) затянет опекунский совет и московские весело-
сти, да и вообще, сколько я заметила, отцы у нас не охотники
вести беседы с десятилетними или даже пятнадцатилетни-
ми «дочурками». Больше ездят матери и родственницы. Но
эти дамы (если они не богатые или не знатные или не были
знакомы прежде с институтскими властями) часто соверша-
ют эти поездки как подвиг; величие института внушает им
робость. В приемные часы они тихонько наговорятся с до-
черьми, отклоняют возможность знакомиться с директрисой
и с затруднением приступают к знакомству с классными да-
мами. Очень, очень немногие родители любят институт ис-
кренно. От многих после выпуска случалось мне слышать
другое…

Но покуда мы, небогатые девочки, вступаем в первый пе-
риод нашего воспитания, еще не стушевалось влияние до-
ма, особенности привычек, миниатюрная свобода мнений.
Из этой категории небогатых девочек выйдут самые прилеж-



 
 
 

ные, едва ли не самые способные к труду; между ними на-
до искать и самые лучшие характеры. В младенчестве они
испытали лишения, но не горькую нужду, убивающую дет-
ские силы; они видели нравственные страдания, вытерпели
и свою долю страданий. Эти девочки будут у нас самые чест-
ные в дружбе, более других самоотверженные; они же суме-
ют придать нашей жизни разнообразие и прелесть. Это не
дело богатых: те большею частью монотонны, тяготятся ин-
ститутом, это не дело и беднейших.

Вот передо мной и маленькие лица этих беднейших… И
сколько, сколько их! Что было исписано просьб под бедными
кровлями, что было страха, примут или не примут девочку?
Она лишняя; под этою дворянскою кровлей тесно; там, пра-
во, нечем жить. Надо выучить дочь; воспитание – кусок хле-
ба. Вот здесь эти девочки на всевозможных иждивениях…
Идет баллотировка, билет не вынулся, мать упала сенатору
в ноги. Он принял ее дочь на свой счет. Прелестная крошка
крестится и смеется; за ней идет другая, тоже крестится и
вынимает счастливый билетик… Дома, верно, отслужат мо-
лебен. Дом опустел, но зато на шесть лет какая экономия в
расходе! Удастся ли в эти шесть лет хоть раз увидать ребен-
ка?.. Иному вряд ли. Иная мать не соберется приехать и к
выпуску; благотворители доставят дочь, а бог милостив, и
совсем не привезут: дочери посчастливится остаться в пепи-
ньерках…

Нечего делать себе иллюзий; между дворянскими семья-



 
 
 

ми даже шестой книги, этими «сливками» общества, встре-
чается страшнейшая бедность.

Из этого последнего отдела вспоминаются мне оригиналь-
ные личности…

Какие уморительные девочки! Вот две сестры – они вы-
росли в походах своих отцов, пехотинцев-майоров; в их при-
емах есть что-то военное. Вот сибирячка – у нее дикая фа-
милия, недаром же она из дальних-дальних тундр; она молча
дивуется на все, и на себя, что она тут, и на науку, особен-
но на немецкого учителя и танцевальную учительницу; она
долго будет дивиться и, сидя за черным столом (стол ленив-
цев), может быть, не раз вспомянет свои тундры. Вот дочери
привольных садов Малороссии: одна – это ясно – ничего не
видала дальше огорода; она, кажется, глазами ищет огорода
в классной комнате; ей душно, перо не хочет выводить фран-
цузских каракуль; лучше бы полазить по лавкам, как, быва-
ло, по деревьям за грушами… Другая – из тихого Конотопа;
она глупенькое, но добросердечное дитя; она будет осклаб-
ляться, когда мы, злые, подскажем ей в классе вздор; она бу-
дет нашею маленькою шутихой, и мы будем ее любить. Вот
какая-то грузинская княжна: крошечная, черненькая, корот-
ко остриженная, волосы торчком стоят на маковке: она ни-
чего не смыслит. Но эта девочка откуда? неужели тоже из
«сливок» общества? Нет, невозможно, – это из какой-то та-
кой глуши, где живут первобытные люди, где плохо учит са-
ма мать-природа. У нее привычки великороссийских дика-



 
 
 

рей… Институт может прийти в ужас. Но зачем отчаивать-
ся? все пройдет, и даже лоск наведется. Вот ее слушают две-
три бойкие девочки и смеются. Эти смотрят так независимо,
так свободно, что на их упрямые натуры потратится много
труда…

О бедные наши будущие дриттки, бедные mauvais sujets!
Где вы теперь? Сколько из вас теперь на свете хороших жен-
щин! Добрые существа, как кротко и беспечно простили вы
вашему прошлому!..

В одно утро к нам влетели две бабочки, прелестные, в бе-
леньких платьицах, в розовых газовых шарфиках. Они вле-
тели в один особенно пасмурный день: класс смотрел угрю-
мо, шла арифметика; у  черной доски стояли две несчаст-
ные, без передников – в наказание; они омывали слезами ря-
ды неправильно изображенных триллионов. Под пером раз-
драженного учителя выводился нуль; классная дама брани-
лась. Бабочки присели на скамье. Они говорили на неведо-
мом языке (английскому не учили у нас в то время). Взрос-
шие в холе родного дома, бабочки ничего не знали. Беднень-
кие! Наука показалась им чудовищем, прикосновение гру-
бых одежд помяло им крылышки. Вместо запаха цветов, в
столовой (время было постное) встретила их атмосфера коп-
ченой селедки. Не прошло и полугода, как наши бабочки
улетели обратно. Их взяли потому, что они буквально ниче-
го не могли есть…

Впрочем, такие эфемериды бывали у нас редки. Вообще



 
 
 

двенадцатилетним детям, избалованным, в кружевах и бар-
хате и уже светским от пеленок, не место в казенных заве-
дениях; они не выживут. Наш же институт шестнадцать лет
тому назад был далеко не роскошен. Он был даже беден в
сравнении с другими заведениями. Александринский (впо-
следствии Николаевский при Воспитательном доме) был пе-
ред нашим настоящий дворец, и отделкой помещения, в хо-
зяйственною частью. Потом здание этого института было об-
ращено в кадетский корпус. Мне удалось быть там. Велико-
лепные коридоры, паркетные полы, бронза… Невольно на-
вертывался вопрос: к чему?..

Признаюсь, мне теперь с удовольствием вспоминается то-
гдашний небогатый вид нашего института. Из всех зал толь-
ко одна большая приемная была отделана под мрамор с ве-
ликолепным плафоном, и только она и другая приемная, ма-
ленькая, имела паркетные полы. Во всем остальном, громад-
ном здании, полы были или каменные, или крашеные. Зеле-
ные скамейки в классах, подновляемые по временам, были,
право, удобны. (При мне, однако, уже их заменили дубовы-
ми, дорогими.) Как залы, так и классы освещались лампами
незатейливого фасона; в дортуарах висели с потолка ночни-
ки, в виде лодочек. В дортуарах же стояли простые умываль-
ные столы, медные, но удобные; дортуарные служанки при-
носили воду в жестяных ведрах. Конечно, это патриархально
в сравнении с залами, где бронзовые бассейны в миг напол-
няются водою, но за то не стоило десятков тысяч. Также не



 
 
 

было у нас подъемных столов, волшебством подающих блю-
да из кухни; блюда попросту подавались в кухонное окош-
ко поваром на руки служанок, разносивших кушанье по ре-
фектуару. Конечно, тут не было волшебства, но зато руки
опять не стоили десятка тысяч, если не более. За исключе-
нием отвратительных каморок, где помещались некоторые
наши служанки, в остальном мало что требовало радикаль-
ных перемен. Мне кажется, для казенного заведения преж-
ней скромной обстановки было очень достаточно.

У нас могла бы быть другая роскошь, недорогая, но необ-
ходимая: библиотека, о которой не было у нас и намека, и
хотя бы небольшая коллекция гравюр по стенам. В дортуаре
могли бы быть допущены зеркала; мы причесывались перед
осколками, привезенными из дома. Наконец – но, быть мо-
жет, такая мысль преступна – если бы решились отступить
хотя немножко от идеала казенной форменности, институт,
быть может, оправдал бы для нас название «родного прию-
та». Не будь этого моря желтой штукатурки, – если бы были
стены зеленые, голубые, хоть полосатые, какие угодно, нам
было бы как-то теплее, уютнее, глазам нашим было бы весе-
лее. Это, быть может, глупо, но дети – птицы; птицам неда-
ром втыкают в клетку зеленые ветки или красный лоскут…
Если бы допустили в дортуарах неслыханную роскошь: свой
домашний образок над изголовьем или портрет матери; свои
пяльцы где-нибудь в углу, цветочные горшки по окнам, хотя
бы мы там вздумали сажать тыкву. Нет сомнения, такие кро-



 
 
 

шечные уступки личным вкусам, проявлениям личной сво-
боды, привязали бы нас к институтам несравненно больше
чем роскошь мраморных лестниц. Полагаю, что роскошь в
заведениях имеет отчасти целью привязать нас к ним; ведь
там все делается для нас…

Но если чем был точно плох институт, так это пищей. Ба-
бочки наши улетели недаром. Будь мы все бабочки, мы бы
также разлетелись. Не то чтобы порции были малы, не то
чтобы стол был слишком прост, – у нас готовили скверно.
Часто и сама провизия никуда не годилась. Бывали, конечно,
исключения, но редко. Я даже радовалась посту, потому что
на столе не являлось мясо. Исключая невыразимых груздей,
остальное в постные дни было кое-как съедомо. Можно было
по крайней мере вдоволь начиниться опятками и клюквен-
ным киселем, или киселем черничным. От последнего весь
институт ходил сутки с черными ртами, но это не важность.
Зато скоромный стол! Мясо синеватое, жесткое, скорее рва-
ное, чем резаное, печенка под рубленым легким, такого ви-
да на блюде, что и помыслить невозможно; какой-то крупе-
ник, твердо сваленный, часто с горьким маслом; летом тво-
рог, редко не горький; каша с рубленым яйцом, холодная,
без признаков масла, какую дают индейкам… Стол наш был
чрезвычайно разнообразен. Мы не понимали, зачем это раз-
нообразие. Школьничий желудок неприхотлив, предпочита-
ет пищу несложную, простую, лишь было бы вдоволь и вкус-
но. Этого-то и не было. Часто мы вставали из-за стола, съев-



 
 
 

ши только кусок хлеба; оловянные, тусклые и уже слишком
некрасивые блюда – относились нетронутыми.

Впрочем, иные воспитанницы ели даже всласть и проси-
ли прибавки. Они, казалось, никогда не ели подобных пре-
лестей. Мы удивлялись им, а потом, с горя, приступали к то-
му же… Иногда голод наталкивал нас на поступки не совсем
дворянские. Мы крали. За нашим столом (первого отделения
старшего класса), на конце, ставили пробную порцию куша-
нья, на случаи приезда членов. Девицы вольнодумно начали
находить, что образчики лучше. И если член не приезжал,
образчик съедался, подмененный на собственную порцию…
Вообще мы были весьма кротки, не приносили жалоб, и да-
же любили своего эконома. Этот эконом был веселый старик
и, что называется, балагур. Приходя в столовую, он садился с
нами, называл всех столбовыми барышнями, помещицами и
сам расхваливал свои блюда. Мы у него просили пирожков и
картофеля. Пирожки являлись, но скверные (кроме слоеных
по воскресеньям), и картофель. Картофель мы ели, осталь-
ным нагружали наши громадные, классным дамам неведо-
мые карманы. Туда же присоединялся черный хлеб, нама-
занный маслом. Это масло мы сбивали на тарелках из рас-
пущенного, подбавив квасу. Черные тартинки тайком подсу-
шивались в дортуарной печке (что иногда сопровождалось
угарным чадом), и полдник или таинственный ужин выходил
чудесный.

Полдника мы буквально алкали. С утренней булки и чая,



 
 
 

т. е. с восьми часов, иногда не пообедав, или проглотив что-
нибудь противное, что еще хуже, мы не знали, как дожить до
пяти часов вечера. Тут, едва выходил учитель, мы стаей на-
летали на классную служанку. Она вносила булки. Эти бул-
ки (половина хлеба в 5 коп. серебром) съедались мгновен-
но. Горе той, которая имела неосторожность спросить всю
свою булку в утренний завтрак! Она не находила сострада-
ния. Известно, что такое эгоизм голодного: возьмите исто-
рию кораблекрушений и других тому подобных несчастий.

Таковы были печали (печали желудка, конечно, но все же
уважительные), которые встретили нас при начале нашего
поприща…

Маленький класс наполнился; им перешли заведовать те
классные дамы, воспитанницы которых только что были вы-
пущены. Учители проэкзаменовали по отделениям, сочли
баллы, и сделали пересадку. Мы разместились. Кузину Ва-
реньку посадили третьей: выше ее были две девицы, остав-
шиеся в маленьких от прежнего четвертого отделения. Ва-
ренька была в восторге. Она потащила на свою высокую ска-
мейку свои книжки, беленькие тетрадки, образок чтобы по-
ставить его в углу пюпитра и целовать перед уроком. Я по-
шла водворять ее. Но увидав пюпитр, мы обе вскрикнули.
Класс сбежался. На закраине пюпитра была огромная дыра;
в нее входил целый кулак…

Поверит ли кто-нибудь, чтоб эта дыра была проедена не
мышами? Ее проела девица, ковыряя дерево концом булав-



 
 
 

ки. Щепочки легко отделяются, их глотать удобно. Эта де-
вица объела точно также стол в лазарете, – в лазарете, куда
утром и вечером ездил доктор, где средним числом бывает
не более шести-семи больных, в надзор над ними, казалось,
был незатруднителен… Обглоданный край стола мы видели
собственными глазами…

Еда дряни царствовала при мне во всей силе. Надо отдать
справедливость нашим классным дамам: они преследовали
ее жестоко. Но, вероятно, против такого зла мало было од-
них наказаний… Странно, что никто из нас до института не
пробовал ничего подобного. Эта еда – изобретение чисто ин-
ститутское. Всего страннее, что вкус к дряни не прививает-
ся от одного подражания: можно один раз проглотить кло-
чок кожаного переплета, а на другой выплюнуть; нет, эта еда
– неудержимая зараза, страсть, против которой бессильны
даже угрозы розог… Печатная бумага, глина, мел (его тоже
толкли и нюхали как табак), уголь, и в особенности грифель
– все у нас поглощалось. От грифелей, длиною в четверть,
к концу месяца после выдачи, часто не оставалось ничего.
Лакомки брали у неевших, и отламывали углы своих гри-
фельных досок. Ели просто для еды, потому что находили
вкусными; очень немногие с целью приобресть интересную
бледность. Кокетство пришло к нам позднее, едва ли не пе-
ред выпуском, а есть мы принялись с первого дня. Страшно
вспомнить, какие были между нами зеленые лица. Страшно
вспомнить, как умерла одна – ее задушил грифель… Да и



 
 
 

вообще цветущее здоровье было у нас редкостью. Невнима-
ние ли классных дам, дурные ли корсеты, только у нас вы-
шло множество кривобоких. Иные, розовые и толстенькие
девочки, принимались расти болезненно и вяло, у многих к
выпуску от когда-то пышных волос едва оставались жидень-
кие пряди. Мы дурнели и худели. Причин и без дряни бы-
ло много. Иных буквально сжимал и заедал страх, на дру-
гих нападало отчаяние. Одна девушка, особенно мрачного
характера, пила у нас уксус. Она тихонько докупала бутыл-
ки самого крепкого и пила стаканами. Ей хотелось умереть,
потому что в институте было ей тошно, да и на свете, долж-
но быть, везде было ей тошно…. Помню, ее пример увлекал.
Она еще выдумала, что если есть много апельсинных и ли-
монных зерен, то скоро умрешь. Апельсинов родные приво-
зили мало, но попробовать хотелось. Даже и веселые девоч-
ки пробовали…. Для юности в ранней смерти есть что-то за-
манчивое. Умереть в шестнадцать лет, – это так интересно!
Институтская церковь полна; подруги, рыдая, поют панихи-
ду; злая классная дама стоит и кается, а сама лежишь в гробу,
в цветах, красавицей… Лежишь и глазком выглядываешь,
что такое кругом…. А там уже опять как-нибудь жива, но
дома, или где-то на земле….

Мы мечтали, а лакомая дрянь помогала не на шутку. И ели
ее вовсе не дуры-девочки, ели и умные. Месяц спустя после
приезда Варя, даже моя Варя, лизнула запретных конфеток.
Она сделала мешок из бумаги, набила его толченым мелом



 
 
 

и стала купать в нем носик как в листьях розы. Слава Богу,
впрочем, она скоро одумалась. Через неделю ей показалось
это глупо. За ней бросили еще две-три. Их поймала пепи-
ньерка, да еще пригрозила нам одною неизбежною бедою…

Эта беда чуялась нам как-то грозно и неумолимо. Она
должна была прийти к нам скоро, в образе нашей классной
дамы, Анны Степановны. Анна Степановна была больна; она
заболела еще до выпуска своего старшего отделения, после
которого по очереди должна была достаться нам, четверто-
му отделению. Покуда ее заменяла у нас пепиньерка, дежу-
ря поденно с другою нашею классною дамой, Вильгельми-
ной Ивановной. Я была в дортуаре Вильгельмины Ивановны.
Дортуар Анны Степановны ожидал своей начальницы. Дор-
туар – это половина отделения, и заведующая им классная
дама имеет над ним непосредственную власть. Нравствен-
ность девиц, их занятия, их здоровье состоят на особой от-
ветственности дамы дортуара. Можно сказать, что от этой
ближайшей начальницы зависит вся судьба девочки.

Нам много шептали об Анне Степановне. Нельзя вооб-
разить, какой сердечный трепет навели эти рассказы на тех
особенно, кто должен был поступить в ее дортуар. Варень-
ка попала туда. Она очень приуныла. Вообще, выражение ее
лица неузнаваемо изменилось в короткое время… Наконец,
в одно утро, нам объявили, что Анна Степановна вступает в
должность. Она заняла свою комнату подле дортуара, до тех
пор пустую, и запертая дверь ее внушала нам таинственный



 
 
 

ужас…
После вечерней молитвы эта дверь отворилась. Там видна

была синенькая мебель, стол да этажерки, ничего особенно-
го, но у многих девиц побелели губы. Мы ждали, стоя в ря-
дах. Из комнаты приносился острый запах какого-то лекар-
ства. Что-то шевельнулось… и наконец тихо на пороге по-
казалась фигура в темном капоте. Лицо ее мы не могли, не
смели рассмотреть. Фигура подошла. В руках ее был список
ее дортуара. Она вызывала поименно своих, взглядывала им
в глаза, потом наклонением головы возвращала каждую де-
вицу на ее место. Губы ее были сжаты, щеки желчного цве-
та, блестящие карие глаза смотрели исподлобья, хотя были
посажены так, что могли смотреть прямо. Кончив, она ото-
шла на два шага, с неудавшимся величием, и произнесла: «je
verrai voire condhaite» (Я буду следить за вашим поведением
(фр.).

Общий книксен, и двери затворились.
Впечатление было произведено…
Не могу иначе назвать это время, как «похоронным». Вы-

ражение неверно, но оно явилось тогда в уме, и удержалось
в нем на веки. Точно мы кого-то похоронили, или нас похо-
ронили… В глубине прошедшего мелькают мрачные дни и
наши убитые страхом лица. Страх напал на богатых и бед-
ных, на робких и строптивых, он уравнял всех, и в общем
бедствии мы стали подавать друг другу руку. Вот начало на-
шей дружбы: она расцвела среди гонений…



 
 
 

Детство все преувеличивает, но тут желание гнать нас бы-
ло очевидно. Мы видели, что Анна Степановна торжество-
вала, когда весь класс сидел, не смея возвесть очи; она, ко-
нечно, должна была понимать, что делалось в это время с
нашими сердцами и внутренностями…

Канцелярия. Фотограф Петр Петрович Павлов. 1902 г.

Она, конечно, нас не била, и не бог весть как бранила.
Но ее физиономия и тон имели способность уничтожающую.
Довольно было этой физиономии, чтоб убить в зародыше са-
мое малое покушение на шалость. Мы и не шалили. Не пом-



 
 
 

ню, чтобы в продолжение этих первых месяцев в институте
кто-нибудь у нас точно провинился. Тем не менее Анна Сте-
пановна так и сыпала наказаниями.

Мы думали, нет злее женщины в мире. Позднее мы поня-
ли ее иначе, но еще хуже. Приговоры наши были страшны…

Анна Степановна доводила нас в особенности «тиши-
ной». Чуть шорох или смех в классе, и виновная уже у чер-
ной доски; слово в оправдание, и она без передника; шепот
неудовольствия – и весь класс «debout» (стоя (фр.) или без
обеда. Начинается грозный разбор; Анна Степановна не воз-
вышает голоса; она больше глядит и ждет… о, лучше бы, ка-
жется, умереть!..

Чтобы соблюсти ту тишину, которой хотелось Анне Сте-
пановне, надо было родиться истуканом. Особенно было
тяжко, когда мы ложились спать: тут-то бы и хотелось пого-
ворить друг с другом, на просторе. Рекреаций мы не люби-
ли; во время рекреаций надо непременно ходить, и все спе-
шат выучить урок к послеобеденным или завтрашним «пе-
ременам»; да тут же и она, сама Анна Степановна; не побра-
нишь ее, не облегчишь сердца. Но в дортуаре ужасно… Ря-
дом она отворила свою дверь и ждет, чтобы в секунду во-
дворилось гробовое безмолвие. Раз мы засмеялись, раздевая
друг друга… Тогда, как стоял ряд, так его и повалили на ко-
лени, как карточных солдатиков. На коленях простояли до
полуночи…

Страх наш начал принимать колорит фантастический.



 
 
 

Кто, например, видел тень Анны Степановны, блуждавшую
по дортуару среди ночного мрака; кто утверждал, что Анну
Степановну посещают видения, три черные кошки. Варенька
не верила, но трусила не хуже других; она просто терялась.
Раз она уже совсем легла в постель, когда Анна Степановна
кликнула ее взять шпильки и булавки, чтобы раздать деви-
цам. Варенька влетела к ней как была, даже без башмаков.
Это не помешало, однако, Вареньке сделать книксен…

Другие отделения нам не завидовали, конечно. У них жи-
тье было гораздо лучше, и если подчас не доставало справед-
ливости в толку, за то не было такого удушья. Их классные
дамы ставили нас в пример своим, но не пускались в рабское
подражание. Быть может, сердца их были даже тронуты зре-
лищем наших бедствий, но ни одна не решилась на друже-
ский совет Анне Степановне. Дружбы между нашими класс-
ными дамами не было; случалась скорее вражда. В свобод-
ные от дежурства дни они не собирались между собою по-
толковать о живом мире, который не совсем был заперт от
их глаз. Дежуря через день, каждая дама половину года бы-
ла почти свободна. У иных было даже большое знакомство,
а молодые не лишались удовольствия поплясать где-нибудь
на бале… Но ни внешний мир, ни институтские интересы,
ничто не сближало наших дам; большая часть их предпочи-
тала жить особняком, избегая интимности, держалась как-
то странно настороже и будто сберегая друг против друга ка-
мень за пазухой…



 
 
 

Зачем? Ни зависть, ни самолюбие, ни честолюбие, ничто
не могло служить тому побудительною причиной. Классной
даме нечем было отличиться; классной даме не было повы-
шений, ни каких-нибудь особенных льгот; наконец, сколько
я помню, ни одна из них не заискивала и любви директрисы.
Любовь эта могла быть только бесплодною, значит, не о чем
было хлопотать; к  тому же они хорошо знали директрису,
равнодушную к ним до некоторого презрения…

Не думаю также, чтобы наши классные дамы скрытнича-
ли друг от друга из необходимости скрытничать. Поведение
их было безукоризненно, и если кто из нас увлекался впо-
следствии, тот не мог сослаться на пример своих классных
дам. Бывали, пожалуй, у них уклонения, но или пустые, или
глупые… Чего-нибудь более серьезного институтские стены
не видали в мое время… И наконец, наши классные дамы
были большею частию или стары, или дурны.

Однако они все же не ладили. Нам, конечно, до этого не
было никакого дела, лишь бы с нами обходились милостиво.
Но так как все они, в большей или меньшей мере, держались
системы безгласия, делали из мухи слова или пребывали в
олимпийской недоступности, то немногие и были любимы,
и то немногими…

Наша неприязнь, должно быть, мало их огорчала. Наши
классные дамы были только институтские дамы, а не воспи-
тательницы. Ни одна, сколько я помню их теперь, не посту-
пила к нам по призванию. С небольшими исключениями все



 
 
 

даже были очень плохо образованны; были даже крайне ту-
поумные дамы. Такие ломили, как говорится, зря, наказыва-
ли нынче за то, что спускали вчера, сбивали с толку, и по-
лучали название индюшек за выражение, которое принима-
ли их лица в минуту гнева. Детство чутко; их мало боялись,
и под надзором этих дам выросли более независимые харак-
теры. В пятом отделении была классная дама кислейшей на-
ружности и кислейшего характера. Пятнадцать лет она под-
визалась на своем поприще. Быть может, когда-нибудь она
была образованна, но с тех пор как выучилась, не сочла нуж-
ным идти вперед ни для себя, ни для своих учениц, которым
помощь классных дам при повторении или приготовлении
уроков была бы необходима. Может быть, прежде она усерд-
но исполняла свою обязанность; умная и справедливая, мо-
жет быть, сформировала несколько твердых и честных ха-
рактеров, и наказания ее точно приносили пользу. И теперь
еще можно было видеть, что она бывала когда-то справедли-
ва. Но дама соскучилась. За стенами института у нее не бы-
ло знакомой души. Она обленилась и устала. Она, видимо,
только дотягивала до полного пансиона, чтоб уйти, может
быть, в монастырь, и доживать на покое. Лицо ее наводило
скуку. Она не придиралась к пустякам, но дежурила как-то
нетерпеливо, чтобы поскорее отделаться от дневной работы.
Ее уважали, но и только.

Ее сослуживицу по отделению тоже уважали. Она была
еще молода и воспитанна, но какая-то сухость сердца или



 
 
 

нежелание немножко сблизиться с нами, ставили между нею
и ученицами постоянную преграду. Ее наставления не тро-
гали. «Дортуар» был для нее что-то постороннее, содержи-
мое в порядке и вежливо, уважаемое в массе, но не более. И
то уже было хорошо.

В третьем отделении, у старших, дежурили две проти-
воположности: шестидесятилетняя старуха и двадцатипяти-
летняя молодая девушка. Старуха давно получила полный
пансион и неизвестно зачем заживала в институте чужое ме-
сто. Она только брюзжала. Вставать в семь часов и быть на
вытяжке до восьми вечера было ей не по силам. Когда она
вела парами своих, быстрые шаги девиц подкашивали ее вы-
плывавшую впереди фигуру. Над нею глупо школьничали,
наливали воды в ридикюль и чуть не прикалывали бумажек.
Старуха часто хворала. Другая, молодая, была очень хоро-
шенькая девушка, очень бедная, и только начинала свою ка-
рьеру. Ей гораздо больше хотелось выйти замуж. Эти невин-
ные и очень понятные хлопоты продолжались все шесть лет,
покуда я была в институте. Мне грустно о ней вспомнить…
Она правила дортуаром скрепя сердце, и была аккуратна,
чтобы не потерять места. Собственные интересы заметно ее
мучили. На дортуар свой она глядела немного желчно, – она
видела в нем существа, которые скоро будут на свободе, и
иногда немножко свысока, чтоб отвести душу хоть в прояв-
лении власти…

Наша Вильгельмина Ивановна была добрая женщина, но



 
 
 

немного ограниченная. Она часто ни с того ни с сего прини-
малась злобствовать вроде Анны Степановны, что вовсе не
шло к ее смиренной физиономии. Но это сходило с нее ско-
ро. Она, кажется, сама недоумевала, зачем надо быть стро-
гою, и не умела отвязаться от этой будто бы неизбежности. У
нее и выражение, и манеры были какие-то свои домашние, а
не казенные. Иногда она была вовсе мила, вовсе запросто, и
какое-то материнское чувство проглядывало в ее глазах. За-
болевшая девица была для Вильгельмины Ивановны не субъ-
ект, который надо отправить в лазарет, и только; Вильгель-
мина Ивановна страдала за нее и тормошилась, как бы ско-
рее помочь. В дортуаре своем она имела фавориток. Мы про-
щали ей это пристрастие, потому что в нем было безотчетное
искреннее чувство, без всякой тени какой-нибудь корыстной
причины. Фавориток своих она даже баловала. Она зазывала
их к себе в комнату, и там, за перегородкой, у постели, где
потеплее и потеснее, стоял самовар и разные сласти. Она лю-
била покормить как барыня-помещица. Тут девушки болта-
ли всякий вздор; из памяти исчезали желтые стены, разница
лет и положения. Они даже целовали Вильгельмину Иванов-
ну. На ее глазах бывали слезы…

Но Вильгельмина Ивановна была единственная. К сожа-
лению, впечатление ее ласки скоро проходило, – и не далее,
как на другой же день, когда Вильгельмина Ивановна, вся
пунцовая, принималась кричать на весь класс и решительно
без цели…



 
 
 

А наша Анна Степановна? А другие, и еще другие?..
Да что же было с них и взыскивать? Разве добрая воля

привела их под институтскую кровлю? Всех привела нужда.
Конечно, очень многие свыклись потом с своею професси-
ей, даже привязались к ней, но все равно исполняли ее дур-
но. Трудно было и выполнять ее иначе. Двадцать лет назад
не очень многие понимали, что такое должно быть воспи-
тание… В казенных заведениях отсталые понятия передава-
лись из рода в род; вновь поступавшие классные дамы при-
нимали эти понятия совсем готовыми и усваивали их легко,
потому что они были удобны. Чинность, безгласие, наруж-
ная добропорядочность и повиновение во что бы то ни ста-
ло – вот качества, которых можно добиться от подчиненных
только вооруженною силой. Быть вооруженным очень при-
ятно, и к тому же, добиваясь таких результатов, власть оста-
ется спокойна и умом, и сердцем.

Не думаю, чтоб учредители института имели цель образо-
вать в нас только эти качества. Отчасти, может быть, но не в
такой уродливой мере. Классные дамы злоупотребляли, ди-
ректриса не доглядывала. Никто не чувствовал потребности
изменений в этой мертвой среде, никто не искал лучшего.

Одна любовь творит чудеса, живит то, что ее окружает;
она одна, лучше всякого мудреца, умеет найти, что нужно:
то простое слово, тот склад отношений, которые воспитыва-
ют молодую душу в добре и свободе. Но требовать любви
от классных дам было бы нелепо. Где эти обширные серд-



 
 
 

ца с запасом любви на шестьдесят человек или, по меньшей
мере, на тридцать (то есть на воспитанниц всего дортуара)?
За неимением таких в природе институтское начальство, ко-
нечно, их не ищет.

Если это было невозможно, то было возможно другое:
женщина, человечески образованная, понимающая, что при-
дирчивость только роняет кредит власти, а преследование
мелочей глупо,  – понимающая, одним словом, что власть
страшно обязывает, а не дается для самоупоения, – женщина
пытливая, для которой любопытно видеть рост детского ума
и приятно направлять его во имя здравого смысла.

Но где же двадцать лет тому назад были у нас такие жен-
щины-воспитательницы по праву и по призванию? Много ли
их и теперь?..

Черты женщин любящих и женщин умных попадались и
между нашими классными дамами, но только черты микро-
скопические. У них недоставало главного: чувства долга, ко-
торый сказал бы им, что пора оставить заведение, когда осла-
бели нравственные и физические силы, или когда каждый
собственный шаг ясно говорит им, что они не способны за-
нимать свое место.

Но до такого самопознания, до такого самоотвержения об-
щество не доросло и теперь. Классные дамы наши были не
виноваты.

Теперь, пожив на свете, мы, воспитанницы, прощаем им
многое, почти все, объясняя их нравы духом времени. Но



 
 
 

тогда мы решительно не прощали… Злоба наша изливалась
втихомолку, но тем не менее, очень красноречиво. Имена и
фамилии классных дам перевертывались на все лады. Эпи-
теты сыпались, и vilaine было самое милостивое.

Узнала ли об этом впоследствии хоть одна классная дама,
так, из откровенного разговора с бывшею воспитанницей?
Не думаю. Мы выросли такою трусливою мелкотой, а там по-
пали в общество, так мало радеющее о правде, что, конечно,
ни одна из нас не отваживалась на слово правды, как бы оно
ни было полезно, и даже в том случае, когда сказать это сло-
во можно было с полною безопасностью.

Вспоминается мне наше первое говение вместе. Никогда,
в последние годы курса, ни потом, дома, я не была под вли-
янием такого особенного чувства. Почти весь класс испы-
тывал то же. Серьезный ли характер нашего законоучителя,
непривычка ли ответственности за себя (потому что дома ка-
залось еще, что за нас перед Богом отвечали родные), или
мрак и грусть, напущенные Анной Степановной, были тому
причиной, – не знаю; но только мы каялись, будто совершили
десятки преступлений. Мы даже старались не говорить друг
с другом, чтоб не нагрешить еще больше. Нам казалось, на-
конец, что мы виноваты перед целым миром. Мысленно мы
просили прощения у родных; между собой сводили итоги,
от похищенной булавки до обидного слова. Но одно затруд-
нение для нашей совести было непреодолимо. Мы не знали,
как нам быть с Анной Степановной. Совесть требовала най-



 
 
 

ти в себе преступление и против Анны Степановны, а между
тем искать его как-то не хотелось, и стыд нас брал, что оно
не находилось, стыд за закоснелость души, потому что все
же мы, верно, были виноваты перед Анной Степановной…
Надо призваться ей, но в чем, – и неужели признаться?.. В
таких мучениях приходил и день исповеди, и час исповеди.

Раздавался церковный колокол. Все мы инстинктивно, в
раз, поднимались с места. Не помню, чтобы кто-нибудь по-
желал отстать и явиться одною с своим «pardonnez-moi» пе-
ред Анной Степановной. Тесною толпой подходили мы к
ее двери, имея самых недовольных и притесненных внутри
кружка, где не так видно. Объявить о нашем приходе изби-
ралась девица, что ни есть невиннее и безответнее из всего
дортуара.

Анна Степановна выходила. «Pardonnez-nous», раз-
давалось глухо в кружке. «Que Dieu vous pardonne,
mesdemoiselles». И если ничего больше, какое счастие! Но
в этом счастии мы не смели признаться и самим себе. Мы
только робко обращали тыл и не озираясь, чтобы как-нибудь
не кликнули.

Коллективное раскаяние и прощение снимали тяжесть с
души. Значит, так должно было быть, если так было.

Позднее, к пятнадцати годам, молитва наша стала мечта-
тельнее, или восторженнее; раскаяние и прощение «врагу»
не просилось наружу из сердца, а как-то застенчиво остава-
лось в глубине его; взамен слов явились слезы, но нервные,



 
 
 

горячие, неопределенные. Мы пролили их много перед об-
разом Спасителя, в церкви, покуда, бывало, стоишь и ждешь
своей очереди; а там, у противоположного окна, за ширма-
ми, где священник, идет тихая исповедь.

К шестнадцати годам, многое изменилось. «Pardon» у две-
рей стал почти простым обрядом, и мурашки уже не бе-
гали по плечам от страха погони. Наконец, молитва при-
няла совсем институтскую складку. Перед исповедью мы
стали записывать грехи на бумажке и твердить, как уроки.
«Mesdames, дайте списать грешков, я свои забыла», слыша-
лось со всех сторон, в то время как благовестил колокол.

Это было искренно и, быть может, даже очень трогатель-
но; но, мне кажется, в детстве было лучше. В детстве, кроме
времени говения, бывали иногда просто случаи, которые вы-
зывали такую потребность раскаяния, на какую уже неспо-
собен немного взрослый человек. Вот один случай: свое по-
каяние рассказывала нам потом наша первая ученица, остав-
шаяся от предыдущего класса.

Раз, в институте, произошло следующее. Был большой
праздник, Рождество Христово, и, по правилу заведения, ин-
ститутки проводили его в дортуарах. Три дня в дортуаре и
полнейшая свобода – какое счастие может с этим сравнить-
ся? Было шумно, лакомств было вволю; к довершению пре-
лести вечера и рассказы нашлись самые святочные. Только
неделю перед тем умерла в институте одна старая дама, быв-
шая распорядительница в классе вышиванья. Она давно не



 
 
 

служила, и жила у дочери, своей преемницы по классу. По-
койницу отпевали в институтской церкви, и, говорят, мерт-
вая была очень страшна. Так эту-то покойницу видели нака-
нуне Рождества. Она прошла по хорам церкви, оттуда по хо-
рам приемной залы и там во что-то обернулась. Кто видел,
еще не знали, но происшествие комментировалось под звуки
приятного щелканья кедровых орешков во всех углах дорту-
ара. Беседа лилась, когда совсем неожиданно ее прервали.

– Par paires, ко всенощной, – скомандовала, входя, класс-
ная дама.

А сказали, что будет заутреня, в шесть часов утра. Неохот-
но все встали и пошли молиться.

Молились что-то долго, будто гораздо дольше обыкновен-
ного. Дьячок уныло тянул на клиросе, свечи что-то плохо го-
рели; в лазарете били часы протяжно, долго… а всенощная
была только в половине.

Вдруг раздался крик, страшный, неестественный, и кто-
то в дальних рядах грянулся об пол. Секунда тишины, и за-
кричали все. Все заволновалось, заметалось, ряды бросились
на ряды, толкаясь, сшибая с ног, падая грудами, задыхаясь
в ужасе… Бледные лица, растерянные башмаки, крики: «по-
жар, покойница, светопреставление!» Кто-то влетел на кли-
рос, хочет в алтарь, дьячок хватает ее за косички; кто-то со
стоном бьется под десятками тел; швейцары держат дверь у
входа в залу, там приезжие. Побежали за директрисой, из ла-
зарета тащат воду. Вышел священник с крестом: «Мир вам,



 
 
 

мир вам». Понемногу все утихают, становятся в ряды, и ти-
хо, еще дрожа, идут прикладываться к Евангелию.

Но что ж было такое, что видели? Да ничего: просто, од-
ной ученице сделалось дурно… Панический страх.

Всенощная кончилась, и пошли ужинать. Тут уже все,
опомнясь, понурили головы. Никто не тронул ни одного блю-
да. Молчание в столовой было торжественное, все чего-то
ждали. Наконец в дверях засуетился эконом и полицеймей-
стер. Зашелестело платье, и директриса вошла.

На лавках встают; тишина мертвая.
– Кто осмелится сказать хоть слово своим родным о том,

что произошло, тот будет высечен, говорит директриса гро-
мовым голосом, по-французски. – С завтрашнего дня все по
классам, и берегитесь у меня, вы!

Еще грозный жест, и она удаляется.
Институтские стены тонки, и тайна вылетела. Родные сме-

ялись, как обыкновенно смеются над стадом баранов. Но
«беда», в глубине институтских сердец, была понята иначе,
по крайней мере очень многими. Что там, «la verge»? Что
даже в самое торчанье в пустых классах, за уроком, в свят-
ки? Дело не в том. Вина перед Богом, искушение, и грех-то,
грех-то какой, еще в церкви!

Многие наложили на себя обеты, кто земные поклоны, кто
воздержание от страстей (то есть брани на классную даму).
Ученица, которая рассказывала нам это происшествие, кая-
лась тоже. Она отверглась земных благ. Ей к святкам при-



 
 
 

слали крымских яблок. Она сложила их в передних, и, как
преступница и недостойная, отнесла истопнику, даже избе-
гая благодарного взора.

…Первый светлый праздник в институте я провела очень
скучно. Родные мои были далеко, Варенькины – тоже. И дру-
гим, сколько я помню, было не веселее. Все мы смотрели
какими-то одичалыми птицами, еще не спевшимися друг с
другом, сидели по дортуарам и ничего не делали. В дортуа-
ре Анны Степановны было несносно. Хотя по закону была
позволена полная свобода, но там никто ею не пользовался.
Дверь Анны Степановны стояла настежь, и она слышала все,
до невинного желания яйца вкрутую. Зная это, воспитанни-
цы ее предпочитали сидеть тихонько, каждая на своем табу-
рете у кровати, и рыться в каких-нибудь пустячках, то есть
лентах, коробочках в перстеньках, привезенных из дому, и
грустно ненужных теперь.

У вас, то есть у Вильгельмины Ивановны сравнительно
было гораздо веселее. Она затворяла свои двери, и мы празд-
новали на покое. Всякий делал что хотел. Иные, находя что
лучшее дело – сон, спали целый день без просыпу. Другие,
усевшись по окнам, глазели на двор, пустой, облитый весен-
ним солнцем, и слушали далекий праздничный трезвон; тре-
тьи, от нечего делать, только ели. Многие счастливицы жда-
ли, что к вечеру приедут их родные. В ожидании шли кое-
какие разговоры…

Только не о родных, не о недавней жизни дома. Стран-



 
 
 

но, я не помню, чтобы мы расспрашивали друг у друга о
своих биографиях, о биографиях наших семейств, чтоб это
особенно вас интересовало. Всю прежнюю жизнь мы больше
оставляли про себя, и если память о ней вырывалась вслух,
то только отрывками. Самое чувство прежних привязанно-
стей как-то уходило в глубь души, смятое, в день ото дня
у многих теряло свою живучесть. Оно глохло, как глохнет
вьющееся растение, которому не к чему лепиться… Притом
молодость, а особенно детство любит жить не прошедшим,
и не тем, чего уже нет на глазах, а настоящим, какое бы оно
ни было… Мы и говорили о настоящем.

Помню, как один раз зашла к нам Варенька. Без книг, без
дела, как-то разом лишившись всех прежних способностей
веселить и веселиться, она бродила, не зная, куда девать ру-
ки. Мы предложили ей кулича и загадку, предмет нашего
разговора.

– Варенька, что такое: S-deux, D-huit, B-trois? Mesdames,
qu’est que c’est M. P. R?

– Laissezmoi en repos, – отвечала одна девица, уткнув нос
в подушку, и почему-то обиженная. Последняя загадка от-
носилась к первоначальным буквам ее имени и фамилии.

– Варенька, отгадывай же!
Варенька качала годовой.
– Mais ce sont les premières beautés de l’institut! Mesdames,

quelle bonté, elle ne sait pas ce que c’est Sdeux!



 
 
 

Дортуар. Фотограф Петр Петрович Павлов. 1902 г.

– Что же тут разгадывать – метки белья! – возразила Ва-
ренька. – S – значит дортуар Анны Степановны, deux – но-
мер белья mademoiselle…. я не знаю кого….

– Mesdames, а кто разгадает, что такое t. d. t.? – спросила
кто-то. – Пари, что никто!

Вареньке казалось это дико, а мы занимались загадками
целый день. Я ломала голову над мудреным шифром, но к
ночи разгадала.

– Mesdames, «tablier de tique!» закричала я на весь дорту-
ар, так что на меня даже шикнули….



 
 
 

Страшное слово: «Тиковый» передник было самое край-
нее наказание в институте. Кто один раз его заслужил, на
том лежала печать отвержения. Об этом переднике говорили
только шепотом. Даже сама Анна Степановна редко грози-
ла нам этою казнью. Говорили нам, что будто бы в одном из
предыдущих выпусков надели тиковый передник на девуш-
ку, уже кончавшую курс. Она будто бы написала пасквиль,
где была обругана классная дама и весь институт. Не знаю,
была ли это правда, – дело было давно, и может быть, дошло
до нас в неточном виде. Мысль о t. d. t. не дала мне заснуть
ночи….

Наши праздничные заседания прерывались прогулками.
Так как в начале апреля в саду бывало еще сыро, то вас во-
дили гулять по двору. Это делалось иногда и зимою, в теп-
лые дни. Кругом двора был узкий деревянный тротуар, по
которому можно было идти только парами. Мы этого гуля-
нья терпеть не могли, по крайней мере большинство из нас.
За чугунною решеткой бывало иного приманок. Разносчи-
ки и булочники сбирались там, ожидая практики. Торговля
происходила на ходу. Покуда мы бесконечным хвостом изви-
вались вдоль решетки, пятачки и гривенники летели за нее,
и проворные руки подхватывали оттуда серые свертки бу-
маги, иногда о чем-нибудь несъедобным… Но большинство
институток предпочитало спокойный способ покупки чрез
верных служительниц дортуара.

Костюм наш во время этих гуляний был уморительный.



 
 
 

Кожаные ботинки невероятной толщины, величины и вида;
темные салопчики солдатского сукна и фасона, как у бога-
деленок; коленкоровые шляпки в виде гриба, с огромным
коленкоровым махром на маковке. Если бы не этот махор,
мы были бы совсем галки. Потом нам сшили что-то поизящ-
нее. И вообще, год от году, при мне все наши туалеты стали
заметно улучшаться, и будничные, и праздничные, и баль-
ные…. Ведь у нас тоже бывали балы.

Оркестр, всегда великолепный, и ни одного кавалера, раз-
ве-разве два-три кадета из неранжированной роты. Перед
выпуском, впрочем, появилось несколько кадетов постарше,
из семейства коротко знакомого директрисе. Мы обожали их
всех, без исключения. Протанцевать с этою редкостью было
счастьем великим. Нетанцующие посетители – три-четыре
маменьки, изредка учитель с своими детьми, родственники
директрисы, – вот и все. Бальные угощения открывались шо-
коладом. Два служителя несли его в ведрах, продетых на пал-
ки, и в боковой заде шоколад разливался по чашкам. Он был
скверный; немногие пили с удовольствием. Пило особенно
маленькое шестое отделение, скакавшее всегда свои кадрили
в дальнем уголку залы. Вообще мы, маленькие предоставля-
ли более обширное поприще старшему классу….

Помню, что на первом балу у Вареньки случилось огорче-
ние. У нее не было крахмаленной юбки. Казна не отпускала
тогда ничего подобного для бального туалета ученицы. Надо
было запастись дома или сшить свою. Варенька не сделала



 
 
 

ни того, ни другого. Она вошла в залу в виде белой дудочки,
перевязанной красною ленточкой. Вошла, и поскорее в уго-
лок. Там было много таких дудочек. Из них одна, самая то-
ненькая и маленькая, лицом черномазая с торчком волос на
маковке, невозмутимо ела свою долю cochonneries. Это была
наша грузинская княжна.

– Qu’est ce que c’est, eh, qu’est ce que c’est? вдруг послы-
шался голос инспектрисы, и рука ее затеребила княжну за
пояс.

Кругом привстали.
– Eh, les petites, estce que l’on vient ainsi?… Eh, la Gribkoff,

mais allez donc mettre des jupes…. eh, des jupes, les petites.
Allez donc!

И она удалилась вперевалку. Девочки спрыгнули с мест,
и сунулись было в смежную залу, ища юбок.

– Restez, – воротила их сухо классная дама.
Варенька встала тоже, чтоб уйти совсем в дортуар, но ей

не позволили….
В этом запросе несуществовавших юбок – вся наша ин-

спектриса. Вообще, я не знаю, что она у нас делала. Хозяй-
ственная часть не лежала на ее ответственности; верховная
власть сосредоточивалась в директрисе; за ученьем смот-
рел инспектор классов; за моралью смотрели классные дамы.
Сколько я помню, в мои шесть лет к инспектрисе мало за
чем относились. Суд и расправа обходились без нее; дирек-
триса отлучалась редко, и в ее отсутствии ее легко могла бы



 
 
 

заменять любая классная дама. Должность ли эта была бес-
полезна, или инспектриса наша сумела сделать ее бесполез-
ною? Последнее было очевидно. Эта женщина была олице-
творение бесполезности. Было ли это скромным желанием
стоять в тени перед величием директрисы? Может быть; они
ладили, хотя та видимо ее не уважала…. Инспектриса только
одним занималась в совершенстве – шиканьем. Она шикала
как никто: неистово, со свистом, шикала на нас как на цып-
лят, не видящих коршуна в поднебесье…. Мы узнавали ее за
версту. Каждый день она приходила в класс, при учителе, но
никогда не предлагала вопросов. Посидит минутку, посмот-
рит, кто без передника и в косичках, и уйдет. В рефектуаре
она бывало первая, и едва войдут пары, уже кричит: «chantez
le Отче наш; les chanteuses, chantez». Тут же так, зря, она
усугубляла наказания, уже положенные классными дамами:
девиц без передников и в косичках выдвинет к столбам, и
пойдет дальше. Особенно ее беспокоила леность. «Eh, vous,
les paresseuses, ici….» И paresseuses выступали на середину
рефектуара. Там часто воздвигался черный стол, – малень-
кий столик, без салфетки и приборов; на нем черный хлеб и
кувшин с водою. Девочки плакали, инспектриса тащила их,
суетилась…. Мы заметили, что она особенно любила оказы-
вать эту пользу институту.

Кроме этой инспектрисы, была еще другая, «инспектриса
пепиньерок». А число пепиньерок не превышало у нас две-
надцати! Дама эта была добрая, но буквально ничего не де-



 
 
 

лала. Пепиньерки тоже ничего не делали, потому что нельзя
считать во что-нибудь дежурство от пяти до шести часов ве-
чера, или изредка за больную классную даму, и чрезвычайно
редкие классные занятия с девицами.

Инспектриса наблюдала за их поведением. Труд более чем
легкий. Для того чтобы в наших крепко запертых стенах мог-
ло совершиться что-либо, – надо было, чтобы начальство са-
мо потворствовало, или было бы уже совсем слепо….
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