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Аннотация
«И – странно! – что-то словно ударило в эту минуту в самое

сердце Нюту. И удар этот прошел магическим током по всему ее
существу. Прежняя Нюта точно исчезла, скрылась, провалилась
сквозь землю, а на месте ее появилась новая Нюта, и не Нюта
даже, а сестра Марина Трудова, принявшая свое первое боевое
крещение в этот слезный, хмурый, осенний день.

Эта Марина Трудова держала теперь ногу больного, не
обращая внимания на стоны и вопли мужика, затягивала концы
марли, сдерживавшей лубки у щиколотки, потом подавала
лекарство, отсчитывала капли успокоительного средства для
особенно нервничавших больных».
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Лидия Алексеевна Чарская
Сестра Марина

 
ГЛАВА I

 
В доме генеральши Махрушиной встают поздно. Даже

прислуга позволяет себе некоторую роскошь – подниматься
не раньше восьми часов. Поэтому, когда на больших брон-
зовых, в виде скачущего рыцаря, часах на камине в гости-
ной пробило шесть, в огромной, роскошно обставленной
барской квартире все еще спят крепким сладким утренним
сном.

Только в дальней, находящийся в самом конце коридо-
ра, комнатке, – в «Нютиной келье», как ее называют домаш-
ние, – наблюдается некоторая жизнь.

Электрическая лампа, под абажуром, в углу, освещает
комнату. Все здесь просто и уютно: небольшой диван, кожа-
ные кресла, круглый столик, этажерка с книгами, узенькое
трюмо в углу, за ширмой умывальник и кровать. На полоч-
ках и стенных этажерочках – бюсты великих людей: Пушки-
на, любимого Нютиного поэта, Гете, Шекспира.

Сама Нюта, тоненькая, стройная, невысокого роста де-
вушка, с очень худеньким, бледным лицом, которому мерт-
венный свет электричества придает несколько болезненный



 
 
 

оттенок, с большими детскими, как бы что-то ищущими,
пытливыми глазами под нахмуренными линиями темных
бровей, с небрежно закрученным на затылке белокурым уз-
лом непокорно вьющихся волос, стоит на коленях посреди
комнаты над раскрытым ручным саквояжем. Тут же, под-
ле нее, на диване, разложены две-три смены белья, необхо-
димые принадлежности туалета, запасная блузка из темного
люстрина для каждого дня, пара мягких туфель, полотенце,
небольшая подушка-«думка» и маленький серебряный об-
разок – благословение покойной матери.

Нюта, сосредоточенно хмуря темные брови, убирает дро-
жащими руками вещи в саквояж. Она заметно волнуется…
Надо поспеть, во что бы то ни стало, с уборкой, пока не
проснутся в доме… Не дай Бог, если кто-нибудь увидит…
Хоть одна душа… Донесут, и тогда все пропало, все…

Эта мысль ударяет как молотом в белокурую головку
девушки, бросает пятна румянца на ее худенькое лицо, с
несколько крупными большими бледными губами.

– Господи, помоги мне! – шепчут эти крупные бледные
губы, а дрожащая рука усиленно крестится быстрыми мел-
кими крестами…

Наконец все готово. Необходимые принадлежности бага-
жа исчезли в глубине ручного саквояжа, и Нюта, с легким
вздохом самоудовлетворения, поднимается с колен.

– Теперь одеться скорее и… и с Богом!
Она подходит к трюмо. Гладко отполированная поверх-



 
 
 

ность зеркала отражает тоненькую, худенькую фигурку в
изящном (о, слишком даже изящном, к глубокому огорче-
нию Нюты!), сшитом по последней моде, платье, делающем
ее похожей на барышню из аристократического дома.

Нюта смотрит на свое нарядное платье, с вычурным фа-
соном, и горькая усмешка скользит по ее тубам, когда она
шепчет:

– Еще бы! Нельзя было сделать хуже, нежели у Женни.
О, эта педантичная справедливость tante Sophie!.. Сколько
стоила она мне слез и горя! Ведь не любовь это, нет, а боязнь,
чтобы свет (ах, этот свет!) не подумал: «родную дочь балует
и любит, а племянницу держит в черном теле»… Слава Богу,
скоро… скоро теперь… сейчас избавлюсь от всего этого…
Никого, никого не жалею, только Марину… Милая она… Но
чем же рискует Мариночка?.. Душа моя! Отплачу ли я тебе
когда-нибудь за все это!..

Зеркало отражает взволнованное бледное лицо, дрожа-
щие губы и блестящие слезами серые глаза. Нюта провор-
но смахивает слезы, надевает шляпу… Шляпа эта – темного
фетра с большим страусовым пером.

Слишком нарядная шляпа…
Но что делать?! Она выбрала самую скромную. Другие –

еще наряднее, светлее. Эта хоть темного цвета, и то спасибо.
Ах, тетя, тетя!

Шляпа заколота… перчатки надеты… Длинный, покроя
сюртука, английский жакет прикрыл тоненькую миниатюр-



 
 
 

ную фигурку. Саквояж в руках.
– Теперь, живо!
В последний раз Нюта окидывает глазами свою «келей-

ку», небольшой диван, на котором так сладко грезилось с
томиком поэта в руках, письменный стол, бюсты любимых
классиков… Милая келейка! Как трогательно отстаивала ее
независимость Нюта, когда генеральша Махрушина хотела
во что бы то ни стало устроить гнездышко племянницы по
образцу комнаты ее дочери, высокой вертлявой светской ба-
рышни Женни. Вся энергия Нюты обратилась тогда в один
протестующий вопль. Пусть мучат ее самое, Нюту, модны-
ми покроями костюмов, изысканными фасонами шляп, но
не уродуют ее «келейку» ненужными, бьющими на эффект,
украшениями, булями, столиками. Ей нужен свет и уют, и
больше ничего.

Она подходит к столу, берет с него записку написанную
еще накануне с вечера, и шепотом читает ее:

«Дорогая тетя! Не сердитесь, умоляю вас, на
вашу злую, неблагодарную Нюту. Но такая жизнь
мне больше не по плечу… Я уезжаю к бабушке в
„Иринкино“… Забудьте меня. Благодарю вас и Женни
за все, что вы сделали для меня.

Нюта».

Прочитав записку, она кладет ее на прежнее место и лег-
ким призраком, на цыпочках, проскальзывает в дверь.



 
 
 

 
* * *

 
Тихо в коридоре… И во всей квартире тихо, как ночью…
Робкий шелест Нютиных юбок едва-едва нарушает эту ти-

шину. – Скорее! Скорее!
Сердце Нюты стучит так громко, что, кажется, готово под-

нять на ноги весь дом. Румянец то приливает к лицу, то от-
ливает к сердцу. Шум в голове, стук в висках и неприятная
сухость в горле.

Слава Богу, коридор пройден. Сейчас гостиная, большая
зала и японский будуар Женни. Если кто-нибудь из при-
слуги производит в этот ранний час уборку комнат, о… то-
гда – горе ей, Нюте… Ее задержат… Пойдут будить tante
Sophie… Начнутся упреки, обмороки… истерики… слезы…
Нет! Нет! Невозможно!.. Сердце вдруг перестает биться в
груди Нюты… Она стремительно распахивает дверь…

В тот же миг что-то теплое, мохнатое, огромное бросается
на нее.

Громкий крик испуга готов сорваться с уст девушки. Но
она вовремя подавляет его.

– Турбай! Голубчик! Не узнал, глупый!
Ее дрожащие руки обхватывают мохнатую шею и прижи-

мают к груди огромную голову геркулеса-ньюфаундленда.
– Милый! Милый! Один ты любил меня здесь! Один, го-

лубчик! Прощай, Турбаинька! Уходит Нюта! Навсегда ухо-



 
 
 

дит от тебя!



 
 
 



 
 
 

Умные, преданные глаза собаки поблескивают в осенней
утренней мгле гостиной. Горячий влажный язык уже успел
облизать лицо, волосы и руки девушки. Собака тихо визжит,
точно понимая, что лаять нельзя.

Когда Нюта, нацеловав вволю, сквозь слезы, мохнатые бе-
ло-черные уши и такую же пеструю голову, скользит по на-
правлению к передней по длинной анфиладе комнат, Тур-
бай, бесшумно ступая огромными мохнатыми когтистыми
лапами по коврам, идет вслед за нею.

В передней – большой красной, под «адское пламя» ком-
нате, с оленьими рогами, вместо вешалок, и головами-чуче-
лами лосей по стенам – Нюта останавливается, еще раз гла-
дит Турбая и неожиданно распахивает входную дверь. Рас-
пахивает и захлопывает сразу. Этот неожиданный маневр на-
полняет негодованием преданное собачье сердце.

До сих пор четвероногий друг еще надеялся, что его мо-
лоденькая хозяйка возьмет его с собою в этот ранний час. Но,
обманувшись в своих ожиданиях, Турбай громкими негоду-
ющими звуками заявляет свой протест…

Теперь он уже не стесняется больше. Громкий неистовый
лай огромного животного наполняет сразу весь дом.

Турбай лает ожесточенно, изо всех сил, всем своим суще-
ством. Эти жуткие звуки несутся вслед за Нютой, с отчаян-
ной стремительностью сбегающей с лестницы.

– Силы небесные! Он разбудит весь дом!



 
 
 

Миниатюрная фигурка прыгает через три ступеньки вниз,
затаив дыхание, прислушиваясь к тому, что происходит за
нею.

– Скорее! Скорее!..
Швейцар Модест, почтенный старик с большою серебря-

ною медалью на шее, успевший только что выпить стакан
кофе, подмести лестницу и накинуть ливрею, с удивлением
оглядывает барышню.

–  В такой ранний час и одна? Куда могла собраться в
такую рань генеральская племянница? – является невольно
мысль в голове старика. – Не мало не много, а ведь едва лишь
пробило семь часов.

– Доброго утра, барышня, – говорит он своим несколько
хриплым голосом.

– Здравствуйте, Модест! – отвечает Нюта. Голос ее срыва-
ется и дрожит. Что, если остановит, не пустит, позовет при-
слугу? Что, если догадается старик?

Ей уже кажется, что глаза Модеста как-то особенно подо-
зрительно впиваются ей в лицо, а губы точно складываются
для того, чтобы спросить – «Куда это в такую рань собрались,
барышня?»

Но волнение Нюты преждевременно. Ее страх напрасен.
Модест предупредительно распахивает перед нею дверь и,

косясь на ручной саквояж, бросает лаконическую фразу:
– Прикажете извозчика кликнуть?
Нюта вздрагивает всем телом.



 
 
 

– Нет! Нет! Я сама. Не надо.
И как-то боком протискивается в дверь и быстро-быстро

выбегает на улицу.
На улице осенний дождь, слякоть. Лужи воды на тротуа-

рах. Утренний рассвет, мглистый и неприятный. В ближай-
ших булочных свет. На углу дремлет с гнедой лошаденкой
извозчик.

Но нанять его нельзя на виду у Модеста. Модест услышит,
куда его наняли, донесет…

Надо пройти еще немного, завернуть за угол.
Нюта робко оглядывается. Модест стоит у подъезда, смот-

рит ей вслед и качает головою. Или это так кажется, что ка-
чает головою'?..

– Извозчик, вы знаете N-скую улицу?
– Чего-с?
Дрожь охватывает снова все тело Нюты. Что, если Модест

слышал, куда она нанимает возницу?..
Этот последний с изумлением смотрит на нарядную ба-

рышню, говорящую ему «вы».
– N-скую улицу вы знаете, извозчик?
– Семь гривен, – вместо ответа выпаливает тот.
– Да… да… Только, пожалуйста, везите поскорее.
– Духом. Не извольте сумлеваться, барышня. Одна нога

здесь, а другая там.
Извозчик веселый, жизнерадостный старикашка, но Нюте

кажется почему-то подозрительной эта веселость. Что, если



 
 
 

он в заговоре против нее с Модестом, tante Sophie, со всем
миром?

– Какой вздор! – тут же успокаивает себя девушка. – Все
предусмотрено… Я не доеду до места, пройду пешком… И
потом, ведь Нюта Вербина исчезает с этой минуты и до нее
доберутся не скоро… Ведь едет не Нюта, а Марина Трудо-
ва… Чего же я боюсь? Право, смешно!

И вздохнув задержанным нервным вздохом, Нюта прыг-
нула в пролетку и скрылась под ее крытый верх.



 
 
 

 
ГЛАВА II

 
– Будьте добры сказать, как пройти в квартиру госпожи

начальницы?
Дворник, несший лохань с помоями по двору, приостано-

вился на минутку.
– Вам к Ольге Павловне?
– Да.
– Идите все прямо по мосткам, садом. Налево, у главного

здания, дверь. На дощечке прочтете. Подле глазного барака.
Дворник снова зашагал по грязи, а Нюта пошла по ука-

занному ей пути.
В саду царит мертвящая душу осень.
Полуобнаженные, с пожелтевшей листвой, стоят деревья,

полные тоски и осенней грусти.
Голодные вороны с жалобным карканьем реют над вер-

хушками могучих и жалких в то же время лип и дубов. Мел-
кий дождь моросит тоскливо, нудно.

В углу сада – качели. Дальше скамейки для барачных
больных, которые в теплую летнюю пору выходят из своих
отделений подышать свежим воздухом.

По настланным через двор и сад деревянным мосткам
Нюта пробралась к главному флигелю. В углу приветливо
сияет медная дощечка поверх клеенчатой двери. На дощеч-
ке надпись:



 
 
 

Ольга Павловна ШУБИНА

Еще несколько быстрых шагов, и Нюта у двери.
Робкий, чуть слышный звонок… Биение сердца… Шум

шагов за дверями – и на пороге появляется пожилая горнич-
ная, в белом фартуке и с белым же чепчиком на голове.

– Ольга Павловна принимает?
Когда Нюта говорит это, ее пальцы конвульсивно впива-

ются в ручку саквояжа и сердце перестает стучать, замирая
в муке ожидания.

– Пожалуйте, барышня. Барыня сию минуту делают обход
бараков; через полчаса вернутся. Потрудитесь войти, обо-
ждать.

Горничная обдает Нюту ласковым взглядом. Ее изыскан-
ный костюм, шляпа с страусовыми перьями, и бледное, блед-
ное, взволнованное лицо возымели свое действие на старую
служанку.

Таких посетительниц не часто встретишь в квартире на-
чальницы гТской общины сестер милосердия.

–  Должно родственница Ольги Павловны из дальних,  –
решает горничная и, особенно заботливо сняв с молодень-
кой посетительницы ее щегольской жакет-сюртук, вводит ее
в приемную.

– Вот здесь, барышня, потрудитесь обождать. Когда бары-
ня вернутся с обхода, я доложу о вас.

И шурша юбкою, она выходит из комнаты. Нюта остается
одна.



 
 
 

Робким взором окидывает она незнакомую ей обстанов-
ку. Чопорная старинная кожаная мебель, посередине круг-
лый стол, на столе гигиеничная под зеленым абажуром лам-
па, вокруг нее журналы, газеты, преимущественно медицин-
ского содержания. Тут и «Врач», и «Врачебные Известия»,
и «Первая Помощь». В углу пианино, с откинутой крышкой,
и книжный шкаф.

Жесткое кожаное кресло с прямой спинкой кажется очень
неудобным. Нюта сидит в нем, вытянувшись, как стрела. От
бессонной ночи и раннего сегодняшнего вставанья голова у
нее слегка кружится, в ушах звенит. Глаза слипаются поми-
мо воли.

Она запрокидывает голову на жесткий переплет кресла и,
поддавшись тихому настроению покоя, погружается не то в
забытье, не то в сонные грезы еще не забытых переживаний
души.

Снова, как из тихого безмятежного озера, болью наплыва-
ют милые детские сны. Крошечное именьице-усадьба на бе-
регу Волги, могучей и прекрасной, дом не дом, хатка не хат-
ка, старая бабушка, мать – учительница в сельской школе…
Милая мама! Такая упорная, стойкая в достижении своих
целей, неутомимая в труде. Овдовела двадцати лет и оста-
лась без гроша денег с дочерью-малюткой на руках. Посту-
пила в учительский институт, сдав свою Нюту на руки ста-
рой матери.

У бабушки – бедность, почти нищета. «Иринкино» зало-



 
 
 

жено дважды. Хозяйство – в убыток. Едва перебивается ба-
бушка, из сил выбивается мама… Не помнит этого Нюта,
только по рассказам знает. Бабушка говорила о своей доче-
ри, как о святой…

Еще бы не святая! Молоденькая, почти девочка, она уже
бьется как рыба об лед ради семьи. Добилась. Кончила учи-
тельские классы, приехала в «Иринкино», выхлопотала себе
тут же место в сельской школе. Нюта с этой минуты начина-
ет свои сознательные воспоминания…

Крошечная усадьба, село, школа, старая седая хлопоту-
нья-бабушка и молодое, вдохновенное, бледное лицо мамы
– вот, что помнит Нюта из первой поры детства.

Подрастает Нюта… Ее, вместе с крестьянскими ребятиш-
ками, учит ее мать. Утро они проводят в сельской школе,
а днем и в теплые летние вечера гуляют по широкой степи
и в молодом березняке, близ оврага. На усталом лице ма-
мы Нюта видит сверкающие звезды больших вдохновенных
глаз.

Мама постоянно твердит своей Нюте в часы досуга:
–  «Расти, учись, детка… Вырастешь, выучишься, ста-

нешь, как мама, учить других, помогать, чем можешь… Бед-
ны мы, Нюточка. моя жизнь… Не можем пособить деньгами
людям, отдадим же им то, что имеем – самих себя. Чем толь-
ко можешь, приноси пользу людям, моя птичка; не покладая
рук работай на них, дитя! Нет лучшего чувства на свете, как
сознание, что ты не без пользы для других проводишь даро-



 
 
 

ванную тебе свыше жизнь…»
Не ограничивается своей учительской деятельностью ма-

ма… Ежедневно на дворе их маленькой усадьбы толчется се-
рый деревенский люд. Это больные крестьяне, их жены и де-
ти, приходящие ежедневно за помощью. Нютина мать умеет
лечить. Самоучкой дошла она до того, чтением врачебных
книг, и умеет подать первую помощь, лечить несложные бо-
лезни, ушибы, нарывы, лихорадки и прочее…

И Нюту она постепенно приучала к этому, зарождая в ду-
ше девочки желание быть полезной для людей.

Так жили они все трое, счастливые своей необходимостью
окружающим.

Но вот грянул гром. Случилось несчастие. Над крошечной
их усадьбой разразилась небесная гроза.

Нютина мать схватила пятнистый тиф, заразившись от
больной крестьянки, за которой она ухаживала с истинной
заботливостью сестры милосердия, и, прометавшись без па-
мяти около недели, умерла.

Тяжело отозвалась эта смерть в душе Нюты. Ребенок едва
не умер от горя.

Старая бабушка, потеряв одно близкое существо, напряг-
ла все свои силы, чтобы удержать другое. Земский доктор,
навещавший нервно заболевшую Нюту, твердил одно:

– Перемена обстановки, во что бы то ни стало и как можно
скорее, иначе я не ручаюсь за ее жизнь.

Долго думала старая бабушка прежде, чем решиться на



 
 
 

единственный, возможный для нее, исход, и наконец реши-
лась: собрала кое-какие крохи, сдала большой кусок земли в
аренду крестьянам и повезла Нюту в Питер.

Много хлопот, тасканья по приемным влиятельных санов-
ников, слез и унижения вынесла бабушка прежде, нежели ей
удалось определить девочку в сиротский институт.

Добилась своего старая бабушка, устроила Нюту и, облив
слезами бледное, испуганное личико девочки, уехала в свое
«Иринкино» снова хозяйничать.

Быстрой, пестрой чередою пронеслись институтские го-
ды, подруги… уроки… мечты о будущем в тени старого ин-
ститутского сада… тихие, тайные беседы в темноте дортуа-
ров… прерывистый шопот о «святой маме» и несмело вы-
сказанные надежды идти по ее стопам – вот, чем жила девоч-
ка Нюта… Сладкие воспоминания былого счастья, востор-
женные мечты о грядущем труде, – вот, чем было заполне-
но хрупкое существо белокурой, робкой, мечтательной юной
институтки.

Во время летних вакаций, когда более счастливые из по-
друг разъезжались к родственникам, Нюта, с ее менее счаст-
ливыми подругами, отдавала большую часть времени заня-
тиям, чтению и долгим задушевным беседам.

Ехать в «Иринкино» к бабушке было невозможно. Дорога
стоила дорого, да и самая жизнь в усадьбе представила бы
теперь одни сплошные лишения для молодой девушки. Ста-
рая бабушка не хотела подвергать им девочку и решила не



 
 
 

брать больше Нюты к себе.
С этою целью она написала письмо генеральше Махруши-

ной, своей дальней родственнице, прося ее принять на себя
попечение о сиротке Нюте.

Генеральша Софья Даниловна считала себя благодетель-
ницей всего живущего на земле. Ее дом кишел приживалка-
ми, ее деятельность на почве благотворительности приобре-
ла уже громкую известность. К тому же, единственная дочь
вдовы-генеральши, Женни, скучала одна – и все это вме-
сте взятое и заставило госпожу Махрушину принять тотчас
по окончании института в свой богатый дом бедную девуш-
ку-сироту.

Прямо с институтской скамьи Нюта Вербина очутилась в
кипучем водовороте светской жизни. Балы, театры, рауты,
пикники, выезды с Женни и ее компаньонками в модные ма-
газины, с визитами, на вечера и «журфиксы», – вот чем на-
полнилась теперь Нютина жизнь.

Тихая, робкая, застенчивая девушка, мечтавшая о тру-
де, самоотверженной работе, невыносимо страдала. Одна за
другой летели, разбиваясь вдребезги, ее недавние прекрас-
ные мечты о служении на пользу человечества, и в душе Ню-
ты закипали первые муки жестокого разочарования.

Не жалея денег, вся преисполненная желанием ублаго-
творить молоденькую девушку (которое она, кстати сказать,
не забывала подчеркивать всем на каждом шагу), генераль-
ша Софья Даниловна забросала Нюту подарками, безде-



 
 
 

лушками, всевозможными, ненужными девушке, мелочами.
Она одевала племянницу так же роскошно и богато, как и
собственную дочь, Женни, откровенно удивляясь при этом
неблагодарности и нечуткости Нюты, которая нехотя прини-
мала все ненужные ей безделки и изящные костюмы и не
рассыпалась за них в благодарности перед теткой, не радо-
валась им.

Всегда тихая, угрюмая, сосредоточенная, Нюта мало со-
ответствовала шумной, пустой праздничной жизни в гене-
ральском доме.

Сама генеральша, воображавшая себя совершенно ис-
кренно благодетельницей племянницы, глубоко возмуща-
лась этой последней. И многочисленные компаньонки и при-
живалки льстиво подчеркивали перед Софьей Даниловной
свое справедливое негодование, неудовольствие Нютой. Все
чаще и чаще слышались как бы случайно уроненные фразы,
долетая до ушей молодой девушки:

– «Как волка ни корми – он все в лес смотрит». Или –
«Чуткости, где ее нет, насильно не привьешь, матушка-бла-
годетельница».

Нюта слышала, смущалась, но пока все еще не решалась
действовать… Пока…

Новое, светлое воспоминание ярким светочем вспыхнуло
в мозгу девушки: случайная встреча с Мариной Трудовой в
японской гостиной Женни. Они сошлись и сдружились как-
то сразу. С первого же взгляда Марина поняла все. И она



 
 
 

помогла Нюте. Помогла быстро, может быть чересчур риско-
ванно и быстро, осуществить Нютины горячие мечты.

При одной мысли о способе этого осуществления яркий
румянец зажег щеки Нюты. Ее веки, отягощенные дремот-
ною тяготою, поднялись с усилием. Она широко раскрыла
глаза.



 
 
 

 
ГЛАВА III

 
– Чем могу служить?
В двух шагах от кресла, на котором замечталась Нюта,

стоит высокая худая женщина в темно-коричневом формен-
ном платье, в белом переднике с нашитым на нем ярко-крас-
ным крестом на груди. На седеющих, гладко причесанных,
волосах надета скромная белая косынка. И передник с кре-
стом, и косынка – все это ослепительной белизны. Лицо
тонкое, благородное, с орлиным носом и проницательными
светлыми глазами. Бледные сухие губы плотно сжаты. Гу-
стые темные брови придают суровое, несколько надменное,
выражение пожилому лицу.

Нюта вскакивает с кресла. Румянец густыми пятнами бро-
сается ей в лицо. Смущенно опускаются длинные ресницы,
потом испуганно взмахивают снова. Глаза вспыхивают. Гу-
бы вздрагивают.

– Я бы хотела… я бы желала… очень желала бы поступить
в вашу общину…

– Что?!.
Темные брови сестры-начальницы поднимаются высоко.

Глаза внимательно всматриваются в смущенное, все облитое
горячим румянцем, молодое лицо.

– Что?
Дрожащим голосом Нюта повторяет:



 
 
 

– Я бы просила вас принять меня в число вверенных ва-
шему попечению сестер… принять меня в вашу общину…
Я хотела бы быть сестрою милосердия…

Начальница плотнее сжимает губы. Окидывает стоящую
перед нею девушку проницательным взглядом. Потом мед-
ленно покачивает головой.

– Этого нельзя сделать, mademoiselle, никак нельзя…
– Нельзя?!.
Нюте кажется, что под ногами у нее раскрывается пол

и что она летит в какой-то темный провал вниз головою.
Неужели все кончено, все?! Слезы щекотят ей горло. Рыда-
ние готово вырваться из груди. Но она делает сверхъесте-
ственное усилие над собой, подавляет слезы, готовые брыз-
нуть из глаз, и говорит прерывающимся на каждом слове го-
лосом:

– Почему, почему вы не хотите этого сделать?
Брови сестры-начальницы сдвигаются над блеснувшими

недовольством глазами. Она мельком бросает взгляд на зо-
лотые часики, прикрепленные на груди. Времени у нее так
мало, так убийственно мало, надо еще пройти в операцион-
ную, куда откомандировано несколько сестер для помощи
операторам, и в амбулаторный прием. А эта худенькая де-
вочка, в нарядной шляпе, так мало соответствующей мона-
шескому строгому облику сестер, задерживает ее здесь пу-
стыми, ненужными просьбами и болтовнею. Досада!

Эта досада вспыхивает в глазах начальницы и отражается



 
 
 

в ее голосе, когда она говорит ледяным тоном, обращаясь к
Нюте:

– Не хочу лгать, mademoiselle. В нашей общине недавно
освободилась вакансия вместо умершей три месяца тому на-
зад сестры. Волею высокой попечительницы приюта, даро-
ванной мне, я имею право принимать в общину сестер по
собственному моему усмотрению. Вакансия открыта, место
есть, но… ни я, ни кто другой не решится привлечь вас,
именно вас, mademoiselle, к нашему делу…

– Но почему же, почему! – скорее стоном, нежели вопро-
сом, срывается с побледневших губ Нюты.

– А потому, mademoiselle, – звучит снова в ушах ее тот
же бесстрастный, неподкупный голос, – а потому, что дело
наше – великое, большое, трудное дело. Оно требует боль-
шой затраты здоровья и сил. Оно требует на каждом шагу
самоотречения и жертв… Я должна сказать вам, что, пока
вы дремали у меня здесь в кресле, я успела хорошо рассмот-
реть вас. Худенькая, слабая, бессильная, судя по внешности,
разве вы сможете поднять взрослого больного?.. Вы должно
быть нервны и малокровны…

– Нет! Нет! – помимо ее собственной воли вырывается из
глубины души Нюты протестующий крик.

– Как «нет», mademoiselle! – еще больше нахмурившись,
произнесла начальница.  – Вам очевидно неизвестно, что
жизнь сестры милосердия – сплошная мука… Бессонные но-
чи, уход за умирающими, гнойные раны, операции – уда-



 
 
 

ры по нервам каждую минуту… Вы, судя по внешности, ба-
рышня из общества и не справитесь с такой тяжелой зада-
чей. К тому же вы болезненны и чересчур хрупки. Стало
быть, об этом не может быть и речи. Если хотите приносить
пользу, изберите деятельность благотворительности на дру-
гой почве. Учредите какой-нибудь новый комитет для бед-
ных, устраивайте в пользу их концерты, вечера, спектакли, –
вот вам мой совет. А теперь… извините меня, mademoiselle,
мне надо идти, меня ждут.

И Ольга Павловна Шубина, вежливо поклонившись со-
вершенно растерявшейся Нюте, направилась к двери.

Она почти дошла до порога комнаты, как неожиданно ти-
хое, заглушенное рыдание донеслось до нее.

Начальница обернулась. Упав головою на стол, вся скор-
чившись в громоздком неуклюжем кресле, всхлипывала
тщедушная, маленькая фигурка.

Ольга Павловна замерла на месте.
Все существо этой нарядной, светской по виду барыш-

ни выражало теперь столько искреннего, безотрадного горя,
столько безнадежной муки чудилось в этом надорванном ры-
дании, что суровое, закаленное всякими душевными буря-
ми, лицо начальницы невольно дрогнуло. Неслышными лег-
кими шагами подошла она к Нюте, положила ей одну руку на
плечо, а другою коснулась горячего лба девушки, заставив ее
этим движением поднять голову и открыть залитое слезами,
глубоко опечаленное лицо.



 
 
 

– Дитя мое! Дитя мое! – новым, совершенно иным, неже-
ли незадолго до этого, голосом, заговорила Шубина, – в чем
же дело? В чем дело, родная моя?

Этот преобразившийся, смягченный, почти матерински-
ми нотами зазвучавший голос проник в самую душу Нюты,
захватив ее всю женской ласковой волной.

В одну минуту девушка соскользнула с кресла, упала к но-
гам сестры-начальницы, схватила ее руки своими дрожащи-
ми ручками и залепетала, трепеща всем телом:

– Ради Бога… ради всего святого, выслушайте меня!.. Не
отталкивайте меня!.. Умоляю вас не отталкивайте!.. Прими-
те меня к себе!.. Если не в сестры, то хоть в сиделки… в
прислуги, только не гоните!.. Не судите меня по внешнему
виду… Я не белоручка. Нет! Нет!.. Я умею перевязывать ра-
ны, накладывать бинты, повязки… Я научилась этому еще
в детстве, дома… в деревне… И затем в институте препо-
даватель гигиены учил нас оказывать первую помощь и уха-
живать за больными… Испытайте меня, попробуйте только
мои силы… О, я не слаба!.. Худа, правда, но это от тоски,
от невозможности жить так, как хочется… О, я окрепну!.. С
детства у меня было призвание к вашему делу… моя мать
была такая же… она передала мне свою склонность… С дет-
ства я мечтала о том, чтобы посвятить себя уходу за больны-
ми… Я хочу быть сестрою, сиделкой, больничной прислугой,
если надо… Только, только не гоните меня!..



 
 
 



 
 
 

И неожиданно на тонкую, сухую руку сестры-начальницы
упал поцелуй, смоченный слезами.

Что-то снова дрогнуло в сухом, суровом лице высокой
женщины, мягкое пламя зажглось в глубине ее глаз, прони-
цательных и строгих…

Рука начальницы невольно поддалась вперед, легла на
плечи девушки.

– Встаньте, – произнес уже совсем мягко властный голос.
Нюта повиновалась.
Сестра-начальница, не выпуская ее плеча, подвела девуш-

ку к столу, усадила в кресло. Сама пододвинула легкий бам-
буковый стул.

– Как ваше имя? – произнесла она, не спуская глаз с лица
Нюты.

Это лицо, бледное, как саван мертвеца, от только что пе-
режитых волнений, вспыхнуло вдруг пурпуровым румян-
цем.

–  Мариной Трудовой зовут меня,  – послышался тихий,
робкий ответ.

– Вы сирота?.
– Никого у меня нет на свете.
– Где вы жили до сих поры? У родственников? У знако-

мых?
Обливаясь потом, Нюта, прошептала:
– Я недавно кончила институт, потом поступила на пе-



 
 
 

дагогические курсы… Но захотелось другой деятельности…
вашей… Она мне родная, близкая, мечта моей жизни…
Мечта и цель…

Смущение сразу покинуло при последних словах молодую
девушку. Лицо ее ожило, глаза заблестели.

Начальница еще раз пристально взглянула на нее, потом
проговорила коротко:

– Ваш паспорт с вами?
– Да.
Нюта наскоро дрожащими руками отстегнула пуговки ли-

фа. На груди лежала черная книжечка. Она схватила ее как-
то уж слишком быстро и подала начальнице.

– Вот.
«Марина Алексеевна Трудова, дочь статского советника,

слушательница II курса педагогического института», – про-
чла начальница почему-то вслух.

Потом вернула книжку Нюте.
– Хорошо. Я оставляю вас в общине для испытания сна-

чала, – произнесла она прежним сурово-деловым тоном, –
если хотите, то сейчас же отведу вас в комнату, где вы посе-
литесь с тремя другими сестрами. Вы займете место умер-
шей сестры. Вытрите слезы и идем.

– О, как вы добры! Благодарю вас от души! – произнесла
Нюта.

– Подождите благодарить… Еще не время… Повторяю,
мне нужны сильные, здоровые девушки и женщины… И ес-



 
 
 

ли тяжелая работа в общине вам окажется не под силу, не
пеняйте на меня, я принуждена буду вернуть вас в свет.

И говоря это, Ольга Павловна Шубина двинулась из при-
емной, сделав знак Нюте следовать за нею.



 
 
 

 
ГЛАВА IV

 
Длинный, длинный коридор с каменным полом. По обе

стороны его стеклянные двери с черными дощечками. На
черных досках выгравированы белыми буквами названия
покоев: «Амбулаторный прием», «Глазной прием», «Опера-
ционная», «Водолечебница», «Сыпной».

По дороге, Нюте и ее спутнице поминутно попадаются
мужские и женские фигуры в длинных, от шеи до самых
пят, белых передниках-балахонах. На головах женщин – бе-
лые же косынки. Все они низко кланяются сестре-начальни-
це, удивленными глазами провожают Нюту и пропадают, как
призраки, за стеклянными дверями. Сплошной гул, похожий
на звуки разгулявшегося морского прибоя, наполняет зда-
ние. Гул несется из-за стеклянных дверей.

– Это больные, – поясняет Ольга Павловна, поймав вопро-
сительный взгляд Нюты. – У нас прием ежедневно, не счи-
тая воскресенья и праздников, от девяти до трех… Иной раз
до тысячи в день перебывает всякой бедноты. Ну, вот мы и
пришли, теперь направо.

Неожиданный яркий свет ударил по глазам Нюту. Полу-
темный коридор окончился. Она находилась теперь в огром-
ной швейцарской, откуда начиналась широкая лестница, ве-
дущая в общежитие сестер. Все время озираясь по сторонам,
Нюта, следуя за начальницей, стала подниматься по крытым



 
 
 

узкой дорожкой-ковриком ступеням.
И тут, на лестнице, как и в коридоре внизу, им поминут-

но встречались женские фигурки, но уже не в белых доктор-
ских передниках до пят, а в одинаковых серых полотняных
домашних платьях, с такими же фартуками и косынками, как
и у сестры-начальницы. Впрочем, у некоторых из сестер бы-
ли черные косынки, у других повязанные как-то странно, уг-
лом.

– Это «испытуемые», то есть принятые на испытание, точ-
но так же, как и вы, – пояснила Нюте начальница, – у них
черные косынки, и пока они не кончат теоретического кур-
са знаний, требуемых для сестры милосердия, они не могут
получить белой косынки и креста. А те, что носят косынки
углом, – «курсистки», то есть сестры, уже занимающиеся с
профессорами в аудиториях. Вам также придется посещать
аудитории год, полтора, – произнесла Ольга Павловна, мет-
нув неуловимым взором на Нюту.

Когда они поднялись на верхнюю площадку лестницы,
Ольга Павловна остановилась перед стеклянною дверью, за
которою сияли позолотой при свете осеннего утра иконостас,
хоругви и образа.

– Это наша домовая церковь, – произнесла начальница,
осеняя себя крестом,  – а направо и налево идут помеще-
ния общежития, комнаты сестер. А вот приемная, где мож-
но принимать родственников и знакомых, а там дальше, в
конце левого коридора, лазарет сестер… Что, доктор, вы ко



 
 
 

мне? – неожиданно прервала свои пояснения Шубина, увидя
спешившую к ним навстречу по коридору высокую фигуру
в белом врачебном переднике-халате.

Пожилой, румяный и очень крепкий по виду старичок,
с пегой бородкой, с симпатичным, сразу располагающим в
свою пользу, лицом, подошел к Ольге Павловне.

– Я насчет сестры Есиповой… Надо бы ее перевести в об-
щий барак… Дело дрянь…

– Что же?
Нюта взглянула на Шубину. Суровое, как бы замкнутое в

самом себе, строгое лицо сестры-начальницы стало неузна-
ваемо.

Какая-то неуловимая черта страдания задрожала между
складками рта и изгибом бровей. Глаза, спокойные и власт-
но-строгие за минуту до этого, затеплились теперь огнем
страдания и тревоги.

– Сестра Есипова очень плоха, не хочу врать, – объяснил
старичок.  – Сестрицу нашу угораздило схватить злейший
тиф. Право, лучше перевести в барак, хлопот здесь больше
с нею…

– Ни за что! – резким голосом произнесла Шубина, – ни
за что, Валентин Петрович!.. Здесь и уход особый, и свои
рядом, и я в случае надобности каждую минуту могу… Се-
годня буду сама всю ночь дежурить у постели Наташи… А
пока не надо ли чего?.. Вина какого-нибудь хорошего, подо-
роже?.. Я пришлю…



 
 
 

Валентин Петрович развел руками.
– Слушаюсь и покоряюсь… Вам лучше знать… А насчет

вина, пришлите ей токайского, – произнес он и, только тут
заметив Нюту, прибавил совсем уже другим тоном:.

– Ага, никак новенькая сестрица… Ну, будем знакомы,
барышня, будем знакомы… Небось, на первых порах-то все
занятно у нас кажется, а вот поживете маленечко, да попри-
глядитесь, может потянет и обратно домой, а?

– Сестра Трудова принята в разряд испытуемых, – преж-
ним уверенно-спокойным тоном произнесла начальница.

– Доктор Козлов, – отрекомендовался добродушный ста-
рик, – а то и попросту Козел, с вашего позволения. Меня дав-
но сестрицы в козлы произвели. Знаю и не обижаюсь. Козел,
так козел. Говорят, зол я, бодаться здоров, особенно на ре-
петициях по анатомии; отпасти, пожалуй, и правда… Впро-
чем, сами убедитесь… Так-с… Итак, будем знакомы. Наше-
го полка, стало быть, прибыло. Очень рад, очень рад!

И доктор с каким-то рьяным ожесточением потряс худень-
кую ручку Нюты.

– Валентин Петрович, зайдите в лазарет и подождите ме-
ня там. Я сейчас отведу только новенькую сестру и пройду
к Наташе, – произнесла Ольга Павловна и, кивнув головою
Козлову, снова зашагала по длинному коридору, по обе сто-
роны которого находились одностворчатые двери с черными
дощечками, занумерованными белыми цифрами.

– Вот ваша комната, mademoiselle Трудова, – сказала сест-



 
 
 

ра-начальница, останавливаясь перед дверью, отмеченною
номером десятым. Она уже хотела нажать ручку ее, как
неожиданно дверь распахнулась настежь, и, столкнув с пути
своего Шубину и Нюту, из комнаты выскочила маленькая,
очень растрепанная, румяная и хорошенькая девушка, вер-
нее девочка, с огромным чайником в руках.

Нюта успела только заметить густые завитки льняных, по-
чти белых, волос, вздернутый носик, огромные, детски-на-
ивные глаза, малиновый смеющийся рот и глубоко засевшие
лукавые ямочки на пухлых, по-детски румяных, щеках. На
ней было шерстяное коричневое, как у гимназистки, платье
и черный передник с красным крестом на нагруднике. Белый
воротничок и такие же батистовые каемки манжет украшали
этот полу-школьный костюм.

Толкнув изо всей силы Шубину и Нюту и испустив испу-
ганное «ах!» и, девушка с чайником бросилась бежать по ко-
ридору.

Она была уже у дверей, выходящих на площадку лестни-
цы, как неожиданно резкий, строгий, ледяной голос Ольги
Павловны остановил ее:

– Сестра Розанова, назад!
Нюта видела, как моментально замерла на месте малень-

кая юркая фигурка. Хорошенькое, детски-свежее личико
стянулось в обиженную гримасу. Чайник описал неожидан-
ный взлет в руках странной девушки, и она нерешительными
шагами приблизилась к начальнице.



 
 
 

Суровым, почти жестким взором, проницательным и дол-
гим, начальница обвела остановившуюся перед нею в двух
шагах фигурку.

– Что угодно, Ольга Павловна? – не то капризно, не то
наивно прозвучал совсем детский голосок.

– Почему вы позволяете себе бегать так, простоволосой,
без косынки, вопреки уставу? Сестра Розанова, отвечайте
мне! – произнесла начальница.

Наивно взмахнули черные пушистые ресницы, синие глаз-
ки блеснули в полутьме, а звучный голос задребезжал наив-
но:

– Я не знала… я думала… право, я думала, что не попа-
дусь вам навстречу, Ольга Павловна…

И лукавые глазки покосились в сторону Нюты, как бы ища
поддержки.

Девушка была очень мила в своем шаловливо-наивном за-
доре. По крайней мере такой она показалась Нюте.

Но, очевидно, Ольга Павловна не разделяла мнения де-
вушки. Ее брови свелись над переносицей, еще суровее и
жестче стали черты.

– Премилый ответ, достойный школьницы приготовитель-
ного класса, а не взрослой девицы и притом сестры! Стыди-
тесь! Точно маленькой приходится делать вам замечание…
Кстати, почему вы в парадном платье?

– Я выходила, Ольга Павловна… ненадолго…
– Без отпуска? Вы ведь не брали разрешения у меня…



 
 
 

Значит, у Марии Викторовны брали?
– И не думала…
– Стало быть, без спроса?
– Да, без спроса…
Упрямые складки залегли в обоих концах малинового све-

жего рта и придали ему сразу недоброе, почти злое выраже-
ние. Синие глаза вспыхнули ярче.

Шубина погрузилась взглядом в их сверкающую глубину
и пожала плечами.

– Извольте изменить ваше поведение, Сестра Розанова,
иначе, как ни грустно, а мне придется откомандировать вас
куда-нибудь подальше. Очевидно, жизнь здесь, в столице,
плохо влияет на вас… Помните же: еще одна такая отлучка
без моего разрешения или разрешения моей помощницы, и
мы принуждены будем расстаться. Помните, сестра, я предо-
стерегаю вас в этом в последний ра…

Сестра-начальница не успела договорить последнего сло-
ва, как чайник выскользнул из рук белокурой девушки и с
грохотом покатился по коридору.

Маленькие белые ручки Розановой схватили конец чер-
ного передника, поднесли его к лицу, и она громко, неудер-
жимо, совсем уже по-детски зарыдала на весь коридор.

При первых же звуках этого всхлипывающего голоса, всю-
ду, вдоль всего коридора, раскрылись, расположенные по
обе стороны коридора, двери, и высунулись молодые, совсем
юные, пожилые и старые лица в косынках на черных, русых,



 
 
 

белокурых и седых волосах.
–  Что такое? Здравствуйте, Ольга Павловна! Что это,

опять с Розочкой несчастие? Отчего Розочка плачет? Сестра
Розанова, Розочка, кто обидел вас? – слышались полу-встре-
воженные, полу-испуганные голоса.

– Стыдитесь же! Идите в свою комнату и перестаньте пла-
кать и срамить своими выходками меня и общину, вы, боль-
шое дитя! – строгим голосом произнесла начальница, быст-
ро распахивая дверь десятого номера и почти силой вталки-
вая в нее плачущую сестру.



 
 
 

 
ГЛАВА V

 
Нюта вошла вслед за начальницей. Она с удовольствием

оглядела большую светлую комнату с двумя широкими ок-
нами, выходящими в сад. Полуобнаженные деревья сада, на-
бережная реки, расположенная за высокой белой оградой, и
самая река, подернутая осенним слезливым туманом, – вот
что в первую минуту представилось ее взорам.

Обстановка комнаты поражала своей скромностью и
изысканной, почти педантичной, чистотой. Четыре, застлан-
ные белоснежными пикейными одеялами, постели ютились
вдоль стен, сомкнутые одна с другой изголовьями.

Большой платяной шкаф скромно возвышался в углу. Че-
тыре маленьких ломберных столика с письменными принад-
лежностями – подвое у каждого окна, разделенные между
собою этажерками. В противоположном углу, у печки, по-
верх застилавшего добрую четверть пола комнаты линоле-
ума, – умывальник. Оттоманка и диван, крытые кожею, че-
тыре таких же, обитых кожею, кресла, отделенных от крова-
тей низенькой ширмой. Туалет в одном из углов, белый ки-
сейный, поражающий тою же изысканной чистотой, с вене-
цианским зеркалом, без рамы на нем.

У письменных столиков – бамбуковые табуреты, у туалета
– темный пуф. Посреди комнаты – небольшой круглый стол;
над ним – висячая лампа.



 
 
 

На стенах картины – зимний пейзаж, тройка, мчащаяся
в метель, и море, миниатюрная копия Айвазовского. Меж-
ду окон огромный портрет двух очаровательных малюток,
мальчика и девочки, лет четырех, улыбающихся и свежих,
как маленькие херувимы.

При входе начальницы с поклоном поднялись сидевшие
у стола за чайным прибором две женщины. Обе они были в
костюмах сестер милосердия.

Одна высокая, стройная, лет 28, с правильными чертами
измученного желтоватого, без примеси румянца, лица, кра-
сивыми грустными черными глазами, тонкой нитью пробора
в густых пушистых, цвета вороненой стали, волосах.

Другая – широкоплечая, крепко сложенная, с очень
некрасивым веснушчатым лицом, толстыми губами, малень-
кими, как бы заплывшими, глазками и гладко причесанны-
ми, почти прилизанными, волосами. Ей по виду можно было
дать приблизительно лет тридцать, а то и все тридцать пять.

Увидев рыдавшую Розанову, черноглазая молодая жен-
щина поднялась ей навстречу, протягивая руки:

– Детка, милая детка, о чем?..
Толстые губы старшей обитательницы десятого номера

сложились в добродушную насмешку.
– Эвона! Опять! Ну, будет же нынче до позднего вечера

море разливанное! Господи, помилуй мя! Хоть на уборку ам-
булатории, что ли, уйти? Здравствуйте, Ольга Павловна! –
поворачиваясь всем корпусом в сторону начальницы, грубо-



 
 
 

ватым, как у мужчины басистым, голосом проговорила она.
И низко, совсем по-мужски, вторично поклонилась Шу-

биной.
– Здравствуйте, барышня, – таким же точно тоном при-

ветствовала она и Нюту и отвесила ей точно такой же поклон.
– Сестра Кононова и сестра Юматова, – произнесла, отве-

тив на поклоны толстухи и бледной женщины, начальница, –
вот вам новенькая испытуемая сестра, вместо покойной Ру-
диной. Поручаю ее вашему покровительству Познакомьте ее
с уставами нашей общины, научите всему, что надо делать
на первых порах. С завтрашнего дня она с прочими испытуе-
мыми начнет посещать лекции. А пока, до свиданья, сестры!
Мне еще надо навестить больную сестру Есипову. Ей хуже
сегодня, говорит доктор Козлов…

При последних словах, уткнувшаяся было в плечо черно-
глазой Юматовой, Розанова отпрянула от подруги и, обратив
к начальнице залитое слезами лицо, проговорила, всхлипы-
вая и обрываясь на каждом слове:

–  Хуже Наташе? Вы сказали, хуже?.. Ольга Павловна!..
Сестрица, милая… позвольте, ради Бога, продежурить у нее
сегодняшнюю ночь… Ради Бога! Я знаю… ей станет лучше
со мною… Уж наверно знаю… Пустите только на сегодняш-
нюю ночь в сестринский лазарет! Да?

– Но ведь до трех ночи вы дежурите в тифозном бараке,
сестра, – напомнила Шубина.

– Это ничего. Я сменяюсь в три ночи. Переоденусь и при-



 
 
 

ду к Наташе, – молил дрожащий, совсем еще детский, голо-
сок.

– А когда же спать?.. – не меняя ни на йоту строгого вы-
ражения на суровом лице, спросила начальница.

– Спать? Ни-ни… На том свете все отоспимся вволю, – ве-
село, сквозь слезы, рассмеялась девочка-сестра, играя всеми
ямочками своего лица и блестя синими, как васильки, гла-
зами.

Сухие костлявые плечи начальницы приподнялись немно-
го.

– Хорошо, сестра Розанова. Я сама продежурю у Наташи-
ной постели до трех. Ровно в четверть четвертого буду вас
ждать для смены.

И сделав общий поклон, Шубина вышла из десятого но-
мера, оставив Нюту одну завязывать новые знакомства.

 
* * *

 
–  Садитесь-ка сюда, давайте знакомиться,  – своим гру-

бым, басистым голосом проговорила сестра Кононова, уса-
живая Нюту у стола. – Чаю, может, хотите? С утра, поди, от
страха перед новой жизнью не евши, не пивши, а? Розанова,
перестали хныкать?… Так тащите кипятку сюда. Да, гляди-
те, косынку напяльте, милая, не то опять влетит по первое
число… – добродушно обратилась она к хорошенькой сест-
ре.



 
 
 

– И так сбегаю… Прихорашиваться долго. Ушла наша ин-
флюэнца ходячая… Разве «козел» один шмыгает теперь по
коридору…

– Надень косынку, котик, – нежным грудным бархатным
голосом произнесла бледная Юматова и обдала хорошень-
кую Розанову мягким, ласковым взглядом.

– Для тебя, Елена, не только косынку, извозчичий кафтан
надену, вот что, солнышко ты мое райское!

И Катя Розанова, бросившись на шею бледной женщине,
принялась целовать ее.

–  Ну, пошла-поехала. Теперь вплоть до ужина кипятку
не дождешься,  – заворчала Кононова.  – Нежностей у нее
этих самых полный карман. Да отпихните вы ее, сестра Юма-
това. Ведь, прости Господи, конца-краю ее лизанью не бу-
дет,  – не то добродушно, не то с досадой продолжала она
ворчать, недоброжелательно косясь на девочку своими мед-
вежьими глазами, совсем заплывшими среди толстого, ды-
шавшего здоровьем лица.

Но Катя уже была у двери.
У порога она остановилась. Красивое личико ее в минуту

отразило невыразимый испуг, почти ужас.
– Батюшки мои! – в отчаянии всплеснув руками, шепнула

она, – что я натворила!.. Чайником нагрохотала, белугой ре-
вела, а у Наташи-то все слышно в лазарете! Ах, ты, Господи,
Боже мой!

И схватившись за голову, она юркнула за дверь коридора.



 
 
 

Все последовавшее затем время, с его новыми, ежеминут-
но сменявшимися впечатлениями, прошло, промелькнуло
для Нюты сплошным стремительным сном. Она точно жила
и не жила в одно и то же время… Казалось, что вот-вот, сто-
ит ей только сделать усилие и проснуться, и она снова уви-
дит роскошную квартиру tante Sophie, сладко вопрошающие
лица ее многочисленных компаньонок-приживалок, ориги-
нальное, японского типа, личико кузины Женни, большую
пеструю гостиную, толпу гостей генеральши и донельзя на-
скучившие светские лица. Услышит пустую, банальную бол-
товню о скачках, о театрах, о новом теноре Мариинской сце-
ны, о новом платье княжны Нины, о новой муфте какой-ни-
будь баронессы.

Время шло, а Нюта не просыпалась… Сон окутывал ее все
плотнее, все глубже… Оцепляла цепким кольцом существу-
ющая действительность… Сон граничил с реальностью, и в
душе Нюты умирал постепенно гнетущий ее страх.

Вернулась Катя Розанова, ликующая, задорная, шаловли-
вая, как веселый котенок, и, сияя своими ямочками, заявила
с уморительной гримасой на лице:

– Кушайте, сестрицы! Чай будет особенный. Я чуть Се-
мочку впопыхах в коридоре этим самым кипятком не обва-
рила.

– Вы с ума сошли, Розанова, что ли! – ударив по столу
тяжелым кулаком, вскричала толстая Кононова. – Носитесь,
как угорелая кошка, а нам всем после за вас отвечай…



 
 
 

– Полегче, сестрица, а то, неровен час, столик-то и слома-
ете, – хихикнула Катя. – Ишь, кулачок-то у вас какой благо-
дарный.

–  Малыш вы этакий, девчонка!  – добродушно-презри-
тельно пробасила толстуха.

– Ну, понятно, не мальчишка. Насколько мне известно,
мальчишек в общину не берут. А Семочка-то и впрямь чуть
горячий душ у меня не принял, – хохотала Катя… – Идет это
он по коридору к Наташе в лазарет, фалдочками помахивает,
усики в струнку, глазки за стеклышками горят, а я несусь…
Берегись, кричу, а он – ноль внимания, фунт презрения. Раз-
воображался очень. Невелика птица, – всего младший врач.
Ну, я и налети на него на всем скаку. А он остановился, глаза
выпучил, да и выпалил мне прямо в лицо: – «Вам бы, гово-
рит, сестрица, в кавалерии, а не в общине быть. Вы, говорит,
ведете себя, как казак, сестрица… Вам бы лошадь сюда».

– Ну, а ты что? – с трудом сдерживая улыбку на бледыом
усталом лице, спросила Юматова.

– А я ему – «Ничего, говорю, – я бы и не такую лошадь,
как вы, объездила, у меня характер крутой».

– Ха, ха, ха! Так и отрезала? – расхохоталась басом Ко-
нонова и изо всей силы ударила Катю по плечу. – Молодец,
котенок! Не суйся в нашу частную жизнь! Небось, в амбула-
тории, да в бараке все мы другие.

– Ай-ай, как больно! Ключицу сломала, Конониха! Сили-
ща этакая неописуемая! – притворно простонала Катя, поти-



 
 
 

рая плечо, – ну, да пустое, чаем с вареньем залечу. Елена,
есть у нас еще земляничное варенье?

– С утра-то, побойся Бога!
– Бога боюсь, но это не мешает мне адски хотеть варенья,

А вы насчет этого как? – неожиданно обратилась к Нюте ша-
лунья. – Да, кстати, как вас зовут? – спохватилась она.

– Ан… Ма… Марина Трудова, – несмело ответила та.
– Рада познакомиться. Сестра Марина, значит… А я, Ро-

занова, Катя, еще Котик, еще Розочка… Как хотите, так и
называйте. Впрочем, Котиком не смейте. Это исключитель-
ное право называть меня так приобрела сестра Юматова, Ле-
ля, мой друг.

– Ах!.. – неожиданно вырвалось у нее. – Господи, помилуй
мя, грешную! Совсем забыла! Дежурная я в глазном нынче.
Батюшки, Фик-Фок меня доймет своим вниманием! – Хде
же это фи, милостивин хосударь, госпожа сестрица, мейн
фрейлейн, пропадали… Я искаля вас по всем углам… и ни-
гдэ не нашла вас ни капли, – скорчившись в три погибели,
сморщив лицо и сощурив глаза, затянула в нос Катя.

Должно быть, веселая девушка очень походила на изоб-
ражаемое ею лицо, потому что толстая Кононова прыснула
со смеха, а на тонких губах бледной Юматовой появилась
улыбка.

– Перестань, Котик, перестань!
– Улетаю. Прощайте, сестрицы… Передник только наде-

ну… Чай с вареньем, так и быть, мысленно выпью и поцелую



 
 
 

вас также в душе. Новенькая, прощайте и вы!
Она быстро завязывала, стоя уже на пороге комнаты,

длинный халат-передник, набрасывала на голову косынку,
беспечно смеялась и вытанцовывала на месте какое-то за-
мысловатое па, умудряясь проделывать все сразу, одновре-
менно.

– Иду! Бегу! Не плачьте обо мне!
И юркнув было за дверь, снова просунула сквозь нее свою

милую, всю в мелких кудрях, головку и розовое, ставшее
вдруг неожиданно серьезным и печальным, лицо.

– Леля… Сестра Юматова… не забудь к ночи приготовить
мне крепкого чаю, голубчик. Страх ко сну после дежурства
клонит… А в три надо к Наташе идти… Припасешь, Юмат,
чаю?

– Понятно. Иди уж, иди скорее!
Белокурая головка в белой косынке давно уже скрылась за

дверью, а черные печальные прекрасные глаза Елены Юма-
товой все еще глядели ей вслед.

Нюта с усилием глотала чай, едва удерживаясь от дремо-
ты.

Пережитые за последние дни волнения, бессонные ночи
сделали свое дело. Ее веки слипались помимо воли; в  ка-
кой-то неясный туман окутывались предметы в глазах.

– Спать хотите?.. Прилягте вот на диван, до завтрака да-
леко…Сосните… Господь с вами. Я вот свою подушку вам
одолжу…



 
 
 

Точно сквозь сон увидела Нюта склоненное над нею лицо
Юматовой… Черные ласковые, печальные глаза… грустную
улыбку…

– Ложитесь, милая, не стесняйтесь…
Две тонкие, бледные, с голубыми нежными жилками, ру-

ки помогли ей подняться со стула. Другие подхватили ее и
бережно довели до дивана. Нюта опустилась, обессиленная,
полусонная, на приятно холодившую ей затылок клеенку ди-
вана.

Те же заботливые, нежные руки приподняли ее голову,
подсунули под нее подушку и снова опустили на нее отя-
желевшую головку девушки. Еще раз склонилось желтова-
то-бледное лицо над Нютой, темные, грустные глаза блесну-
ли ей лаской, и… желанный сон распластал над нею свои
благодетельные крылья.

Что было потом, Нюта помнит смутно. Сквозь сон, чут-
кий, но тяжелый, вследствие переутомления нервов, она
слышала все же, как раскрывались двери комнаты номер де-
сятый, как входили осторожно какие-то незнакомые фигуры
в серых форменных платьях и передниках с красными кре-
стами на груди и белыми косынками на головах.

Приходили, спрашивали о чем-то шепотом хозяек «деся-
того номера», смотрели подолгу на спавшую Нюту, делились
впечатлениями и снова уходили чуть слышным, едва шеле-
стящим, как бы монашеским шагом.

Сквозь прижмуренные веки что-то красным светом заиг-



 
 
 

рало перед закрытыми глазами Нюты. Она мгновенно рас-
крыла глаза.

Лампа под красным абажуром, стоявшая на одном из
письменных столиков, освещала комнату. Был вечер, мо-
жет быть ночь… Сквозь темные шторы пробиралась осенняя
мгла… Где-то, вдали, мерцали золотисто-красные точки за-
жженных фонарей.

– Проснулись, – услышала Нюта бархатистый нежный го-
лос… – Долго спали. Отдохнули хорошо?

Девушка смутилась.
Как могла она спать так долго, целый день?!
– Который час? – робко осведомилась она, поднимая го-

лову.
– Скоро шесть часов… Сейчас пойдем обедать… Сестра

Кононова отпросилась в отпуск до вечера… Котик у Есипо-
вой в лазарете, навестить пошла. А я вас караулила, чтобы
не убежали, – заключила с легкой улыбкой сестра Юматова,
глядя на Нюту.

Последняя с благодарностью взглянула на молодую жен-
щину, так заботливо отнесшуюся к ней с первой же встречи.

При свете электрической лампы, прикрытой матовым ро-
зовым колпаком, в виде исполинского цветка мака, лицо
сестры Елены казалось много моложе и свежее, нежели днем.
Ее странная, особенная какая-то, одухотворенная красота
поразила Нюту. Это было лицо мученицы, пережившей свои
страдания и приблизившейся через них к Богу.



 
 
 

Что-то знакомое показалось в этом лице вдруг Нюте.
Смутная догадка мелькнула в освеженном долгим покоем

мозгу. Глаза поднялись машинально к картине, на которой
была изображена очаровательная пара детей-погодок.

– Какая прелестная картина! – произнесла вдруг девушка.
– Не правда ли? – и глаза Юматовой поднялись к портре-

ту. – Когда-то эта картина была живою, воплощенною четою
дорогих малюток. Это мои дети – с неизъяснимой любовью
и нежностью произнесла сестра. – Они оба умерли от диф-
терита, в один день, в один час, пять лет тому назад.

И черные печальные глаза Юматовой опустились вниз.
Острая жалость пронизала сердце Нюты. Теперь она по-

няла, откуда взялась эта чудная, одухотворенная, грустная
красота во всем существе молодой женщины. И это сходство
ее с детьми, изображенными на портрете, стало ей понятно.

Мать, потерявшая двух прелестных, любимых, родных
малюток, сама такая молодая, такая хрупкая и прелестная,
невольно своим видом трогала ее. Бедная, несчастная жен-
щина! Что должна была она пережить! Какое горе!

– Бедная! – прошептали помимо воли губы Нюты, – как
вы должны были страдать!

– Да… Это был ад… – произнесла Юматова, еще больше
бледнея и волнуясь, – ведь я их потеряла в один миг!.. Вот
в чем ужас!.. И как они страдали, бедняжки!.. Оба такие ма-
люсенькие, такие терпеливые мученики-крошки… Мой муж
чуть не помешался от горя, когда узнал… Он был на войне.



 
 
 

Я отправилась туда же сестрой-волонтеркой… Искала смер-
ти… Бросалась на аванпосты перевязывать раненых, под са-
мые пули… Страстно желала умереть… И что же?.. Осталась
жива… Награжденная Георгиевским крестом, вернулась в
Петербург здравой и невредимой и по совету одной из на-
ших сестер, бывших на войне, укрылась здесь, в общине, от
своего горя, от лютых страданий…

– А муж?
– Убит на войне.
Нюта затихла, преисполненная уважения к чужому горю.

Она казалась себе теперь такой жалкой, такой ничтожной в
сравнении с этой женщиной, сумевшей так безропотно сне-
сти свой тяжелый крест.

Юматова сидела несколько минут молча, уронив на коле-
ни свои нежные, испещренные голубыми жилками, тонкие
руки и задумчиво устремив подернутый глубокою грустью
взор на портрет детей. Потом заговорила тихо:

– Вот все осуждают меня за мое влечение к Розочке… За
баловство девочки… Но… поймите меня: я – мать. Судьбе
угодно было отнять у меня мои сокровища… Я не могу жить
без заботы о ком-нибудь родном, милом… Мои больные и
Розочка заполняют теперь всю мою жизнь…



 
 
 

 
ГЛАВА VI

 
– Сестрица Юматова, к столу!
– Новенькая сестрица, пожалуйте обедать.
Дежурная по столовой девушка, проходя быстрым шагом

по длинным коридорам общежития и стуча в каждый номер,
приглашала сестер.

Вслед за этим захлопали двери, и из каждой комнаты, в
одиночку, парами и группами, стали выходить серо-белые
фигуры и спускаться по лестнице, ведущей к нижним ко-
ридорам, амбулаториям, квартире начальницы и столовой.
Эта последняя представляла собою большую, продолгова-
тую комнату с несколькими столами, составленными вместе,
с накрытыми восьмьюдесятью приборами для сестер.

Состав N-ской общины содержал в себе вчетверо большее
число членов. Но сестры частью находились на частной прак-
тике, частью были откомандированы в клиники и больницы
или усланы в дальние города и санатории южных врачебных
пунктов.

Когда Нюта вошла в просторную длинную комнату, вене-
цианские окна которой почти касались земли, все головы си-
девших за столом сестер сразу, как по команде, повернулись
в ее сторону.

–  Ишь, вылупились!.. И чего вонзились, спрашивается
только? Вы на них не больно-то глядите. Фыркните, коли что



 
 
 

не так, – шептала подоспевшая к обеду сестра Кононова ти-
хонько Нюте.

Та не успела ответить на слова своей новой знакомой, как
над ее ухом послышался резкий голос:

– M-lle Трудова… Пожалуйте сюда. Я хочу представить
вас моей помощнице, Марии Викторовне.

Нюта подняла голову. Перед нею стояла Шубина, а подле
нее любезно кивавшая ей головой еще молодая, очень недур-
ная собой, женщина лет 35–36.

– Вот, Марья Викторовна, наша новая испытуемая, – ска-
зала Шубина, указывая на Нюту.

–  Очень приятно,  – ответила собеседница начальницы,
подавая руку.

Ее губы с деланной любезностью улыбались Нюте, а глаза
с неприятной пронзительностью в один миг обежали ее лицо,
костюм, волосы, руки.

Нюте почему-то стало сразу неловко под этим взглядом.
Она поспешила пожать руку помощнице и нерешительно
остановилась посреди комнаты, не смея сама себе выбрать
место за столом.

– Трудова, идите сюда к нам, здесь у нас все свои – теплые
ребята… – услышала она в этот миг звонкий тенор уже зна-
комого голоска.

В конце стола сидела, подле сестры Юматовой, Катя и по-
сылала по адресу Нюты веселые улыбки своего детски-ша-
ловливого лица.



 
 
 

– Сюда, сюда! К нам поближе!
– Садитесь, что ж вы зеваете, мамочка, – и подоспевшая

Кононова добродушно-грубовато подтолкнула Нюту к ука-
занному месту.

Нюта машинально повиновалась. Сидя подле резвой Ро-
зочки, болтавшей что-то с ее соседкой Еленой, она могла ис-
подволь наблюдать кипевшую вокруг нее жизнь.

Дежурная по кухне сестра разливала суп из огромной мис-
ки за маленьким, в стороне стоявшим, столом.

Девушки-служанки разносили тарелки по приборам.
Сестра-начальница прошла к концу стола и, обернувшись

к висевшему в углу, как раз против ее места, образу, про-
чла предобеденную молитву. Вставшие при первых же сло-
вах молитвы, сестры тихо, про себя, повторяли ее.

Потом все сели. Марья Викторовна – по правую сторо-
ну Шубиной. По левую – самая старая, древняя 86-тилетняя
сестра Мартынова, прозванная «бабушкой» и живущая уже
здесь в общине на покое.

Нюта взяла в руку ложку и принялась за суп. Ей, при-
выкшей к изысканно-тонкому столу, не могла никоим обра-
зом понравиться эта мутная, серо-желтая жижица, с крепки-
ми, как камень, клецками и кусочками разварного жилисто-
го мяса, в пол-ладони величиной, которые подавались под
названием «супа» и «мясного блюда».

Не понравился ей и макаронный пуддинг с белой подлив-
кой. И она уже хотела отказаться от молочного киселя, как



 
 
 

неожиданно слух ее уловил негромкий говор соседки по ле-
вую от нее руку.

–  Удивляюсь я, сестрицы,  – говорила смуглая черново-
лосая женщина, с длинным носом и цыганскими глазами,
не лишенными своеобразной прелести, – удивляюсь я «свет-
ским» нашим. Идет, примерно, к слову сказать, к нам в об-
щину всякая нервная барынька-заморыш, чуть живая мало-
кровная барышня, а на что они нам, спрашивается? На что?
Ветер дунет – свалится. Рану увидит – ахи, охи, дурно, во-
ды! На кой шут лезут, спрашивается? Вот сестра Есипова,
примерно, от тифозного заразилась, не могла уберечь себя…
Все по недоглядке, конечно… Теперь умирает, вследствие
этого… А оттого, что светская, к примеру сказать, девица, на
лебяжьем пуховике выросла… Папаша полковой командир,
жилось хорошо, привольно, – нет, в общину захотелось…

И долго еще сестра Клементьева (так звали черноватую, с
цыганскими глазами, женщину) продолжала свои укоры.

– Видите ли, мало ей всего этого довольства: в общину
пожелала… Ну, вот и расплачивайся! Эх-ма! Тоненькая, ве-
тер дунет – свалится, тальица в два обхвата, лицо – как пла-
ток… И не одна она… Другие то же… Ни здоровья, ни сил,
а туда же служить людям на пользу рвутся… А какая польза,
спрашивается, от них? Сидели бы дома у мамашиной юбки,
куда как хорошо: в два часа вставать с постели, прогуливать-
ся по набережной до пяти, в этакой шляпе, в виде корзины
опрокинутой, с перьями, что твой парус, а там придти да с



 
 
 

французским романчиком на кушетке полеживать. Куда как
приятно! Да!..

Черноглазая женщина говорила все громче и громче. Ес-
ли в начале ее речи у Нюты могло явиться какое-либо сомне-
ние, то теперь этого сомнения быть уже не могло: слова чер-
ноглазой предназначались ей и только ей. Вся кровь броси-
лась в голову девушки. К горлу подкатился нервный клубок
спазм, глаза обожгло слезами. Она быстро повернулась всем
корпусом налево; два цыганские, иссиня-черные глаза с яв-
ным недоброжелательством впились в нее. Смуглое рябова-
тое лицо женщины улыбалось ей, Нюте, вызывающе, недоб-
рожелательно.

Эти глаза, эта улыбка как бы ударили ее. Пристально, ост-
ро взглянула она в вызывающе улыбающееся лицо черногла-
зой смуглянки и просто и громко, так что все окружавшие
их сестры могли слышать ее, спросила:

– Вы это обо мне говорите?..
Цыганские глаза на мгновение скрылись в полосах рес-

ниц. Потом широко раскрылись снова, и откровенно, уже
усмехнувшись в лицо Нюты, женщина проговорила:

– Не о вас в частности я говорила, а о всех тех белоручках,
что поступают в общину отнимать труд и хлеб от других…

Нюта побледнела, смутилась, но ненадолго. Вниматель-
ным взором оглянула она ближайших соседок по столу. Они
молча смотрели на нее, и вернее, не на нее, а на ее черес-
чур модный, рассчитанный на эффект, костюм, на ее тонень-



 
 
 

кую, изящную, миниатюрную фигурку и на белые выхолен-
ные руки, с розовыми, тщательно отполированными, ногтя-
ми. Особенно на руки, на ногти, розовые, нежные и такие
изящные, непривычные для глаз сестер. И показалось ли это
Нюте, или нет, но одна из напротив сидевших наклонилась к
плечу своей соседки и проговорила довольно громко – «Лов-
ко отделала сестра Клементьева институточку нашу и – по-
делом… Не лезь в общину… Белоручкам здесь не место», –
также шепотом, со злой усмешкою, отвечала соседка.

А цыганские глаза, между тем, все смотрели и смеялись,
смеялись и смотрели явным недоброжелательным взглядом
прямо в глаза Нюте. Вся бледная, она сидела под этим взгля-
дом, как на горячих угольях.

Подле нее Розочка оживленно шепталась о чем-то с сест-
рой Юматовой, и обе они, казалось, забыли о ней, Нюте. Дру-
гие сестры сосредоточенно занимались едою, торопясь по-
кончить с обедом, как с ненужной и праздной вещью, чтобы
снова поспешить к своим делам. Иные вскользь поглядывали
на Нюту с холодным любопытством, другие – с участливым
соболезнованием, третьи – с явным недоброжелательством,
как и ее черноглазый недруг. От этих взглядов, беглых и без-
участных, лицо Нюты то пылало ярким румянцем, то блед-
нело и снова вспыхивало, как кумач.

Вдруг чья-то пухлая, мягкая рука тяжело опустилась на
плечо Нюты, и она почувствовала приближение кого-то
сильного, большого у себя за спиной.



 
 
 

– Что это, сестра Клементьева, вы запугали совсем нашу
барышню, – услышала над своим ухом Нюта знакомый низ-
кий бас Кононовой, – небось, еще может статься, в деле-то
она и нас с вами проворством да ловкостью своей за пояс
заткнет. Вы по наружности не судите, сестрица… Видала я
таких-то: с виду хлябенькая, в чем только душа держится, а
в амбулатории, либо в бараке, на дежурстве – молния, так и
носится всюду поспевает… Смотреть любо… Ей Богу!.. Гос-
подь с ними! Не сестра, а клад!

Умиротворяющим бальзамом, небесной музыкой звучали
слова эти в ушах Нюты. Каждый звук мужицкого грубова-
того голоса сестры Кононовой падал каплей врачующего ле-
карства на душу девушки.

– «О, милая! Милая! Спасибо тебе, спасибо!» – мысленно
твердила Нюта, делая невероятное усилие над собою, чтобы
не расплакаться навзрыд.

Она не помнила, как встали из-за стола сестры, как про-
чли послеобеденную молитву, как вышли все и она вместе
со всеми, из столовой.

Опомнилась она только в своей комнате, где горела та
же электрическая лампа под красным абажуром и где веяло
уютом и теплом. Она сидела на диване между Юматовой и
Розановой, и Розочка своим детским голосом рассказывала
ей:

–  Завтра вам дадут казенные тряпки, полотно для пла-
тьев и передников, коленкор и прочую гадость. Надо шить



 
 
 

самой, но так как вы пить именно не «горазды» (это люби-
мое выражение нашей Кононихи, заметьте!), то наша Дуня-
ша, девушка-прислуга, стяпает-сляпает вам всю эту музыку
в какие-нибудь два дня за три целкача, не больше. И в швах
не разлезется. Чинно, благородно, все как следует быть. Со-
всем, как в свете. За три императора только… А потом, се-
годня вы, душенька, в аудиторию не ходите. Козел Козлович
и без вас сумеет напичкать головы наших курсисток всякой
ученой мудростью.

Вы устали. Возьмите лучше у Лели, т. е. я хотела сказать у
сестры Юматовой, какую-нибудь душеспасительную книжку
и почитайте, пособеритесь с мыслями… А после вечернего
чая и на боковую… Да. Ну, кажется, все сказала, что надо, а
теперь извините меня. Я должна задать храповицкого. Впе-
реди – бессонная ночь.

И сестра-девочка грациозным движением соскользнула с
дивана, чмокнула мимоходом задумчиво сидевшую Юмато-
ву и кошечкой подобралась к своей постели. Через минуту,
крикнув тоном избалованного ребенка – «Лелечка, закрой
мне ноги пледом», – она уже крепко спала, подложив ма-
ленькую ладонь под свою кудрявую голову.

Теперь она казалась более чем когда-либо мирно спящим
ребенком. Пухлые щечки ее разгорелись во сне. Пушистые
ресницы падали на них мягкой тенью. Ее ямочки улыбались,
а полуоткрытый рот что-то беззвучно шептал.

Нюта не без удивления смотрела на спящую, невольно



 
 
 

поддавшись очарованию, производимому на всех и каждого
этим прелестным ребенком-девушкой.

– Не правда ли, как она мила? – обратилась к ней, заме-
тив ее взгляд, Юматова и тут же заговорила, не дожидаясь
ее ответа:

– Розочка общая любимица здесь… Но вы не думайте, что
ее любят за счастливую внешность, за миловидность и кра-
соту.

– Розочку любят не за счастливую внешность, не за мило-
видность, – продолжала Юматова. – О, нет! Правда, Розочка,
Самая молоденькая из сестер – ей едва минуло восемнадцать
лет – и самая прелестная. По своему характеру она дитя, а
по виду – очаровательный беспечный мотылек, а между тем,
видели бы вы этого мотылька в деле, на работе! Мало того,
что она готова дни и ночи ухаживать за больными, не имея
ни минуты отдыха: она умеет одним своим весельем, жиз-
нерадостным видом вдохнуть силу и бодрость духа самым
трудным больным. Капризная, шаловливая, взбалмошная в
частной жизни, она олицетворение кротости и терпения в
бараке… Самое поступление ее в общину окружено дымкой
ореола. У Розочки есть родители. Она дочь военного. Девоч-
ка с самого раннего детства какою-то фанатическою любо-
вью любила своего отца, как-то болезненно-чутко, до обожа-
ния. И вот, когда разгорелась русско-японская война, отец
Кати, капитан Розанов, должен был идти со своим полком
на Дальний Восток. Он командовал ротой в самом жарком



 
 
 

деле и его ранили опасно. И тут… Розочка дала обет Богу
отдать свою молодую жизнь на служение страдающему чело-
вечеству в случае, если выздоровеет ее отец. Розанов выжил,
а его дочь, имея всего шестнадцать лет от роду, поступила
к нам, в общину сестер милосердия. Ну, вот вы и знаете те-
перь кто такая наша Розочка, – не без гордости заключила
сестра Юматова свой рассказ. Затем помолчав с минуту, она
проговорила снова:

–  Если бы вы знали, как трудно бедной девочке, такой
живой, огневой, кипучей, привыкать к педантично-сурово-
му строю нашей жизни… Мелочи допекают Розочку… Ха-
рактер у нее буйный, непокорный, а сердечко – чистое золо-
то, Попадает ей от начальства, что и говорить. Зато работой
своей все искупает Розочка. Поживете, увидите, что это за
чудесный маленький человечек.

Легкий стук в дверь прервал сестру.
– Войдите! – поспешила сказать Юматова и машинально

оправила на голове косынку.
– Ольга Павловна зовет сестру Трудову, новенькую, на ме-

дицинский осмотр, – проговорила дежурная сестра, останав-
ливаясь на пороге.

–  Идите с Богом, душенька!  – ласково отпустила Нюту
Юматова.

Нюта вышла вслед за рыженькой сестрой.



 
 
 

 
* * *

 
В эту ночь плохо спалось Нюте. Как в калейдоскопе, че-

редовались события в ее, усталой от смены впечатлений пе-
режитого дня, голове.

С каким ужасом вспоминалась сцена в приемном покое,
когда два доктора в присутствии начальницы и рыженькой
сестры тщательно выстукивали, выслушивали ее, смотрели
глаза, десны, пробовали ее мускулы, испытывали нервы.

Бледная, испуганная предчувствием того, что ее должны
будут забраковать, забраковать во что бы то ни стало, Нюта,
как к смерти приговоренная, машинально исполняла все, что
требовалось от нее, едва переводя дыхание, точно стараясь
не дышать.

– Ну, что? – коротко осведомилась Ольга Павловна у стар-
шего из докторов, уже знакомого Нюте Козлова.

И сердце Нюты перестало биться в ожидании его ответа…
– А то, что барышня наша здоровей всех нас троих, взя-

тых вместе, даром что жидка и хрупка на вид, – с довольной
улыбкой произнес тот, потирая руки.

– Замечательно крепкий, по-видимому, субъект, – вста-
вил свое слово его молодой помощник, черненький, тонень-
кий, гладко и тщательно причесанный человек, в черепахо-
вом пенсне, с небольшими усиками, закрученными в струн-
ку, – «Семечка» по прозвищу, в действительности же доктор



 
 
 

Семенов.
– Ну, и слава Богу… Завтра к шести пожалуйте в аудито-

рию ко мне на съедение, вновь испеченная сестрица, – до-
вольным голосом сказал ей тут же Козлов. – Вы как насчет
анатомии, гигиены и прочей, подобной им, мудрости? А?

Но Нюта от охватившей ее радости, что она не забракова-
на, принята в состав общины, не могла выговорить ни слова.

Эта радость заполонила ее всю.
И весь вечер эта радость доминировала над ее душою.

Она же не давала ей задремать, уснуть и сейчас, когда все
общежитие погрузилось в сон, столь желанный, сладкий и
недолгий для утомленных, измученных за день работы, тру-
жениц-сестер.

Принята!.. Желание исполнено!.. Теперь только силы.
«Господи, пошли мне силы справиться с моей задачей,
оправдать доверие начальницы, докторов!..» – мысленно
шепчет Нюта и вдруг, вся бледная, обливаясь потом, сразу
садится на постели.

А паспорт? А чужое имя? А ее проступок перед людьми
и законом? Что с нею станется, если кто-либо узнает о том,
что она, Нюта, обменялась паспортом с Мариной Трудовой,
слушательницей педагогических курсов, и выдает себя за эту
Трудову. Ведь это преступление, подлог!

Дыхание сперлось в грудн девушки, когда она вспомнила
обо всем этом.

Правда, она паспортом обменялась на время только, на



 
 
 

какой-нибудь год. И все таки это обман. Но иначе она по-
ступить не могла. Приди она, Нюта Вербина, в общину под
своим собственным именем, генеральша Махрушина отыс-
кала бы ее сразу и вернула обратно домой. О, вернула бы,
бесспорно, наверно!

Когда Нюта просила неоднократно отпустить ее в сель-
ские учительницы, в сестры, или на фельдшерские курсы,
tante Sophie приходила в ужас, кричала на нее, плакала, впа-
дала в истерику и упрекала Нюту в неблагодарности, говоря,
что она таким поступком опозорит ее, Жении и весь дом.

И Нюта терпела, терпела, ожидая подходящего случая,
чтобы уйти. Слишком прочно запали в ее душу добрые се-
мена, посеянные с детства ее матерью и бабушкой, чтобы она
могла отрешиться от своей заманчивой и прекрасной цели
– посвятить себя всю какому-нибудь большому, самоотвер-
женному делу, как это сделала ее мать. И она решилась.

Случай представился.
Марина Трудова, единственная приятельница Нюты, из

знакомых генеральши Махрушиной, с которой она сумела
сойтись, как раз в это время бросала курсы и уезжала на ро-
дину в деревню, к больному отцу-помещику, нуждавшемуся
в тщательном за собою уходе. И Марина, зная заветные меч-
ты Нюты и ее горячее желание поступить в сестры милосер-
дия, предложила ей обменяться паспортами потихоньку от
всех.

– Если вы не можете поступить в сестры милосердия под



 
 
 

вашею фамилиею, возьмите на время мою. Назовитесь Ма-
риной Трудовой. Это так просто. А чтобы не было сомнения,
я вам передам мой паспорт. Вот вы и поступите в общину
под моим именем, привыкнете, подучитесь. Мне паспорт со-
вершенно не нужен в нашей глуши, где и становой-то по два
раза в год; едва бывает. Да я возьму ваш, на всякий случай,
в дорогу… Это даст вам возможность достигнуть вашей це-
ли… Ведь никто же не узнает… А станете сестрой милосер-
дия – милости прошу к нам. У нас в тридцати верстах есть
село с больницей. Вы сначала к нам, а там мы с папочкой вас
в больницу и пристроим. Разумеется, под вашим настоящим
именем. Не правда ли, хорошо придумано, милая Нюта?

Но Нютина совесть говорила иное… Все было далеко не
так хорошо, как это рисовала ей беспечная Марина. Пахло
преступлением, подлогом, обманом, за который строго кара-
ет закон. Но выбора другого не было. И невольно приходи-
лось принять опасный совет Марины…

Долго не могла уснуть в эту ночь Нюта. А когда, наконец,
желанный сон сомкнул отяжелевшие веки, черный гнетущий
кошмар чудовищным рядом видений опутал ослабевшее су-
щество девушки, давя, терзая ее во сне. Чудились страшные
сумбурные вещи. Какие-то огромные не то комнаты, не то
катакомбы, по ним скользили серые призраки в белых ко-
сынках и, жутко лязгая зубами, что-то шипели, как змеи.

Ольга Павловна Шубина в одежде полицейского чина шла
к ней и издали кричала:



 
 
 

– Где ваш паспорт, Анна Вербина? Где ваши документы?
Подайте их сюда! Сию же минуту сюда!..

И чудовища шипели снова:
«Она не Трудова, нет, нет! А за это мы ее разорвем на

части».
И с диким воплем и, скрежетом они ринулись на нее.
Обливаясь потом, с замершим на губах криком, Нюта

проснулась.
В комнату пробирался промозглый, хмурый рассвет,

уродливого осеннего утра. В головах Нюты, сладко и громко
похрапывая, спала Кононова, раскинув вдоль кровати свои
широкие рабочие мозолистые руки.

Против нее, через комнату, лежала и, казалось, дрема-
ла бледная Юматова. Густая черная коса молодой женщины
свесилась до полу. Она дышала трепетно и нервно. Посреди
комнаты стояла Розочка в коротенькой нижней юбочке, де-
лавшей ее похожей на подростка. Обычно розовое личико ее
было сейчас бледно. Глаза, не то рассеянно, не то задумчи-
во, вперились в угол комнаты, где у группы иконок-складней
теплилась розовая лампада.

Услыша, что Нюта шевелится на своей постели, хру-
стя пружинами матраца, она улыбнулась ей нехотя бледной
улыбкой и кивнула головой.

– Что вы так рано? Спите. Еще шесть часов только. Вас
разбудят ровно через час.

– Не спится… И сон ужасный видела… Ну, что ваша боль-



 
 
 

ная? Сестра Есипова, кажется? – внезапно вспомнив, спро-
сила Нюта.

Розочка отвела глаза от Нюты. По ее красивому личику
пробежала тень… Губы дрогнули… Она опустила голову на
грудь и тихо, чуть слышно, прошептала:

–  Сегодня… в четыре утра… сестра Наташа Есипова
скончалась… Ужасно!.. Ужасно!..

И закрыв лицо своими детскими ручонками, как сноп упа-
ла на постель…



 
 
 

 
ГЛАВА VII

 
Новенькую сестру Трудову зовут в амбулаторию внутрен-

него приема, на помощь сестрам Клементьевой, Кононовой и
Двоепольской, – услышала Нюта звонкий голос позади себя.

Она живо обернулась. Перед нею стояла плотная широко-
плечая сестра с простоватым некрасивым лицом и пухлыми
щеками.

–  Я – Снуркова, познакомимся,  – наскоро пророннла
она. – Вот вам халат. Надевайте поверх платья… Эх, беда,
вы еще не в казенном платье, – досадлпво иоморщилась она.

– Еще не сшито, – как бы извиняясь, смущенно произнес-
ла Нюта.

–  Ну, это неважно. Но вот что: у вас суконное платье.
Жаль. Не гигиенично. К шерсти-то пристает скорее всякая
зараза, грязь. Впрочем на нет и суда нет. Давайте я застег-
ну вам халат сзади, сестрица. Да косынку повяжите, не то от
шубы нашей… тьфу, я хотела сказать от Ольги Павловны…
как раз влетит.

Сестра вспыхнула, улыбнулась и показала прекрасные бе-
лые крупные миндалины зубов. Эта улыбка сразу скрасила
и смягчила непривлекательную внешность Снурковой.

– Ну, идемте… Да вы завтракали? – спохватившись спро-
сила она.

– Да.



 
 
 

Нюта вспомнила, как она, ссылаясь на отсутствие аппети-
та, отказалась только что от нескольких горячих картофелин
с маслом и селедкой, которые подавались за столом в 12 ча-
сов, к немалому неудовольствию сестры-экономки, провор-
чавшей что-то о французской кухне и поварах.

В полутемном амбулаторном коридоре сестра наскоро за-
брасывала шагавшую подле нее Нюту отрывистыми фраза-
ми.

– Ната Есипова умерла… Слышали?.. Славная была де-
вушка… сердечная… Заразилась от тифозного больного…
Бог знает, зачем судьбе понадобилась эта смерть… Ее вся
община любила… Как Розочку… Милая девушка… И что
мы теперь Бельской скажем… Не уберегли Наташи. Эх!..

– Кто это Бельская? Попечительница, да? – поинтересо-
валась Нюта.

– Бельская-то? Неужто вам никто еще про Бельскую не
говорил?

– Нет.
– Ах, ты, Господи! Да ведь Ольга Бельская восьмое чудо

мира. Героиня в полном смысле слова и друг закадычный
покойной Наташи… Сейчас она в дальней командировке. С
часу на час ожидается назад. Ну, вот мы и пришли, однако…
Входите смело и Бог вам в помощь, сестра.

Спутница Нюты распахнула стеклянную дверь, и девушки
сразу очутились в огромной светлой комнате посреди гудя-
щей толпы народа.



 
 
 

В первую минуту глаза Нюты разбежались. От гула и шу-
ма, наполнявших амбулаторию, у нее закружилась голова,
руки бессильно опустились вдоль тела. Невольная растерян-
ность охватила Нюту. Сопровождавшая ее Снуркова затеря-
лась сразу в толпе, и Нюта почувствовала себя здесь всем
чуждой, лишней, беспомощной, одинокой. Она растерянно
оглядела окружавшую ее толпу.

Казалось, вся петербургская беднота сбежалась сюда, в
эту светлую, чисто выбеленную комнату, с серым камен-
ным полом, обильно политым дезинфицирующим сред-
ством, предохранителем от заразы. Это дезинфицирующее
средство терпким, неприятным запахом ударяло в нос и чуть
кружило голову.

Больные стояли, больные сидели на лавках, больные бес-
покойно сновали взад и вперед. Тут были старики и старухи,
молодые и пожилые люди, девушки и женщины. Были и де-
ти. Отставные солдаты, мелкие уличные торговцы, прислуга,
фабричные рабочие, извозчики, нищие, торговки-мещанки,
бродяги. Кого-кого только не увидела здесь Нюта! У каждо-
го в руках был занумерованный билетик, выдаваемый моло-
денькой сестрой.

Особенно бросился в глаза Нюте один посетитель, не со-
всем обыкновенный среди всей этой сплошной бедноты.

Это был мальчик-итальянец, оборванный, лохматый и
грязный, с ручной шарманкой на спине, лет десяти. Его
лицо, главным образом, поразило Нюту. Такие лица редко



 
 
 

встречаются в жизни. Их можно только, пожалуй, увидеть на
старинных картинах итальянских мастеров. Каждая черточ-
ка жила и говорила в этом, поистине прекрасном, лице. Ис-
синя-черные кудри обрамляли живописной рамкой пылаю-
щие лихорадочным румянцем правильные, без единого про-
маха, точно изваянные, черты. Черные глаза, огромные, лу-
кавые и мечтательные в одно и то же время, казалось, отра-
зили всю прелесть знойного итальянского юга.

Мальчик, по-видимому, страдал. С бессознательной, так
свойственной его народу, грацией он прислонился плечом к
стене и с усилием сжимал отбивающие дробь озноба круп-
ные белые зубы.

– Бедняжка, как он болен! – пронеслось в мыслях Нюты, и
она уже направилась в сторону мальчика, чтобы предложить
ему сесть на освободившееся позади него место, как неожи-
данный резкий окрик заставил Нюту вздрогнуть всем телом.

– Так вот зачем вы явились сюда, сестрица!.. Чтобы любо-
ваться непривычной вам обстановкой! Позвольте вас спро-
сить, что вы в театр или цирк явились или для дела? Мог-
ли бы не приходить… Это было бы много целесообразнее,
сестра, нежели стоять так-то, разиня рот и опустив руки.

Хлестко, больно, падало слово за словом на опущенную
голову Нюты. Цыганские глаза сестры Клементьевой прожи-
гали, казалось, насквозь смущенно поникшую фигурку де-
вушки.

Видя это смущение, эту покорную позу и испуганное ли-



 
 
 

цо, сестра Клементьева смягчилась.
– Ну, ладно, нечего киснуть… Вы на меня не претендуйте,

барышня, – несколько спокойнее заговорила она. – Ужасно
не люблю белоручек. Идите за мной. Вон наш хирург док-
тор Аврельский лубки накладывает… Там вы нужны, сту-
пайте… Снесите ему эти бинты, марлю и вату.

И она слегка подтолкнула Нюту в сторону невысокого, ху-
дощавого старика, желчного вида, с реденькими бачками по
обе стороны сердито-нахмуренного, морщинистого лица, су-
етившегося подле бледного как смерть человека, полулежав-
шего на скамье, с обнаженной вспухшей и посиневшей ниже
колена ногой.

Увидев подошедшую Нюту и не обратив никакого внима-
ния на новое незнакомое для него лицо, хирург кратко и рез-
ко приказал девушке, как будто знал ее Бог знает сколько
времени и уже давно-предавно работал с нею:

–  Ага! бинты принесли?. Давайте… Да подержите но-
гу. Вот беспокойный объект попался… Дергается невозмож-
но… Нельзя работать… Держите.

Нюта покорно опустилась на колени и осторожно косну-
лась руками распухшей ноги больного.

С губ последнего вырвался пронзительный вой.
–  Больно… матушка-сестрица, ой, силушки моей нет,

больно!.. Ой, смерть моя пришла!
Нюта, так храбро было приступившая к делу, при первых

же звуках этого неожиданного вопля, живо отдернула руку,



 
 
 

точно обжегшись у огня.
– Это что такое?! – вспылил Аврельский, – да что вы шут-

ки сюда пришли шутить, барышня, либо делать дело… Неж-
ности какие! Держите ногу, вам говорят! А ты не кричи, го-
лубчик, – сразу меняя тон на более мягкий и гуманный, об-
ратился к больному врач;– знаю, что больно, без этого нель-
зя никак обойтись… А ты возьми себе в толк, братец: здесь
вас до шестисот набралось, и если все вы орать начнете, бу-
дет, братец ты мой, не амбулатория, а базар. Так, сделай ми-
лость, уж воздержись маленько… А вы, сестрица, держите
ногу крепко, не бойтесь. Поняли?

И – странно! – что-то словно ударило в эту минуту в самое
сердце Нюту. И удар этот прошел магическим током по все-
му ее существу. Прежня Нюта точно исчезла, скрылась, про-
валилась сквозь землю, а на месте ее появилась новая Нюта,
и не Нюта даже, а сестра Марина Трудова, принявшая свое
первое боевое крещение в этот слезный, хмурый, осенний
день.

Эта Марина Трудова держала теперь ногу больного, не об-
ращая внимания на стоны и вопли мужика, затягивала кон-
цы марли, сдерживавшей лубки у щиколотки, потом подава-
ла лекарство, отсчитывала капли успокоительного средства
для особенно нервничавших больных.

– Сестра Трудова, сюда! – кричала Клементьева с проти-
воположного конца приема, и Нюта стремглав летела на ее
зов.



 
 
 

Цыганские глаза старшей сестры разгорелись, лицо багро-
во пылало, темные, сросшиеся брови хмурились сурово.

– Скорее! Скорее шевелитесь, сестра! – торопила она Ню-
ту, и та как вкопанная останавливалась перед нею.

– Вот, разденьте мне этого ребенка. Нужно осмотреть… –
коротко приказала она, передавая Нюте сверток какого-то
грязного ветхого тряпья, из глубины которого раздавался
чуть слышный писк, похожий скорее не на детский плач, а
на мяуканье больного котенка.

Нюта, в детстве помогавшая матери лечить больных дере-
венских ребятишек, быстро и ловко справилась со своей за-
дачей. Через две-три минуты на лавке перед сестрой лежал
голенький трехмесячный ребенок, беспомощно махая в воз-
духе крошечными ручонками и неумолчно вытягивая свое
бесконечное «Уа, уа, уа».

Под мышкой у ребенка зияла большая нагноившаяся ра-
на.

Увидев эту рану, сестра Клементьева ахнула и целый по-
ток негодования и упреков полился из ее уст.

– Злодеи! Изверги! Каменные души! – кричала она, свер-
кая глазами. – Сгноили ребенка. Душеньку неповинную за-
губили зря… Да вас за это!.. Ты что это натворила, а?! Да
как ты могла, как смела запустить болезнь, а? Да о чем ты
раньше думала!? – неожиданно накинулась она на дрожав-
шую перед ней, испуганную молодую бабенку, в клетчатом
платке, принесшую ребенка.



 
 
 

– Да мы, сестрица… мы, сестрица, – растерянно бормота-
ла бабенка, – беднота у нас, конечно… Мы…

– Беднота… а, беднота! – не слушая ее снова кричала Кле-
ментьева, – а ноги у тебя есть?.. Ноги, говорю, тебе от Бо-
га зачем даны… а? Не могла сюда дитятко раньше прине-
сти, показать?.. Зачем ждала, запустила?.. Сестра Трудова,
обмойте рану, вот сулема в цилиндре, вата в коробке… Да
руки сами вымойте предварительно сулемой. Готово будет,
доктора Семенова зовите, Аврельскому некогда… и не до-
браться до него…

Последние слова старшей по приему сестры уже застали
Нюту за делом. Она тщательно обмывала рану ребенка, по-
том бежала за Семеновым («Семечкой», как его прозвали
в общине), какою-то мазью обмазывала ранку больного ма-
лютки и бинтовала ее.

Едва успела она справиться с этим, как густой, низкий бас
Кононовой раздался за ее плечами:

– Сестрица, № 127 вызовите, термометр ему поставьте…
Да придержите термометр-то сами, мальчишка обессилел
совсем, валится с ног.

Через минуту нежный голос Нюты прозвучал высокой,
звенящей нотой на всю приемную – Номер сто двадцать
седьмой!

В следующее же мгновенье перед нею стоял красивый, ма-
ленький итальянец, с пылающим от жара лицом и нестерпи-
мо горящими глазами.
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