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«Профессор Опеншоу всегда выходил из себя и громко возмущался, если его
называли спиритом или хотя бы подозревали в доверии к спиритизму. Однако
он громыхал и тогда, когда его подозревали в недоверии к спиритизму.
Он гордился тем, что посвятил себя изучению потусторонних явлений;
гордился он и тем, что ни разу не дал понять, верит он в них или нет. Больше
всего на свете он любил рассказывать кружку убежденных спиритов о
том, как разоблачал медиума за медиумом и раскрывал обман за обманом.
Действительно, он был на редкость зорким сыщиком, если что-нибудь
казалось ему подозрительным; а медиум всегда казался ему подозрительным и
никогда не внушал доверия…»
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Гилберт Кит Честертон
Проклятая книга

Профессор Опеншоу всегда выходил из себя и громко возмущался, если его называли
спиритом или хотя бы подозревали в доверии к спиритизму. Однако он громыхал и тогда,
когда его подозревали в недоверии к спиритизму. Он гордился тем, что посвятил себя изуче-
нию потусторонних явлений; гордился он и тем, что ни разу не дал понять, верит он в них
или нет. Больше всего на свете он любил рассказывать кружку убежденных спиритов о том,
как разоблачал медиума за медиумом и раскрывал обман за обманом. Действительно, он был
на редкость зорким сыщиком, если что-нибудь казалось ему подозрительным; а медиум все-
гда казался ему подозрительным и никогда не внушал доверия. Он говорил, что однажды раз-
облачил шарлатана, выступавшего в обличьях то женщины, то седовласого старца, то темно-
коричневого брамина. От этих его рассказов спиритам становилось не по себе – для того он,
в сущности, и рассказывал; но придраться было не к чему – ведь ни один спирит не отрицает
существования шарлатанов. Правда, из неторопливых повествований профессора можно было
заключить, что все спириты – шарлатаны.

Но горе тому простодушному, доверчивому материалисту (а материалисты, как правило,
доверчивы и простодушны), который, воспользовавшись опытом Опеншоу, станет утверждать,
что привидений не бывает, а спиритизм – суеверие, вздор или, если хотите, чушь. Профессор
повернет свои пушки на сто восемьдесят градусов и сметет его с лица земли канонадой фактов
и загадок, о которых незадачливый скептик в жизни не слышал. Он засыплет его градом дат
и деталей; он разоблачит все естественные толкования; он расскажет обо всем, кроме одного:
верит ли в духов он сам, Джон Оливер Опеншоу. Ни спириты, ни скептики так этого и не
узнали.

Профессор Опеншоу – высокий, худой человек со светлой львиной гривой и властными
голубыми глазами – разговаривал со своим другом отцом Брауном у входа в отель, где оба
провели ночь и только что позавтракали. Накануне профессора задержал допоздна один из его
опытов, и сейчас он еще не пришел в себя – и борьба со спиритами, и борьба со скептиками
всегда выводили его из равновесия.

– Я на вас не сержусь, – смеялся он. – Вы в спиритизм не верите, даже если вам привести
неоспоримые факты. Но меня вечно спрашивают, что я хочу доказать; никто не понимает, что
я ученый. Ученый ничего не хочет доказать. Он ищет.

– Но еще не нашел, – сказал отец Браун.
Профессор нахмурился и помолчал.
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