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Виктор Меркушев
Город у моря. Фаблио:
рассказы, эссе, очерки

 
Город у моря

 
 

На рубеже сна
 

Когда сон опускается на ресницы и шепчет на ухо какие-то непонятные слова, память
нечаянно отпускает нас, неторопливо расплетая все дневные тугие или завязанные наспех
узелки и останавливается лишь там, где совершенно отсутствует сюжет. Возможно, что таким
впечатлением может оказаться спящий приморский городок или оставленный дневной суетой
ночной порт, в котором давно умолкли все звуки, кроме лёгкой, беззвучной музыки разно-
цветных огней. Да, где-то здесь, совсем близко от хрупкой кромки случайного сна и притаился
тот невидимый дирижёр, по воле которого зажигаются алмазные лампочки на длинных ажур-
ных фермах, мерцают красные огоньки на кряжистых кранах и желтыми быстрыми огненными
блёстками трепещет всё обозримое тесное пространство вокруг армады слипшихся кораблей.

Взмахнёт дирижёр своей невесомой палочкой, и померкнут бесцеремонные заботы дня,
а вместо них затеплится розоватый неоновый свет на стальном кружеве сплетённых тросов и
проводов. Взмахнёт ещё и навалится дрожащая феерия летящих фонарей на темноту сомкнув-
шихся век и угасающее сознание, постепенно погружающееся в пространство подступившего
сна.

Только это не тяготит, не давит, напротив, душа устремляется вверх вместе с заворажива-
ющей симфонией огней, туда, где соединяются в узкой мутной полосе две бескрайние стихии:
море и небо. Ведь только там, за гранью земли, на холодной головокружительной высоте можно
напиться прозрачной тайны проплывающих мимо галактик и ощутить внутреннее родство
с бессмертным сиянием, пронзающим внезапно открывшийся космос. Дабы потом, пройдя
через вязкий эфир захватившего сна, встретить нарождающийся утренний свет, неожиданно
узнав в нём какую-то незаметную частичку себя.
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Город у моря

 
«…лучше жить в провинции, у моря…»

И. Бродский

Я бы, пожалуй, не смог сказать наверняка, когда этот город представал передо мной,
возникая из заповедных глубин памяти или открываясь наяву, во всём своём блеске и вели-
колепии. Иногда, когда мне казалось, что впереди уже нет никакого пути и жизнь не в состо-
янии одарить меня более ничем, его высокие остроконечные башни поднимались над моими
разочарованиями и невзгодами, а задумчивые маяки манили своими разноцветными огнями,
скользящими над морем, словно лучи надежды.

Такой город есть, наверное, у каждого. И необязательно только в душе. Бесконечный мир,
являясь в бесчисленном многообразии форм и сюжетов, остаётся в нас лишь незначительной
своею частью, созвучной нашим мыслям, чувствам и настроениям. И найдётся не так уж много
мест на земле, где мы, если и не оставляем своё сердце, то, во всяком случае, наделяем уви-
денное своими ожиданиями, обретая в них ещё одну свою жизнь, такую, какой бы мы хотели
её видеть.

Мой город у моря, скорее всего, провинциальнее и меньше, чем любые другие подобные
города. Только это вовсе не делает его сколько-нибудь беднее и проще. Он сложен и много-
лик, и примиряет между собой все эти непохожие друг на друга белые улочки, набережные
и площади, связывая их воедино, лишь зелень кудрявых кипарисов, оливковое кружево маг-
нолий и рыжеватое ожерелье реликтового ливанского кедра. Особенно город хорош ранним
утром, когда ещё украшен роскошной мантией сияющих огней, а влажные звёзды уже начи-
нают терять свою ночную силу. Можно не отрываясь следить как стекают с гор, прямо к нему
в ладони, фиолетовые струйки протооблаков, которые подхватывает лёгкий морской бриз. Эта
туманная взвесь клубится над чуть различимым узором дорог и тротуаров, впечатанным в глу-
бокую синеву газонов, на которой торжествует дружное цветение, издали напоминающее пёст-
рую живую пыль.

В этом моём городе никто не знает и не замечает меня. Только разве в том есть какая-
нибудь необходимость? Здесь ни к чему изрядно поднадоевшие маски и роли, из той, из при-
вычной жизни, не нужно являть радушие и дружеское участие тем, кто вполне может обхо-
диться без него и не надо томиться смятением чувств, отвлекая себя от главного: гор, моря и
белых непрямых улиц, соединяющих горы и море.

Тут судьба примиряет тебя с несбывшимся, позволяет ощутить незавершённое, прочув-
ствовать утраченное и побывать в сотнях иных жизней, для тебя вовсе не предназначенных.
И всё оттого, что тут ты совершенно свободен, свободен даже от себя, живущего очень далеко
отсюда, по ту сторону туманных гор и бирюзового моря, где не случается ни солнечного дождя,
ни солёного ветра с примесью облаков, оставляющем на краешках губ жгучую полынную све-
жесть.

Кто придумал, что счастье – это обязательно любовь, крепкая дружба, признание или
богатство? Чтобы быть счастливым вовсе ничего не нужно, разве что горные склоны, отражён-
ный в воде блеск жидких фонарей и шум морской волны у старого пирса, поросшего водорос-
лями и ракушками. И разве не счастье, когда никто не окликнет и не остановит тебя, никто не
нарушит твоего внутреннего очарования и не развеет ожившие иллюзии ни грубостью реалий,
ни сомнением. Здесь нет тех, кто знает о твоих обидах и потерях, горестях и боли, как нет
и ничего из упомянутого, только свет, плеск волны и причудливые облака, перетекающие от
одной горной вершины к другой.
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