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Аннотация
Эта книга в увлекательной приключенческой форме

повествует о событиях, предшествующих воцарению юного
государя Михаила Романова.

В истории государства Российского был уникальный период,
когда сложилась симфония верховной власти – духовной и
светской, и юный царь Михаил правил державой вместе со своим
отцом, Патриархом Филаретом.

Но до избрания на престол в 1613 году юного Михаила его
семья вместе с Русью православной пережила тяжкий период
Смутного времени.

С тех пор прошло без малого четыреста лет, но и сегодня, в
новое смутное время, события, происходящие на нашей русской
земле, созвучны тем, далеким…
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Лидия Алексеевна Чарская
Желанный царь

 
Часть I

НЕВИННО ОСУЖДЕННЫЕ
 
 

Глава I
 

Весна в 1601 году стояла ранняя и теплая на редкость! Яр-
кое солнце, щедро оделяя майскими лучами землю, загляну-
ло поздним весенним утром в огромный, густо разросшийся
сад романовского подворья, находившегося в центре Моск-
вы, по соседству с Чудовым и Вознесенским монастырями.

Молодая весенняя листва – клейкие листочки лип и кле-
нов, нежные, бархатистые белостволых берез и вяжущие че-
ремухи – успела покрыть густыми шапками высокие и могу-
чие деревья сада.

Там, где два старика дуба протягивали друг к другу свои
мощные ветви-руки, висела широкая доска качелей. Целая
толпа сенных девушек с веселым шушуканьем и смехом тес-
нилась вокруг нее. На утлой доске, по обе стороны дородной
мамы-пестуньи, сидели двое хорошеньких и румяных детей.



 
 
 

Восьмилетняя девочка, русокудрая, голубоглазая, в атлас-
ном, богато расшитом по голубому полю шелками и жем-
чугом летнике, и пятилетний мальчик, кудрявый, темногла-
зый, с необычайно кроткой и ясной улыбкой пригожего дет-
ского личика, в нарядном, отделанном бурмицкими зернами
по вороту и запястьям кафтане, однорядке, в щегольских са-
фьяновых сапожках и в богатой шапке поверх мягких тем-
но-русых кудрей. Две девушки, одна рослая, статная шест-
надцатилетняя красавица, отдаленно похожая чертами лица
на детей, в дорогом летнике пунцового шелка, в легком, под-
битом камнями девичьем венце с пестрыми лентами, спус-
кавшимися чуть ли не до пят, наравне с тяжелой русой тол-
стой косой, стояла на одном конце качелей, другая, судя по
скромной одежде – сенная девушка, на другом.

С веселым смехом они раскачивали доску, то и дело под-
давая ее, к немалому страху и смятению дородной мамушки.

–  Ай! Побойся ты Бога, боярышня Настасья Никитич-
на, – взвывала от страха несчастная мамушка, – уморишь,
как есть уморишь и боярчат-племяшей своих, да и меня, хо-
лопку верную… Ой, буде! Богом тебя молю, боярышня! Ой,
помру. Ей-ей, помру! Остановись, Христа ради, боярышня!

– Ха-ха-ха! – залилась на это звонким смехом проказница
Настасья Никитична, а за нею и Таня с Мишей (так звали
сидевших подле мамы детей). – И не стыдно тебе бояться,
мамушка? Качели не струг на озере, не потонешь небось!

– И то не потонешь, госпожа мамушка! – тихонько поддак-



 
 
 

нули сенные девушки, боясь, однако, громко смеяться над
нянькой-кормилицей маленьких боярчат, главной холопкой
боярского женского терема.

– Не потонут, конешно, а зашибиться все ж могут Танюша
с Мишенькой… Да буде же, буде, боярышня! Того и гляди,
перевернется доска. Какой ответ тогда давать мне боярину
Федору Никитичу да боярыне Ксении Ивановне? – не уни-
малась толстая мамка, прижимая к себе обоих детей.

– Ай да Кондратьевна! Небось за боярчика своего да за
боярышню дрожмя дрожишь, а обо мне, горемычной, и не
кручинишься! А поди-кась и я небось не из воска ярого слеп-
лена, упаду, зашибусь вас всех не менее! – смеялась Наста-
сья Никитична, к немалой потехе обоих деток, бесстрашно
поглядывавших из-под рук мамушки на быстрые взмахи ка-
чельной доски. Малютка Миша так и заливался серебристым
смехом, вторя своей голосистой молоденькой тетке и сестре.

– Ну, буде! Полдничать скоро позовут, – решительно за-
явила Настя и, взметнувшись еще раз под самый шатер высо-
ких дубов, ловко спрыгнула наземь, сильной девичьей рукою
удерживая качель. Потом неожиданно подбежала ко все еще
не успокоившейся мамушке, выхватила у нее обоих детей и
с тем же веселым, заливчатым смехом, ухватив их за руки,
стрелою помчалась с ними через зеленую садовую лужайку.

– Лови нас, мамушка! – звонко крикнула она, задыхаясь
от смеха.

– Ишь, затейница! Ишь, проказница! – забубнила дород-



 
 
 

ная мама, семеня за убегавшими своей утиной походкой впе-
ревалочку, в то время как сенные девушки тихонько фырка-
ли, закрываясь узорчатыми рукавами рубах.

Они бы и сами с наслаждением порезвились и потешились
по примеру их общей любимицы, боярышни Настасьи Ни-
китичны, да строгие глаза мамы, не дававшей поблажки ни-
кому из меньшей холопской братии, невольно приковывали
их к месту.

Поневоле приходилось сдерживать себя и чинно высту-
пать по тропинке, завистливо поглядывая вслед убегавшим.

Вот они завернули за группу деревьев, вот мелькнул яр-
кий летник боярышни, вот взметнулись пестрые ленты ее де-
вичьего венца, и молоденькая проказница вместе с малютка-
ми-племянниками скрылась мгновенно за смородиновыми
и малиновыми кустами, разросшимися целым лесом в даль-
нем конце огромного романовского сада.

– Ау! Ау! Ищите нас! – послышались оттуда звонкие го-
лоса Настасьи Никитичны, Тани и Миши.

И веселый серебристый смех зазвенел оттуда…
– Ах, как тут хорошо на воле, в этом зеленом уголку!
С тем же веселым смехом Настя бросилась на молодую

весеннюю травку, увлекая за собой детей.
Солнце горячими полуденными лучами проникало в это

тихое царство зелени развесистых пышных ветвей. Кузнечи-
ки весело трещали в свежей мураве. Пестрые бабочки пор-
хали над белыми нежными подснежниками, мелькавшими



 
 
 

здесь и там своими скромными глазками. А над высоким ча-
стоколом виднелись золотые маковки ближнего Чудова мо-
настыря.

– Ай да и славно же здесь, племяши! Уж так-то славно да
привольно, что и сказать нельзя! – вырвалось счастливыми
звуками из груди боярышни, и она в избытке чувств обняла
и притянула к себе обоих детей. Те ластились и ласкались к
молоденькой тетке, как маленькие котята. Они любили свою
веселую красавицу Настю, бедовую на потешные выдумки
и на всякие игры, «красное солнышко» романовских палат,
как все прозвали ее на подворье.

Но вот насторожилась Настя. Красивое румяное личико
девушки стало серьезней. До ушей ее ясно долетели чья-то
умышленно приглушенная речь и шорох шагов по ту сторо-
ну частокола, к которому прилегали задние службы и мелкие
строения Чудова монастыря. Любопытная, как и все терем-
ные затворницы того времени, Настя, наскучившая среди од-
нообразной жизни в тереме, жадно ловила всякие впечатле-
ния, доходившие до нее извне. Поэтому, приложив палец к
губам и наскоро шепнув племянникам: «Тише! Нишкните!
Смирно сидите, детушки!» – быстро поднялась на ноги и,
крадучись, легко и неслышно подбежала к частоколу.

Здесь находилась небольшая земляная лавочка-насыпь в
виде приступки. На нее легкой птичкой вскочила боярышня
и, приложив ухо к небольшому отверстию между зубьями
частокола, замерла на месте, снедаемая любопытством.



 
 
 

Сначала ничего не было слышно. Раздавались только ти-
хий шелест раздвигаемых кустов за забором да осторожные
шаги двух человек. Но вот странно знакомый Насте голос
произнес почти шепотом:

– Вот здесь побеседуем, друже. Место пустынное. Ни еди-
ная душа не услышит. А за частоколом дальняя часть сада
бояр Романовых. Заросли ягодные. Туда никто, окромя как
посередь лета, пока ягода не поспеет, и не заглядывает. Мне
это доподлинно ведомо, потому как я, восемь годов тому бу-
дет, и в саду ихнем, и во дворе кажинный день свой человек
был. От боярина князя Черкасского, Бориса меня здешний
боярин взял в холопы, потому книжной грамоте я зело при-
учен…

«Кто это?» – невольно возник вопрос в голове Насти, и
она, поднявшись на цыпочки, заглянула за высокий часто-
кол.

Но, кроме черной монашеской скуфьи и низкой круглой
шапки, какие носят молодые дворяне да дети боярские, она
ничего не могла разглядеть.

«Один чернец, другой мирянин! – произнесла мысленно
девушка и, снова замирая на месте, приготовилась внима-
тельно слушать того, чей голос казался ей до странности зна-
комым и сейчас. – Ведь если он служил здесь на подворье у
ее брата, боярина Федора Никитича Романова, стало быть, и
голос его мог запомниться ей», – думала она.

Это обстоятельство, однако, мало заинтересовало Настю.



 
 
 

Гораздо более поразило ее то, что говорил второй собесед-
ник. Другой голос трепетно возражал:

– Потерпи малость, скоро наступит время, пробьет твой
час, и сбросишь с плеч своих ты сию убогую власяницу и об-
лечешься в виссон и пурпур, приличествующие сану твоему.

– Наступит время! Пробьет мой час! Да когда же, когда,
друже! – пылко, но все тем же сдержанным шепотом пре-
рвал его собеседник. – До кой поры проклятый убийца все
еще будет царствовать и губить людей, верных слуг отца мо-
его? Где Вельский Богдан? В ссылке. Где Мстиславский? По-
гиб, помер по милости того же Бориса… Все верные слу-
ги покойных отца и брата Федора поперек дороги ему ста-
ли… И не будь у меня добрых друзей, не приспей они в Уг-
лич вовремя, быть мне зарезанному заместо поповского сы-
на, погребенного под именем Димитрия-царевича… И еще
много жертв загубит Борис невинных, прежде нежели про-
бьет час вступить мне, прирожденному царевичу, на праро-
дительский престол.

–  Возьми на время терпения, царевич. Ждал дольше.
Невесть Бог, сколько осталось подождать. Дай покончить с
делами, подготовить людей за рубежом, где до поры до вре-
мени тебе укрыться придется… А там соберутся доброхот-
ники, держальники твои, и открыто пойдешь ты во главе со-
бранных дружин добывать престол московский. Верь, царе-
вич… Денно и нощно пекутся друзья твои о тебе… Денно
и нощно, блюдя тебя из отдаленья, трудятся во славу твою,



 
 
 

нашего прирожденного законного царевича Димитрия…
–  Царевича Димитрия!  – чуть слышно, с недоумением

прошептали губы Насти, ошеломленной и взволнованной
всем слышанным. Какой такой царевич? Откуда взялся он?
Знает она, Настя, одного законного и прирожденного царе-
вича, царского сына, сына царя Бориса, юного Федора, кото-
рому, как и царю Борису, служат ее братья, ближние бояре
Романовы…

Но то Федор, а это Димитрий! И какому царю грозит он
проклятием? И на какой престол сулят посадить его, этого
незнакомца, его приспешники? Да и статочное ли это дело,
чтобы простому холопу или чернецу сделаться царем?

Девушка совсем растерялась от десятка новых мыслей и
непонятных догадок, нахлынувших в голову.

Сильно заколотилось ее сердце. Пылали нежные щеки, а
трепещущие руки бессознательно теребили концы лент де-
вичьего венца.

Между тем снова заговорил знакомый голос за частоко-
лом, заговорил шепотом, едва слышно выговаривая слова:

– Нонче Семен Годунов, ведомо мне, рвет и мечет в бес-
сильной злобе на родичей моих, на бояр Романовых. Про-
стить не может, что Федор Никитич из бояр боярин, в ду-
ме ближе всех заседает к Борису, да Александр Никитич из
окольничих в бояре назван, а он, царев дядя, с коих пор в
окольничих ходит… Да и романовская казна не дает покоя
годуновцам. Того и гляди, под опалу подведут моих бояр!



 
 
 

Последние слова словно ножом полоснули по сердцу На-
сти. Она пошатнулась от волнения, схватилась за острые ко-
лья забора, но не удержалась и с легким шорохом спрыгнула
на землю.

В тот же миг прервалась беседа за забором, и слышно бы-
ло, как за частоколом поспешно удалялись мужские шаги.

Бледная и встревоженная, кинулась к детям боярышня и
стала торопить их домой.

– Идем, идем, детушки! Небось мамушка Василиса Кон-
дратьевна натерпелась страха, нас ищущи. Поспешаем, ребя-
тушки! Гляньте-ка, и солнышко высоко стало… Ин как раз
и полдничать время! Ау, мамушка! Ау, девушки! – позвала
она звонким криком, разлившимся на весь сад.

– Ау-ау! – послышалось ответным криком из густой зарос-
ли смородиновых и малиновых кустов, и через минуту-дру-
гую просунулась пестрая, шитая шелками кика мамушки,
и замелькали оживленные лица девушек, открывших, нако-
нец, убежище своих молодых господ.

И гурьбою, подхватив на руки боярчат, все двинулись к
дому.



 
 
 

 
Глава II

 
Родственники московским государям по бабке велико-

го князя Ивана III, Марье Голтяевой-Кошкиной и по отцу
приходясь родными племянниками первой супруге Иоанна
Грозного, Анастасии Романовне, из рода Захарьиных-Рома-
новых-Юрьевых, бояре Романовы считались по роду своему,
знатности, положению и богатству едва ли не первыми вель-
можами на Москве.

Род бояр Романовых происходил от Андрея Кобылы, из-
вестного московского боярина времен Симеона Гордого. Из
ближайших потомков этого Андрея Кобылы особенно воз-
высился один из внуков его, Иван Федорович Кошкин, лю-
бимец и ближний человек Московского великого князя Ва-
силия I. Сын его Захарий положил начало целому роду. По-
томки его получили фамилию Захарьиных-Юрьевых. Два
сына Захария были при дворе великого князя Василия III;
старший Михаил – одним из его самых приближенных бояр,
младший Роман – окольничим. Великий князь и царь всея
Руси, Иоанн IV Васильевич (Грозный) был женат на дочери
этого окольничего Романа Юрьевича, Анастасии. И весь род
Романа Юрьевича со времени Иоанна IV стал называться:
Романовы-Захарьины-Юрьевы, или просто Романовы.

Брат царицы Анастасии Романовны, Никита Романович,
состоя в ближних боярах, пользовался особенным уважени-



 
 
 

ем и любовью Грозного-царя. Родственная связь с царским
родом и добрая слава, которую завоевали себе как сама ца-
рица Анастасия, отличавшаяся добрым нравом и голубиною
кротостью, так и брат ее Никита Романович, не раз отводив-
ший гнев царя в страшную минуту и умевший хорошо вли-
ять на горячий и крутой нрав молодого еще Иоанна Грозно-
го, создали особенный ореол народной любви и преданно-
сти всему романовскому роду. Недаром в народных песнях
и былинах отводится почетное место Никите Романовичу за
его добрые дела и заступничество за опальных перед царем.

После смерти Анастасии Романовны брат ее не перестал
быть ближним к царю лицом, хотя и не принадлежал к чис-
лу царевых любимцев опричников. Как велико было доверие
Иоанна к Никите Романовичу, видно из того, что, умирая,
Грозный-царь назначил опекуном своему сыну, слабоумно-
му, неспособному в делах правления Федору-царю, того же
Никиту Романовича.

Но царский шурин немногим пережил своего владыку.
Разбитый параличом, Никита Романович на смертном одре
заклинал входившего тогда в силу боярина Бориса Годунова
беречь оставшихся после него сыновей, Никитичей, как их
называли тогда в Москве. Их было пятеро молодых богаты-
рей-красавцев: Федор, Александр, Иван, Василий и Михаил.
Особенным расположением юного царя Федора пользовался
старший, Федор, тезка и ближний человек к царю.

Не было более образованного, умного и видного человека



 
 
 

на Москве в то время. Отличаясь особенной начитанностью,
Федор Никитич сумел изучить даже латинский язык, что
являлось тогда величайшею редкостью в среде московских
бояр. Обладая прекрасною величавою наружностью, Федор
считался в то же время первым щеголем на Москве. Его на-
ряды резко отличались от безвкусной одежды современных
ему москвичей. Все было ловко подобрано и сидело как на
картине на этом статном, величавом красавце. К тому же он
обладал поразительным даром слова, так мало присущим его
современникам. А его щедрость и доброта, унаследованные
от отца, привлекали к нему сердца окружающих.

Ходил слух по Москве, что умирающий бездетный Фе-
дор Иоаннович хотел передать престол своему двоюродному
брату по матери Федору Никитичу Романову, после того как
царевич Димитрий, брат царя по отцу от брака Грозного с
царицей Марией Нагих, был предательски зарезан в Угличе.
Но ближний боярин Борис Годунов, целым рядом интриг и
козней, сам добился престола, перешагнув через труп углиц-
кого убитого царевича, зарезанного, как утверждала народ-
ная молва, подосланными им же самим убийцами. Но слиш-
ком популярны и любимы были в народе бояре Романовы,
Никитичи, чтобы не считаться с ними новому царю, не при-
рожденному, а посаженному на царство горстью бояр и со-
бором. И с первых же дней своего владычества Борис по-
нял это и всячески отличал Никитичей. Он пожаловал бояр-
ство Федору и Александру, и они заседали в его государевой



 
 
 

думе. Михаила Никитича назначил окольничим. Одной из
сестер Романовых, Ирине Никитичне сватал своего племян-
ника. Но тайный страх перед популярностью, родовитостью
и силою этих первых вельмож-бояр гвоздил и точил душу
Бориса, неродовитого, незнатного потомка татарского мурзы
Четы, гораздо менее достойного престола, нежели Никити-
чи, родственники московских владык.



 
 
 

 
Глава III

 
«Беспременно все слышанное братцу Феде пересказать

надо!» – спешно шагая по дороге к хоромам, мысленно твер-
дила Настя, и то и дело хмурилось ее обычно веселое, по-
движное, румяное личико.

Между тем в просторной, светлой стольной избе богатых
романовских палат в ожидании полдника шла обычная пред-
обеденная суета.

Тяжелые дубовые столы, покрытые белоснежными, с кам-
чатными узорами скатертями, ломились под тяжестью сереб-
ряной посуды, тарелок, чарок, ковшей и бражниц, обильно
покрывавших их.

Редкий день выпадал в году, чтобы не наезжало гостей ви-
димо-невидимо на романовское подворье к боярину Федо-
ру Никитичу, славившемуся на всю Москву-матушку своим
удивительным радушием и хлебосольством. А если даже и
выпадал такой редкий день, то гостей заменяла ближняя род-
ня хозяев: братья, родичи и свойственники боярина с их се-
мьями, охотно собиравшиеся к столу у Федора Никитича. А
их было немало: сами Никитичи, князья Черкасские, один из
которых был женат на старшей из сестер Романовых, Мар-
фе Никитичне, князья Сицкие, Репнины, Салтыковы, свой-
ственники по супруге боярыне Ксении, или Аксинье Ива-
новне из рода Шестовых, Шестовы, Карповы и другие.



 
 
 

На несколько десятков мест поэтому обыкновенно со-
бирали холопы, во главе с дворецким и боярским ключа-
рем-казначеем, верным Сергеичем, обеденный стол в столь-
ной избе.

Расторопная челядь, уставлявшая столы серебряной по-
судой и утварью, не забыла покрыть и новыми, червчатого
атласа, поволошниками с золотой каймой и гривкой скамей-
ки-места для гостей, поправить теплящиеся огоньки лампад
у божницы в красном углу стольной горницы и до блеска
протереть серебряное паникадило, спускавшееся с потолка
на массивной цепи, гайтане. При дневных трапезах его обык-
новенно не зажигали, так как свет и солнце беспрепятствен-
но проникали в слюдовые, хитро размалеванные оконца бо-
ярских хором. И в блеске этого солнышка особенно ярко
сверкала драгоценная серебряная утварь на столе и постав-
цах. Не менее ярко освещало солнышко и стены горницы,
разукрашенные поверх суконных тисненых обоев картина-
ми, изображающими всякие действа из библейской истории.

На заморских, вывезенных из Неметчины, часах, стояв-
ших на высоком поставце в соседних со стольной горницей
сенях, отбило мерным звуком двенадцать ударов.

– Едут! Едут! – маша шапкой, закричал на бегу молодень-
кий челядинец, бросаясь от ворот, у которых сторожил по-
явление боярского поезда.

В тот же миг вся засуетившаяся челядь метнулась к воро-
там.



 
 
 

В конце улицы, у крестца, показалась группа всадников.
Впереди всех на гнедом Карабахе ехал в нарядной одежде
– терлике и в невысокой шапке – ближний боярин и думец,
главный хозяин романовского подворья и представитель это-
го знатного рода, Федор Никитич.

Он казался много моложе своих пятидесяти трех лет. В
его величаво-красивом лице с темно-русой, едва тронутой
сединой бородкой, которую он подстригал по европейскому
обычаю, в темных, проницательных, полных ума и энергии
глазах теперь сказывалась какая-то тревога.

За ним ехал верхом второй брат его, тоже думский бо-
ярин, Александр Никитич. И у добродушного на вид, второ-
го Никитича те же следы немалого волнения и тревоги ска-
зывались во всем. Да и следовавшая за старшими Романо-
выми молодежь, младшие братья, красавец богатырь Миха-
ил, недавно произведенный из стольников в окольничие, о
физической силе и чисто русской красоте которого говорила
вся Москва, Василий и Иван Никитичи с князьями Черкас-
скими и братьями Сицкими да с дворянами Шестовыми, их
родственниками и свояками, были тоже как будто не в себе
в это теплое по-летнему, ясное утро начала мая.

Без обычных шуток, веселых бесед и громкого говора
прискакали нынче на подворье бояре и их гости, спешились
у высокого рундука, бросив поводья на руки челяди, и сле-
дом за хозяином дома прошли в стольную избу.

– Наши вернулись, и с гостями! Да не веселы что-то. Ой,



 
 
 

чует лихо сердце мое! – произнесла, выглядывая в окно жен-
ской половины боярского терема, сама молодая боярыня,
Ксения Ивановна, из рода Шестовых, чернобровая, белоли-
цая женщина лет тридцати, с небольшим, решительным ум-
ным лицом и быстрыми, смелыми, энергичными глазами,
жена старшего Романова, Федора Никитича.

– И полно беду накликать, невестушка! – произнесла кня-
гиня Марфа Никитична Черкасская, старшая сестра Ники-
тичей. – Вернулись наши соколы поздорову, сама ведаешь, а
што невеселы, так с устатку это. Небось не легкое дело в ду-
ме государевой заседать. Да вдобавок по нонешним време-
нам, когда, окромя как на родичей своих Годуновых, царь и
глядеть ни на кого не хочет, только их и слушает, им только
и доверяет… им одним.

– Полно, сестрица, – вмешалась в беседу двух боярынь мо-
лодая жена Александра Никитича, боярыня Ульяна, – ведь
и мы по свойству царю нынешнему не чужие, с тех пор как
сестрица Ириша за племянника выдана царского.

– А все же, сестрицы, чует мое сердце, – снова с легким
вздохом произнесла Ксения Ивановна, – недолюбливает на-
ших бояр царь Борис.

– Тише! Детки с Настею да мамой сюды идут! – произнес-
ла княгиня Марфа и бросилась навстречу племянникам, ко-
торых, будучи сама бездетной, любила как собственных де-
тей.

– Видали! Видали, как батюшка с дядями прискакал на



 
 
 

аргамаках! Ходко таково! – весело лепетал Миша, минуя тет-
ку и бросаясь в объятия матери, пряча оживленное, раскрас-
невшееся личико в складках ее богатой и нарядной телогреи.

– Родимый ты мой! – ласково шепнула молодая бояры-
ня, прижимая к груди своей ребенка, и несколько твердое,
энергичное выражение ее красивого, полного лица озари-
лось невыразимым выражением любви и нежности материн-
ства, а полные затаенной тревоги глаза прояснились сразу и
засияли светом горячей нежной любви.

–  Сокровище ты мое!  – непроизвольным шепотом со-
скользнуло с ее румяных уст, улыбавшихся теперь малют-
ке-сыну блаженной улыбкой. Он был ее радостью и утеше-
нием, самым первым и лучшим из сокровищ романовского
подворья, он и голубоглазая сестра его Таня. Троих, Бори-
са, Льва и Никиту, старших детей, Федор Никитич и Ксения
Ивановна схоронили еще младенцами, четвертого, грудного
мальчика, потеряли недавно. Зато эти двое выжили и под-
росли на утешение и радость родителям и близким.

И теперь, позабыв недавние тревоги, мать ласкала обоих
детей с той беззаветной нежностью, на которую способны од-
ни только матери.

 
* * *

 
Но тревога и предчувствия боярыни Ксении Ивановны

были не напрасны.



 
 
 

В то время как в женском тереме она с золовками любо-
валась своими ребятишками, в стольной избе, после того как
слуги внесли и расставили на столе несколько перемен яств
и питий, завязалась между хозяевами и гостями самая ожив-
ленная беседа.

Не прикоснувшись к жареным лебедям, курам, уткам и
рябам, со всевозможными взварами и подливками всякого
рода, к подовым пирогам, лепешкам и мясным студням (день
был скоромный), к бесчисленным похлебкам, подававшим-
ся после жаркого и обильно покрывавшим стол, осушив од-
ним духом кубок с заморской романеей, Федор Никитич, хо-
зяин дома, произнес, обращаясь к молча угощавшимся во-
круг стола гостям, предварительно движением руки выслав
из горницы челядь:

– Неладное затевает что-то нынче ворог наш, окольничий
Годунов, Семен Никитич. Намедни в передней государевой
такое отмочил он брату Александру слово, что не будь то
в дворцовой палате, кажись, не сдержаться мне, и света Бо-
жьего невзвидеть бы охульнику…

– Твоя правда, братец, – произнес обычно спокойный и
добродушный, теперь же крайне взволнованный второй Ни-
китич. – Осмелился он, – обратился Александр к вниматель-
но слушавшим его с братом присутствующим, – дерзнул та-
кую зацепу мне пустить, когда я вместе с братом и Шуйским,
князем Васильем, да Воротынским-стариком завели беседу
о датском королевиче Ягане, что следует сюда для брака с ца-



 
 
 

ревной Ксенией, буде али не буде королевич перед честным
венцом переходить в нашу веру, такое слово молвил: «Не за-
морские, говорит, не крещеные по нашему обряду принцы
страшны, боярин Александр Никитич, а свои московские бо-
яре куды страшнее, которые на царскую державу зубы точат
да на здоровье государево зло умышляют, вот те поистине
страшны!»

– А ты что же ответствовал на это, брат? – вырвалось у
молодого несдержанного Михаила Никитича на всю столь-
ную горницу.

– Ответствовал я за него, што нет у великого государя вра-
гов ноне, а верные слуги одни стоят у кормила правления, а
что ежели ведает про какую там измену он, Семен Годунов,
так пущай о том оповестит нас всех, и мы разделаемся сами с
изменниками царскими. Вот что я ответствовал ему вместо
Александра – так старший брат закончил свою речь.

Красавец Михаил так и подскочил на месте.
– Эх, брат Федор, жалости достойно, что меня там не бы-

ло! Я б ему показал. Не поглядел бы на то, что он ухо и око
государево,1 я бы отбил в нем охоту верных и честных слуг
государевых чернить!

И глаза молодого Романова заметали молнии, а рука, дер-
жавшая кубок с вином, заметно задрожала от охватившего
его волнения.

1 Так прозвали остальные родовитые бояре всем ненавистного родственника
царя Бориса, окольничего Семена Годунова.



 
 
 

– Полно, Миша, – ударив его по плечу, произнес старший
Романов, – ну и в худшую беду ввел бы нас, братьев. Или
не ведаешь, что царь Борис только Семену Годунову и верит
нонче… Только его и слушает. Уж давно я примечаю, что
волком косится на нас ближний боярин. То ухмыльнется, то
глаза отведет, нынешние слова об изменниках и подавно не
зря им сказаны. После думного сидения остановил я его в
дворцовых переходах и один на один спросил: «Куда, гово-
рю, гнул, Семен Никитич, намедни? Што за речи брату по-
утру говорил?» А он мне такой лисой прикинулся: «Што ты,
говорит, окстись, боярин! С чего всполошился? Не всякое,
говорит, лыко в строку. Коли совесть твоя чиста, так, гово-
рит, нечего тебе о моих речах и мыслить», – и ужом из рук
моих вывернулся и поспешил от меня. Только, чую, неспро-
ста были те речи. А притянуть за них к ответу нельзя. Тонко
дело свое знает, лисица, хвостом виляет и уцепиться не дает.

– И государь великий из-за него как будто последние дни
на нас немилостиво глядит, – ввернул свое слово Александр
Никитич.

– Великому государю ведомо, что все Романовы с роди-
чами и свойственниками своими его верные слуги? – произ-
нес Федор Никитич тоном, не допускавшим возражений, и,
поднявшись со своего места, произнес здравицу царю в виде
длинной, витиевато составленной послетрапезной молитвы,
которую царь Борис с первым советником своим, патриар-
хом Иовом, сочинили совместно и передали боярам и людям



 
 
 

московским со строгим приказанием ежедневно читать ее за
столом.

Трапеза кончилась.
Невесело разошлись из-за стола хозяин и гости по за-

готовленным покоям для послеобеденного сна, вмененного
чуть ли не в обязанность каждому русскому человеку в то
время.

Каждый чувствовал надвигавшиеся тучи на горизонте
жизни бояр Романовых…

В воздухе собиралась гроза.
 

* * *
 

Чувствовалась она и на женской половине романовского
подворья.

Когда разъехались ближние и дальние гости, Федор Ни-
китич прошел в терем жены, живший особенной собствен-
ной жизнью. Терем этот был отделен от мужской половины
целым рядом переходов, сеней и клетей. Только в редкие
дни именитой боярыне Ксении Ивановне с детками удава-
лось обедать вместе с горячо любимым мужем и отцом. А по
большей части званые пиры, да ловы, да медвежьи и соколи-
ные потехи после проведенного во дворце «думного» утра
отнимали боярина Федора Никитича у семьи.

Зато сейчас, после короткого послеобеденного отдыха, он
с особой поспешностью прошел на женскую половину.



 
 
 

Гостьи боярыни Ксении тоже разъехались по домам, и те-
перь в ее просторной передней горнице, кроме нее самой
да деток с их мамою-пестуньей Кондратьевной, находились
только старая боярыня Шестова, мать молодой Романовой,
и золовка ее, красавица Настя, жившие на романовском по-
дворье. Лишь только плечистая рослая фигура боярина Фе-
дора Никитича показалась в дверях.

Таня и Миша с веселым криком бросились навстречу от-
цу.

– Батюшка! Батюшка! Наконец-то пожаловал! – зазвенели
их веселые, звонкие голоса.

Одним могучим взмахом рук боярин захватил обоих де-
ток и, вскинув на воздух, прижал к груди.

– Аль боязно? – усмехаясь, крикнул он визжавшим от вос-
торга детям.

– Ничуть не боязно! Нисколечко! – хохотали малютки, ло-
вя и целуя руки отца, любовно возившегося с сыном и доч-
кой.

Но несмотря на близость любимых существ, несмотря на
ласковую встречу любимой жены и приветливые речи тещи,
тревога не исчезала из орлиных пронзительных глаз Федора
Никитича.

Эта тревога передалась невольно и жене, и сестре, и теще.
В то время как Ксения Ивановна пытливо заглядывала в

лицо мужа и осторожно выспрашивала его о том, как прошло
у него полдня до их встречи и все ли «поздорову», боярышня



 
 
 

Настя, обожавшая братца Федю, заменившего ей отца, после
которого она осталась совсем малым ребенком, думала про
себя:

«Нет, ни слова не поведаю ему из того, что услышала в са-
ду намедни. Ишь, он какой нынче нерадостный, невеселый!
Господь с ним! Не надо ему докучать еще новой тревогой!
Пущай потешится ребятками, авось тревога и отойдет, тогда
и потолкуем с ним».

И девушка оказалась права.
Таня и Миша весело лепетали без умолку, сообщая ба-

тюшке ненаглядному о том, как они с тетей Настей от Кон-
дратьевны убежали утром, и какие чудесные цветочки да
травушки растут в дальнем углу сада, и что в смородиннике
да в малиннике и вовсе заблудиться можно.

И невольно глаза боярина прояснились наконец под этот
милый лепет, а улыбка раздвинула прекрасные гордые губы.

– Ведь вот, Аксиньюшка, была печаль, и нет ее, – произ-
нес он, обращаясь к ней с ласковой усмешкой, – а все они,
проказники эти, лучше всяких лекарей заморских вылечили
отцову кручину!

И он, нагнувшись, поцеловал кудрявые головки детей.
– Что и говорить, детки – благословение да благодать Гос-

подня, – произнесла старая боярыня Шестова, поглядывая с
умилением на счастливую семью дочери, в которой сама не
чаяла души.

И опять, глядя в просветлевшее наконец лицо брата, кра-



 
 
 

савица Настя Романова решила в тайниках своей девичьей
души:

«Нет, ни словом не обмолвлюсь ему о том, об утрешнем…
Коли печального оберегала его, голубчика, зачем навевать
ему новые заботы и кручины, отравлять ему радость и по-
давно негоже!»

И она, жалея брата, решила молчать.



 
 
 

 
Глава IV

 
Темен и сумрачен проснулся великий государь всея Руси

Борис Федорович.
Был пятый час утра. Первые лучи раннего весеннего

солнышка победоносно врывались в размалеванные ярки-
ми узорами заморского малеванья слюдовые оконца царской
опочивальни.

Дробясь сотнями искр, они играли на гранях сердолико-
вых и хрустальных лампад, на серебряных цепях-гайтанах,
спускавшихся у божниц, и на золоченой короне, венчавшей
царское ложе под глазетовым балдахином, устланное мягки-
ми лебяжьими перинами и пуховиками, с редкостной резь-
бою и позолотой по дереву, с пышным одеялом из червчато-
го атласа, окаймленным золотым кружевом, с мягкими взго-
ловьями,2 заключенными в тонкие, цветного шелка наволоч-
ки. Большой персидский ковер, дар восточного царевича,
устилал горницу, потолок которой был расписан цветами и
травами, а стены действиями из жизни царей и картинами
из Священной истории. Царское кресло, золоченое и крытое
бархатом, поставец с редкостными часами-будильником и
кипарисовые сундуки-укладки да тяжелые скрыни3 под зам-
ками за царской печатью, в которых хранилось государево

2 Подушки.
3 Комоды.



 
 
 

белье и доступ к которым имел только самый ближний к ца-
рю человек, а то только сама государыня царица, – вот и вся
обстановка царевой опочивальни того времени.

Царь Борис Годунов проснулся сильно не в духе. Все по-
следнее время тревожен был сон царя. Далеко за полночь се-
дые старцы бахари-сказочники пели в сенях дребезжавши-
ми старческими голосами древние сказания о великом князе
Владимире и мудрой княжне Ольге, о Святославе и Олеге, о
храбром богатыре мифической Руси Еруслане и других ви-
тязях и действах далеких, древних времен. Но накануне да-
же сказочники не смогли рассеять задумчивости царя и спо-
собствовать его сну и покою.

До утра, почти что до самого солнечного восхода, прома-
ялся на своем пышном ложе Борис, то чутко прислушива-
ясь к сонному всхрапыванию спальников и постельничего,
спавших в сенях у дверей царской опочивальни, то вперив
глаза в темные, тонувшие во мраке, углы комнаты, и пытли-
во вопрошал немыми вопросами эту притаившуюся ночную
тишину.

Мысли донимали царя недаром. И волнение Бориса тоже
имело свои причины. Не в меру подозрительный, видевший
кругом себя измену и подвох, путем долгих происков и ин-
триг очутившийся на престоле, он, захудалый потомок та-
тарских князей, боялся всем существом своим тех, кто был
знатнее и именитее его по рождению.

А тут еще его ближние бояре, родственники годуновцы,



 
 
 

то и дело нашептывали в уши царю слухи о не существую-
щих на самом деле кознях именитых бояр, интригах и изме-
нах. Особенно старался в этом деле Семен Никитич Годунов,
царский дядя. Этот лукавый, хитрый, но ничтожный, ничем
не выделяющийся человек опасался соперничества в отно-
шении близости к царю людей, действительно выдающихся
и достойных. Да и надежда поживиться за счет опальных бо-
яр немало способствовала нашептываньям и наговорам на
них царю со стороны Семена Годунова. Если при царе Ива-
не Грозном православная Русь стонала под гнетом пыток и
казней, то в дни царствования Бориса Федоровича по одно-
му только навету и доносу врагов людей обвиняли в измене,
ссылали, предварительно подвергнув сыску, то есть допро-
су, сопровождавшемуся в худшем случае пыткой, или зато-
чению в тюрьме, а имения и вотчины мнимых изменников
отписывались на государя, который нередко жаловал из них
доносчиков.

Суеверный до крайности, царь Борис Годунов особенно
боялся «сглаза» и «порчи».

Его приспешники широко пользовались этой слабостью,
наговаривая государю на тех или других из своих врагов,
приписывая им умысел испортить царское здоровье. Кудес-
ники, вещие старцы, ведуньи и всякого рода гадалки не пере-
водились в то время на Москве, пользуясь покровительством
окружавших царя людей, чтобы каждую минуту по цареву
желанью предстать перед государем и сказывать ему судьбу,



 
 
 

«то есть гадать ему в тишине подклетей». К этим ведунам и
ворожеям имел большое доверие Борис.

Еще накануне этой ночи, проведенной так тревожно и без
сна, государь послал свою «правую руку», свое «ухо и око»,
Семена Годунова, к новому, объявившемуся на Москве аст-
роному, приехавшему из Неметчины.

Никогда еще душевное волнение Бориса не достигало, ка-
залось, такой силы, как в эту ночь.

Без сна, без минутного забвения прометался до солнечно-
го восхода на своем пышном ложе московский государь.

Но и без сонных видений вставали перед царем, как жи-
вые, образы, пугавшие его, омрачавшие его душу, наполняв-
шие все существо Бориса страхом и смятением.

Вставали недавние картины…
Далекий Углич… Соборная площадь… Толпы народа,

стремящиеся к царицыну дворцу, где вдова Иоанна Грозно-
го, седьмая жена его, Мария из рода Нагих, жила с сыном
Димитрием-царевичем и братьями. Эта картина из недавне-
го прошлого особенно не давала покоя Борису.

По желанию правителя Бориса безвольный молодой царь
Федор отослал туда свою молодую мачеху и сводного брата.
Так желал этого он, царский шурин Борис Годунов, первый
советник царя Федора Иоанновича.

Пожелал он вскоре и другого… Пожелал отстранить на-
следника царского, царевича Димитрия, от престола… И вот
через небольшое время прошел слух по Москве, что зарезал-



 
 
 

ся царевич в далеком Угличе, в припадке падучей наткнув-
шись на лезвие ножа…

Так говорили в Москве в то время. Но совсем иное гово-
рила совесть Бориса в бессонные ночи, полные ужаса и муки.

Как-никак, но царевич Димитрий пал под ножом наемных
убийц, и престол Федора Иоанновича должен был отойти к
достойнейшему из окружавших его ближних людей.

Слабый, болезненный, неспособный править государ-
ством, Федор весь слепо предался умному и деятельному Бо-
рису.

Но подле трона царя вырастала новая фигура – красав-
ца московского боярина, бывшего воеводы нижегородского,
Федора Никитича Романова, любимца всей Москвы.

И умирающий Федор, как ближнему своему родственни-
ку, двоюродному брату Никитичу готовился отдать престол.

Хитрый, пронырливый правитель, Борис Годунов с кор-
нем вырвал это решение. И водворился сам на престоле мос-
ковском.

Но страх за «свою державу», страх перед отставленным,
но более достойным царского скипетра, ужас перед Федором
Никитичем и его братьями омрачал в эти бессонные ночи
Бориса.

Он знал, что Федор Никитич с братьями любимые бояре
народа и даже правящих классов. Их щедрость, честность,
неподкупность были хорошо известны. А равно с этим и их
огромные богатства. Что, если они?..



 
 
 

Эта мысль жгла как калеными щипцами все существо ца-
ря…

И не в первый раз в эту ночь… Многие бессонные ночи
провел он так, думая, как бы, не прибегая к тем крутым ме-
рам, которые советовал ему его дядя Семен Годунов, изба-
виться от бояр Романовых, особенно от старшего из Ники-
тичей.

Думал и не мог найти выхода…
Бледный, с распухшими веками и красными утомленны-

ми глазами, царь приподнялся на перинах и ударил в ладо-
ши.

Два спальника и постельничий боярин неслышно вошли в
горницу и, отвесив низкий земной поклон царю, приступили
к сложной процедуре «убиранья» государя.

Получасом позднее Борис, в домашнем, расшитом камня-
ми и жемчугом кафтане, с тяжелым охабнем на плечах и в
тафье на голове, опираясь на свой царский посох, вместе с
сыном, царевичем Федором, красивым, румяным юношей,
прошел в Крестовую палату.

Здесь на пороге и царя и царевича встретил духовник цар-
ский, протопоп Благовещенского собора, с крестом в руке.

Борис, отличавшийся набожностью, молился горячо и ис-
тово, кладя земные поклоны.

По выходе из Крестовой царь послал царского стольни-
ка на женскую половину дворца спросить о здравии царицы
Марьи Григорьевны и царевны дочери Ксении.



 
 
 

А сам, прежде чем проследовать в свою государеву перед-
нюю, где к этому часу собирались все думные и ближние
бояре для совместного с царем решения мелких дел (круп-
ные дела решались в Грановитой палате), прошел в царскую
«комнату», куда допускались лишь немногие самые близкие
люди, и приказал позвать Семена Годунова, отпустив пред-
варительно юного царевича к матери и сестре.



 
 
 

 
Глава V

 
– Ну, что, Семен Никитич? Дознался ли про все по моему

веленью?
Этим вопросом Борис встретил высокого, худого,

несколько сутуловатого человека в боярском кафтане, кра-
дущейся походкой проскользнувшего в горницу и раболепно
в земном поклоне склонившегося перед царем.

Медленно поднялся он на ноги и тою же крадущейся,
неслышной походкой подошел к самому креслу царя.

Его маленькие глазки забегали, как мыши в клетке, а
длинные худые пальцы нервно пощипывали бороду.

– Дознался! Как есть дознался обо всем, великий госу-
дарь! – наклоняясь почти к самому уху царя, произнес он
шепотом, скашивая на дверь горницы глаза.

–  Ну?! Сказывай же, все сказывай, как на духу!  – ско-
рее угадал, нежели услышал окольничий из побледневших и
дрогнувших от волнения уст царя.

Семен Годунов не сразу поспешил ответить. Он с легко-
стью, далеко не свойственной его неуклюжей, согнутой фи-
гуре, скользнул к дверям, заглянул в смежные с государевой
«комнатой» сени и, плотно прикрыв двери, вернулся на свое
место и, снова склонившись к уху царя, зашептал таинствен-
но:

– Великий государь! По твоему царскому приказу был я



 
 
 

поздно ночью у того звездочета-немчина и пытал от него
судьбу Московского государства, государь… Волхвует тот
звездочет зело гораздо. И на звезды, на планиды небесные
глядел он при мне в трубу и линии чертил на пергаменте… И
планиды, и линии – все едино говорили, государь великий…
Все сулили смуту великую, измену и козни злодеев, завист-
ников твоих…

– Какие козни? Какие злодеи? Опять за старое ты, дядя! –
с досадой, слегка ударив посохом об пол и болезненно мор-
щась, произнес Борис.

Багровая краска залила лицо ближнего боярина.
– Не гневайся, великий государь, на меня, верного смерда

твоего… Сам ведаешь, душой и телом служу тебе, денно и
нощно, себя не жалеючи, давлю в корне измену, коли…

– Полно, полно, дядя, – снова нетерпеливо перебил Бо-
рис, – сам ведаю про твою усердную службу, про твои заслу-
ги… Так сказывай, что тебе поведал тот немчин?

Семен Годунов опустил в пол глаза, как бы колеблясь, как
бы не решаясь произнести то, что рвалось наружу.

Томительная пауза воцарилась в государевой «комнате».
Слышно было только, как в волнении тяжело и усиленно ды-
шал Борис.

И снова раздался едва слышный шепот Семена Годунова
у самого уха царя:

– От рода Романовых восстати и имать скипетродержец
российский! – пророчески и зловеще произнес ближний бо-



 
 
 

ярин, поднимая вверх палец. И следом за тем уже обыч-
ным тоном добавил спокойно: – Вот что поведал мне нем-
чин-звездочет.

 
* * *

 
С побледневшим лицом, с округлившимися от ужаса гла-

зами Борис отпрянул от дяди и впился загоревшимся взором
в его лицо.

Тяжелый посох с силой ударил об пол.
– Московский царь из романовского рода? Что говоришь?

Опомнись, боярин!  – произнес он дрогнувшим голосом,
продолжая впиваться в лицо Семена обезумевшими глазами.

Ближний боярин стойко выдержал огонь этих глаз и, не
опуская своих, ответил спокойно:

– Так сказал звездочет-немчин, государь, а я в речах тех не
волен. И другое еще говорил он мне. Коли велишь, передам
тебе и другие его речи.

– Говори! – тяжело переводя дыхание, бросил Борис.
– Молвил он еще такое слово, государь великий: великую

смуту на одной половине своей сулит российская планида, а
на другой…

– Что на другой? Говори же, говори, не томи, боярин!
– А на другой, – медленно, с расстановкой произнес, от-

чеканивая каждое слово, но не повышая голоса, Семен Ни-
китич, – коли избыть тех ворогов, злодеев твоих, тебе и сыну



 
 
 

твоему благоверному и всем потомкам твоим сулит планида
светлую и велилепную державу.

Наступило молчание, во время которого Борис еще ост-
рее, еще проницательнее заглянул в лукавые, маленькие
глазки своего родственника. И неожиданно произнес:

– Клянись, боярин, что ни слова от себя не прибавил. Что
ничего облыжного нет в твоих речах. На животворящем кре-
сте клянись мне.

И он даже привстал со своего кресла в волнении, бледный,
с грозными и полными ужаса глазами.

Семен Годунов, не медля ни минуты, расстегнул ворот
кафтана, взял с груди своей привешенный на золотом гайта-
не тельник, приложил крест к губам и торжественно произ-
нес:

– Клянусь на сем кресте животворящем, что ни слова не
молвил я облыжно и доподлинно передал те речи звездочета
государю моему.

И снова спрятал тельник и застегнул рубаху и запаны каф-
тана.

Борис, раздавленный и уничтоженный, безмолвно опу-
стился в кресло.

Ни кровинки не было в лице царя. И только черные глаза
горели тем же жутким пламенем, сильнее и острее прежнего.

– Что делать, Семенушка! Что делать! – в забывчивости,
обессиленный и несчастный, шептал Борис.

Тогда «ухо и око государево» снова склонилось над пле-



 
 
 

чом царским, и торопливо, шепотом, Семен Никитич стал
излагать своему венценосному племяннику те планы, кото-
рые созрели в его мыслях не вчера и не недавно, а на протя-
жении долгих месяцев усиленных дум, планы погубить бояр
Романовых.

Он говорил. Борис слушал. Изредка только гримаса от-
вращения пробегала по губам царя, и полные ужаса слова
срывались с языка:

– Полно, боярин! Да можно ль так? Да ведь они ближние
мои «думцы»? Ведь вельможи первые на Руси?

– И… И… Государь великий! Не бойся! А Вельский? А
Мстиславский? Нешто не первыми они близ трона царского
стояли покойному Грозному-царю? Мстиславский (он при-
ходился родственником Иоанну Грозному) по крови ближе,
чай, был, нежели Никитичи, а по твоему приказу куды они
девались, те старики? Ты только мне повели, а уж я сам
управлюсь с ними! Так оплету, такую завируху заварю, что и
оглянуться не успеешь, как твои первые ближние вельможи
последними изменниками царскими перед очами всей Руси
предстанут. Только попусти, только дозволь!

Шепот Семена, его бледное лицо, его трепещущие речи
тяжелыми цепями, грузным камнем падали на сердце царя…
Он задыхался. И гадок, и страшен казался ему в эти мгнове-
нья его дядя, собиравшийся так легко оклеветать и погубить
невинных, порождением ада чудился он ему.

Но тонкая, жалящая, как змея, мысль тут же одновремен-



 
 
 

но вползала в голову царя:
«Полно! Невинные ли? Взглянуть достаточно на Федьку

Романова, на его царственную осанку да на великокняжий
вид… Чай, не раз мнил себя орлом на царском престоле…
Небось!..»

И снова, словно огненными буквами, пронзили страшные
слова мозг Бориса:

«От рода Романовых восстати и имать скипетродержец
российский!»

Дрожь ужаса пронзила все существо царя. Холодный пот
выступил у него на лбу.

– А Федя… Сын! Законный мой царевич… Приемник!
Куды ж они его?.. Злодеи! Изверги! Пусть гибнут лучше,
нежели Федора моего лишат престола, детище мое, царский
корень мой!

И, задыхаясь от волнения, царь порывисто привстал с ме-
ста.

– Семен Никитич! Дядя! – произнес он чуть слышно сры-
вающимся шепотом. – Делай, что знаешь, губи, кого знаешь,
лишь бы сохранить державу царевичу Федору, возлюбленно-
му сыну моему!



 
 
 

 
Глава VI

 
Тихая, ясная весенняя ночь веяла над Москвою. Молодой

месяц заливал своим неверным голубоватым светом все со-
рок сороков московских церквей и соборов, и крепкие стены
Кремля, и широкую полосу Москвы-реки, казавшейся плав-
леной серебряною рудою в фантастическом лунном сиянии.

В этом серебряном море особенно рельефно выделялись
хоромы с пристройками богатого годуновского подворья,
выходящего одним углом на Троицкую, а другим на Ни-
кольскую улицу, бывший двор князя Владимира Андреевича
Старицкого, двоюродного брата царя Иоанна Грозного, каз-
ненного царем.

Здесь, в хоромах царя Бориса на его годуновском по-
дворье близ Троицкого монастыря, у церкви Богоявления,
у митрополичьего двора, хозяйничал дядя царский, Семен
Никитич.

В эту тихую лунную весеннюю ночь, казалось, один только
он не спал во всей Москве.

В сильном волнении, быстро шагал Семен Годунов по
просторной горнице своей опочивальни, он то приближался
к окну и дрожащей рукой отбрасывал тафтяную занавеску,
то снова принимался ходить из угла в угол, поминутно от-
пивая из серебряного ковша с холодным медом, стоявшего
на столе.



 
 
 

Неожиданно легкий свист раздался под самым окном бо-
ярской опочивальни.

Семен вздрогнул всем телом.
– Наконец-то! – произнес он чуть слышно и рукавом каф-

тана отер пот, мгновенно выступивший на лице. Быстро сво-
ей крадущейся походкой прошел он в сени мимо крепко
спавшего дворецкого и двух челядинцев, которые стерегли у
порога боярский покой, и чуть слышно приотворил входную
дверь, ведущую на рундук.4 Месяц ласковым взглядом гля-
нул ему навстречу.

– Ты, Алексашка? – чуть слышно спросил боярин, впива-
ясь глазами в группу ближних кустов, посеребренных тем же
матовым сиянием.

– Я, боярин! Дозволишь? – ответил тихий голос из кустов.
– Входи и ступай за мною!
Мгновенно темная тень выросла перед Семеном Годуно-

вым.
Невысокая плечистая фигура человека неслышно двину-

лась за хозяином в сени, мимо сладко похрапывавших холо-
пов.

Ни словом не обмолвился боярин со своим спутником,
пока не вошел в свою постельную горницу. Здесь Семен Ни-
китич тяжело опустился на лавку, сделав знак своему гостю
приблизиться.

Это был человек лет сорока, с черными, исподлобья по-
4 Крыльцо.



 
 
 

глядывающими злыми глазами, с низким лбом, с широко
развитою челюстью.

Одет он был в желтый кафтан дворового человека, крепко
опоясанный красным кушаком. Шапку он скинул с головы
еще до входа в хоромы, спутанные, чуть седеющие уже, чер-
ные волосы, взлохмаченные и густые, покрывали почти до
бровей и без того низкий лоб, придавая что-то зловеще-хищ-
ное лицу этого человека.

– Ну, Бартенев Второй, что скажешь? Все ль исполнил,
как было указано тебе от меня? – произнес царский окольни-
чий, впиваясь в лицо пришедшего человека своими малень-
кими, но зоркими глазками.

– Как приказал, все, государь боярин, исполнено по при-
казу твоему. Вот корешки в мешке наговоренные, а вот и
перстенек заветный боярина моего Александра Никитича! –
и, говоря это, Бартенев Второй вынул из огромного своего
кармана небольшой мешок, а вслед за ним вытянул из-за па-
зухи и великолепный алмазный перстень с печатью. Семен
Годунов почти вырвал перстень из рук холопа и жадным взо-
ром впился в печать, вырезанную на нем.

– Молодец ты, Алексашка! – забывшись на минуту, почти
в голос крикнул он, рассмотрев буквы печати, и маленькие
глазки его загорелись и заискрились, как у змеи. – То есть
так угодил ты мне перстеньком и корешками, что век твоей
заслуги не забуду! Сказано тебе было, что, как только бояр
твоих под розыск подведут, от их живота и именья, коими



 
 
 

государь великий за мою верную службу меня пожалует, тебе
немалую толику уделю. А пока што держи!

И, вытащив из кармана объемистый кошель с деньгами,
Семен Годунов бросил его Бартеневу, ловко подхватившему
на лету щедрую боярскую подачку.

– А только уговор помнишь? И клятву тож? – сурово до-
бавил боярин, подозрительно поглядывая на раболепно кла-
нявшегося ему и благодарившего Бартенева Второго. – Чтоб
ни одна душа не проведала, что ты корешки наговоренные в
мешке за боярской печатью Александра Никитича сам под-
кинул в подвал второго Романова да перстенечком с его пе-
чатью припечатал их. И на розысках и под присягой помни,
во имя Бога помни, Алексашка, не то погубишь себя и меня!

– Буду помнить, государь боярин, буду помнить! И сказы-
вать всем стану, что мне, как ключарю, казначею боярскому,
как первому и верхнему над всею челядью холопу, заведомо
известно о том, как мешок сей с корешками наговоренны-
ми противу царского здравия мой хозяин, боярин Александр
Никитич, от вещуньи московской привез и в подвалах своих
схоронил за своей боярской печатью. Все, как ты приказать
изволил, государь боярин, все так показывать и стану.

_ Ну то-то же, смотри! Не оплошай, а теперича…
Тут Семен Годунов затеплил свечу от спускавшегося над

столом с потолка паникадила, отломил кусок воска от нее,
помял в руках и, разогрев на свечке, приложил к концам бе-
чевки, связывавшей отверстие мешка, переданного ему Бар-



 
 
 

теневым. Затем, взяв перстень, похищенный Бартеневым у
его хозяина, боярина Александра Романова, сделал оттиски
печати на воске и запечатанный таким образом мешок с ко-
решками вместе с романовским перстнем передал Бартене-
ву.

– Теперича спеши… Ночи весенние коротки, до рассвета
все уладить надыть! – зашептал он, весь охваченный волне-
нием. – Спеши к себе домой на подворье Александра Ники-
тича, мил дружка нашего. Там спустись в подвал да и кинь
туды мешок с корешками наговоренными. А перстенек на
старое место положь, чтоб, храни Господь, боярин, чего доб-
рого, пропажи не хватился до времени. А награжу я тебя по-
царски за это, Алексашка, за то, что бояр своих пособишь
мне избыть. Ступай же, ступай скореича, да гляди в оба, не
оплошай, смотри, чтоб не приметили ни здешние мои, ни
ваши романовские холопы.

–  Ладно, не оплошаю, государь боярин… Не приметят.
Будь покоен!

И с низкими подобострастными поклонами Бартенев Вто-
рой попятился к двери, ужом проскользнул из боярской опо-
чивальни и шмыгнул из сеней на двор.

Следом за ним прокрался и сам боярин, крепким засовом
задвинул он двери и вернулся в опочивальню. Здесь он од-
ним духом осушил остававшийся на дне кувшина мед и со
вздохом облегчения опустился на лавку.

– Свершилось! Кончено! – произнес он замирающим ше-



 
 
 

потом, и маленькие глазки его зловеще засверкали. – Что-
то запоете теперича, какую песенку, бояре Романовы, слав-
ные Никитичи, когда найдутся корешки заветные, нагово-
ренные против царского здравия в ваших романовских под-
валах? Небось и печать романовская, все ее знают, как и пер-
стенек заветный!.. Не отвертеться теперича… Ни в жисть.

Он с наслаждением потирал похолодевшие, потные от
волнения руки, и злорадная улыбка, похожая скорее на гри-
масу, нежели на улыбку, развела его губы.

– А жаль, – мысленно добавлял боярин, – жаль, что не
старшего Никитича, не Федьку окаянного, главного врага на-
шего, кичливого, гордого, подвести к ответу с корешками
придется, а Александра только… Да что делать станешь! Нет
изменников среди холопов Федоровых… Все до единого за
боярина своего Федора Никитича помрут, никакими посу-
лами их не купишь. А у Александра Никитича нашелся та-
кой холоп. За мошну червонцев Бартенев Второй господина
своего, боярина продал. Ах, только довелось бы ему до кон-
ца довести, только бы корешки заветные в подвал занести и
бросить, чтобы никто из челяди не приметил, да и перстень
боярский вернуть! А коли одного брата уличат в измене, дру-
гих и подавно легче под розыск подвести! – с новым присту-
пом злобной ненависти произнес боярин и опять, как лютый
зверь, заметался по горнице, строя в мыслях новые козни и
обдумывая подробно все новые и новые темные дела.



 
 
 

 
Глава VII

 
Майский день выдался теплый и ясный на славу. С самого

раннего утра бояре Федор и Михаил Никитичи с князем Бо-
рисом Ивановичем Черкасским, мужем Марфы Никитичны,
да с братьями князьями Иваном и Василием Сицкими, во
главе целой дружины кречетников, конюхов и стремянных
отправились на ловы, пользуясь дивным праздничным днем.

На романовском подворье остались только женщины. Ве-
селая Настя целое утро ластилась к Ксении Ивановне, прося
отпустить ее да Таню с Мишей с мамушкой и сенными де-
вушками в ближние рощицы на Москву-реку, собирать пер-
вые весенние ландыши.

– Вели, матушка сестрица, каптану запрячь да вершни-
ков отрядить дворецкому, ин мы хошь погуляем маленечко,
хошь духом весенним надышимся, хошь попоем песни на во-
ле.

А Таня и Миша, прыгая подле матери, ласкаясь к ней, ле-
петали ту же просьбу своими звонкими детскими голосенка-
ми:

– Отпусти, мамушка! Глянь-ка, как солнышко светит да
печет. Больно жарко у нас в садочке, а в роще-то над рекою
страсть как хорошо! Настя хороводы с девушками водить
станет, венки нам из цветиков совьют… И тебе с бабушкой
да тетушке княгинюшке Черкасской привезем цветочков!



 
 
 

Впрочем, просила из детей только одна Таня. Пятилетний
Миша больше ластился к матери, зарываясь головенкой в
шелковые складки ее праздничной телогреи, и то и дело об-
нимал мать своими крошечными ручонками.

Тревожно глянув на старую боярыню Шестову, Ксения
Ивановна проговорила, не выпуская из объятий своего сы-
нишку:

– Уж и не знаю, что делать, матушка, не случилось бы с
детками лиха какого!

– Какому же лиху случиться! – горячо запротестовала На-
стя, красивое личико которой так и искрилось молодым, ве-
селым задором. – Говорю, вели с нами вершников отрядить
да дворецкому накажи ехать. Ей-же-ей, ничуть не страшно,
сестрица!

– Да тебе-то что страшного, затейница! – сурово завор-
чала на молодую девушку строгая боярыня Шестова, недо-
любливавшая молоденькую боярышню. – Тебе-то какое ли-
хо! Ишь, под небеса выросла, а разума не набралась… Все
бы тебе резвиться да с детьми прыгать да бегать… Замуж
тебе пора. Вон Иринья Никитична за Ивана Ивановича Го-
дунова как вышла, небось словно в раю живет…5 Надо бы
Федора Никитича упросить, чтобы перед царем за тебя сло-
во замолвил, чтобы сам батюшка государь тебе другого сво-
его родича али свойственника какого посватал. То-то ладно

5 Борис Годунов женил одного из своих племянников на Ирине Никитичне
Романовой.



 
 
 

было б, Настюша, то-то б ладно… Довольно в девках заси-
делась, семнадцатый годок стукнул, убрус надевать пора.

– Да что ты, матушка боярыня… Аль я дома тебе надое-
ла? – вся вспыхнув как маков цвет, закрываясь узорчатым
рукавом своего яркого летника, прошептала Настя, и круп-
ные слезы выступили на ее за минуту до этого веселых синих
глазах.

В одну минуту маленький Миша отскочил от матери и ки-
нулся к своей молоденькой тетке, обхватил ручонками ее ко-
лени, прижался к ним кудрявой головенкой и залепетал, гля-
дя на бабку не по-детски серьезными глубокими глазами:

– Не надо, баба, не надо обижать Настю!
– И впрямь, матушка, – вступилась Ксения Ивановна, –

не обижай Настюшу… Она словно солнышко майское у нас
в терему… Иной раз приедет из царской думы Федор Ники-
тич горазд больно хмурый, а прибегут детки с Настей, зач-
нут лепетать да смеяться да игры при нем затеят всяческие,
глядишь, и прояснится наш ясный сокол. По моему глупо-
му разуму, хошь бы и вовсе Настюше остаться с нами, раде-
хонька была бы!

– Бог с тобой, сестрица, девка не соленье какое, чтоб ее в
кадушке беречь! – засмеялась княгиня Марфа Черкасская,
старшая из сестер Романовых. – Придет ее время, найдется
добр молодец, так отдашь поневоле. Так я верно ль говорю,
Настя? – добавила она.

Но Настя молчала. Лицо ее пылало от смущения. Глаза



 
 
 

потупились в землю.
Зато за нее заговорил снова маленький Миша.
– Не отдам тети Насти никому. Моя тетя Настя! – заявил

он с таким решительным видом, что все присутствовавшие
покатились со смеха, а боярыня-мать схватила на руки маль-
чика и покрыла его личико горячими поцелуями:

– Желанный мой! Все, кажись, для тебя сделаю, чего ни
попросишь, соколок мой ясный!

Вмиг смущенные глаза Насти засверкали лукавыми
огоньками. Она быстро метнулась к мальчику, прижала алые
губы к его румяной щеке и зашептала ему что-то на ухо, по-
блескивая глазами.

И вот снова раздался звонкий голосок Миши:
– Отпусти нас в надречную рощицу нынче, матушка! На-

стя просить велела!
– Ай да Настя! Ишь, какая ловкая! Провела меня, нечего

сказать! – добродушно рассмеялась Ксения Ивановна. – Ну,
да делать нечего, от слов своих не отрекусь. Сказала, что все
сделаю, чего не пожелает Мишенька, так тому и быть. Эй,
мамушка Кондратьевна, покличь дворецкого Сергеича, вели
ему каптану снарядить да вершников… Да сюды зови его,
хочу сама приказать блюсти боярчат настрого, – коротко и
энергично отдала приказ старшей своей челядинке Ксения
Ивановна.

Та бросилась исполнять ее приказание. Через минуту на
пороге горницы появился с низкими поклонами седой, но



 
 
 

еще не старый человек, худой, подвижный и быстрый, как
юноша, с честным, открытым лицом и проницательными
глазами, любимый дворецкий Федора Никитича.

Строго-настрого приказала ему Ксения Ивановна на про-
гулке глаз не спускать с боярчат, расставить стражей, верхо-
вых, пока они будут играть и резвиться в роще.

Как только отпустили дворецкого, мамушка с сенными де-
вушками засуетились, снаряжая детей и боярышню к нема-
лому восторгу последних.

Привольно и хорошо ехать в прохладной, обитой лазоре-
вой тафтой каптане, на мягких подушках, настланных по-
верх лавочек.

Спущены темные занавески, но бойкие пальчики Танюши
или красивые холеные ручки Насти то и дело отгибают край
их, и сквозь слюдовое оконце бойкие глазенки заглядывают
на улицу под неумолчную воркотню мамушки.

В каптане сумрачно и прохладно. Кроме Насти, детей и
дородной мамушки, тут еще четыре сенных девушки, и все
же хватит места хоть еще на десятерых.

По обе стороны каптаны на конях скачут вершники из ро-
мановской челяди. Дворецкий Сергеич примостился на коз-
лах, рядом с возницей. Хотя до надречной рощицы рукой
подать, да не пешком же идти туда детям и сестре таких име-
нитых бояр, как Романовы!

Вот проехали улицу, еще крестец миновали и стали спус-
каться под гору…



 
 
 

Остановилась каптана… Под сильной рукой поддалась
дверца, и, весело щебеча, выпорхнули наружу сначала бой-
кая Настя, накрывшись фатою, за нею детки и девушки. Вы-
ползла, тяжело отдуваясь, и дородная мамушка, не переста-
вая ворчать.

Дивно хорошо в надречной рощице… Там между дере-
вьями сверкает голубая полоса Москвы-реки… Кругом тес-
нятся белостволые, нежные, стройные, как девушки, берез-
ки. А дальше, за осоками, раскидисто свесившимися над во-
дою, над топкими зелеными озерками-болотцами целый ко-
вер белых, словно на картине нарисованных, ландышей! С
веселым смехом бросились к ним дети во главе с Настей.

– Цветики, цветики лесные! – лепетали они, наперегонки
срывая цветы. – Таких цветиков не нарвешь в саду романов-
ского подворья!

Сенные девушки помогали собирать ландыши и состав-
лять из них пышные букеты.

Когда руки всех были полны белыми пахучими цветами,
Таня с важным видом отвела в сторону своего маленького
братишку и оживленно зашептала ему на ухо:

– Давай венок Насте сплетем. Пущай словно царевна лес-
ная она у нас станет! Пущай покрасуется в белых цветочках!

– Сплетем, сплетем! – весело кивая своей кудрявой голо-
венкой, залепетал Миша, души не чаявший в своей моло-
денькой тетке.

Сказано – сделано. Закипела работа. Сенные девушки



 
 
 

ловко свивали стебли цветов, перевивали и связывали их
травами.

Вот наконец готов белый прекрасный убор на красивую
девичью головку. Словно Божий день, хороша в нем Настя!

Как увидали ее Таня и Миша в этом скромном и прелест-
ном венке из душистых лесных весенних цветов, так и кину-
лись обнимать тетку и душить ее поцелуями.

– Красавица! Лапушка! Голубушка наша!
– Да полно вам, озорники, полно! – отмахивалась от пле-

мянников молодая девушка.
И, выскользнув змейкой из рук детей, она кинулась от них

с веселым смехом туда, в самую чащу и глубь рощи. С быст-
ротой серны мчалась Настя. Вот проворными руками раз-
двинула кусты, вот юркнула за ними… Вот метнулась за сле-
дующую группу густо разросшихся берез и… С легким кри-
ком испуга и неожиданности остановилась как вкопанная по-
среди чащи.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Прямо перед нею, словно из-под земли, выросла невысо-

кая, но плечистая фигура мужчины, вернее юноши, одетого
в простой кафтан, подпоясанный поясом, с котомкой за пле-
чами, с потертым колпаком на голове, какие носит в летнюю
пору бедный народ в Москве, и с сучковатой дубинкой в ру-
ках.

Но под этой бедной мещанской одеждой все же на диво
статна была широкоплечая фигура юноши, а из-под колпа-
ка зорко, по-орлиному глядели его светлые, живые, прони-
цательные глаза, освещая некрасивое, безусое лицо, обрам-
ленное рыжеватыми кудрями, выбивавшимися из-под шап-
ки. Две крупные бородавки портили общее впечатление его
внешности, но все же она была привлекательна тем особым
выражением энергии, смелости и ума, которым дышала каж-
дая черточка этого далеко не пригожего, но удивительного и
без красоты лица.

Первою мыслью Насти, едва пришедшей в себя от неожи-
данности, было: «Где-то видела я эти глаза, эти губы и рыжие
кудри! Где только? Не ведаю! Не упомню!»

А он уже улыбался, глядя на девушку своими орлиными
глазами. И улыбка, детски добродушная и мужественно-сме-
лая в одно и то же время, удивительно шла к его чертам,
преображая их в одно мгновение, делая их пленительными



 
 
 

и приятными.
– Не бойся, красавица! – произнес он негромко.
И опять невольно подумала Настя, что голос этот, как и

лицо, знаком ей и что слышала она его где-то, и не однажды.
– Не бойся, лиха тебе не причиню. Я бедный странник,

пробираюсь к родичам погостить, на рубеж литовский.
И снова впился ей в лицо своими орлиными глазами. Едва

оправившись от смущения, стояла она, не двигаясь, под этим
дерзким взглядом. Что он сказал ей неправду, в этом она не
сомневалась.

У бедного странника из черни московской не могло быть
этой осанистой повадки, этих смело-проницательных глаз,
этого орлиного, пылающего взора!

«Не станичник ли?» – вихрем пронеслось в голове девуш-
ки, и она вздрогнула всем телом. Но это было мгновенное
смятение страха. В следующую же минуту она оправилась и,
спокойно глянув в выразительное лицо незнакомца, прого-
ворила:

– Кто ты, не ведаю, не знаю, хошь памятно мне твое ли-
цо… Видела где-то, а где – не упомню. Да все едино это. Ко-
ли не лихой ты человек, ступай своей дорогой… Коли лихо
задумал какое, бери запястья, ожерелье мое, бери серьги с
подвесами, и Господь будет тебе судьею.

Незнакомец выслушал девушку, и тонкая улыбка заиграла
на его губах.

– Полно, боярышня Настасья Никитична, – произнес он,



 
 
 

отвечая спокойным взором на изумленный взгляд Насти,
услышавшей свое имя, – не станичник и не грабитель я… Ни
злата, ни камней мне не надо, боярышня. Зачем мне то, че-
го у меня вскорости будет много, боле чем у братьев твоих,
чем у всех годуновцев, вместе взятых! Не бойся, не ограблю
тебя… Другого я у тебя попрошу, боярышня… Задумал я
одно мудреное дело, такое мудреное, что иному такое и во
сне не приснится. И затем иду. Пришел из Москвы нынче,
вышел засветло, здесь хоронился в роще и тебя первую по-
встречал… Протяни же мне руку на счастье, благослови, бо-
ярышня Настасья Никитична. Видишь, имя твое и род твой
мне ведомы. Пожелай доброго пути мне да лада… Легче мне
будет покидать с таким напутствием Москву.

И рыжий незнакомец снял колпак и протянул Насте свою
небольшую, но сильную, энергичную руку в ожидании ее от-
вета.

С волнением смотрела на него девушка.
«Где я видела его? Где этот голос слыхала, где?» – назой-

ливо металась в ее голове вспугнутая мысль.
А рыжий незнакомец все стоял и ждал с протянутой ру-

кой. Было что-то трогательное и открытое в этой молчали-
вой просьбе. И самое лицо его, такое знакомое Насте, распо-
лагало в свою пользу.

– Жду доброго твоего слова, боярышня! – произнес он
настойчивее и громче.

Между тем голоса девушек, и мамы, и звонкий смех детей



 
 
 

приближались к чаще. Ауканье и клики звучали все громче,
все слышней. Надо было торопиться. Настя вскинула глаза
на юношу, потупила их снова и произнесла, захлебнувшись
от волнения:

– Побожись мне, молодец, на кресте своем тельном по-
клянись, что не на дурное дело просишь напутствия от меня.

И, поборов смущение и стыд, глянула прямо в глаза юно-
ше своими светлыми глазами. Тот усмехнулся и, быстро за-
пустив руку за пазуху, вынул оттуда тельник.

Настя невольно вскрикнула и отступила на шаг. Драго-
ценный золотой крест сверкнул перед ее глазами алмазами,
яхонтами и рубинами, дивно загоревшимися в лучах солнца.

–  Кто ты?  – прошептала она, пораженная, хватаясь за
ствол березы.

– Кто бы ни был я,  – произнес юноша торжественно,  –
целую крест тебе, боярышня, на том, что прошу твоего на-
путствия на доброе дело. Русь Святую хочу я от злого корня
спасти, матушку-Москву родимую и весь ее честной народ.
Так дашь на счастье руку, боярышня?

Вдохновенно прозвучали слова юноши в ушах Насти.
Плохо поняла девушка, от какого корня злого хочет этот
странный, диковинный человек освободить Русь. Но что-то
ясное и правдивое было в лице этого человека, что-то благо-
родное и открытое в его юношеском порыве, и не поверить
ему она не могла. А тут еще этот ослепивший ее своим блес-
ком драгоценный крест, игравший в лучах солнца всеми сво-



 
 
 

ими алмазами, яхонтами и сапфирами, к которому прижал-
ся губами этот необычайный человек.

И, сама не отдавая себе отчета, с волнением протянула
она ему свою беленькую нежную ручку. Сильные юношеские
пальцы крепко сжали ее, и взволнованный молодой голос
шепнул у самого уха Насти:

–  Спасибо, боярышня, что поверила, не побрезгала!
Авось твое напутствие принесет счастье… И еще прошу, по-
молись о царевиче Димитрии Углицком! Пожелай здравья и
счастья ему! Пожелай скорого ему царства на троне отцов и
дедов, а он тебя и братьев твоих и всю родню твою не оста-
вит.

Последние слова юноша произнес быстро и чуть слышно,
скрываясь за зеленою зарослью старых берез. Но тем не ме-
нее их услышала Настя, и яркое воспоминание прожгло ее
мысли.

Этот голос! Она его узнала! Он тоже говорил о царевиче
Димитрии там, за тыном, на дворе Чудова монастыря… То-
же поминал, как и сейчас, убитого царевича, ровно живого,
ровно воскресшего из мертвых! Что за диво такое? Что за
наваждение?

– Постой! Погоди! – хотела крикнуть Настя, хотела по-
звать, удержать незнакомца, заставить объяснить ей его тем-
ные слова. Но он уж был далеко.

– Постой! Вернись! – крикнула она, напрягая свой и без
того звонкий голос. Но вместо стройной фигуры рыжекудро-



 
 
 

го юноши перед ней предстала сгорбленная фигура Сергеи-
ча.

– Кликала, боярышня? Испужалась небось! Да и как не ис-
пужаться! Ровно из-под земли Гришка, подлюга, вырос. Ме-
ня, старика, с ног едва не сшиб! Так и тебя, чего доброго,
испужал, непутевой.

– Какой такой Гришка? – проронила изумленная Настя.
– Да Григорий, что у нас в дворовых мальчишках ходил…

Челядинец меньшой. Наш боярин еще Федор Никитич, го-
сударь-батюшка, его от князя Черкасского взял… Апосля
по письменному делу пустили… Грамотей был Гришка, и
служкой монастырским по грамотейной части его постави-
ли. А теперича Гришка и у владыки в Чудовом монастыре не
ужился. Убег, что ли, аль подобру чернецкую рясу скинул…
Непоседа он, шатун! Рыжий такой, с бородавками! Нешто не
помнишь?

– Помню! Помню, Сергеич! – почти в голос крикнула На-
стя, осененная мгновенной зарницей воспоминанья.

И действительно, вспомнила, как лет шесть-восемь тому
назад, когда она была еще ребенком, на романовском подво-
рье служил у ее старшего брата рыжий мальчик, дикий, сме-
лый и разбиравший грамоту лучше другого взрослого чело-
века.

И чужой разговор, чужая тайна, подслушанная ею за ты-
ном, на дворе Чудова монастыря, добавила и пояснила это
воспоминанье.



 
 
 

«Но откуда же эта удаль, эта смелость, эта гордая осанка в
лице простого челядинца? Откуда, наконец, у него этот бо-
гатый тельник, усыпанный самоцветными камнями? А его
речи? А упоминанье о царевиче Димитрии? Его странная
просьба? Его необычайные слова?»

Настя терялась в догадках. Тайна сгущалась, плетя свои
пестрые узоры над головою девушки. И пленительна, и жутка
была эта тайна.

«Феде-брату сказать беспременно все надо! Нынче же на-
до! Без отложки! Как вернется с ловов, в тот же час!» – ре-
шила девушка и, к немалому огорчению разохотившихся по-
гулять на воле детей и взрослых спутниц, заторопила всех
ехать обратно, на подворье, домой…



 
 
 

 
Глава IX

 
Когда дети с Настей и челядью вернулись на подворье, в

воротах романовских хором их каптана встретилась со ще-
гольским охотничьим поездом Федора Никитича, его брата
Михаила и их друзей.

– Тятя! Тятя! – закричали Таня и Миша, высовываясь из
окна каптаны и протягивая ручонки отцу.

– Вот они где, гулены! – со смехом произнес Федор Ни-
китич, улыбаясь им и кивая. Гнедой аргамак ходуном ходил
под осанистым щеголеватым боярином, отливая в золотых
лучах солнца всеми самоцветными камнями драгоценного
чепрака и уздечек. В коротком терлике, в лихо заломленной
набекрень мурмолке, статный и щеголеватый старший Ни-
китич особенно хорошо выглядел в это утро. Младший его
брат, Михаил, богатырь и красавец по виду, во всем напо-
минал старшего. Остальные охотники, князь Черкасский и
братья Сицкие казались простою свитою осанистых бояр Ро-
мановых.

– Тятя! Тятя! Возьми меня на коня с собою! – запросился
Миша, высовывая кудрявую головенку из окна каптаны.

– Ишь ты, какой вершник выискался! – засмеялся Федор
Никитич, но тем не менее протянул руки сыну.

– Ступай, коли охота!
Дворецкий Сергеич со стремительностью юноши распах-



 
 
 

нул дверцу тяжелой громоздкой каптаны. Мамушка подняла
на руки Мишу и бережно передала его отцу.

Очутившись на лошади, мальчик весь словно преобразил-
ся. Глазенки его заблестели как звездочки, пухлый ротик
раздвинулся в блаженную улыбку.

– Ай да Миша! Чем не воевода! Даром што от земли не
видать! – расхохотался красавец Михаил Никитич.

– И я хочу на коня! И меня посади, тятя! – возбужденно
залепетала Таня, выскакивая из возка.

– Ой, окстись, чтой-то ты выдумала, сударка! Стыд да со-
ром какой! – так и закудахтала толстая мамушка, всеми си-
лами удерживая девочку за рукав ее летника.

– Ништо, пусти ее, мамушка! – добродушно улыбнулся
боярин-отец. Потом быстро свесился с седла, сильными ру-
ками приподнял дочку, и через несколько секунд Таня пре-
важно восседала подле брата на крупе отцовского коня.

– Ай да вершники! Ай да воеводы! – шутил дядя Михаил.
А вокруг суетились стремянные, конюшие и ловчие, раз-

бирая убитую добычу: весенние, молодые выводки серых ди-
ких лебедей, цапель и утиц и прочую раннюю лесную дичь.

Клекотали кречеты… Лаяли псы… Звенели уздечки охот-
ников… И надо всем этим весеннее радостное солнце празд-
новало, казалось, свой яркий полдневный пир.

Одна Настя, против своего обыкновения, оставалась за-
думчивой и печальной. Речи рыжего юноши не выходили из
ее головы. Тревожно смотрели глаза девушки, и обычная яс-



 
 
 

ная улыбка не освещала ее лица.
Федор Никитич долго и упорно поглядывал на сестру,

приметив с первого взгляда ее необычайную задумчивость.
–  Что невесела, Настасьюшка? Аль тоже на коня, как

деток, и тебя, разумницу, потянуло? – неожиданно произ-
нес весельчак богатырь Михаил Никитич, крепко любивший
младшую сестренку.

Настя вспыхнула до корней волос и потупила светлые
глазки.

–  Ой, братец, что ж это ты меня перед князьями-свой-
ственниками стыдишь!  – шепнула она, вся малиновая от
смущения.

–  А и впрямь, что с тобою случилось, Настя?  – озабо-
ченным тоном обратился к ней старший брат, с отеческой
нежностью глядя на юную сестру. – Поведай, девонька, коли
што…

– Пове… – начала было тихо Настя и осеклась, примолк-
ла.

Примолкли за нею и все присутствовавшие. Сразу, слов-
но по волшебству, прервалась суета на романовском дворе.
Стремянные, конюшие, кречетники и сами хозяева с гостя-
ми остановились как вкопанные, обратив глаза сквозь откры-
тые ворота на улицу.

По улице скакала с гиканьем и шумом буйная ватага
вершников. Скакала прямо по направлению к романовско-
му двору. Зоркие, орлиные глаза Федора Никитича тотчас



 
 
 

же отличили отряд вооруженных стрельцов, несколько при-
ставов верхами, а во главе конных злейшего врага их, бояр
Романовых, Семена Годунова. Рядом с ним ехал окольничий
Михаил Глебович Салтыков, дальний свойственник Романо-
вых по роду Шестовых. При виде этого необычайного поез-
да мучительная тревога охватила сердце Федора Никитича
и передалась и его брату, и родственникам, челяди и всем
присутствовавшим.

– Не к добру это, коли сам Семен Годунов к нам жалует.
Быть лиху! – произнес он тихо, так тихо, что один только
младший брат Михаил Никитич мог расслышать его.

– Настя! – неожиданно и так же тихо обратился к сестре
старший Романов. – Бери детей да укрой их куда подальше,
чтоб не слыхали, не видали ничего. Да жену упреди. А мы
здесь с боярином Годуновым потолкуем.

Встревоженная не меньше братьев, Настя быстро приняла
с лошади сначала Таню, потом Мишу и, взяв детей за руки,
стрелой помчалась с ними к женскому терему романовского
подворья.

А конная ватага между тем проскакала улицу, миновала
крестец и влетела на романовский двор как раз в то время,
когда хозяева и гости входили на высокий рундук терема.

– Здравствуй, боярин Годунов, – произнес Федор Ники-
тич спокойным и громким голосом, с достоинством кланя-
ясь Семену Никитичу, спешившемуся с коня. – С чем по-
жаловал? Да штой-то больно не смирно будто? И стрельцов



 
 
 

прихватил, и приставов с собою? Негоже как будто в гости
на романовское подворье так-то являться!

И чуть заметная улыбка скользнула по бледному, но спо-
койному лицу боярина Романова.

Тонкая, торжествующая усмешка искривила губы Годуно-
ва.

Он выпрямился всей своей обычно сутуловатой фигурой,
горделиво закинул голову кверху и, с плохо скрытым бешен-
ством, завопил на весь двор:

– Ой, не кичись больно, боярин! Аль мыслишь, что я, вер-
ный холоп и смерд царский, подобру в гости наехал к тебе,
изменнику государеву?

– Изменнику? – с разлившейся внезапно по всему лицу
смертельной бледностью, задыхаясь от неожиданности, про-
изнес старший Романов, в то время как младший, Михаил,
рванулся вперед всей своей богатырской фигурой и, сжав пу-
довые кулаки, крикнул мощно:

– Как смеешь ты, боярин, обижать верных слуг государе-
вых!

Семен Годунов попятился невольно при виде этой огром-
ной фигуры молодого силача, испуганный его движением, и
густая краска кинулась ему в лицо. Но он невероятным уси-
лием подавил волнение.

– Потише, господин честной, – зашипел он на младшего
Никитича. – Коли говорю изменник, стало быть, изменник
и впрямь. Все вы государевы изменники: и Федор Романов,



 
 
 

и Александр, и ты, все братья… И ты, князь Черкасский, и
братья Сицкие, и Репнины, и Карповы, и Шестовы, – все ро-
дичи Романовых, все свойственники ваши… И вот вам от
великого государя и великого князя всея Руси указ: немед-
ля вас всех, изменников государевых, взять за приставы, на
сыск доставить на том, что на его, государево, светлое здра-
вие умышляли худо. Всем ведомо: у Александра Никити-
ча коренья злые наговоренные в подвалах найдены. Михаил
Глебович Салтыков те коренья видел и патриарху доставил.
И великому государю то доподлинно ведомо, и он приказал
вас всех, изменников своих, судить.
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