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Аннотация
Марго никогда не знала своих родителей, ее удочерила

повариха детского дома. Вероятно, это и повлияло на ее характер:
Марго выросла «казановой в юбке» – легко закручивала романы,
получала от них выгоду и так же легко уходила в никуда. Иногда
она действовала элегантно, оставляя приятные воспоминания о
своих шалостях, а могла и запросто ограбить любовника. Но
однажды Марго доигралась: ее узнал один из пострадавших
от ее чар и вместе с двумя дружками решил расправиться с
девушкой… Спас ее мужчина, назвавшийся Александром. Он
попросил помочь в одном деле: украсть ребенка у человека,
который задолжал ему денег. Марго согласилась…
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* * *

 
Ни один человек никогда не был самим собой

целиком и полностью; каждый тем не менее
стремится к этому, один глухо, другой отчетливей,
каждый как может. Каждый несет с собой до
конца оставшееся от его рождения, слизь и яичную
скорлупу некоей первобытности. Иной так и не
становится человеком… Но каждый – это бросок
природы в сторону человека.
Герман Гессе. Демиан

Действующие лица и события романа
вымышлены, и сходство их с реальными лицами и
событиями случайно и непреднамеренно.
Автор



 
 
 

 
Пролог

 
Весна в том памятном году выдалась ранняя. Лед на реках

вскрылся уже в начале февраля. В начале марта ожили дере-
вья, а в апреле зацвели сады, и столбик термометра взлетел
кверху и заколебался между двадцатью пятью и тридцатью
по Цельсию.

Почему памятный? И кому? Памятный человечеству,
разумеется, извините за громогласность и сомнительность
утверждения, потому как кто же может судить, находясь в
непосредственной близости от события, что останется в па-
мяти, а что нет, и, главное, кто судьи?

Но тем не менее, тем не менее… Главное, ожидаемое с
нетерпением событие года  – намеченная на апрель пресс-
конференция одиозной личности, международного террори-
ста и плейбоя Йоханна Фрауэнхофера, обвиняемого в умы-
кании и физическом устранении ряда известных политиков
и бизнесменов, торговле оружием, наркотиками и людьми.
Был он также замешан в ряде шпионских скандалов.

Йоханн Фрауэнхофер дает пресс-конференцию не по соб-
ственной воле, а по требованию международной обществен-
ности, ряда неправительственных организаций и Междуна-
родного союза журналистов, будучи подсудимым Гаагского
трибунала. Хотя не факт, что человек этот упустит возмож-
ность покрасоваться перед камерами, оттягиваясь за годы



 
 
 

неизвестности и подполья.
Подлинное имя этого человека не известно никому, рав-

но как и биография. Никто не знает, в какой стране он ро-
дился, когда, кем были его родители. Никто не имеет поня-
тия, какую он посещал школу, верит ли в Бога, женат ли.
Никому не известен даже его подлинный возраст. Судя по
фотографиям, ему около пятидесяти. Йоханн Фрауэнхофер,
улыбаясь, смотрит в объектив с первых страниц газет: под-
няв руки, приветствует читателей и заодно демонстрирует
наручники. Светлоглазый блондин с загорелым лицом люби-
теля гольфа. С чувством юмора. Оптимист. Чувствуется, что
верит в свою звезду. Невольно вызывает симпатии читате-
лей и зрителей, с нетерпением ожидающих зрелища, вместо
ожидаемых отвращения и страха. Что напоминает бесконеч-
ную классическую голливудскую сагу – хороший преступник
против плохого полицейского.

Преступления Йоханна Фрауэнхофера не подлежат юрис-
дикции Гаагского трибунала, но какой еще суд может похва-
статься кристальной чистотой рядов и неподкупностью су-
дий? И мастерством прокурора? Существовало вполне обос-
нованное опасение, что связи Йоханна тянутся ко многим
международным фигурам, которые сейчас чувствуют себя
довольно неуютно и могут предпринять попытки подкупа су-
дейских, а также не остановятся перед физическим устране-
нием подсудимого.

Для проведения исторической конференции была выбра-



 
 
 

на столица небольшой европейской страны, и резвые акроба-
ты-журналисты со всех уголков планеты уже примчались на
точку, расселились по многочисленным гостиницам и стали
борзо наговаривать на магнитофоны километры пленки, на-
гнетая обстановку, со смаком предвкушая разрушения репу-
тации публичных людей, замешанных в скандальных связях
с фигурантом, гадая на кофейной гуще, кто есть кто, и вешая
на подсудимого все политические убийства за последнее де-
сятилетие.

А также заключали пари с коллегами о шансах террориста
дожить до суда.

Мир замер перед очередным политическим суперсканда-
лом. Права на показ пресс-конференции купили две веду-
щие международные телекомпании, два хищных мировых
гиганта, две акулы, к которым, как рыбы-прилипалы, приле-
пились компании поменьше. Избранный город был наводнен
полицией и агентами секретных служб не только Европы, но
и обеих Америк. Никто не знал толком, где в данный момент
находится Йоханн Фрауэнхофер – в гаагской ли тюрьме или
уже здесь, отдыхает в местной. Кто-то пустил слух, ссыла-
ясь на самые достоверные источники там (конспиративный
шепот и приподнятая многозначительно бровь), что его по-
селили в отеле «Континенталь» под неусыпной охраной, и
ретивая братия массмедиа немедленно поскакала к отелю и
взяла его в осаду…



 
 
 

 
Часть первая

Умение читать знаки
 
 

Глава 1
Свидетель

 
Старик был неопрятен и болтлив. Годы одиночества пре-

вратили его в отшельника. Он устал от молчания. Он да-
вился мясом, роняя на грудь крошки, жадно заталкивал в
рот куски хлеба, запивал чаем. Руки его заметно дрожали.
Взгляд из-под косматых бровей был дик. Он перескакивал с
темы на тему и заикался от возбуждения. Лицо покрылось
красными пятнами. Он опьянел не только от водки, но и
от присутствия благодарного слушателя. Отводил душу, вы-
плескивая всю накопившуюся там муть. Гость слушал не пе-
ребивая и почти не задавал вопросов. Старика не нужно бы-
ло понукать, со злобной радостью он выкрикивал случайно-
му человеку свои обиды, претензии, разочарования. На го-
сударство, местные власти, соседей – алкоголиков и нарко-
манов. Впервые за долгие годы у него появился слушатель,
и он весь отдался пиршеству плоти и духа.

– Кинули! Кинули нас всех! Мы жизни ложили, в огонь
и воду, а теперь пенсия курам на смех! А эти… выродки! –



 
 
 

кричал он сиплым шепотом, и непрожеванные куски пада-
ли изо рта. – Ты попробуй давай, послужи, режимный объ-
ект, закрытая зона, вы такого в жизни и не нюхали, я с тех
пор спать перестал, не поверишь! Лежу ночью, вспоминаю,
заснуть не могу, сердце так и ноет, так и ноет, как на беду. И
не хочу, а вспоминаю, прости господи! Отродье, а не люди.
Нелюдь! Они же тебя выворачивали наизнанку, как поганую
шкуру, влазили в душу, они же все про тебя знали. Все!

Он мучительно закашлялся. Гость подтолкнул стакан с
водкой. Старик выпил залпом, благодарно кивнул.

–  Было кое-что, я не писал в анкете,  – сказал довери-
тельно. – Сам понимаешь, секретный объект, оборонка, там
это строго… – Старик смотрит на незнакомца выпученны-
ми глазами, конспиративно придвигается лицом к его лицу,
пугаясь собственной смелости, но остановиться уже не мо-
жет. – Так эта паршивка Мария уставилась однажды свои-
ми черными глазищами, аж, поверишь, мороз по коже, ру-
ки сложила за спиной, ногу за ногу завернула, стоит передо
мной, как сейчас помню, и спрашивает: «А где твой брат,
Сторож?» Меня как варом обдало – ни одна живая душа не
знала, что у меня был сводный брат, ушел с немцами. Я-то и
не видел ни разу этого самого брата, да и фамилия была дру-
гая. Это сейчас можно что ни попадя и по телевизору, и по
радио, и совершенно секретное, а тогда анкета – самое цен-
ное, что у человека было за душой. Жизнь зависела от анке-
ты, работа, все! Жизнь зависела. А больше ничего и не было.



 
 
 

Ну и говорит она мне, эта паршивка Мария, – а где твой
брат, Сторож? Сторож – это я, там имен не было, а только
номера и клички. Я так и обомлел весь, а сам глазом повел –
нет ли кого рядом. А она, эта сучка малая, нелюдь, почуяла,
говорит, не бойся, Сторож, я никому не скажу! И руку поло-
жила мне на рукав, и в глаза смотрит своими зенками, а меня
такой страх взял, не передать. Ну, я руку выпростал, сделал
вид, что ничего не понял, отвечаю, иди в класс, Мария, иди
уроки делай, нечего тебе тут без дела болтаться…

Старик молчит недолго, смотрит в стол, словно вызывая
в памяти прошлое. Гость тоже молчит. Старик продолжает:

– Они при деле были с утра до вечера, то уроки с Учите-
лем, то в лаборатории, на них все время опыты ставили как
на зверях. Звери и были бездушные. Хоть и без души, а за-
просто человеку в душу влазили. И Хозяйка их боялась до
дрожи, иногда перекинемся парой слов – там с этим тоже
строго было. Боялась и ушла бы, да уходить тоже боялась, да
и деньги немалые. И паек. Ничего не скажу, грех жаловаться.
Платили по-божески, со счетов не скинешь. Говорила, аж в
ногах слабость, как зыркнет кто из них. Даже, когда просто
рядом, говорит, аж плохо делается, руки-ноги отнимаются.
Как сказала она про это, тут меня сразу как долбанет по баш-
ке – а ведь правда! Неможется мне, когда они рядом, хотя на
здоровье никогда не жаловался. Слабость наваливает и такая
тоска смертная, хоть волком вой. И в глаза им не смотрю, го-
ворит Хозяйка, а ну как сглазят! Хорошая была женщина…



 
 
 

Старик задумывается. Гость снова наливает водку в нечи-
стый граненый стакан. Старик благодарно смотрит на него.
Он еще больше опьянел, красные пятна на покрытых мхом
серых щеках превратились в малиновые. Он опрокидывает
стакан, крякает довольно. Занюхивает хлебом, сует в рот ку-
сок мяса.

– А ты из какой же газеты будешь? А то сейчас развелось
их как поганок. Желтая пресса, в руки брать противно. Ни-
кто не следит, никому не надо. Я много чего знаю, много
чего! Про такое и говорить страшно, – последние слова он
шепчет. – И не говорят про это никогда, ни гугу, про все
можно – и про политиков, и про… коррупцию, и всякие раз-
облачения, а про это – молчок, как и не было.

Он прикладывает корявый палец к губам, выразительно
смотрит на гостя. Ему приятно, что тот слушает вниматель-
но, с уважением, не то что… – Не пришло время, – шепчет
он, – и никогда не придет. Есть такие государственные сек-
реты, про которые знают… кому надо, раз-два и обчелся. Это
все, что в телевизоре, это так, мелочовка, фуфло. Про наш
объект никто и никогда… Ты первый!

Речь его становится все менее связной, он теряет мысль и
повторяется. Гость – молодой человек в темном плаще, кото-
рый он так и не снял, внимательно слушает. Старику, подо-
зрительному и недоверчивому, уже кажется, что они старые
добрые друзья, он кладет руку на плечо молодого человека…
как его? Старик бессмысленно смотрит на гостя, вспоминая,



 
 
 

как того зовут. Память ни к черту. Сказал, из газеты, пока-
зал удостоверение… Страшно! Тогда было страшно, сейчас
тоже страшно. Что за жизнь проклятая! А он говорит – вы на
своих плечах, не жалея живота, видел, говорит, материалы,
теперь разыскиваю участников, веду журналистское рассле-
дование. А только где ж он мог видеть те материалы? Поди,
запечатаны глубоко в секретных архивах без срока давности.

– Их четверо было в нашем корпусе, выродков, – говорит
он. – Трое мальцов и девка. Хозяйка говорила, вроде как бы-
ли еще корпуса, но я не видел, врать не буду. Она рассказы-
вала, подслушала – Учитель докладывал Главному, что вро-
де как поразительных результатов достигли в науках, в мате-
матике и в других. А ведь им было лет по пять, ну, по шесть
от силы, не больше. И вроде как родные были. Братья и сест-
ра. И еще говорила, что Главный вроде как отец им. Уж не
знаю, как и что у них там было, а только, может, и правда.
Уж очень похожи были на него, а между собой – просто не
отличить. Копия. А с другой стороны, какой отец на такое
пойдет? Их же каждый день водили на опыты, проводами
опутывали, записывали, изучали. Я ночью проверял спаль-
ни – они кричали во сне и дергались, как от боли, аж оторопь
брала. Постою на пороге, постою да и пойду себе. Дверь за-
крою, чтобы не слышать, чай из термоса налью, перекушу.
Так ночь и проходит.

А днем полегше было, люди приходили. Хозяйка, хоро-
шая женщина, у нас с ней вроде как отношения намечались,



 
 
 

да страшно было, этого вроде как нельзя было. Никаких лич-
ных отношений…

А один, уже и не помню который, они ж все одинаковые
были, говорит однажды: «Сторож, замри!» И смотрит, лы-
бится, выродок, глаза страшные, а я не могу ни рукой ше-
вельнуть, ни ногой, тяжесть такая навалилась, не передать.
Тяжесть и тоска смертная, ну, все, думаю, кранты. Сейчас
паралик хватит, и готов. А он смотрит так жадно, аж рот рас-
крыл, интересно гаденышу, что здоровый мужик… а я здо-
ровый был, в теле, не то что сейчас… что здоровый мужик
чуть не сомлел от такого шибздика. Потом засмеялся и гово-
рит: «Отомри!» И побежал прочь. А я, как мешок, свалил-
ся на пол. Не сказал никому, побоялся, подумал, что могут
списать, а деньги хорошие платили. Ну и терпел. Старался
в глаза им не смотреть, а в сторону, даже когда говорил или
спрашивали чего. Они в глаза, а я мимо…

Мне на жизнь не хватает, пенсия никакая, а недавно в те-
левизоре увидел, был у нас такой, отвечал за секретность, все
с папочкой ходил, во все углы заглядывал, шарил. Выспра-
шивал, кто да что, не видел ли, не слышал ли, может, чего
заметил. А я вроде как не понимаю, чего он добивается. Себе
дороже. Никак нет, говорю, все в порядке. А теперь по тели-
ку выступает, до генерала дослужился, а такой же бледный и
глаза белые, и вроде как совсем не переменился. Почетный
пенсионер. Я ему письмо отписал, так, мол, и так, живу не
ахти, вспоминаю общие годы совместной службы, жду отве-



 
 
 

та. Да думаю, не ответит, не по чину, что я против него…
…Наш объект режимный был. Охрана, колючая проволо-

ка, на территорию мышь не проскочит. Их выпускали в сад
каждый день и зимой, и летом. Мария рылась в земле, вы-
капывала жуков, сидела, рассматривала, говорила сама с со-
бой. Мальчишки собирались вместе, голова к голове, шеп-
тались о чем-то, вроде как прятались. Учитель поглядывал,
но не вмешивался. Что-то писал в тетрадке. А однажды я ви-
дел, как один из них, не знаю который – я их не различал, –
поднял руки кверху, пальцы растопырил, как когти, и вдруг
смотрю – камень из земли выпрастывается, поднимается в
воздух и висит там, а потом падает назад. Тяжелый, так и
шмякнулся! Я глаза протер, а потом зырк на Учителя, видел
ли, а того аж перекосило – видел, конечно, видел! Тетрадка
на коленях лежит, ручка на землю упала, застыл как нежи-
вой, шевельнуться боится. Я отвернулся – не дай бог увидит,
что я заметил.

Старик надолго замолкает. Он устал, возбуждение угасло.
Ему хочется прилечь. Гость снова наливает водки. Старик
мотает головой – хватит! Колеблется, потом все-таки опро-
кидывает стакан, утирается рукой. Сидит, повесив голову,
забыв о госте.

– Что было потом? – спрашивает журналист.
Старик поднимает голову и бессмысленно смотрит на мо-

лодого человека. Пожимает плечами.
– Не помню, – бормочет. – Меня потом уволили в запас.



 
 
 

Главный помер прямо в лаборатории, Учитель ушел то ли по
своей воле, то ли нет… Не знаю. Всякое болтали. Хозяйка
тоже ушла, даже не попрощалась. Так и не видел больше ни-
кого. Да и не хотелось, скажу тебе. Если честно, себе дороже.
Ты первый, кому рассказал…

– А дети?
– Дети? – Старик смотрит на журналиста бессмысленным

взглядом. – Дети… Один помер, с утра увели в лабораторию
и больше не вернулся. Хозяйка говорила, что сердце не вы-
держало. А потом и Главный помер, через два или три дня
следом. Хозяйка говорила, неспроста это. И этот, с папоч-
кой, безвылазно сидел, выспрашивал, записывал на магни-
тофон, маленький такой, как коробок от спичек.

– Как его фамилия?
– Кого? – не понимает старик. – Кого?
– С папочкой.
– А… этот. – Старик жует губами. – Этот… генерал Ко-

лобов… вроде. Или как-то похоже. У меня записано. Персо-
нальный пенсионер…

– А что ж в них было такого страшного?
– Да нелюди ж! Их же в лаборатории сделали, опыты ста-

вили! Вроде как все при них, на других детей похожи, а толь-
ко не люди, а дьявольское отродье, все про тебя знали, ниче-
го не утаить. И подчинить могли, и заставить делать, чего не
хочешь, и забыть, и глаз замылить. И похожи друг с другом,
как с конвейера, не отличишь. Хозяйка подслушала, вроде,



 
 
 

как разведчиков готовили, новую расу для идеологического
фронта.

Они сидели молча, не глядя друг на друга. Молодой чело-
век рылся в карманах плаща.

– Ты, парень, иди себе, – произнес вдруг старик, не подни-
мая головы. – Устал я чего-то, неможется. Не привык гостей
принимать. Да и не знаю больше ничего. Я, вообще, мало
что знаю. И подзабыл уже все. Ты там будешь писать в своей
газете, не говори, от кого узнал. И фамилии моей не назы-
вай. Мало ли чего. Мне неприятностей не надо. Иди. – Ста-
рик тяжело поднялся, первым пошел к дверям, волоча ноги.
Журналист пошел за ним. Уже в прихожей старик спросил
неожиданно: – А какой же будет день сегодня? – Услышав
ответ, удивился, пожевал губами. – А мы ж вроде как на зав-
тра с тобой договаривались… На семь вечера. А пришел се-
годня. А я и забыл совсем… ничего не помню. Эх, старость!
За гостинцы спасибо, а только больше не приходи, не надо.

Он согнулся, возясь с замками. Из-под старой клетчатой
рубашки торчали острые лопатки. Молодой человек протя-
нул руку, дотронулся пальцами до тощей шеи старика. Сда-
вил.

Потом переступил через безвольно упавшее тело, открыл
дверь и вышел на лестничную площадку. Постоял секун-
ду-другую, прислушиваясь, и легко побежал вниз по лестни-
це…



 
 
 

 
Глава 2
Дежавю

 
Должность ведущего программиста в крупной фирме

по техническому обеспечению банков, приличная зарплата,
снисходительный шеф – что еще нужно для счастья молодо-
му человеку, не обремененному семьей? А если добавить,
что жена шефа, прекрасная Диана, часто навещает этого мо-
лодого человека в его однокомнатной холостяцкой квартире,
то жизнь явно удалась! А если добавить к этому, что Диана
молода, красива, влюблена, то… сами понимаете! Сравни-
тельно молода.

Знакомые и друзья считали вполне небезосновательно,
что Андрей Калмыков любимчик судьбы. И что самое инте-
ресное – никто не завидовал, а наоборот, все были уверены,
что так и надо, держали его за славного парня, надежного
и своего в доску. Всякий раз, когда о нем заходила речь в
компании, кто-нибудь непременно вспоминал, как Андрей
навещал его в больнице, как он два часа в магазине копал-
ся в компьютерах, выбирая самый-самый для сынишки зна-
комого, а однажды целую ночь просидел с кинорежиссером
Славиком Дробкиным, мизантропом и неврастеником, кото-
рый в приступе депрессии собирался покончить жизнь само-
убийством. Неизвестно, что именно он говорил Славику в
ту ночь, а только депрессию у того как рукой сняло, он да-



 
 
 

же женился вскоре, хотя всегда был женоненавистником, а
новые его киноленты поражали безудержным оптимизмом и
верой в человека.

Прекрасная Диана… Или Дива, кому как нравится. Ей
подходит и то и другое. Диана-охотница. Ослепительная Ди-
ва. Она готовила ему нехитрую еду – жарила картошку и здо-
ровенные отбивные, ей нравилось смотреть, как он ест. Осо-
бенно после секса. Она расхаживала по его кухне нагишом,
накладывала полные тарелки, открывала баночки с масли-
нами, доставала из шкафа перец, резала хлеб, не разрешая
себе помочь. Совала ему в рот куски повкуснее и говорила,
говорила…

– Господи, – говорила она, – какое удовольствие смотреть
на голодного мужика, у которого нет язвы, которому чихать
на холестерин и диету, который жрет так же жадно, как и
трахается!

– Сядь! – отвечал он с набитым ртом. – Ты меня смуща-
ешь. Я стесняюсь. У меня пропадает аппетит!

– Заткнись! – говорила она счастливо, впихивая ему в рот
очередной кусок. – Говорить буду я, а ты кушай, набирайся
сил. Ты мне нужен сильный, мужественный и красивый. Не
торопись, у нас впереди целая ночь. Я сегодня у подруги, у
нее депрессия, и всякое может случиться. Папочка не про-
тив, классный мужик! Мне повезло.

– Нам обоим повезло, – говорит он. – Тебе особенно. Хо-
тел бы и я такого мужа…



 
 
 

– Зачем тебе такой муж, если у тебя есть я? Если у тебя
есть мы оба? Папочка о тебе очень высокого мнения, гово-
рит, славный малый, работает за троих. А если бы он знал,
что ты и после работы вкалываешь не покладая рук, то есть
не рук, конечно, но и рук тоже… и вообще. Представляешь?

– Тебе не стыдно?
– А тебе? Трахать жену шефа? Ты меня хоть любишь? Это

единственное, что могло бы тебя оправдать. Против любви
не попрешь.

– Люблю, – отвечал он искренне. – Хочешь, я сделаю тебе
предложение?

– Наконец-то! Хочу!
– Выходи за меня замуж!
– А попросить у папика моей руки слабо? Прийти к нему и

так прямо и заявить, что трахаю, мол, вашу Диву, а? И хочу,
как честный человек, жениться на ней.

– Запросто! А если он согласится?
– Тогда придется жениться, никуда не денешься. Будем

жить здесь, места у тебя много. Согласен? Жаль только, га-
ража нет, а с другой стороны, на хрен нам тачка? Обществен-
ный транспорт и рай в шалаше.

– Ты же знаешь, что согласен! А машина у меня есть.
– За это я тебя и люблю! – Диана берет его голову в ладо-

ни и целует его лицо – глаза, нос, щеки. Поцелуи сыплются
градом. Он пытается поймать ее губы, но она уворачивает-
ся. – И откуда ты только взялся, чудо мое? Вскружил голову



 
 
 

бедной немолодой женщине… Сравнительно немолодой, –
поправляет себя, – в самом соку. Свалился с какой-нибудь
неизвестной планеты, не иначе. А что – в тебе есть что-то по-
тустороннее, я давно замечаю. А мы, женщины, слабый пол,
тайна нас влечет, летим, как бабочки на огонь…

– Ты моя бабочка-красавица! – Он привлекает ее к себе
на колени.

– И умница?
– Самая умная бабочка на свете!
– То-то. Все схватываешь. А скажи я папочке, что я ба-

бочка, да еще и самая умная на свете, он бы решил, что мне
пора к психиатру.

– Ты необыкновенная, Дива, – говорит он искренне. – Я
таких не встречал.

– А кого ты вообще встречал? – возражает она. – У тебя
все еще впереди.

– У нас! Ты красивая, умная и добрая. – Он зарывает ли-
цо в ее легкие светлые волосы и говорит: – Как ты вкусно
пахнешь!

Он представляет себе, как Дива приходит в один прекрас-
ный день, или вечер, или ночь, открывает дверь своим клю-
чом и говорит с порога: «Я насовсем! Принимаешь?»

Он даже не ревнует ее к мужу. Каждое свидание с Дивой –
незаслуженное чудо, и наличие мужа – вроде дани за это чу-
до.

На экране телевизора – ведущий вечерних новостей Коля



 
 
 

Павликов, старинный приятель Андрея Калмыкова, извест-
ный в городе как Черный Самиздат – прозвище, запущенное
им, Андреем, за Колькину способность во всем видеть од-
ну чернуху и предсказывать буквально на завтра эпидемию
чумы, покушение на первых лиц в городе, разборки кланов
со стрельбой и жертвами, повышение цен на все подряд и
теракт на очистных сооружениях, в результате чего город за-
льет… сами понимаете чем. Звук был выключен, Коля разе-
вал рот, как большая озабоченная рыба, хмурил брови, смот-
рел проникновенно и печально честными выпуклыми глаза-
ми. Что опять стряслось? Андрей включил звук.

– Ушел из жизни замечательный человек, – сказал Коля
Павликов проникновенно. – Умный, честный, принципиаль-
ный политик, яркая личность, прекрасный друг и соратник,
которого будет не хватать всем нам. Его уход величайшая
несправедливость и незаживающая рана на теле партии. Мы
пригласили в студию первого заместителя Валерия Зотова
господина… Прошу вас…

Со скорбным лицом Коля поворачивается к немолодому
человеку, сидящему рядом. Лицо у того слегка растерянное,
узел галстука слишком туг, щеки багровы. Коля наливает из
бутылки минеральной воды, протягивает гостю. Звук лью-
щейся воды неожиданно громок. Андрей вздрагивает, трет
виски. Звук льющейся воды, пузырьки газа в стакане… Он
чувствует резкую боль в затылке, почти падает в кресло и
закрывает глаза.



 
 
 

– Невосполнимая потеря… не могу передать… скорбь… –
бубнит соратник сипловатым, каким-то бабьим голосом, но
Андрей не слышит и не понимает его, сознание вырывает
лишь отдельные бессвязные слова.

–  Я слышал, Валерий Степанович жаловался на серд-
це… – заботливо подсказывает Коля.

– Валерий не щадил себя, – не сразу произносит сбитый
с мысли заместитель. – Сколько раз я просил его показаться
врачам… Он жил работой, делами партии, он сгорел, можно
сказать, на посту, без него все уже будет не так…

– Скажите… – Коля делает многозначительную паузу. –
Скажите, у Валерия Степановича были враги?

– Враги? – недоуменно переспрашивает гость.  – Ну, не
знаю… А при чем тут враги? – вдруг говорит он резко. – Что
вы хотите этим сказать?

– Ровным счетом ничего, – отвечает Коля, и лицо у него
делается невинно-глуповатым. – Просто подумал, сколь мно-
гим он стоял поперек дороги…

Андрей усмехнулся  – в этом весь Колька Павликов,
гордость местной журналистики. Напустить туману, уро-
нить намек, часто даже не словами, а приподнятой бровью,
вскользь брошенными «да?» или «неужели?».

– У нас много врагов, – говорит гость, твердо решив сде-
лать вид, будто не понимает грязных намеков журналиста. –
Но это не значит… ничего не значит!

– Значит, были враги. – Колька задумчиво кивает. – По-



 
 
 

литические, разумеется.
– А у кого их нет? – резонно замечает гость. Видно, как

он устал, как давит ему узел галстука. Он не знает, куда де-
вать руки. Скомканный носовой платок он положил на стол,
и тот лежит на полированной поверхности стола чужерод-
ным неопрятным комком.

– Да не нервничайте вы так, – говорит Колька участливо. –
Водички?

– Не надо! – бросает гость, с ненавистью глядя на своего
мучителя. – Жарко тут у вас…

Дальше Андрей смотреть не стал, щелкнул кнопкой пуль-
та. Ему было не по себе. Боль в затылке стала тупее, но чув-
ство тревоги все усиливалось, и он еще раз пожалел, что
ушла Диана. Дива. Настоящий друг, понимающий его с полу-
слова, с полувзгляда. Она сразу заметила бы, что с ним что-
то происходит. Он побрел в спальню, улегся на кровать. По-
душка пахла духами Дивы. Умерший от сердечного присту-
па человек был лидером партии «Патриоты», Андрей как-то
видел его по телевизору, но имени не запомнил. Он вообще
далек от политики.

Андрей вдруг увидел лицо Зотова, совсем близко, вполне
отчетливо – плотно сжатый рот, прядь, упавшая на лоб. Глу-
бокие борозды морщин на щеках. Широко раскрытые глаза,
в которых застыли страх и ожидание. Боль снова уколола в
виски…

…Коля Павликов ввалился около полуночи, изрядно на



 
 
 

взводе, с грохотом уронил на пол пластиковый пакет с бух-
лом, чертыхнулся. Его повело – он схватился рукой за одеж-
ду на вешалке, обрушивая ее. Был он радостен и возбужден.

– Ну, старик, наконец хоть что-то… в нашем сонном цар-
стве. Ты не понимаешь, я из этого конфетку… журналист-
ское расследование… класс! – кричал он, обнимая Андрея и
прикладываясь к его лицу серой от усталости, небритой фи-
зиономией. – Когда завалили банкира Сычкина о прошлом
годе, я локти себе кусал, был в Дубаи. Ленька делал матери-
ал, изгадил, как всегда. Ну, держитесь, гаврики, теперь мой
звездный час, не поверишь, старик как чуял… отказался от
командировки! Молодец, что позвонил. Надо отметить в тес-
ном кругу. Поверишь, с утра не жрамши!

«Вот так, одному горе, другому радость», – вяло подумал
Андрей Калмыков, следуя за гостем в комнату.

Коля упал на диван, разбросал руки по спинке, присмот-
релся к другу. Спросил: – Ты как, старик, в порядке? Смот-
ришься квело, если честно. Динка бросила?

– Не бросила. Подустал малость, шеф новый проект заду-
мал. Слушай, а этого… как его… – Он намеренно не произ-
нес имени, не смог заставить себя. – Этого политика, лидера,
его что, действительно… Смотрел твою передачу. Здорово
ты соратника размазал, чуть ли не убийцей выставил, даже
жалко стало. Тебе не стыдно?

– Стыдно? Я тебя умоляю! Все они одним мирром мазаны,
эти политики! Пауки в банке, не поверишь, старик, сколь-



 
 
 

ко грязи и гадости, сожрать друг друга готовы… Деньжищи
немереные крутятся… а жадность – не передать! Как рвутся
к власти, как обливают помоями идейных врагов, как глотки
перегрызают, это же охренеть! А предвыборные обещания!
Вы нас только выберите! Нас! А уж мы вас… всех! Видали в
гробу. Даже афоризм запустил какой-то остроумец, прочи-
тал тут недавно: больше всего врут перед выборами, сексом
и после рыбалки. Никогда бы не пошел в политику, та же
проституция. Журналистика – честный и открытый бизнес,
что знаю, рассказываю, бью в набат, бужу сознание масс…

– А чего не знаю? – перебил Андрей.
– А чего не знаю, то узнаю, – подхватил Коля. – Журна-

листское расследование называется, слышал?
– Ты думаешь, его… убили?
– А хрен его знает! – махнул рукой Коля. – Вообще-то не

тот калибр, но убивают и за доллар. Теперь зам пойдет в го-
ру, а я знаю, что они не ладили, и Зотов его съел бы в кон-
це концов, крутой мужик был, царствие ему небесное… как
говорится, хотя насчет последнего сомневаюсь. Ну да ладно,
о покойниках… сам знаешь.

– Но ведь нельзя же так огульно… – начал было Андрей,
испытывая странное мучительное чувство тоски и тревоги.

– Почему нельзя? Можно. В наше время все можно. Лад-
но, успокойся, старик. Есть кое-что, твой покорный слуга на-
рыл, но об этом пока… молчок! – Он приложил палец к гу-
бам и рассмеялся пьяно и счастливо.



 
 
 

– Что именно… нарыл?
– Ага, зацепило! Ты же никогда не интересовался поли-

тикой, старик. Нарыл! – Вид у Коли был торжествующий,
взгляд неожиданно трезвый. – У меня везде свои люди, ма-
ленькие незаметные человечки, которые ничего не упустят
из виду, все схватывают, и если попросить хорошенько, с
удовольствием поделятся. За наличные.

– А менты… что?
– А что менты? Отрабатывают версии. Они отрабатывают,

а я творю! Со мной народ держится раскованнее, сам пони-
маешь, я из них все вытащу, меня не боятся, меня любят! Я
же рупор и будитель масс…

– Возбудитель, – говорит Андрей.
– Можно и так. Виагра для масс. А что, очень даже. Надо

будет запустить в обиход. В тебе, Андрейка, заложено твор-
ческое начало, я давно говорил…

– И что… же это? – упорствовал Андрей.
– А то, что камера засекла человека, входившего в дом,

хотя консьерж клянется, что никого не было.
– Думаешь, врет?
– Черт его знает. Может, уснул на посту. Или опоили чем-

нибудь…
– И это все?
– Поверь мне, старичок, это не мало, – снисходительно за-

метил Коля. – К ним чужие не ходят. Только свои. Отгороди-
лись от мира высоким забором, понимаешь, элита. Слово-то



 
 
 

какое приличное, а как испоганили. Политическая элита! А
морды, морды! Заповедник уродов. Вот если ты со своей вы-
веской когда-нибудь подашься в политику, старичок, беше-
ный успех тебе гарантирован. Особенно у слабого пола.

– Человека можно узнать?
– К сожалению, нет. – Коля развел руками. – Не все коту

масленица. Видна только спина. В темной куртке, темново-
лосый, не старый, до сорока, во всяком случае.

– А его семья, политика… где?
– Дети в Англии, как у многих патриотов и радетелей за

отечество, жена практически живет на даче. У Зотова на
утро была назначена важная встреча, после чего он обещал
ей сразу приехать. В десять утра жена стала звонить ему,
он не отвечал. Она приехала сама и нашла его в спальне…
Смерть наступила предположительно до полуночи накануне,
неизвестный вошел в дом в одиннадцать двадцать… Усека-
ешь?

– То есть, ты думаешь, смерть была… насильственной? –
он заставил себя выговорить это слово.

– Явных следов нет, старик, – с сожалением ответил Ко-
ля. – Ни беспорядка в квартире, ни сброшенных на пол по-
душек, ни повреждений на теле. Ни открытых окон и бал-
конных дверей. Замок входной двери не поврежден. Вскры-
тие не обнаружило яда. Но есть один маленький нюансик… –
Коля замолчал, глядя на друга загадочно, интригуя по свое-
му обыкновению.



 
 
 

– Ну? – спросил Андрей нетерпеливо.
– Ага, и тебя забрало. А нюансик следующий – выраже-

ние лица покойного, старик. Зотова что-то здорово испуга-
ло. Это даже не страх, это ужас. У меня есть фотографии, до-
стали свои люди. – Коля полез во внутренний карман курт-
ки, которую так и не успел снять. Достал конверт, бережно
вытащил две фотографии, разложил на журнальном столи-
ке. – Смотри!

Лицо человека на фотографиях было искажено судорогой,
рот оскален, взгляд устремлен на что-то или кого-то рядом.
Он лежал на боку в неестественной, натужной позе, пальцы
левой руки скрючены, словно он собирался схватить что-то
или защититься, правая – под подушкой. Андрей узнал его,
именно таким он видел его… где? Он отвел взгляд, чувствуя
подступающую дурноту.

– Видишь, он сунул правую руку под подушку, там был
пистолет. – Коля потыкал пальцем в фотографию. – Нет, ста-
рик, все не так просто. Человек, проникший в дом во время
смерти Зотова, – это не случайное совпадение. Неизвестный
в доме, оружие под подушкой, размолвки с замом, жена на
даче, страх… Сердце у него, кстати, в пределах нормы, жена
говорит, был у врача недели две назад. Давление слегка по-
вышенное, согласно возрасту и занимаемой должности, но
ничего угрожающего. Нет, старик, поверь моему длинному
носу – он за версту чует вонь жареной тухлятины!

Андрей невольно усмехнулся – нос у Коли был чисто сла-



 
 
 

вянский, луковицей.
– Кстати, – вспомнил Коля, – его жена говорит, иконка-то

пропала!
– Какая иконка?
– Николая Чудотворца, серебряная, маленькая, стояла на

ночном столике. Он с ней не расставался, говорил, талисман.
Внук у них Коля, четырех лет, тоже в Англии, между про-
чим. Они страшно скучали, ждали на лето.

– И это тоже, по-твоему, улика?
– Не знаю, – честно признался Коля, подумав немного. –

Вроде не лепится. Но ты не переживай, старик, я что-ни-
будь придумаю. Красивый штрих намечается, эмоциональ-
ный, тайна чувствуется, даже мистика где-то – пропавшая
икона. Вроде как свидетель убийства… и исчезла. Читатель
любит такие нюансы. Я это обыграю.

– Не буду переживать… – пробормотал Андрей. – Обыг-
раешь, я тебя знаю.

– То-то, старик. А чего это я еще трезвый? Даже стран-
но как-то, – спохватился Коля и потер руки в предвкушении
славного вечера в компании друга. – Андрейка, я тебе гово-
рил, что люблю тебя? А знаешь, за что? Ты умеешь слушать!
Давай, неси продукт!

Андрей кивнул, соглашаясь. Ухмыльнулся невесело – вто-
рой раз за вечер ему признались в любви…



 
 
 

 
Глава 3
Ведьма

 
Марго, красотка Марго, роковая женщина, профессио-

нальная ведьма, заглядывая в глаза курице-клиентке сво-
ими неистовыми терновыми глазами, проговаривала звуч-
ным, низким, сипловатым голосом пошлую белиберду, на-
доевшую ей до оскомины:

– Вы не знаете себе цены, женщина, вы себе не хозяйка,
ради любви вы готовы на ненужные жертвы. Вы отдали ему
свое тепло, любовь, деньги…

– И кольцо, – подсказывает клиентка, нервная молодяща-
яся дамочка с красными пятнами на скулах и тоскливыми
глазами неудачницы. – С брюликами, покойный муж пода-
рил.

– И кольцо, – соглашается Марго, сдерживая зевок. – И
многое другое. Вы отдали ему свое сердце. Он вас мучает.
Он вам неверен. Он вам врет и гуляет от вас. Видный муж-
чина, – говорит она, переводя взгляд на фотографию чмыря
в бейсбольной шапочке.

Клиентка порывисто вздыхает.
– Ничего, – утешает ее Марго. – Прибежит как миленький.

Руки будет целовать, в ногах валяться. Я дам вам настойку из
тибетских трав, будете подмешивать утром в чай или кофе,
пятнадцать капель на стакан. Силы необыкновенной. Но вы



 
 
 

должны сами решить…
– Я решила, – шепчет клиентка, прижимая руки к груди. –

Беру!
– Но это еще не все, – говорит Марго.
– Что? – пугается клиентка.
– Вы должны кардинально поменять свои стереотипы, –

говорит Марго. – Вы должны проявить твердость. Денег не
давать, коньяк не покупать.

– А если он уйдет к Зойке?
– Не уйдет. Подсядет на капельки и, считай, готов. Но,

имейте в виду, никакой слабины. Видели яйцо?
– Видела, – шепчет клиентка.
– Желток закодирован на вашего сожителя. Поставите под

кровать, где голова. За ночь натянет, утром добавьте уксус,
две ложки, размешайте и медленно вылейте в раковину. И
не смывать водой. Пускай постоит. На ночь повторите опять.
И так целую неделю. Вот вам настойка. Да, яйцо не белое,
а коричневое. Чем темнее, тем лучше. И не болтун, а све-
жее. С базара. Первое я вам дам, потом будете покупать са-
ми. Технология та же. Завтра с утра возьмете какую-нибудь
его вещь, небольшую, желательно не новую, ну там, галстук
или майку, можно носок, свяжете узлом, и под матрац. Сразу
бегать перестанет, шагу из дома не сделает.

– А он… – мнется клиентка, испуганно глядя на Марго. –
А вдруг он…

– Не бойтесь. Потеряет силу только на посторонних жен-



 
 
 

щин. Сможет только с вами.
Клиентка кивает, вздыхает порывисто. Она сидит напря-

женная, как струна, сцепив руки, с побелевшим от волнения
носом, резким румянцем на скулах, сдерживая противную
дрожь в коленках. Кидает беглые взгляды на невзыскатель-
ную атрибутику ведьмовского ремесла – хрустальный шар,
серебряные чуткие колокольчики, едва слышно звенящие
от легчайшего сквознячка, задрапированные черным стены
небольшой комнаты. Ветхую рассыпающуюся книгу с пожел-
тевшими страницами на черном лакированном пюпитре. Ей
страшно и стыдно, она никогда не верила в ведьмовскую си-
лу и всякие привороты, но женщина с работы сказала, на-
до идти. Эта Марго, сказала женщина, самый сильный экс-
трасенс в городе и белая ведьма, училась в Тибете у мона-
хов-лам, есть диплом. Если Марго возьмется, прибежит твой
кобель как миленький. Вон у меня у соседки тоже гулял, а
после Марго сидит дома, как пришитый. Даже пить перестал.
Она же им всю генетическую кодировку перестраивает.

Марго… Сочная, яркая, хоть и не намазанная. Как гля-
нет своими черными глазищами – мороз по коже. Руки от-
крытые, с ямочками у локтей, с тонкими нежными пальца-
ми, карты так и мелькают. Клиентка оторваться не может от
ее рук – создал же Господь такую красоту! Прячет под стол
свои, костлявые, с ярким лаком. Похоже, одна живет – кли-
ентка исподтишка разглядывает комнату. Да и в прихожей
никаких следов мужика. И вообще скудно как-то, не по день-



 
 
 

гам. А ведь очередь стоит, не протолкнешься. Записала по
блату та самая, с работы. Сказала, согласилась Марго при-
нять ее в воскресенье, святой день для отдыха. Но подороже.

На плечах Марго черный платок, расписной, крестьян-
ский, в красные и синие розы. Поверх черной блузки, от-
крывающей руки и грудь. На шее  – серебряный мальтий-
ский крестик на тонкой цепочке. На перекладине его – круг-
лый сизо-голубой, как голубиный глаз, камешек, вставлен-
ный хитро в сквозное отверстие и прихваченный незамет-
ными лапками сверху и снизу. Отчего кажется, что камешек
парит в отверстии вопреки законам тяготения.

Брови у Марго сведены в одну линию, низкий голос чуть с
хрипотцой. В ней начисто отсутствует базарная суетливость
и говорливость коллег по цеху. Она серьезна до мрачности,
но не внушает робости. Наоборот, ей сразу веришь. Веришь
и в то, что очереди, что сто́ит сеанс таких денег. И вообще,
что все будет хорошо. Как она положила руку на фотогра-
фию, прикрыла глаза, замерла – только жилка бьется на гор-
ле. Аж мороз по коже! Где-то в глубине сознания клиентки
шевелится мысль, как бы не навредить беспутному, и вместе
с тем азарт какой-то – ату его, паршивца! Будет знать!

Марго нисколько не стыдно. Жить-то надо. А это и не об-
ман вовсе, а надежда. Если бы только эти тетки ее слуша-
лись…

– Сколько я вам должна? – спрашивает клиентка.
Марго деловито называет сумму. «Ого!»  – отражается



 
 
 

на физиономии клиентки. Самый приятный для Марго мо-
мент – деньги на бочку.

Женщина уходит, полная надежды, унося с собой пузырек
с бесценной тибетской настойкой – зеленый чай и вода из-
под крана. Марго потягивается. Обводит взглядом беднова-
тую обстановку, задерживается на задернутом черными што-
рами окне. «Что?» – спрашивает громко в пространство. С
утра ей муторно. И губы сохнут. Она перебрала все возмож-
ные причины слабой скулящей боли в затылке, предвестни-
цы неприятностей. Все чисто. Шестое чувство, боковое зре-
ние, интуиция, инстинкт – все молчит, а боль в затылке на-
стойчиво предупреждает. О чем? И губы сохнут неспроста…

Марго не только умна, но и образованна. Десять лет на-
зад она почти окончила философский факультет педагоги-
ческого университета. Несмотря на бурную юность. Окончи-
ла, не окончила, а диплом получила. Иногда рассуждает с
клиентками о смысле жизни. Если попадается не совсем уж
безнадежная. Но таких мало. Все больше ходят простецкие,
обиженные да битые жизнью, которым кажется, что настой-
ка тибетских трав сработает. Да и откуда взяться другим в их
спальном районе? Марго уговаривает себя, что нужно пере-
сидеть, зарыться в ил, прижать ушки. Пока все не уляжется.
Пока не уляжется. Если уляжется…

А иногда, лежа без сна в чужой постели, в затрапезной
бедной спальне, в дешевой квартире, снятой расчетливо и
экономно, она думала: «К черту!» Этот не оставит ее в по-



 
 
 

кое, найдет! Дьявол, сатана, выродок… Может, окончить все
разом, смыть грех… Но желание жить было таким сильным,
надежда внутри билась таким мощным родником, что она
всякий раз говорила себе – успею. Туда я всегда успею. Жи-
вой он меня все равно не получит. Это было утешением –
живой он ее не получит! Этого она и держалась…

Марго подходит к окну, отодвигает штору. Черный джип
внизу резко тормозит у подъезда. Другой, словно невзначай,
перекрывает выезд со двора. Марго отшатывается, словно ее
ударили. Тонкое острое сверло ввинчивается в затылок. Вот
оно! Она распахивает дверцу буфета, хватает с верхней пол-
ки заранее приготовленный сверток с деньгами. В прихожей
сдергивает с вешалки плащ, сбрасывает домашние туфли.
Опираясь рукой о стенку, всовывает ноги в сапоги, рвет мол-
нию застежки. Неслышно открывает дверь, выскальзывает
на лестничную площадку и, перескакивая через две-три сту-
пеньки, мчится наверх.

Из всхлипывающего разболтанного лифта выскакивают
трое странных людей – в черной одежде, с лицами, закрыты-
ми масками, с автоматами. В высоких шнурованных ботин-
ках. Еще трое неслышно поднимаются снизу. Они собирают-
ся у двери. Один из них поднимает руку, делая знак осталь-
ным. С пятого этажа, шаркая больными ногами, спускается
старуха. Люди в черном резко оборачиваются. Старуха испу-
ганно замирает, распластываясь по стене.

Старший взмахивает рукой – проходи, мол, не задержи-



 
 
 

вайся. И старуха послушно тащится вниз, бормоча что-то
про лифт, которого не дождешься. Выйдя из подъезда, по-
чти падает на лавочку. Сидит, сгорбленная, низко опустив
голову, напоминая кучу тряпья. Двое у подъезда перегляды-
ваются. Испугалась бабка?

Звонок пронзительно дребезжит в пустой квартире. Один
из боевиков, повинуясь знаку старшего, бежит наверх, пе-
рескакивая через несколько ступеней зараз, другой налегает
плечом на дверь. Хлипкая дверь, словно только того и жда-
ла, распахивается. Похоже, не была заперта. Двое врываются
внутрь, застывая у двери в комнату. Из-за их спин двое дру-
гих проникают в пустую комнату, поводя стволами. Они пе-
рекатываются в пространстве, как волны. Движения их точ-
ны и выверены и напоминают балетные па. Люди эти – без-
ликие машины для убийства.

Кухня, гостиная, спальня. Большая обшарпанная кварти-
ра имеет нежилой вид. Здесь пахнет пустотой. Пустотой и
пылью. Давно не мытыми полами. Мебели почти нет, в об-
лезшем буфете – разнокалиберные чашки и несколько ста-
канов. В спальне – аккуратно застеленная скромным покры-
валом кровать. Настольная лампа на прикроватной тумбоч-
ке. Под лампочкой – раскрытая книга обложкой кверху. На
обложке красотка бьется в руках маньяка. Детектив.

Комната для сеансов, затянутая черной тканью, выглядит
убого в ярком дневном свете – один из непрошеных гостей
сорвал с окна черную штору, подняв при этом столб пыли.



 
 
 

Окно не открывалось целую вечность – между рамами му-
мии ночных бабочек и мух. Тревожно звенят и покачива-
ются на сквозняке забытые серебряные колокольчики. Слов-
но предупреждают об опасности. Таинственно сверкает си-
не-зелеными бликами забытый хрустальный шар, подвешен-
ный на нитке к люстре. Медленно поворачивается вокруг ни-
точной оси. Шар, равно как и люстру, не мешало бы хоро-
шенько вымыть.

Человек с треском распахивает окно, свешивается вниз.
Окидывает взглядом пустой двор, черный джип у подъез-
да, черный джип у выхода со двора, двое у подъезда курят.
Выхватывает старуху на лавочке, ту самую, которая спуска-
лась с верхних этажей. Испугалась, старая, сидит, отдыхает.
Словно почувствовав его взгляд, старуха поднимает голову.
Лицо ее закрыто платком, большим крестьянским платком
в синие и красные розы…

В квартире ни души, лишь гуляют сквозняки, выметая
пыль из углов, да еще эхо прорезалось. Шаги людей в чер-
ном, легкие, как шаги хищников, эхо повторяет и усиливает,
создавая странный акустический эффект, от которого у нор-
мального человека мороз продрал бы по коже и немедленно
появилось желание убраться подальше.

Чайник на плите еще теплый. Мусорное ведро пусто. По-
суда вымыта. Кухонное полотенце, аккуратно сложенное –
справа от раковины. Ящики и полки дешевой кухонной ме-
бели полупусты – какая-то разнокалиберная щербатая по-



 
 
 

суда. Капает кран. Постукивает дробно раскрытая форточ-
ка, отзываясь на порывы весеннего ветра. На окне раскинул-
ся спрутом пыльный столетник – мощные зеленые колючие
стебли в светлую крапинку.

В кладовке – коробки и старый хлам, пахнущий тленом.
Похоже, сюда давно никто не заглядывал.

Они собираются в прихожей. Один тычет дулом автомата
в одежду, висящую на вешалке. Повинуясь знаку старшего,
выходят. Бесшумно скатываются с лестницы.

– Где бабка? – спрашивает старший уже на улице.
– Только что была здесь, – удивляется стоящий у подъез-

да. – Сидела вот тут. – Он показывает рукой.
Скамейка пуста…

В машине старший надевает наушники, выстукивает по-
зывные:

– Докладывает «Куница». Объект не найден. Разрешите…
Он умолкает и слушает ответ. Глаза его делаются белыми

от бешенства. Боевики сидят молча, смотрят в сторону, со-
чувствуют командиру.



 
 
 

 
Глава 4

Рыцарь на распутье
 

Юлий Величко, Юлик для знакомых девочек, Юлька для
приятелей, Гай Юлий для подруг-интеллектуалок. Еще ува-
жительное Юлик-банкир – для знающих, своих, подельщи-
ков. Он шел по парку куда глаза глядят, тяжело и косола-
по ступая по лужам здоровенными ботинками, глубоко су-
нув руки в карманы длинного, до пят кашемирового пальто
с громадными плечами. Крупный, импозантный, с обрюзг-
шим недовольным лицом, Юлий рассекал – другого слова и
не подберешь – по парковым аллеям чуть не с самого утра.
Ходил, как слепая лошадь по кругу, наматывая расстояния,
не видя ничего вокруг, уставясь себе под ноги, но и там, под
ногами, не замечая ни луж, ни грязного нерастаявшего еще
снега.

И только когда упал на облезшую скамейку, почувство-
вал, как устал. Гудели ноги, ломило поясницу, даже плечи
ныли – Юлий не привык ходить пешком. Полулежал с закры-
тыми глазами, отходил. Даже задремал. И мысль невнятная
мелькнула, уже не впервые, что ничего не надо. Ничего. И
идти некуда. И делать нечего. Приехали на конечную. Все
обрыдло. Даже жрать не хочется, хотя утром выпил Юлий
чашку кофе без ничего, а теперь уже перевалило за полдень.
И водки не хочется, хотя все в нем всегда радостно оживало



 
 
 

при мысли о запотевшем стопарике и белых маринованных
грибочках. И погода серенькая, нехолодная, землей пахнет.
От сырого запаха земли стало его подташнивать, и вспомни-
лось, как хоронил мать. Год назад, тоже весной. В такой же
серенький день. Он еще подумал тогда, что хоть не так обид-
но, не то, если бы день был яркий и солнечный.

Мать звали Александра Величко, и была она хрупкой, по-
разительно красивой женщиной с зелеными глазами. Краси-
вой даже в свои семьдесят с гаком. Оба Водолеи, мать и сын,
но она, оправдывая свое мужское имя, была жестче и силь-
нее расслабленного ленивого Юлия с его бабским именем.
Как над ним потешались в школе, и в этом было не только
неприятие его имени, но и классовый протест, не осознан-
ный в силу возраста, против его барственности, высокоме-
рия, карманных денег, больших по тем временам.

Мать его была балериной в ранней молодости и до самого
конца сохраняла подвижность и гибкость, а жизнь свою за-
гнала в железные рамки – гимнастика по утрам, овсянка на
завтрак, травяной чай без сахара, долгие прогулки в дождь и
ведро – по пять километров ежедневно, массаж, витамины,
девятичасовой сон.

«Ты – Величко! – говорила мать. – Должен соответство-
вать!»

Юлий соответствовал. Были в нем с ранних лет такие ва-
льяжность и солидность, что учителя стеснялись ставить ему
двойки, а натягивали тройки и даже четверки. Учился он



 
 
 

плохо. Было ему неинтересно учиться. Ему было интереснее
зарабатывать деньги. Не на стройке, разумеется. В картишки
поигрывал, и в своей возрастной категории, а вскоре и среди
мужичков постарше, не было ему равных. Знакомства водил
с фарцой, сутенерами и шулерами – факт, который позаба-
вил бы мать и удивил учителей, доведись им узнать об этом.
Но учителям было по барабану, лишь бы сидел тихо. А у ма-
тери никогда не было времени. Юлик узнал об изнанке жиз-
ни достаточно рано, но у него хватило ума понять, что козы-
рять этим не следует. И женщин познал раньше однокласс-
ников – только ухмылялся внутренне, слушая пацанские их
россказни о каких-то мифических бабах. И врать умел убе-
дительно, и шельмовать в карты, и лоха развести при случае
на фальшивых лейблах ширпотреба. Его породистое лицо,
дорогая одежда и правильная речь внушали доверие, и он
этим пользовался на полную катушку. С легкостью необык-
новенной он переходил с полублатного, пересыпанного ма-
тами, на вполне приличный язык, и везло ему по жизни боль-
ше, чем жуликоватым сотоварищам. И во всяких злачных
местах, подпольных притонах и казино принимаем он был
за своего.

Когда начались смутные времена, когда поперли, как гри-
бы-поганки, сомнительные кооперативы, банки, разномаст-
ные СП, Юлий не остался в стороне. Пошел по банковскому
делу. Не один, разумеется, а с понимающими людьми. Рыба в
мутной воде водилась не очень большая, но ее было много. А



 
 
 

с мира по нитке… сами понимаете. Привлеченный крупным
процентом, лох рванулся продавать квартиры и дачи в при-
зрачной надежде заработать. Плюс умелая реклама – радио
и телевидение расстарались. Рассказы очевидцев, интервью
с косноязычными, заикающимися от счастья везунчиками.
Непуганый лох наперегонки рванул в сети. Ночами стоял под
банком, сжимая кровные в потных ручонках, шумел, что на-
до по справедливости, что не имеют права, требовал досту-
па в элитный банковский клуб. Даже страшно выговорить,
сколько обломилось тогда Юлию. И кликуху уважительную
припаяли «Банкир». Юлик-банкир.

Знала ли мать, чем промышляет ее сын, как он зарабаты-
вает себе на хлеб – большой вопрос. Денег у нее он не про-
сил, квартиру отдельную в центре города купил, одну, потом
другую, звонил часто – любил мать. Заходил в гости, когда
бывал в родном городе, всегда предварительно позвонив. С
цветами и шампанским, как к любовнице.

Юлий мог не видеть мать по полгода, твердо зная, что у
нее все в порядке. А если чуть прихворнет, то лучшие врачи
к ее услугам. Ничего страшного. Он бы очень удивился, если
бы кто-то сказал ему, тот же астролог, например, что он под-
спудно верит в то, что мать – его талисман, маскот, тотем,
семейный божок, который защитит и обережет, когда при-
ведут судьба и Господь. Неосознанно, подспудно, инстинк-
том верил, а не сознавал разумом. Разумом он верил только
в себя и наличные. Мать восхищала его, и, вспоминая, что



 
 
 

нужно позвонить, он неизменно ухмылялся любовно и бор-
мотал: «Александра ты моя Величко».

И вдруг она умерла. Во сне. Тромб оторвался, и остано-
вилось сердце. В ее смерти была противоестественность, по-
разившая его. Его поразила несправедливость судьбы – она
умерла, имея все, а какой-нибудь грязный голодный оборва-
нец, ночующий в подвале, тащится по жизни и не собирает-
ся… туда. Господи, почему? Или нами руководят слепцы?
Смотрят сверху безглазыми лицами и тычут наугад пальцем.
И не спасают ни деньги, ни связи. И получается, нет смыс-
ла…

…В театральном фойе было тесно от толп народа, про-
щавшегося с Александрой Величко, море цветов было, му-
зыка, речи, из которых он с некоторым удивлением узнал,
что мать была гордостью столичной сцены (когда же это, по-
думал он), членом каких-то женских организаций, кому-то
помогала, сидела в президиуме, добивалась благ для неиму-
щих и многодетных, используя свои связи и популярность.
Он ухмыльнулся тогда – образ матери с изумрудами в ушах
и на шее никак не вязался с неимущими…

Ему пожимали руки, просили крепиться, убеждали, что
мать была необыкновенным человеком, а ему казалось, что
она только притворяется мертвой, а на самом деле все слы-
шит, и сейчас заломит бровь и подмигнет ему зеленым сме-
ющимся глазом, и губы шевельнутся незаметно, и скажет
она только ему, чтобы никто не слышал: «Выше нос, Юлька!



 
 
 

Помни, ты – Величко!»
Он как-то сразу сдал после ее смерти. Отошел от бизнеса,

крутизны поубавилось. Женщины перестали волновать. Все
обрыдло. Кризис среднего возраста, климакс и депрессия –
все, как описано в учебнике.

Он полулежал на скамейке, тяжелый, обрюзгший, в ши-
карном пальто, дорогие перчатки брошены небрежно рядом,
печать богемы на личности – длинные с проседью черные
волосы, массивное квадратное лицо, набрякшие веки, чув-
ственный рот. Кремовый, сырого шелка длинный шарф  –
вокруг шеи в три ряда. Заслуженный деятель искусств, не
иначе, красивый еще мужик в летах, режиссер, обдумываю-
щий в спокойном месте очередное судьбоносное произведе-
ние – фильм, пьесу, мемуары. Никому и в голову не придет,
что сидящий на скамейке человек – профессиональный кар-
тежник, шулер высокого полета, аферист, делающий день-
ги из воздуха и на ровном месте, гастролирующий по сто-
лицам близкого и дальнего зарубежья. Человек аморальный,
жестокий и подлый. Человек, полный дурного азарта, в со-
вершенстве постигший постыдное ремесло обмана и ограб-
ления ближнего. Для которого главное в жизни деньги, пер-
воклассные еда, питье, одежда и женщины.

Ранняя, холодная еще весна, в беспощадном ее свете  –
толстый, старый, облезший, как и эта скамейка, бонвиван.
Растекся по сиденью, по ребристой жесткой спинке, и чув-



 
 
 

ствует, как выдавливаются из него по каплям жадность и ра-
дость жизни. Вернее, жалкие остатки и отголоски былых ра-
дости и жадности, и ничего уже не хочется. Вставать со ска-
мейки не хочется. Идти домой не хочется. Ничего не хочет-
ся. «Помереть бы к чертовой матери, – подумал Юлий. – Ин-
тересно, когда найдут?» Он представил себе, как его, мерт-
вого, грабит случайное жулье – деловито обшаривает карма-
ны, опустошает портмоне, сдирает с пальца старинный пер-
стень с сердоликовой печаткой, рвет нетерпеливо и жадно
платиновые часы. При виде ключа от квартиры и докумен-
тов радостно прищелкивает языком – ну, лох, попал! Следу-
ющий шаг – отправиться по адресу. Лично он так бы и сде-
лал, если бы пришлось. Тьфу!

И впервые Юлий взглянул на себя отстраненно, со сторо-
ны, как никто другой, зная про себя все. И увидел как в зер-
кале отвратительного пожилого пошлого самца с неопрят-
ной седой порослью на жирной груди и внизу, глубокой бес-
смысленной дырой пупка, с отвисшими брыластыми закрыл-
ками и брюхом, с острым бледным задом. Пьяницу. Обжору.
Бабника. Вора. Он всматривался в воображаемое зеркало и
думал, почему красивые юношеские лица в старости превра-
щаются в обрюзгшие бабьи морды?

Под закрытыми глазами – жжение. Неужели слеза проре-
залась? В монастырь, что ли, податься? Грехи отмаливать?
Может, и хватит времени отмолить, нет на нем крови. Явной
нет…



 
 
 

…Кажется, он все-таки заплакал. Слеза выкатилась из
правого глаза, пробежала по небритой щеке, обожгла холо-
дом. И глаз задергался нервически. И горло перехватило
спазмом. «Вот сейчас… – подумал он невнятно, – оторвет-
ся… тромб, и кранты! Как и не было! Неужели… время?»

Чуткий, как и все представители его профессии, он тем не
менее не сразу почувствовал, что рядом кто-то есть. Вздрог-
нул и открыл глаза, испытывая скорее бешенство оттого, что
застукали в минуту слабости. Рядом сидела женщина в чер-
ном. С закрытыми глазами. Сгорбившись под черным кре-
стьянским платком в красные и синие розы. Сложив безволь-
ные руки на коленях. Он рассматривал ее без любопытства,
думая, что беженка с юга или цыганка, сейчас начнет клян-
чить на жизнь. Подсела к нему, а скамеек пустых полно. Гла-
за закрыла, физию скорчила, на жалость ловит, думает, раз-
ведет лоха. Не на того нарвалась, тварь. Все они… Интерес-
но, сколько она так просидит?

Минут через пять он забеспокоился. Спит? Или… помер-
ла? Еще через пять минут не выдержал, потрогал женщи-
ну за плечо. Она открыла глаза, посмотрела мимо него, под-
нялась со скамейки и пошла себе. Юлий опешил. Смотрел
ей вслед – высокая, статная, под крестьянским платком, она
шла походкой усталого человека, и он почувствовал, что ид-
ти ей некуда. Не отдавая себе отчета, он поднялся со ска-
мейки. Постоял, раздумывая, испытывая странную раздво-
енность – трезвая половина его личности требовала упасть



 
 
 

назад на скамейку и не делать глупостей, не лезть неизвестно
куда. От таких неприкаянных одни неприятности. Другая –
чужеродная, неизвестно откуда взявшаяся, похоже, только
что народившаяся в муках, взяла за шиворот и толкнула
вслед.

– Эй! – сказал он ей в спину. – Послушай!
Она не остановилась, хотя не могла не слышать. Злясь на

себя за дурацкий порыв, Юлий поспешил ей вслед. Догнал,
схватил за руку. Она отшатнулась, не издав ни звука. При-
стально смотрела ему в глаза своими длинными черными
глазами. «Персидскими», – подумал он, подпадая под стран-
ную их магию. Она высвободила руку, продолжая смотреть
на него. А он впервые в жизни не знал, что сказать. Стоял
дурак дураком. Она вдруг протянула руку и погладила его
по колючей щеке. Он дернулся как от удара.

– Все проходит, – вдруг сказала она. Голос был низкий,
сиплый. – Просто нужно понять и принять. Все проходит.

– Откуда ты знаешь? – спросил он.
Она пожала плечами, кривовато усмехаясь:
– Пошли.
– Куда? – спросил он по-дурацки.
– Домой.



 
 
 

 
Глава 5

Поиски смысла
 

Андрей Калмыков слегка лукавил, говоря или, вернее,
умалчивая о себе. Но с другой стороны, Дива не очень и на-
стаивала – им всегда не хватало времени. Ему иногда прихо-
дило в голову, что необыкновенная эта женщина любит его
не только как любовница, но и, не имея детей, как мать. Да
и разница в возрасте сказывалась – около пятнадцати беспо-
щадных лет.

Дива была красива зрелой и смелой красотой, и харак-
тер у нее был размашист и резок, с купеческой удалью. Та-
кие характеры по старой памяти считаются мужскими; вот
ведь как – мужчин с таким характером поискать, а память
осталась. Стереотип остался. Наверное, этим она привлекла
скучного, вечно занятого бизнесмена Михаила Руге, к кото-
рому однажды нанялась переводчицей. Высокая, легкая как
королевская яхта, с копной светлых волос и синими глаза-
ми – женщина с глянцевитой обложки дорогого журнала. Да
еще наделенная головой в придачу. У Андрея Калмыкова
при виде подруги лицо тоже делалось удивленным и даже
глупым – как и Руге, он никак не мог привыкнуть, что та-
кая женщина нашла его привлекательным. И приходит по-
чти каждый вечер, нагруженная пакетами с едой и подарка-
ми. Он тоже делал ей подарки – она хохотали до слез при ви-



 
 
 

де розовых тапочек с заячьими мордами и длинными ушами
и ни за что не хотела снимать их даже в постели. А желтый
шарфик повязала бантом на шею и расхаживала нагишом,
заглядываясь на себя в зеркало серванта. А зеленым махро-
вым халатом гигантского размера она накрыла их обоих и
радостно закричала, что они в палатке в турпоходе и сейчас
пойдет дождь. Дело происходило в ванной комнате, и она
действительно открутила холодный душ. Зеленый халат об-
лепил их обоих, они запутались, вода делалась все холоднее.
Дива визжала и захлебывалась от хохота. Он стоял под ледя-
ными струями молча, покорно, крепко прижимая ее к себе,
и был счастлив.

– Да в кого же ты такой удался? – спрашивала она, лаская
его. – Такой теленок, такая лапочка, такое чудо? Такой несо-
временный? В маму? В отца? Немедленно расскажи мне о
себе.

…Однажды Дива пришла в его кабинет и высокомерно
приказала отвезти ее домой. Руге не было, а она обедала тут
недалеко, и теперь не может вести машину. Она швырнула
ему ключи от своего «БМВ», он не поймал их. Ключи, оглу-
шительно звякнув, упали, и он ползал по полу, разыскивая
их. Она возвышалась над ним, молча ожидая, и он заметил,
что у нее красивые тонкие лодыжки и изумительные туфли
на высоких каблуках. Недолго думая, Андрей схватил ее за
ногу и сдернул туфлю. Мгновенный порыв, чувство, а не ра-



 
 
 

зум – захотелось, и все! Она вскрикнула, взмахнула руками
и, не удержавшись, с размаху уселась на пол рядом с ним. И
тут же залепила ему пощечину. Залепила от души, с нежен-
ской силой. А он смотрел на нее, любуясь. О крутом нраве
жены шефа ходили легенды, а также о его ветвистых рогах.
Дива вдруг взяла его голову в ладони и поцеловала долгим
поцелуем в губы. От нее пахло вином, он чувствовал ее язык
и горячее дыхание.

Он поднялся с пола и помог ей встать. Она закинула руки
ему на шею, снова впилась ртом в его рот. Сбросила вторую
туфлю. Стояла босиком, привстав на цыпочки. Он осторож-
но разнял ее руки…

В ней было намешано всего, и смелости ей было не зани-
мать. Она привыкла делать то, что хотела, не стесняясь ни
мест, ни обстоятельств. Из офиса она вышла босиком под
изумленные взгляды служащих. Он нес ее туфли. В машине
снова попыталась поцеловать его, рука ее легла на его бед-
ро, поползла выше. Он невольно рассмеялся и отодвинул ее,
пробормотав, что ему щекотно.

– Поехали к тебе, – произнесла она хрипло. – На работу
можешь сегодня не возвращаться.

Он отвез ее домой. Она выругалась. Он бросил ключ на
сиденье, захлопнул дверцу и ушел. Когда он вернулся на ра-
боту, физиономии коллег вытянулись от удивления, на них
читался немой вопрос. Он пожал плечами и сказал, что все в
порядке. Мадам доставлена в целости и сохранности, сдана



 
 
 

на руки прислуге.
– Идиот! – в сердцах бросил коллега, программер Иго-

рек. – Такой шанс упустил! Говорят, огонь, а не баба. И лю-
бит мужиков помоложе.

…Она пришла к нему спустя два дня, поздно вечером. Он
открыл дверь, посторонился, впуская ее. Она вошла, с лю-
бопытством огляделась. Сбросила норковый жакет. Выжида-
тельно взглянула…

…Его поражала ее ненасытность. Иногда он думал, что из
таких женщин во все века получались куртизанки. Наверное,
Мессалина была такой. Иродиада. Далила. А он был… обык-
новенным. Дива многому его научила. Оказывается, физи-
ческая близость была не только потребностью, после кото-
рой хочется есть и спать, а настоящим искусством. «Не то-
ропись, – говорила она хрипло. – Не спеши, остановись…
Почувствуй меня… смотри мне в глаза… поцелуй меня…
прижми меня крепче… прижмись крепче… вот так!»

Она визжала и рычала, извивалась змеей, впиваясь в него
когтями и зубами. Простыни и подушки летели на пол. «Ну,
закричи! Не молчи!  – задыхаясь, требовала она.  – Скажи
что-нибудь! Ну! Говори! Выругайся! Скажи, что я дрянь!
Стерва! Шлюха!»

«Я люблю тебя, – шептал он ей в ухо. – Я готов подохнуть
за тебя!»

Она вскрикивала, выгибалась дугой, прижимала его к се-



 
 
 

бе так, что у обоих перехватывало дыхание, замирала на миг
и… падала замертво, разбросав руки, освобождая его…

…Андрей не знал ни матери, ни отца. Человек, давший
ему фамилию – Калмыков Алексей Петрович, – был участ-
ковым милиционером, который нашел его в подвале како-
го-то дома на окраине – маленького, тощего, перепуганного
человечка лет пяти или шести. Он молчал, избегал смотреть
в глаза, жадно и много ел. Был оборван, грязен и вшив. При
малейшей опасности закрывал голову руками и скручивался
в комок, стараясь стать незаметным. «Психическая неполно-
ценность, потеря речи, возможно, в результате пережитого
шока, – сказала детский психолог, женщина жесткая и бес-
пощадная, ставя на нем крест. – Вряд ли оправится». Если
бы не Калмыков, загремел бы он в спецдетдом, да так и сги-
нул бы там. Неизвестно, что заставило участкового принять
участие в устройстве судьбы найденыша. В итоге попал он в
обыкновенный детдом и выжил.

Свое первое слово он выговорил три месяца спустя – «Ан-
дрей». Так и получился Андрей Калмыков. Андрей Алек-
сеевич Калмыков. Он начал говорить, но рассказать о себе
не смог ничего. Помнил реку, мост, под которым жил ка-
кое-то время, большую желтую собаку, которая спала, при-
валившись к его боку, грея его. Он все время рисовал эту
собаку простым карандашом, а еще других непонятных жи-
вотных и человечков. Мальчика и девочку. И еще квадраты,



 
 
 

бессмысленные черточки и кружки… космическую ракету
в… клетке. Никогда цветными карандашами, а только про-
стым, и рисунки получались мрачными, черно-белыми, ка-
кими-то недетскими.

Когда он уходил из детдома, поступив в политехнический
университет, директор подарил ему папку с его детскими ри-
сунками. Он рассматривал их, не узнавая – ничего в нем не
дрогнуло. Он не помнил собаку под мостом, он не помнил,
кто были нарисованные им мальчик и девочка. Мальчик с
размытым лицом, девочка с косичками, в платьице, с длин-
ными тонкими ножками. Брат? Сестра?

Он любил математику, схватывал все на лету. Цифры и
числа казались ему выразительнее слов. Директор детского
дома присматривался к нему, поощряя и развивая проявив-
шуюся внезапно склонность, радовался, что парень, кажется,
нашел себя. Для занятий математикой не нужна общитель-
ность, которой тот не обладал, ни живость не нужна, ни уме-
ние говорить долго и красиво. Мальчик нравился ему, и он
беспокоился за него. Андрей был молчалив, тих и покорен.
Его даже не били старшие мальчики, хотя он идеально под-
ходил на роль жертвы. Директор детдома так и не решил для
себя, все ли в порядке с психикой у его воспитанника, что-
то настораживало его – удивительная мягкость, ласковость
и покорность мальчика. К Андрею не приставала грязь, ко-
торой было полно в детдоме, ни ругань, ни хамство, ни же-
стокость старших детей. Уборщица Настя, пьяница и матер-



 
 
 

щинница, как-то назвала мальчика святым. То ли в шутку, то
ли всерьез. Прозвище приклеилось с ходу, а директор вдруг с
облегчением почувствовал, что это именно то слово, которое
он сам так долго искал. Святой Андрей. Вроде и с насмеш-
кой, ан нет. А Настя убеждала всех, что рядом с мальчиком
ей спокойно и благостно. Она дошла до того, что норовила
потрогать его за руку, взять за плечо, погладить по голове.
Приносила из дома то пирожок, то котлетку, подкармлива-
ла, жалела. Директор выговорил ей за распространение глу-
пых слухов и обозвал кликушей. Настя приняла выговор на
удивление спокойно, не выругавшись по обыкновению, толь-
ко упрямо поджала губы.

В папке с рисунками хранился выцветший фантик от кон-
феты. Андрей не помнил, как к нему попала конфета, а мо-
жет, и конфеты-то не было, а только одна жалкая бумаж-
ка, подобранная на тротуаре и сохраненная как сокровище
в кармане курточки. Он смотрел на красный фантик от де-
шевой карамельки, грязный, вылинявший, с едва различи-
мым названием – «Ореховая», с едва читаемым, стертым на-
званием кондитерской фабрики. Город, где находилась фаб-
рика, была единственной зацепкой, говорившей о его про-
шлом. Хотя, скорее всего, фантик ни о чем таком не гово-
рил – конфеты этой фабрики могли продаваться где угодно.
В городе, правда, была река, а следовательно, и мост, что то-
же ни о чем не говорило. Мало ли рек и мостов в природе?

Забытая папка свалилась на голову Андрею, когда он до-



 
 
 

ставал с антресолей лыжные ботинки. Он отправлялся с Ди-
вой кататься на лыжах на лесную турбазу и очень спешил.
Бросил папку на стол и не сразу вспомнил, что это, когда вер-
нулся. Сидел, рассматривал свои детские рисунки. Неуме-
лые, кривоватые, но с удивительной настойчивостью повто-
ряющие одних и тех же персонажей: мальчика с размытым
лицом и девочку с длинными ножками; большую собаку; ка-
ких-то мелких животных. И выведенные старательно кру-
жочки, квадратики – кубики, и гибкие плети растений, по-
хожих на лианы. И что-то вроде ракеты – обтекаемый узкий
корпус и острый верх, помещенной в клетку с частым пере-
плетом. И ни малейшего отклика, ни малейшего отзыва в па-
мяти. Ничего не дрогнуло в нем, ничего не царапнуло. Он
повертел в руках линялый фантик, задумался, бессмыслен-
но глядя в пространство перед собой, и вдруг черно-белая
неяркая картинка мелькнула – дождь, холодно, он подбира-
ет с тротуара мокрую конфету, обдирает липкую бумажку и
сует в рот. Тут же выплевывает, откусывает кусочек и про-
тягивает на ладошке большой худой желтой собаке. Собака
осторожно берет конфету теплыми шершавыми губами…

Андрей поднес к глазам правую руку – чувство мокрого
и липкого на ладони было столь явным, что ему стало не по
себе.

То, что он сделал потом, было не самым умным из его по-
ступков. Все знают, что иногда лучше не ворошить прошлое.



 
 
 

Пусть прошлое хоронит своих мертвецов, сказал не самый
глупый на земле человек. Дива с мужем уехала в Швейца-
рию, иначе бы он так и не решился исполнить задуманное.

…Он шел по улицам старого города, название которого
стояло на конфетном фантике, прислушиваясь к своим ощу-
щениям, полный ожидания, что вот-вот откроется некая ис-
тина, завеса приподнимется, и он вспомнит, что было до…
До того, как его нашел участковый Калмыков. Ведь где-то
он жил все это время, с кем-то, люди были вокруг, родите-
ли были. Наверное, были. Он помнил себя с того самого мо-
мента, как немолодой дядька в милицейской форме поймал
его за руку и поволок за собой. Из куцего жизненного опыта
он знал, что встреча с человеком в форме не сулит ничего
хорошего, и попытался вырваться, но дядька держал крепко.
Он до сих пор помнит свои ужас и тоску…

Город был ему незнаком. Кондитерская фабрика давно за-
крылась. Старый мост выглядел как после пожара. Тусклый,
грязный пригород раскинулся вокруг. Он шел по улице с раз-
битым асфальтом, оглядываясь в поисках такси. И вдруг уви-
дел в глубине двора, среди ободранных трущоб терем с тем-
но-красной черепичной крышей, каминной трубой и ажур-
ным коньком и понял, что знает его.

Двухэтажный терем из сказки прятался за однообразны-
ми и унылыми пятиэтажками, он был неуместен и чужеро-
ден здесь, он напоминал опустившегося аристократа среди



 
 
 

босяков. Андрей подошел ближе. Синяя стеклянная вывес-
ка сообщала, что это было общежитие музыкального учили-
ща. Он вошел в длинный узкий коридор с давно не мыты-
ми скрипучими деревянными полами. Из-за многочислен-
ных дверей доносились звуки голосов, музыки, радио. За од-
ной кто-то старательно дул в трубу, извлекая пронзительные
звуки. Из-за другой доносились фальшивые звуки дудочки.
Он уверенно шел в конец коридора к последней двери. Это
было то самое место…

Он постучал. Ему никто не ответил. Он постучал в сосед-
нюю дверь. Всклокоченный парень вырос на пороге, взгля-
нул вопросительно. Андрей спросил, кто живет в соседней
квартире. Никто, ответил парень. Тетя Паша померла месяц
назад, и с тех пор пустует. Говорят, драка идет за жилпло-
щадь. А кто такая тетя Паша, спросил Андрей. Да никто,
одинокая старуха, ответил парень. Доживала себе спокойно,
да и померла. А родственники? Никого не видел, ответил он.
И на похоронах никого не было, только соседи. А вы кто, на-
следник? Нет, ответил Андрей, я жил здесь когда-то. «Вы не
могли бы… – он замялся. Достал бумажник, протянул парню
пару купюр. – Я хотел бы посмотреть».

– Сейчас, – сказал тот и скрылся в своей комнате. Вер-
нулся через минуту со связкой ключей. Он пробовал ключи
один за другим. Андрей молча стоял рядом, ничему не удив-
ляясь. Подошел четвертый.

Он вошел. Затхлый нежилой запах ударил в нос. В бед-



 
 
 

ной комнате было полутемно – арочное узкое окно и частый
переплет рам неясно угадывались под жалкой, потерявшей
цвет, наглухо задернутой занавеской.

…Ребенок сидел на полу и рисовал окно, похожее на ра-
кету. Это было окно, а не ракета. И клетки не было, а был ча-
стый переплет рам. Андрей явственно видел этого ребенка –
маленького, напуганного, рисующего на листке бумаги ок-
но – самое светлое пятно в полутемной комнате. Листок бу-
маги лежит на полу. Окно, задернутое наглухо темной што-
рой, едва угадывается. За окном – свобода и свет. Ребенок не
один – в комнате двое других детей, мальчик и девочка. Де-
ти знают, что нельзя шуметь и разговаривать можно только
шепотом. Что скоро придет… кто? Придет друг. И все будет
хорошо. Шаги за дверью заставляют их замереть и прислу-
шаться. Они смотрят друг на друга. Девочка прикладывает
палец к губам и отрицательно качает головой…

…Старая табуретка заскрипела под ним. Он открыл гла-
за. Ему было не по себе. Тяжесть в затылке перерастала в
глухую боль. В висках ломило. Он вдруг вспомнил, что та-
кое же гнетущее чувство и боль он испытывал после ноч-
ных кошмаров в детдоме. Ребята звали его припадочный. Он
просыпался среди ночи, задыхаясь, мокрый от пота, полный
ужаса. От сна в памяти ничего не оставалось, только тоска,
тревога и страх. Лет примерно с двенадцати ночные кошма-
ры перестали его мучить, и он напрочь забыл о них. А сейчас
вспомнил – жалкая комната неизвестной тети Паши сдвину-



 
 
 

ла пласт памяти где-то в глубинах сознания, и воспоминание
вынырнуло на поверхность.

…Он кружил по пригороду, как охотничья собака, взяв-
шая след. Надеялся на счастливый случай. И не ошибся. То-
щий неопрятный старик с палкой, который шел навстречу,
был ему определенно знаком…



 
 
 

 
Глава 6

Дурные сны
 

Детей было четверо. Четверо детей, никогда не видевших
сверстников, знающих только друг друга и пятерых взрос-
лых  – Отца, Доктора, Учителя, Сторожа и Хозяйку. Трое
мальчиков  – Андрей, Петр и Павел, и девочка  – Мария.
Мальчиков различали только по светлым пятнам, кусочкам
тела без пигмента, продолговатым, размером с маленькую
фасолину, едва заметным. У Андрея на правой щеке, у Пет-
ра над правым ухом, под волосами, у Павла – в ямке между
ключицами. Мария же была без изъяна. В единственном эк-
земпляре, как шутил Отец. Штучная работа.

Дети играли в длинных коридорах Центра, кричали, пря-
тались, гонялись друг за другом, ни разу не встретив ни еди-
ной живой души. Эхо подхватывало их звонкие голоса и уно-
сило прочь.

Учитель учил их математике и логике, тренировал память
и играл во всякие игры. Например, он разводил их по комна-
там без окон, где стояли разные приборы с бегающими стрел-
ками, надевал на них шлемы с проводками, раздавал кар-
точки с разноцветными геометрическими фигурами – тре-
угольниками, кругами, квадратами – и говорил: «А теперь
играем в карточки». Игра заключалась в мысленной переда-
че изображения, что требовало сосредоточенности и внима-



 
 
 

ния. Свет в комнате был приглушен, стояла полная тиши-
на, только чуть шуршала, выползая из самописцев, широкая
лента графленой бумаги с размашистой маятниковой запи-
сью. Пары менялись на каждом сеансе. Иногда Андрей «ра-
ботал» с Петром, а Павел с Марией. Потом наоборот – Петр
с Марией, а Павел с Андреем.

Иногда они засыпали в тубах – продолговатых металличе-
ских камерах – и видели сны. Проснувшись, они не помнили
ничего, лишь чувство оставалось – тревоги, беспокойства и
страха, которое вскоре проходило. А метры графленой бума-
ги передавались в лабораторию, где их изучали десятки опе-
раторов, не имеющих ни малейшего представления о том,
чей мозг передал информацию, записанную аппаратами.

Иногда искали спрятанный предмет – книжку с картин-
ками, игрушечный автомобиль или кубики. Предмет нужно
было сначала увидеть «в голове» и протянуть к нему ниточ-
ку. Это было самым сложным – протянуть ниточку. Она ча-
сто тянулась не туда, а то и вовсе исчезала. Учитель был тер-
пелив. «Красный кубик и тонкая красная ниточка, – повто-
рял тихим голосом, а они сидели перед ним, как воробьи на
ветке, прочно уставясь ему в глаза. – Увидели? Он спрятан
в «доме», к нему ведет красная ниточка… тонкая красная
ниточка… красный кубик…»

У Марии получалось лучше всех. Андрей кивал – моло-
дец, Мария! Петр искренне радовался и удивлялся. Павел
сердился, вырывал кубик из рук Марии, бросал на пол…



 
 
 

Доктор проверял их каждые три дня – сердце, пульс, тем-
пература, рефлексы, энцефалограмма. Доктор был старый,
толстый, с седыми усами.

– Как жизнь апостольская? – приветствовал он детей.
Андрей спросил как-то:
– Что такое «апостольская жизнь»?
Доктор засмеялся и ответил загадочно:
– Безгрешная значит.
– Что такое «безгрешная»? – спросил Андрей. – Что такое

грех?
И доктор ответил неожиданно серьезно:
– То, что делает человека человеком.
– А мы разве не люди? – спросил Андрей.
– Люди, конечно, – ответил доктор. – Самые замечатель-

ные люди на свете!
Хозяйка следила за их постелями и одеждой. Она приво-

зила тележки с едой, накрывала стол. Стояла молча и смот-
рела, как они ели. И было в ее лице что-то такое… Как-то
Петр дотронулся до ее руки, случайно прикоснулся, потя-
нувшись за хлебом, и она резко отдернула руку. Тут же по-
багровела, засуетилась, подкладывая в тарелки новые куски.
Она так расстроилась, что едва не плакала.

Отец приходил почти каждый день. Гладил по голове, рас-
сматривал рисунки и тетрадки с задачками. Сажал Марию
себе на колени. Расспрашивал, что делали и что нового в
«школе». Они липли к нему, прижимались, как щенки, вы-



 
 
 

прашивающие ласку. От Отца исходили флюиды любви и
тепла. У него были большие ласковые руки и родной голос.

Андрей, спокойный, рассудительный, справедливый, был
лидером. Как-то само так получилось. Петр был добрым и
мягким, а еще клоуном и весельчаком. Павел злился и рев-
новал к Отцу, Учителю и даже Сторожу, здоровому угрюмо-
му мужику, который сопровождал их всегда и везде – к Док-
тору, в классные комнаты, в сад, где были цветы и деревья.
Высокая стена отделяла сад от остального мира.

Мария умела «подсматривать» мысли.
Они были неразлучны. Они были одним целым. Они были

горошинами из одного стручка.

…Он проснулся среди ночи, словно его толкнули. Он не
помнил, что ему снилось. Отбросил одеяло, перевернулся
на спину, стараясь выровнять дыхание. Положил руку на
грудь – сердце колотилось бешено, ухая и проваливаясь в
пустоту. Ему казалось, еще миг – и сердце пробьет грудную
клетку и выскочит наружу. Что же это было? Что-то страш-
ное. Боль, отчаяние, страх. Неясные тени, неясные голоса.
Он попытался вспомнить, что ему снилось, но сон уже канул,
растворился без следа, оставив неприятный осадок. Такие
же сны он видел в детстве, а проснувшись, так же не помнил
ничего. Только чувство безнадежности оставалось…



 
 
 

 
* * *

 
…Зал был полон, сдержанно гудел. Слух выхватывал от-

дельные «островные» звуки – неожиданно звонкий женский
смех, громкий возглас. Программа называлась «Калейдо-
скоп» и была чем-то средним между гипнотическим сеансом
и цирком. Если честно, на калейдоскоп они не тянули – не
хватало красок и пестроты, но руководитель коллектива счи-
тал, что слово это радостное и отвечает их задаче – дарить
радость.

– Ага, и сеять разумное, доброе, вечное, – саркастически
отзывался чтец Данило Галицкий. – Не приживаются у нас
эти семена, Карлуша. Эксперимент великого двадцатого ве-
ка закончился кровью и беспределом. Наш народ – джинн,
которого нельзя выпускать из бутылки. – Данило, философ,
поднимал назидательно палец. Хмурился и говорил задум-
чиво, удивляясь: – Опять бутылка! Ты про судьбы нации, а
получается опять про бутылку. Судьба у нас, что ли, такая?

Они колесили по городкам и весям, где зритель прост и
невзыскателен, не избалован и не потерял еще способности
радоваться. «Дикая бригада», бесхозная и неучтенная Мин-
культом, выросшая, как лопух под забором. Впрочем, не со-
всем дикая, какие-то разрешающие бумажки с подписями
чиновников все же имелись.

Великолепная четверка. Неформальный лидер  – Карл



 
 
 

Мессир, гипнотизер, фокусник и экстрасенс, чье имя боль-
шими буквами на афише, он же менеджер и бухгалтер. Чер-
ноглазый красавец с длинными кудрями в лучших традици-
ях цеховой моды.

Ассистентка гипнотизера и фокусника Алена Бушко,
неяркая мелкая блондинка, похожая на школьницу. Она же
костюмерша, завхоз, стряпуха и укротительница обезьянки
Ники. Она же подруга Карла.

Знакомый уже чтец Данило Галицкий, тощий, несклад-
ный, неопределенного возраста непросыхающий пьяница с
цыганской натурой, требующей частой перемены мест, он же
худрук и администратор, у которого все схвачено, и идей-
ный вдохновитель команды. С весьма ценным качеством за-
водить знакомства на пустом месте и использовать их на пол-
ную катушку. В минуты неудач и тягот – еще и философ,
с легкостью доказывающий себе и людям, что белое – это
черное, а черное – это белое, а потому «честно́е слово, юн-
кер Шмидт, лето возвратится!». Или наоборот: «Все, госпо-
да, наша карта бита, и ничего нет впереди!»

И, наконец, «старший распорядитель» – непрыткий мыс-
лью парень лет восемнадцати по кличке Сократ, безропотно
носящий чемоданы с реквизитом и пребывающий в посто-
янной боевой готовности сию минуту смотаться за пивом и
сигаретами. Он же воспитанник коллектива, по выражению
Данилы Галицкого. Сын полка. Судьба не баловала Сократа.
Можно сказать, она его попросту не замечала, и в его глазах



 
 
 

навсегда застыла тоска нежеланного и гонимого пасынка.
– Ты, Сократушка, какой-то смурной, – пенял Данило вос-

питаннику. – Ну-ка, головку навскидку, смотреть орлом! Эх,
мне бы твои годы!

Для разогрева первым выпускали Данилу Галицкого – по-
чти всегда нетрезвого, что было в масть, так как в состоя-
нии легкого подпития был он красноречив, боек и смешлив.
Главное, не до положения риз – перебрав, Данило впадал в
минор и черную философию и предвещал скорый конец ци-
вилизации то ли от парникового эффекта, то ли от падения
метеорита, то ли еще от какой напасти.

Данило читал стихи и прозу. Своим сипловатым проку-
ренным голосом, сунув левую руку в карман брюк, а правой
дирижируя, задавая ритм. Читал, что приходило на память –
никакой программы и в помине не было. И хорошо читал,
необходимо заметить. Душевно. Он и сам не знал заранее,
что будет читать – что «накатит» под настроение.

Он любил подолгу стоять посреди сцены, горько глядя в
зал. Иногда складывал руки на груди, выказывая этим пол-
ную отстраненность от действительности. Стоял до тех пор,
пока не умолкал недовольный гул желающих сразу получить
экстрасенса и шиканье тех, кто был не против стихов. А по-
том начинал певуче выкликать:

Клоун в огненном кольце.



 
 
 

Хохот мерзкий как проказа.
И на гипсовом лице
Два горящих болью глаза.
Лязг оркестра, свист и стук.
Точно каждый озабочен
Заглушить позорный звук
Мокро хлещущих пощечин.
Как огонь подвижный круг.
Люди – звери, люди – гады,
Как стоглазый, злой паук,
Заплетают в кольца взгляды…1

– «Люди – звери, люди – гады», – выкрикивал Данило, по-
сле чего делал паузу, подавляя рвущиеся из груди рыдания.

Впечатление было ошеломляющим. В зале наступала гро-
бовая тишина.

– Ты там полегче, – напутствовал Карл Мессир коллегу
перед выходом. – Не дави, дай расслабиться. Без фанатизма.

Даже самые неразвитые зрители оторопело притихали и
наливались непонятной тоской. Им было стыдно перед ар-
тистом, хотелось немедленно куда-то бежать и бить кому-то
морду за его и свои унижения, безденежье, подлую, беспро-
светную жизнь. А потом, очистившись, рыдать долго и слад-
ко…

В итоге Даниле много хлопали, а также топали ногами и
свистели, что служило признаком одобрения и симпатии.

1 Максимилиан Волошин. В цирке.



 
 
 

Потом выбегала Алена в коротеньком голубом платьице
в серебряных блестках, переключая зрителей на радостное
ожидание чудес. За ней бежала на поводке маленькая обе-
зьянка в таком же платьице.

– Ники, поклонись зрителям! – приказывала Алена.
Обезьянка скалила зубы и отрицательно мотала головой.
– Ники! – взывала Алена строго.
Обезьянка мотала головой с такой силой, что, казалось,

голова вот-вот оторвется, – ни за что!
– А что у меня есть!
Алена вытаскивала из кармана конфетку в яркой обертке.

Ники, цепляясь тонкими черными ручками за подол Алени-
ного платья, проворно карабкалась девушке на грудь.

И так далее, в том же духе.
Потом был десятиминутный перерыв, после чего – второе

отделение. Карл Мессир. Как театр начинается с вешалки,
так актер начинается с имени. Настоящего имени гипнотизе-
ра не знал ни Данило Галицкий, который на самом деле был
Василий Прыгун и никогда этого не скрывал, ни Алена Буш-
ко, которая и была Аленой Бушко, а еще подругой Карла.
Девушка вообще была уверена, что Карл Мессир – настоя-
щее имя гипнотизера. Она была простодушной и доброй де-
вушкой, сидела в кассе кинотеатра в маленьком городке на
юге страны, откуда он ее и увез. Вернее, сначала ее присмот-
рел Данило Галицкий и подумал, что их творческому кол-
лективу не хватает именно такой девушки. Не будучи уверен



 
 
 

в собственной неотразимости, он скрепя сердце подключил
Карла. Данило был психологом в силу богатого жизненного
опыта и рассчитал правильно – перед блистательным Карлом
Мессиром Алена не устояла.

Сократ был вокзальным беспризорным в прошлом, но не
тем смышленым и бойким персонажем из романов, а заби-
тым перепуганным подростком, сбежавшим из детдома из-за
издевательств старших мальчиков. Карл Мессир встретился
с его затравленным голодным взглядом через окно рестора-
на, где труппа обедала. Они ехали на гастроли в некий юж-
ный город.

– Дамы и господа! – обратился тогда Карл к Алене и Да-
ниле. – Нашему коллективу нужен распорядитель для вся-
ких мелких поручений. Ну, там, сапоги почистить, пуговицы
мундира надраить. Или сбегать в лавку за виски. Взгляните
на того парня, вон там, за окном, смотрит сюда. Что скажете?

– Вор, поди. И воняет, – высокомерно произнес Данило.
– Не будь таким снобом, – возразил ему Карл Мессир. –

Мы, аристократы духа, должны помогать ближнему.
– Обворует же, – протестовал Данило. – Разденет к чер-

товой матери.
– Он же голодный, – сказала Алена. – Бедненький! И че-

моданы носить надо.
– Все мое ношу с собой, – сказал Карл Мессир. – А тебя,

друг мой Галицкий, можно только одеть. – Данило по случаю
летней жары был в шортах, обнажавших его бледные тощие



 
 
 

мосластые ноги. – Выношу на голосование. Лично я – «за»!
– Я тоже! – подхватила Алена.
– Допустим, я «против», а что это меняет? – горько спро-

сил Данило. – Вас всегда большинство!
– Значит, единогласно, – подвел черту Карл Мессир и мах-

нул парню за окном.
Так их стало четверо. Парня звали Ваня Иванько. Карл

сказал, что ж, неплохо, хорошее честное имя, но экзотики
маловато.

–  Можно Юрием Долгоруким,  – предложил Данило.  –
Смотри, какие грабки длинные!

– Нет, – ответил Карл. – Он у нас будет Сократ.
– Тоже красиво, – одобрил Данило, не удивившись.
Обезьянка Ники принадлежала лично экстрасенсу.

После выступления труппа собиралась в номере Карла
Мессира. Алена накрывала на стол. Сократ неуклюже помо-
гал – открывал бутылки, резал хлеб. Чтец и экстрасенс от-
дыхали, лежа на узких деревянных кроватях.

– Хорошо работал, Карлуша, – говорил расслабленно Да-
нило, который не был способен помолчать и пяти минут кря-
ду. – Молоток. А вот только непонятно мне…

Он снова, в который раз уже, собирался высказать то, что
не давало ему покоя.

– А вот только непонятно мне, Карлуша, как ты это проде-
лываешь? Я ведь скептик по натуре, матерьялист, стреляный



 
 
 

воробей, меня на мякине не проведешь! Перевидал магов и
фокусников за свою жизнь до фига и не верю этой братии
ни на грош. Жулик на жулике, прости господи… Признайся,
друг любезный, что это массовый гипноз и на самом деле ни
хрена такого не имеет места быть, успокой мою смятенную
душу. И покончим с этим мутным делом. В магию, тьфу, не
верю и никогда не поверю, в массовый гипноз – верю. Воз-
можности человеческой психики безграничны и непознаны
наукой, она не те еще коленца выкидывает. Пятая колонна,
вражина. Так как, Карлуша? Массовый гипноз все-таки? Ну,
признавайся? Или… что?

Карл Мессир молчит. Ему хорошо лежать вот так, с за-
крытыми глазами, внимая неторопливому сипловатому го-
лосу Данилы, не напрягаясь насчет смысла. Алена звякает
посудой, Сократ цепляется неуклюжими ногами за стулья и
роняет предметы. Впервые в жизни Карл чувствует себя в
семье. Он любит их всех. И Данилу Галицкого, болтливо-
го пьяницу-гуманиста, и простодушную влюбленную Алену,
и Сократа, несуразного, спотыкающегося на ровном месте,
который себя не помнит от счастья, что приняли его в ар-
тисты – во время последнего спектакля он уносил со сцены
расшалившуюся Ники.

– Конечно, массовый гипноз, – говорит он, не открывая
глаз. – Ты же умный человек, Данило, материалист! Какая,
к черту, магия?

– Не поминай черта к ночи, Карлуша! – живо отвечает



 
 
 

Данило, озираясь на темные окна. – А то накличешь! Значит,
магии, по-твоему, не существует? Ты это точно знаешь?

– Точно. Не существует. Черт существует, а магия нет.
– Я серьезно, – обижается Данило.
– Мальчики, к столу! – зовет Алена.
– И я серьезно, – отвечает Карл. – Черт сидит на скамейке

в темноте и ждет.
– Загадками говоришь, – ворчит Данило, сползая с крова-

ти. – Интригуешь, реноме поддерживаешь. Ты его видел?
– Видел.
– Правда? – Данило воззряется на Карла. – И… какой он?
– Ты же не веришь в нечистую силу!
– В принципе не верю. Но в отдельно взятом случае… или

разводишь?
– Мальчики! – зовет Алена.
– Сократ, а ты веришь в чертей? – спрашивает Карл.
Парень задумывается ненадолго, потом говорит застенчи-

во:
– Не знаю… Есть люди хуже черта…
– Браво! – кричит Данило. – Молодец, Сократушка! Вот

именно, хуже черта! Все гадости в жизни мне делали исклю-
чительно люди, так называемые хомо сапиенс, хотя лично я
сомневаюсь, что сапиенс.

– А кто их под локоть толкал? – не сдается маг. – Он, враг
человеческий, и толкал!

– Мальчики!



 
 
 

Они рассаживаются вокруг шаткого гостиничного столи-
ка с разновеликими ножками. Данило, мастер церемонии,
разливает водку в щербатые граненые стаканы, поднимает
свой, рассматривает на свет. Это вроде ритуала – посмотреть
на свет, убедиться, что чиста как слеза. И торжественно про-
износит первый тост:

– За наш маленький, но дружный коллектив и его выдаю-
щиеся творческие успехи! До дна!

– Аминь! – бросает Карл.
– Фу, гадость! – кривится Алена, прикрывая рот рукой…

 
* * *

 
…Карл Мессир, в смокинге, с бабочкой, гибкий, высокий,

красивый, стремительно выходил на сцену, приветствуя зал
поднятыми руками. Данило напутствовал его шепотом:

– Ни пуха, Карлуша! И не тяни бодягу, пивко ждет.
– К черту! – отвечал привычно Карл Мессир уже на хо-

ду. Переждав аплодисменты, спрашивал звучно: – Что такое
чудо?

За сим следовала долгая пауза и озадаченность зала, и
только потом чей-то придурковатый голос выкрикивал:

– Когда водяра падает на бетон, и целая!
– Согласен, – смеялся экстрасенс. – Чудес на свете мно-

го. Часто мы их даже не замечаем. И почти каждый человек
может сам сотворить чудо. Нужно только растормозить под-



 
 
 

сознание, снять контроль и убрать предохранители. Человек
все может. Не верите? Сейчас докажу! Попрошу на сцену
всех желающих.

После небольшой заминки, хихиканья и подбадривания
друг дружку локтями, зрители, кто нерешительно, кто, на-
оборот, ухарски, взбирались на сцену. Желающих набира-
лось по-разному – когда шестеро, когда с десяток, а то и дю-
жина.

– Попрошу сюда! – Карл Мессир взмахивал рукой, пока-
зывая, где именно нужно стать. – Полукругом, на расстоя-
нии метра друг от друга. Теперь возьмитесь за руки. Взя-
лись? Отлично. Сосредоточиться. Смотреть в зал. Дышать
через нос, глубоко и медленно. По моему взмаху взлетаете!
Осторожнее, не делайте резких движений, а то… улетите!
Когда-то люди умели летать. Древние маги летали как пти-
цы. Внимание! На счет «три» отрывайтесь от земли. Раз!

Зал замер, на лицах недоумение и глупые усмешки  –
неужели полетят? Или разводит?

– Два!
Семеро на сцене, чувствуя себя дураками, тем не менее

крепко держатся за руки.
– Два с половиной!
Гробовая тишина, нарушаемая поскрипыванием старых

кресел.
– Три! – экстрасенс взмахивает руками.
Зал дружно выдыхает, не веря собственным глазам. Край-



 
 
 

ний справа мужчина не то взлетает, не то подпрыгивает над
сценой и тянет за собой соседа. Тот неловко приподнимает-
ся в воздух – примерно на полметра. Задние ряды встают,
хлопая сиденьями. Следующим взлетает мужчина слева. За
ним, вскрикнув, воспаряет девушка. Через минуту все семе-
ро висят в воздухе на разной высоте, сцепившись руками. На
лицах написано изумление, они смотрят себе под ноги, слов-
но боясь упасть. Цепочка получилась кривая – заметно, что
девушка держится в воздухе довольно легко, на ее левой руке
тяжело виснет толстяк, с другой стороны его удерживает за
руку молодой парень. Они висят в воздухе, балансируя нога-
ми и слегка подпрыгивая, как воздушные шарики на нитке.

Девушка, скорее всего, улетела бы, если бы не грузный
толстяк. Экстрасенс стоит с поднятыми руками. Лицо его по-
бледнело от напряжения, рот сжался в тонкую линию.

– Опускаемся, – говорит он хрипло. – Осторожнее! Пру-
жиньте коленями.

Летуны благополучно опускаются на сцену. Зал после се-
кундной заминки взрывается аплодисментами. Карл Мессир
поднимает руки, призывая к тишине.

– Вы стали свидетелями сеанса левитации, – говорит он. –
Почти каждый из вас может подняться в воздух. Нужно толь-
ко применить специальные техники самоубеждения. То, что
вы видели – маленькое чудо. К сожалению, в чудеса сегодня
уже никто не верит. Вы сейчас прикидываете, что же именно
произошло на сцене – то ли гипноз, то ли оптический обман,



 
 
 

то ли иллюзия. Магия или мистика. Мир стал прагматичным
и жестким, к сожалению. Он перестал быть ребенком. Но вы
же видели! Вы видели!

Семеро под приветственные возгласы спускаются в зал.
На лице их недоумение и смущение. Они не понимают, что
же произошло на самом деле. То ли было, то ли нет.

– Теперь попрошу на сцену троих, – говорит Карл Мес-
сир. Он испытывает смутное беспокойство – остатки ночно-
го кошмара. Хорошо, что номера отработаны до автоматиз-
ма, никакой импровизации, в отличие от выступлений Да-
нилы Галицкого. Он скользит взглядом по неполному залу.
Ощущение тревоги усиливается. Начинает ломить в висках.
Непроизвольно он подносит руку к лицу, словно защищает-
ся. В последнем ряду – мощный психогенный источник. Свет
приглушен, и экстрасенс не может рассмотреть, кто там си-
дит.

Между тем трое молодых людей уже на сцене. Ухмыляют-
ся, скрывая смущение.

– Гимнастический этюд, – объявляет Карл Мессир, взма-
хивая рукой.

Один из троицы легко запрыгивает на плечи другому доб-
ровольцу, крупному и тяжелому. На лице его изумление –
видимо, он не ожидал от себя подобной прыти. Тут же про-
тягивает руку третьему  – невысокому и тощему. Миг  – и
тот оказывается у него на плечах. Странная фигура, длин-
ная и нелепая, возвышается посреди сцены, чуть раскачива-



 
 
 

ясь. Руки у всех троих расставлены в стороны для равнове-
сия, глаза широко раскрыты. Повинуясь дирижерскому же-
сту Карла Мессира, пирамида начинает отклоняться вправо.
Зал вскрикивает испуганно. Пирамида клонится все ниже и
ниже, но, вопреки законам тяготения, не падает. Люди слов-
но парят в невесомости в странной позе, полулежа. Вдруг
пирамида, подчиняясь какой-то неизвестной силе, начина-
ет медленно поворачиваться вокруг собственной оси. Посте-
пенно она убыстряет движение, на глазах превращаясь в пу-
гающий аттракцион, который вполне можно назвать «дья-
вольской каруселью». На сцене происходит что-то странное
и нелепое. Вскрикивает женщина, за ней другая. Фигура вра-
щается так быстро, что зрители перестают различать лица
участников – кажется, длинное веретено со свистом рассе-
кает воздух.

Карл Мессир щелкает пальцами. Движение пирамиды за-
медляется, она выпрямляется и послушно замирает. Верх-
ний парень тяжело спрыгивает вниз. Взмахивает руками,
стремясь удержать равновесие. За ним – второй.

– Ну как? – спрашивает гипнотизер.
– Класс! – радостно отвечает тот, что был сверху. – Просто

нет слов! – Он машет кому-то в зале.
– Перерыв пять минут! – объявляет Алена.
Сократ выносит маленький круглый столик. Зал наполня-

ется возбужденным гомоном. Всем хочется потрогать смель-
чаков. Зрители бурно делятся впечатлениями.



 
 
 

Карл Мессир неторопливо выходит через боковую дверь
клуба в захламленный неосвещенный тупичок. Оглядыва-
ется. Так же неторопливо идет к выходу из тупичка. Сто-
ит там некоторое время, внимательно рассматривая полупу-
стую улицу. Завидев зеленый огонек, стремительно выбегает
навстречу такси…



 
 
 

 
Глава 7

Чай вдвоем
 

Консьерж подобострастно приветствовал Юлия Величко.
Скользнул взглядом профессионального вышибалы по жен-
щине в крестьянском платке в красные и синие розы, поди-
вившись про себя странному выбору обычно взыскательного
жильца.

Хозяин вошел первым. Женщина переступила порог и
встала посередине, оглядываясь. Прихожая впечатляла вы-
сокими потолками и высокими встроенными шкафами крас-
ного дерева. Над черным лакированным столиком напротив
двери висело старинное зеркало в тускло-золотой раме. На
столике – фаянсовая синяя с белым ваза, похожая на таз,
в которой вперемешку лежали перчатки, зажигалки, ключи
и смятые мелкие купюры. Юлий, на ходу стаскивая с себя
пальто, потопал прямиком на кухню. Женщина в крестьян-
ском платке, не дождавшись приглашения, постояла немно-
го и пошла следом. Пальто валялось на полу, а Юлий уже
наливал в стакан из литровой бутылки «Абсолюта». Водка
громко булькала. Взглянув на женщину, Юлий взял второй
стакан, выплеснул из него остатки какой-то дряни. Налил
водки, подтолкнул к женщине. Она взяла стакан. Они чок-
нулись, и Юлий, громко глотая и дергая шеей, жадно выпил
до дна. После чего, все так же молча, зашаркал из кухни.



 
 
 

Споткнулся о пальто, ударился плечом о дверной косяк, тя-
жело вывалился в коридор. Почти сразу же громко хлопнула
дверь где-то внутри квартиры. От ботинок остались на полу
грязные лужицы.

Оставшись одна, женщина опустила стакан, так и не при-
губив. Открыла холодильник, стала доставать свертки со
снедью. Нашла хлеб. Поставила чайник. Вытащила из шкаф-
чика большую керамическую чашку и пачку жасминового
чая. Села на высокий, как в баре, табурет, положила голо-
ву на руки и задремала, ожидая, когда закипит чайник. Кре-
стьянский платок сполз с ее плеч и упал на пол…

 
* * *

 
…Взрослые напрасно думали, что дети живут в неведении

на разрешенном им жизненном пространстве, не подозревая
о том, что находится на других этажах. Им внушили, что это
табу, что там рабочие помещения с генераторами и лабора-
ториями. Там опасно, ходить туда не следует. А подвалы –
настоящие катакомбы, где можно заблудиться, и кроме того,
нет света.

Любопытные маленькие хитрецы совершали ночные вы-
лазки на другие этажи, на цыпочках прокрадываясь мимо
спящего Сторожа. В тот раз Павел осторожно запустил паль-
цы в его карман и достал пластиковую карточку-пропуск.
Они, с трудом удерживаясь от смеха и зажимая рты руками,



 
 
 

медленно спустились по лестнице до нижнего этажа и суну-
ли пропуск в узкую щель на закрытой двери. Загудев, срабо-
тала сигнализация, и дверь медленно поехала в сторону.

На нижних этажах было много интересного. Они по оче-
реди заглянули во все двери и вошли в лабораторию, где гу-
дели, пощелкивали и мигали разноцветными огоньками де-
сятки приборов. В центре стоял большой телевизор, Андрей
включил его, и на экране они неожиданно увидели себя. Шел
урок математики, и Учитель объяснял им квадратные урав-
нения. Оказывается, их снимали, как в кино. Камеры распо-
лагались в спальне, коридоре, классных комнатах. Андрей
потыкал пальцем в кнопки, показал им спальню. Это была
спальня Марии – на тумбочке сидела кукла в клетчатом пла-
тье. Постель была пуста. Дети переглянулись. Андрей нахму-
рился и сказал, что завтра, при просмотре пленки, их обна-
ружат. Они их обнаружат. «Они» – были все остальные – Учи-
тель, Доктор, безликие операторы, даже Отец. Они обнару-
жат их и примут меры. Павел рассердился и ударил кулаком
по экрану.

– Подождите, – сказал Андрей. – Я знаю, что делать.  –
Пальцы его забегали по клавишам и кнопкам. Ни Мария, ни
мальчики ничего не понимали. Изображение на экране за-
мерло. Андрей взглянул на часы, подаренные Отцом, и ска-
зал: – У нас есть два часа. А через два часа камеры включат-
ся снова. Пошли!

И они отправились…



 
 
 

Им было невдомек, что в лаборатории тоже были камеры,
которые никогда не выключались, и утренний оператор сразу
же засек преступников. Был собран экстренный совет руко-
водителей проекта. С перевесом в два голоса было принято
решение не мешать детям и запустить спонтанный экспери-
мент, который получил название «Импровизация». Против-
ники решения считали, что эксперимент опасен и детей ни
на минуту нельзя оставлять без присмотра. Никто не может
поручиться, что придет им в голову в следующий раз. Но лю-
бопытство остальных победило. Были усилены системы сле-
жения и введена должность ночного оператора, который сле-
дил за мониторами и в случае чего поднял бы тревогу.

Внизу, в подвалах, в клетках жили животные – белые мы-
ши и крысы с красными глазами. Некоторые были вполне
бодры – они бегали по клетке, другие – видимо, больные или
старые – лежали с закрытыми глазами.

– Мертвые, – сказал Павел.
– Что такое «мертвые»? – спросила Мария.
– Мертвые – это не живые, – ответил Андрей.
Завидев детей, зверушки поднимались на задние лапы,

цепляясь передними за металлическую сетку клетки.
–  Смотрите, какой хорошенький!  – радовалась Мария,

останавливаясь перед клеткой. – Можно, я возьму его себе?
– Нельзя! – отвечал Андрей.
– Почему?



 
 
 

– Мы не должны оставлять никаких следов. Они не долж-
ны догадываться, что мы уходим из Дома!

– Они и так знают, – буркнула недовольно Мария.
Мальчики переглянулись.
– Как это? – спросил Павел.
– Очень просто. Они следят за нами.
– Откуда ты знаешь? – спросил Андрей.
– Просто знаю.
– Врешь! – закричал Павел, бросаясь к Марии. Он бы уда-

рил ее, но она проворно увернулась.
– Перестань! – сказал ему Андрей. – Мария!
Мария пожала плечами:
– Просто знаю. И вообще… – Она вдруг запнулась и уста-

вилась прямо в глаза Андрею. Глаза ее широко раскрылись,
лицо побледнело и исказилось. Рот превратился в узкую бе-
лую полоску.

– Хорошо, – сказал Андрей и положил руку на ее плечо. –
Смотрите, какая здоровая! – вдруг воскликнул он, указывая
на большую крысу. Они склонились над клеткой. Павел по-
стучал пальцем по сетке, дразня крысу…

Наутро руководитель проекта прокрутил эту сцену раз де-
сять, не меньше.

– Что? – спросил помощник.
– Они догадались, – ответил руководитель. – Смотри! –

Он прокрутил эпизод в виварии еще раз.
– Вряд ли, – ответил помощник. – Марии просто хотелось



 
 
 

досадить мальчикам. Кстати, самый продвинутый – Андрей.
У Марии довольно средние способности.

– Она не договорила и отвернулась. Она не хотела, чтобы
камера «видела» ее лицо. Обрати внимание на паузу. Почти
минута молчания. И сразу же Андрей перевел разговор на
крысу.

– Они – дети, – сказал помощник. – Их внимание не фик-
сируется на одной теме или на одном предмете. Не надо
их… – он запнулся, подбирая слово. – Не надо их демонизи-
ровать. Я вот тоже наблюдаю своего сына и только диву да-
юсь… Я досмотрел запись до конца. Ничего, ровным счетом
ничего не говорит о том, что они поняли. Они ведут себя
как обычно. Они не смогли бы так притворяться. Но, разу-
меется, мы примем меры. Установим дополнительные каме-
ры, уберем «скрытые» углы, все попадет в фокус. Даже если
Мария снова отвернется… – Он улыбнулся, вспомнив свое-
го шестилетнего сына. И подумал, что может знать о детях
человек, у которого никогда не было своих детей?

 
* * *

 
…Марго поела, убрала еду в холодильник, вымыла чаш-

ку. Подперла щеку рукой и задумалась. Ей, можно сказать,
повезло. Человек из парка – Юлий Величко – она прочитала
фамилию на золотой табличке на двери – выигрышный ло-
терейный билет. Живет один, в средствах не стеснен. Квар-



 
 
 

тира роскошная, интересно, сколько комнат и… вообще. И,
самое главное, находится в таком жалком и размазанном со-
стоянии после пережитой драмы, что можно брать голыми
руками. Хотя личность жесткая и сильная. Интересно, что
у него произошло? Проигрался? Вряд ли. Такие, как Юлий,
головы не теряют и знают, где остановиться. Значит, произо-
шло что-то из ряда вон такое, что и деньги не помогли. Поте-
рял любимую женщину? Горячо. Вряд ли, не похож Юлий на
семейного человека, даже в прошлом. Он – игрок и бобыль
по натуре. Одиночка. Но даже одиночка, игрок и вечный
бобыль должен иметь… маяк. Близкую душу. Родственную
душу. Мать? Мелькнула картинка – двое, грузный Юлий и
тонкая стремительная женщина в полупрозрачных зеленых
одеждах. Юлий – отчетливо, женщина – размыто. Умерла?

…Она подошла к незашторенному окну. Потрогала вит-
раж в центре – герб с перьями, желтого льва. За окном был
парк. Ей была видна длинная клумба, на которой возились
женщины в оранжевых куртках. Рядом стояли ящики с рас-
садой. Кажется, анютины глазки. И деревья – старые вязы,
березы, какие-то кусты, сирень, похоже.

Громкий храп напомнил ей, что она не одна. Марго по-
шла на храп. Приотворила дверь, заглянула в спальню. Юлий
развалился на громадной кровати, даже не сняв грязных бо-
тинок. Рот его некрасиво раскрылся, нитка слюны тянулась
на свитер. Дыхание с бульканьем, хрипением и свистом вы-
рывалось из груди. Марго поморщилась. Недолго думая, по-



 
 
 

дошла поближе и, стараясь не запачкаться, принялась стас-
кивать с Юлия ботинки. Потом прикрыла его пледом, краем
вытерла нитку слюны на подбородке и шее. Взяла с тумбочки
фотографию в серебряной рамке, внимательно рассмотрела,
поставила на место. И вышла из спальни.

Походила по квартире, выбирая себе комнату. Гостиная,
спальня, кабинет. Всюду пыль, по углам – серые клубы пуха.
Хрусталь в серванте не мешало бы перемыть. А ковер почи-
стить. Вон куски засохшей грязи.

И еще одна спальня, в которой, похоже, никто никогда не
ночевал. Широкая кровать красного дерева, богатое гобеле-
новое покрывало. Маленький столик у изголовья, настоль-
ная лампа. Над кроватью – картина. Женщина в старинном
платье, розочках и рюшах, с высокой прической, раскачи-
вается на качелях. Художник изобразил ее в момент движе-
ния  – она удаляется от зрителя, вытянув ноги в атласных
башмачках, крепко держась за веревки, увитые розами. А
вокруг беззаботный летний день, пышные цветущие кусты,
веселая компания на траве невдалеке – тонкие кавалеры и
жеманные дамы в белых париках.

Полюбовавшись на женщину, Марго уселась на кровать.
Потом прилегла, сбросив сапоги. Свернулась калачиком, по-
тянула на себя толстое покрывало. Через минуту она уже
крепко спала…



 
 
 

 
Глава 8
Встреча

 
Карл Мессир постучал в знакомую дверь поздно ночью.

Света в окнах не было, в доме спали. На стук никто не ото-
звался. Он прислонился плечом к стене, обхватил себя рука-
ми – здесь было холоднее, чем в городе. Остро пахнущая све-
жей зеленью и дождем густая сырость поднималась от зем-
ли. Веранда была заставлена ящиками с рассадой. Июньская
ночь была светлой, и он различил цветы – голубые незабуд-
ки, кажется, и желтые примулы. Усмехнулся – здесь ничего
не изменилось. Заколдованное царство. Он прикинул, сколь-
ко времени прошло с тех пор. И впервые ему пришло в голо-
ву, что вряд ли его здесь ждут, и ничего не изменилось толь-
ко с виду, а на самом деле все давно уже не так. Никогда не
нужно возвращаться – его девиз. Опасно, не нужно, невоз-
можно. Ностальгия зло шутит, толкая оглянуться, – главное,
не поддаваться тычкам. Ничего не сохранилось, ничего не
вернется, ничего уже нет. Отряхни с себя пыль и прах про-
шлого, посмотри по сторонам и иди дальше, потирая ушиб-
ленное место.

Но ведь и идти-то больше некуда, пришло ему в голову.
Он уселся на верхнюю ступеньку крыльца, сунул руки в кар-
маны плаща, съежился. Летняя ночь была неожиданно хо-
лодной. Хорошо хоть дождь закончился. Звезды высыпали,



 
 
 

мелкие, незаметные. Бледный ущербный диск луны выныр-
нул из-за туч…

…В городе был праздник цветов. Он попал сюда случай-
но, несмотря на данное себе обещание никогда больше не
возвращаться в этот город, с которым связано его детство, о
котором он так ничего и не узнал. Город, где жил Сторож,
где поджидал его Человек со скамейки… Потянуло, видимо.
Два дня, сказал он себе. Два дня! Смутные ожидания пере-
полняли его, а вдруг! Вдруг прошлое вернется, он вспомнит,
увидит что-нибудь, вспыхнет искра и… все встанет на свои
места.

Центральный парк уставили стендами и на скорую руку
построенными павильонами. В воздухе пряно и немного пе-
чально пахло увядающей зеленью, яблоками, мятой. Всю-
ду высились горы гигантских монстров-кабачков, тыкв, по-
мидоров, астр и георгинов неестественных расцветок, пред-
вестников осени. Шаркающие ноги толпы, непрерывный ее
поток, гомон голосов, вытоптанная трава газонов и лужа-
ек, очередь за пивом и нехитрой едой. Чад от чебуречных
и шашлычных. Смех, возгласы удивления и восторга взрос-
лых, писк детей.

…Куст помидоров в керамическом цветочном вазоне,
усыпанный мелкими, как горох, красными плодами, привлек
его внимание. Он сорвал один красный шарик, сунул в рот,
раскусил. Помидор резко пах и был неестественно сладок.



 
 
 

Он с усилием проглотил его. И тут же встретился взглядом
с молодой женщиной, сидевшей на перевернутом ящике в
глубине павильона. Она перекусывала наскоро куском хлеба
и молоком из бутылки. Обыкновенная женщина, в темно-си-
них джинсах и голубой майке, с загорелым обветренным ли-
цом и короткими светлыми волосами. С сильными кистями
рук. Она отвела взгляд первой, облизнула губы, понесла пу-
стую бутылку куда-то вглубь. Вернулась и вопросительно по-
смотрела на него – удивилась, что он все еще здесь.

– Скажите, – начал он, нахмурясь, – каков агропромыш-
ленный эффект от этой культуры? – Он показал рукой на по-
мидоры в цветочных горшках.

– Никакого, – ответила она, не удивившись. – Одна кра-
сота. И еще курьез.

– Как пони?
– Примерно. Или карликовые кедры бонсаи.
– Это вы сами их придумали? Помидоры-бонсаи?
– Нет, помидоры-черри. Их придумали уже давно. У меня

дома есть еще и желтые и оранжевые, – не выдержала, по-
хвасталась.

– Вы генетик?
Она рассмеялась:
– Агроном.
Он невольно залюбовался женщиной – у нее была хоро-

шая улыбка и очень белые зубы. От глаз, серых, в коричне-
вую крапинку, бежали легкие лучики морщинок.



 
 
 

– А семена можно купить? – спросил он важно.
– Можно купить рассаду.
– Прямо здесь?
Она покраснела, пожала плечами.
– Понятно, – сказал он. – Рассада у вас на огороде, и вы

никогда не приглашаете домой незнакомых людей. Особенно
мужчин.

Она взглянула ему прямо в глаза и промолчала. Поправи-
ла помидорный куст.

– Как вас зовут? – спросил он. И, прежде чем она ответи-
ла, сказал: – Подождите, я сам! Леся, Лида, Люся… Лариса!
Лара.

–  Откуда вы знаете?  – Она настороженно смотрела на
него.

Он кивнул на пластиковую карточку на голубой майке.
Она дотронулась до карточки рукой. Улыбнулась:

– Все время забываю.
– Очень приятно. – Он протянул ей руку. Она, поколебав-

шись, протянула в ответ свою. – Андрей. – Рука у нее была
жесткой и сильной, и под стать руке пожатие. – Никогда не
встречал женщины-агронома, – сказал он, удерживая ее ру-
ку.

– Вам все больше попадались агрономы-мужчины? – не
удержалась она.

– Я вообще никогда в жизни не видел живого агронома.
Слышал, что есть такая человеческая разновидность, но до



 
 
 

сих пор они мне не попадались. Агрономы для меня загадка.
– Загадка в чем? – спросила она, отнимая руку.
– А зачем такие маленькие помидоры? Есть никакого ин-

тереса, даже наоборот. И в салат не положишь. И пользы кот
наплакал.

Лара рассмеялась. Смеялась она необычно – запрокиды-
вала голову, на горле билась жилка. И не звонко, а скорее
глухо, словно сомневалась. Морщинки в уголках глаз, мор-
щинки в уголках губ. Ненакрашенных.

– В цветах пользы тоже нет.
– Э, нет, в цветах есть, – возразил он. – Цветы для укра-

шения и настроения. Еще подарить можно… хорошему че-
ловеку.

– А вы представьте себе зиму, за окном снег, а на окне –
куст помидоров. Знаете, как поднимает настроение!

– Ладно, – сказал он, – убедили. Покупаю рассаду на все
окна и с нетерпением жду зимы.

…Он вернулся перед закрытием. Сказал:
– Привет! Помощь нужна?
Лара вспыхнула, и он понял, что она его ждала. У нее была

разбитая перекрашенная «девятка», грохотавшая, как танк.
Всю дорогу он держал на коленях помидорный куст, остро
и терпко благоухавший, видимо, от стресса. Верхушка ку-
ста щекотала ему подбородок, и он, уворачиваясь, все время
прядал головой и с трудом удерживался, чтобы не чихнуть.



 
 
 

Она жила в пригороде со старинным названием Посадов-
ка, в деревянном доме с большой верандой, уставленной
горшками и ящиками с рассадой. Такого буйства зелени и
цветов видеть ему еще не доводилось. Вокруг дорожки стоя-
ли высокие розы, кремовые и нежно-сиреневые, тут же тор-
чали стрелы синего и голубого дельфиниума, кусты круп-
ных ромашек и голубых колокольчиков, у забора  – снопы
золотого шара и мальв, вдоль веранды – всякая цветочная
мелочь – огненные ноготки, каланхоэ, разноцветный порту-
лак и другие, которые он видел впервые. Синие и розовые
вьюнки оплетали столбы веранды. Дитя каменных джунглей,
он застыл, пораженный. Впервые он находился так близко к
земле.

– Вы не Лара, – сказал наконец. – Вы Ева из райского сада.
– А вы Адам? – спросила она.
– Почти. Адам значит «человек» на древнееврейском. Ан-

дрей – на греческом. И я буду называть вас Евой. С этих са-
мых пор и до… всегда! Ева из райского сада. А где яблоня?

Она махнула рукой – там!
И так далее. Это был обычный банальный треп случай-

ных людей, за которым не было никакого подтекста. Почти
не было.

Они ужинали на веранде. Он вызвался почистить картош-
ку. Она ушла принимать душ – зеленая невысокая будочка за
домом, без крыши, а над ней металлический бочонок. Про-
сто и без претензий. Вода в бочонке была теплая, нагрелась



 
 
 

от солнца за долгий жаркий день. А сейчас, к вечеру, уже за-
метно похолодало, и в воздухе разлился пронзительный за-
пах антоновки и зрелой зелени, напоминая, что осень уже на
пороге. Лара появилась румяная, с мокрыми волосами, ку-
таясь в вязаную шаль. Принялась резать овощи. У нее были
сильные ловкие руки – это он заметил еще в павильоне.

– Я не ем мяса, – сказала она. – И гостей не ждала.
Только сейчас он почувствовал, как проголодался. Кар-

тошку он все-таки почистил – сказались навыки походной
жизни, и поставил на огонь. Лара достала из холодильни-
ка кастрюлю. Что может сравниться с запахом тушеных гри-
бов? Она зачарованно смотрела, как он ест. Почувствовав ее
взгляд, он поднял глаза от тарелки, и она тут же увела взгляд.

– Что? – спросил он, перестав жевать.
Она засмеялась, запрокинув голову. Дернулась знакомая

жилка на шее. И тогда он приподнялся и поцеловал ее в сме-
ющийся рот. Так неловко, что они стукнулись лбами, и она
вскрикнула. А он уже тянул ее к себе, впиваясь в обветрен-
ные губы…

…Поспешность, с которой она отвечала на его поцелуи,
сказала ему многое. Не разнимая губ и рук, они встали из-
за стола. Он не помнил, как они оказались в теплой большой
комнате, где пахло сушеными травами, на громадной дере-
вянной кровати. Кровати было лет сто, и она отчаянно скри-
пела, протестуя. Он поспешно сдирал с Лары блузку и длин-
ную юбку, под которыми ничего не было. Она только вздох-



 
 
 

нула неслышно и прижала его к себе. И снова он подумал,
что у нее сильные руки. Мельком отметил очень белую грудь
с сосками, розовыми, как цветки. И еще подумал, что, на-
верное, отвык и все забыл…

…Ее волосы пахли мятой. Она вскрикнула пронзительно,
как сойка, и он зарылся лицом в ее влажные теплые волосы.
На бесконечный миг они стали единым целым. Кажется, он
застонал. Лежал, прижимая ее к себе, вдыхая травяной ее
запах. Мелькнула мысль, что ничего не нужно – вот так ле-
жать, и все! Конец пути, гавань, долгожданный приют. Рай-
ский сад. И Ева из райского сада, рожденная от яблони, бе-
лого налива или антоновки, и дикого шиповника…

И вдруг миг кончился. Она разняла руки, отпуская его.
Он целовал ее губы благодарно и нежно. Гладил пальцами
соски, чувствуя, как они снова готовно скукоживаются.

– Ты и правда Ева,  – прошептал он, и она рассмеялась
счастливо. – Ева из райского сада…

…Чай они пили при полной луне. Лара зажгла свечку, но
он задул ее – и так светло. Одуряюще благоухала зелень, от
пронзительной сладости ночных цветов кружилась голова, и
его не покидало давешнее чувство, что это – пристань. Или
остров. Остров, где трава и цветы, райский сад и женщина
из райского сада – Ева. И больше никого. И всякие расхожие
философские мысли стучали в голове – о том, много ли че-
ловеку нужно и как все просто на самом деле…



 
 
 

…Он ушел, не попрощавшись, три дня спустя. Зная, что
уходит навсегда. Перед ним лежала дорога, а Ева была лишь
передышкой в пути. С тех пор он иногда вспоминал о ней с
чувством благодарности, как вспоминают почему-то запом-
нившийся летний день или внезапный грозовой ливень, при-
гнувший к земле траву. Вспоминал с сожалением вначале,
а потом уже и не был уверен, что это было на самом деле –
возможно, привиделось в одном из странных его снов…

…И сейчас, не то путник, не то бродяга, он снова сидел
на ее пороге, не зная, тут ли она еще и с кем. Он чувствовал,
как отпустило напряжение, сидел и вспоминал, что ее сад
когда-то показался ему островом.

Тогда был конец лета, август, преддверие осени. Сейчас –
раннее лето после холодной и затяжной весны. Деревья были
покрыты прозрачной зеленью. Из земли мощно торчали за-
поздавшие темно-зеленые блестящие стебли нарциссов, об-
литые луной. Он различал белые восковые цветы и длин-
ные, только зародившиеся бутоны. Тонкий приторный аро-
мат был разлит в воздухе. Ему было так хорошо, что уже не
хотелось, чтобы она отперла дверь – он ничего не хотел о ней
знать. Боялся, наверное. Пусть все будет как есть, думалось
невнятно. Ночь меж тем становилась все холоднее. Он про-
дрог в своем легком плаще.



 
 
 

…Он, опираясь на руки, жадно заглядывал ей в лицо. Они
хватали воздух раскрытыми ртами, раздувая ноздри, впив-
шись друг в друга расширенными зрачками, стремясь на-
встречу и отталкиваясь в неутомимом маятниковом ритме,
теряя разность и обособленность, сливаясь в одно целое, воз-
вращаясь на миг к великому замыслу природы, которая, го-
ворят, предполагала нас единым существом, да что-то сби-
лось в программе.

Чужая женщина, случайная, не очень красивая, с обвет-
ренным и загорелым лицом и коротко остриженными ногтя-
ми. Она ничуть не походила на Диву. Она была другая.

Ева… С мокрыми волосами, пахнущими мятой, холодны-
ми после душа. С сильным телом, неожиданно белым…

…Они оторвались друг от друга, когда пробовали голо-
са ранние птицы и комнату заливал неверный зеленоватый
свет наступающего дня. И он уснул, как провалился. Лара,
усевшись по-турецки рядом, обнаженная, не чувствуя утрен-
ней свежести, неотрывно смотрела на него. Он спал на спине,
раскинув руки, не ощущая своей наготы, не стесняясь. Длин-
ный, со впалым животом и мерно вздымающейся грудью…
Она протянула руку и погладила его по лицу. Он сморщил-
ся и всхлипнул, резко втянув в себя воздух. Она поспешно
убрала руку и засмеялась радостно. Сидела и смотрела.

На подоконник вспорхнула с дерева любопытная птица,
пискнула вопросительно, глянула на Лару бойким глазом.
Лара махнула рукой – молчи! Птица не испугалась, не уле-



 
 
 

тела, наоборот, залетела в дом, сделала круг под потолком
и уселась на спинку кровати. «Брысь!» – прошептала Лара
и приподнялась, чтобы согнать нахалку. И вдруг наткнулась
на взгляд ночного гостя. Он смотрел в упор, не полностью
проснувшись, улыбаясь. Лара смутилась и забыла про птицу.
Он потянул ее за руку, подвинулся, уступая место…

…Они лежали сплетясь. Молча. Сердца их, всякие ма-
ленькие пульсы, тысячи сосудиков и мелких жилочек бились
в одном неспокойном ритме – тук-тук-тук. Удары эти, на-
кладываясь друг на друга, превращались в мощный ликую-
щий хор…

…Он нашел ее рот губами, не открывая глаз. Любопыт-
ная птица смотрела, удивляясь. А потом вылетела в откры-
тое окно…

…Около шести, уловив движение в доме, он постучал в
дверь. Человек прошаркал в прихожую и спросил:

– Кто?
– Мне Павла Медведчука, – сказал он первое, что пришло

в голову.
– Здесь таких нет. Подождите, сейчас спрошу. Зайка! –

закричал он. Ему ответил далекий женский голос, который
был Андрею знаком. – Ты не знаешь Павла Медведчука?

– У нас таких нет, – ответила женщина. – А что?
– Да вот человек ищет… А может, твой хахаль?
– Может, и мой, – засмеялась женщина.



 
 
 

– Извините, – пробормотал Андрей, скатываясь с крыль-
ца. Ему показалось, что мужчина сейчас откроет дверь, и
женщина выйдет из спальни…

Нельзя возвращаться. В лучшем случае там уже ничего не
осталось. Пустота. А в худшем – Ева из райского сада пре-
вратилась в Зайку из пригорода. В его сказке принцессы пре-
вращаются в лягушек…

Тебя слишком долго не было, сказал он себе. Забудь. И
больше не возвращайся. Ты путник. Судьба у тебя такая. Или
беглец. Вот и беги, выбирая тайные и кривые тропы. Беги, не
оглядываясь, петляй и путай следы. Предавай снова и снова
поверивших тебе, подыхай от отвращения, если не хватает
воли принять бой…



 
 
 

 
Глава 9
Марго

 
Когда Юлий Величко утром притащился на кухню и за-

стал там Марго, он изумленно застыл на пороге. Он не пом-
нил ее. Он не помнил о встрече в парке. Как всегда, по утрам
ему было гаже, чем в любое другое время дня. Усилием во-
ли он удерживался, чтобы не напиться вдрызг сразу же, едва
поднявшись с постели.

Неизвестная женщина сидела за столом. Стол был накрыт.
Кофе, бутерброды, апельсиновый сок. Салфетки.

– Ты кто такая? – спросил Юлий хмуро.
– Марго.
– Откуда ты взялась?
– Мы познакомились вчера в парке.
Юлий потер ладонью затылок. Притащить домой бабу, по-

добранную в парке, – такого с ним еще не случалось. Он по-
дозрительно смотрел на Марго, не зная, что сказать, и испы-
тывая от этого дискомфорт.

–  Садитесь,  – пригласила женщина, и Юлий хмыкнул
невольно. – Кофе?

Он полез в холодильник, достал бутылку водки. Налил в
чашку, залпом выпил. Протянул чашку женщине, она налила
ему кофе. Пододвинула сахарницу и тарелку с бутербродами.

Жуя безвкусный бутерброд, спросил, кривовато ухмыля-



 
 
 

ясь:
– А что ты делала в парке? Гуляла?
Она не ответила.
– Сколько берешь? – продолжал Юлий, в котором нарас-

тало раздражение и хотелось скандала с битьем морд и по-
суды. Ему хотелось унизить и оскорбить ее, отыгрываясь за
свое размазанное состояние.

– С тебя ничего, – ответила она, переходя на «ты», что он
сразу же отметил и что ему не понравилось.

– Это почему? – опешил он.
Женщина выразительно пожала плечами, уставясь на него

черными глазищами. У нее были черные блестящие волосы,
гладко причесанные и собранные в пучок на затылке. Ему
показалось на миг, что она похожа на Александру Величко.
Он тут же отогнал эту нелепую и вздорную мысль – Алек-
сандра была женщина-эльф, эта – здоровая как ломовая ло-
шадь.

– Потому.
В голосе ее он уловил презрительные нотки, что завело

его еще больше, так как ее презрение он отнес на счет своей
мужской несостоятельности.

– Ладно, ничего так ничего. Кончай харчиться и выматы-
вайся. Поняла? И не вздумай обнести квартиру, из-под зем-
ли достану!

Он швырнул недоеденный хлеб на стол, тяжело поднялся.
Вышел из кухни, косолапо ступая, не оглянувшись. Снова



 
 
 

улегся в постель, хотя спать ему не хотелось. Голова раска-
лывалась. «Нет, надо завязывать… по утрам, – невнятно ду-
мал Юлий. – Так и лапти сплести недолго, давление зашка-
ливает – ладно бы сразу, а то долбанет инсульт, и будешь под
себя гадить да слюни пускать…»

Сразу… Хорошо бы. Он привстал, опираясь на локоть, до-
тянулся до ночного столика. Потянул ящик, достал пласти-
ковую бутылочку со снотворным и плоскую флягу с виски.
Насыпал в горсть, помедлил и стал, давясь, глотать малень-
кие горькие таблетки, запивая виски. Последней мыслью его
было – вот и все, боже, какая гадость!

Он проснулся около полуночи. Включил ночник, взглянул
на часы. Голова не болела, тело стало невесомым, желудок
требовал еды, судорожно сокращаясь. Он уселся на постели,
несколько раз сжал и разжал кулаки. Встал и пошел к двери,
дробя рассыпанные по полу таблетки домашними туфлями.

На кухне достал из холодильника бутылку водки. Посто-
ял, раздумывая. Сунул обратно. Пить ему не хотелось. Вы-
тащил кастрюлю, снял крышку. Понюхал. Кажется, тушеная
капуста с мясом. Он ел холодную сладкую капусту ложкой,
стараясь подцепить куски мяса покрупнее. Вкусно. А где…
Он вспомнил о женщине, как ее? Женщина из парка. Вишь,
освоилась. Кажется, он ее выгнал утром. Ушла? На миг ему
стало жаль, что она ушла, но он одернул себя. Пусть катится.
Ему никто не нужен. А если бы был нужен – от баб отбоя и
так нет, не ей чета. Неизвестно еще, что за птичка. Шлялась



 
 
 

по парку без вещей, пошла с первым встречным. Осталась на
ночь. Бездомная? Или присматривается, как половчее раз-
вести лоха? Он перестал жевать, прислушался. В квартире
стояла тишина. «Гробовая», – подумал он. Ушла. Ну и хрен
с ней.

Он устроил себе настоящий пир. Давно не ел Юлий с та-
ким удовольствием. После капусты он вскрыл баночку ло-
сосины, нарезал крупными кусками хлеб. Ел жадно, давил-
ся, не насыщаясь. Потом долго пил чай с овсяным печеньем,
неизвестно откуда взявшимся.

Чувствуя приятную тяжесть в теле, он потащился в гости-
ную к телевизору – хоть новости посмотреть, что там в мире
делается. Дверь в маленькую спальню, обычно приоткрытая,
была закрыта. Юлий остановился как вкопанный. Потом ре-
шительно нажал на ручку двери.

Там горел красный ночник. Женщина спала. Юлий вспом-
нил, что ее зовут Марго. Она спала, запрокинув полные руки
за голову, едва прикрытая желтым атласным одеялом. Чер-
ные волосы вились как змеи. «Как эта, из греческой мифо-
логии, – подумал Юлий. – Медуза, кажется, или, как ее…»
Помедлив, он вошел.

Стоял у кровати, с любопытством ее разглядывая. А ни-
чего бабец, в теле. Коровистая малость, правда. Он тронул
ее за плечо. Она открыла глаза, уставилась на него. Подви-
нулась, уступая место. Он неловко прилег, неловко обнял ее,
притянул к себе. И вдруг желание тряхнуло его с такой си-



 
 
 

лой, что он застонал.
Сопя и путаясь в длинном халате, который он не догадал-

ся снять, Юлий поспешно содрал с нее одеяло. И с шумом
втянул в себя воздух при виде роскошного смуглого тела в
красноватом свете ночника, мощных бедер, выпуклого жи-
вота – Марго спала нагая. Он силой провел ладонью по ее
груди, сминая пальцами нежную плоть, чувствуя под паль-
цами твердый, как плод шиповника, крупный сосок…

Он взял ее неловко, торопливо, судорожно дергаясь и за-
дыхаясь…

Отвалившись, долго приходил в себя, с шумом заглаты-
вая воздух. Ему казалось, что ничего подобного в жизни он
еще не испытывал. Он нащупал ее руку, сжал и пробормо-
тал: «Ах ты, сладкая моя… Спасибо».

Через полчаса он созрел для повторного сеанса и с удо-
влетворением почувствовал, что на сей раз получилось мно-
го лучше. Она ответила, умело направляя и побуждая его,
приникнув ртом к его рту, и у него мелькнула мысль, что он
мог бы, скотина этакая, почистить зубы…

Утром она приготовила завтрак. Гренки, овсянка, кофе.
Юлий явился в рубашке и домашних брюках вместо давеш-
него заношенного халата, ценимого за мягкость и безразмер-
ность, после душа, тщательно выбритый и благоухающий.
Она пододвинула ему рюмку и бутылку водки. Он взгля-
нул подозрительно. Она ответила спокойным взглядом, чуть



 
 
 

улыбнулась. Юлий не был бы собой, если бы дал приру-
чить себя не за понюх табаку. При виде бутылки, подсунутой
услужливо, в нем проснулись его обычные подозрительность
и недоверчивость. Он смотрел на Марго, набычившись. Ему
пришло в голову, что она ловкачка, профессионалка, афе-
ристка и у нее дальний прицел.

Завтрак прошел в молчании. Марго не пыталась втянуть
Юлия в разговор, что его разочаровало – он был готов дать
отпор. Он исподтишка наблюдал за ней, твердо намереваясь
найти доказательства ее подлости и злых намерений. Марго
держалась прекрасно. Не суетилась, не заглядывала в глаза
многозначительно, напоминая о прошедшей ночи. И, ужа-
ленный собственным оружием, Юлий почувствовал себя за-
детым. Да любая бы на ее месте… испытывала благодарность
за приют, приласкалась бы, а эта молчит, как бревно. Сука!
Водку он отодвинул из-за духа противоречия и теперь жалел
об этом.

Из-за стола он поднялся в самом дурном расположении
духа. И тут Марго дала ему возможность отыграться. «Ужин
в восемь», – сказала она негромко ему в спину.

– Пошла на хрен! – с готовностью отозвался Юлий. – Что-
бы я тебя тут больше не видел, поняла?

Марго не ответила. Она сидела, подперев голову рукой.
Отпивала кофе маленькими глотками. И раздумывала над
тем, что мужчины все-таки низшая раса. Скоты. Животные.



 
 
 

Жрать, пить и трахаться. Ну ничего, не на такую нарвал-
ся. Посмотрим, кто кого. Ей все равно некуда деваться. Она
вздрогнула, когда громко захлопнулась входная дверь. Юлий
ушел. «Сам пошел на хрен», – запоздало ответила Марго. В
глазах защипало, и она расплакалась. Даже для такого терто-
го калача, каким была Марго, хамство мужчины после ночи
любви было слишком большим испытанием…

…Он вернулся в десять вечера. Плюхнулся на диван,
включил телевизор. Потом встал и, крадучись, подошел к за-
ветной двери. Приоткрыл осторожно, стал на пороге. Ноч-
ник не горел, постель была аккуратно заправлена. Марго не
было. Юлий глазам своим не поверил – вошел, потрогал кро-
вать руками, желая убедиться, что Марго там нет.

Ушла. Такого поворота он не ожидал. Что-то подсказы-
вало ему, что Марго так просто не выкуришь. Сейф! Он
метнулся в кабинет, лихорадочно зашарил рукой по стене.
Яркий свет залил кабинет. Юлий отодвинул картину с бес-
форменными серо-синими пятнами и с облегчением перевел
дух. Сейф был в целости и сохранности. Идиот! Этот сейф
можно только взорвать.

На кухне, как смутно надеялся Юлий, Марго тоже не бы-
ло. Стол был накрыт на двоих. На плите бесформенной ку-
чей возвышалась кастрюля, фрондерски укутанная в люби-
мый халат Юлия. Он невольно усмехнулся.

Открыл дверь в свою спальню и позвал:



 
 
 

– Эй, пошли ужинать! Марго!



 
 
 

 
Глава 10

Старый знакомый
 

Генерал Колобов работал в своем кабинете – писал ста-
тью о патриотическом воспитании молодежи, пытаясь най-
ти берущие за душу, неизбитые слова. Получалось не очень,
до молодежи сегодня вряд ли достучишься, взять собствен-
ных внуков – избалованы, ленивы, ни в чем отказа нет. Ка-
никулы в Испании, супернавороченные мобильные телефо-
ны, машины. Тусовки! Слово-то какое гадкое! Космополи-
ты, одним словом.

Генерал откинулся в кресле, задумался. Не нужно было
соглашаться писать эту дурацкую статью. После телевизион-
ной передачи пришло несколько писем от зрителей – от Со-
юза ветеранов, физрука средней школы с корявыми мысля-
ми о патриотическом воспитании через трудовые лагеря –
эка, хватился! – и пары старых маразматиков… Он согласил-
ся участвовать в передаче сгоряча, не подумав, по просьбе
старого товарища по службе, о чем пожалел неоднократно.
Не привык он к свету рамп, так сказать, да и ведущая оказа-
лась просто глупой. Раньше такую и на пушечный выстрел не
подпустили бы к средствам массовой информации, а теперь
все дозволено… женам и подругам.

Он вздрогнул от стука в дверь, выпрямился. В квартире
одна домработница, которая не станет беспокоить хозяина



 
 
 

почем зря.
– Да! – произнес он громко. – В чем дело, Нюша?
Дверь открылась, и генерал схватился за край стола от

неожиданности и, пожалуй, испуга. На пороге вместо ожи-
даемой домработницы Нюши стоял незнакомый человек.

– Кто вы такой? – хрипло спросил генерал, дергая ящик
письменного стола, где лежал револьвер. Ящик заклинило, и
генерал почувствовал, как горячая влажная волна прокати-
лась по спине. – Что вам нужно?

– Добрый вечер, Владимир Семенович, – смиренно про-
изнес молодой человек. – Я не хотел вас испугать, извините
ради бога.

– Кто вы такой? – Генерал всматривался в незнакомца.
Слова молодого человека задели его, ему уже было неловко
за свой испуг.

– Андрей Васильев, журналист из «Вечернего курьера».
Хотел поговорить с вами, Владимир Семенович…

– Как вы сюда попали? – резко спросил генерал. Ему уда-
лось наконец выдернуть ящик, он нащупал пальцами холод-
ный металл оружия, и к нему вернулась его обычная само-
уверенность.

– Мы решили дать материал о ветеранах…
– Вам следовало позвонить и… вообще, как вы попали в

квартиру? Там что, никого нет внизу? А где Нюша?
– Я сказал консьержу, что я из газеты, пришел взять ин-

тервью. Ваша домработница впустила меня и проводила до



 
 
 

кабинета. Очень любезная старушка.
Генерал всматривался в незваного гостя бесцветными,

светлыми, близко посаженными глазами. Худое, бледное, ка-
кое-то выморочное, лицо его уже было бесстрастно – «пози-
тура», оттренированная смолоду. Молодой человек все еще
стоял у двери, в свою очередь рассматривая генерала.

– Присаживайтесь, – сказал наконец хозяин. – Как вы ска-
зали, вас зовут?

– Андрей Васильев. – Гость уселся в кресло перед пись-
менным столом и сказал негромко: – Как на допросе…

– Приходилось бывать? – холодно спросил генерал.
– Извините, неудачная шутка.
– Так что же вам нужно?
– Я хотел бы написать о вас, Владимир Семенович. Смот-

рел передачу… Вы сильный человек, генерал. Я уверен, что в
вашей жизни было много интересного, и наши читатели… –
Он говорил, приветливо улыбаясь, сверля генерала испыту-
ющим взглядом. Генерал шевельнулся нетерпеливо, и моло-
дой человек не закончил фразы.

–  Не думаю, что моя жизнь может кого-нибудь заинте-
ресовать. Обыкновенная рутинная работа, кабинетная в ос-
новном. Аналитическая.  – Он постучал себя пальцем по
лбу. – Ни погонь, ни перестрелок, ничего такого… особен-
ного. Жизнь не кино. А потом, после этой… вылазки в эфир,
так сказать… – он позволил себе усмехнуться одними губа-
ми – глаза были по-прежнему холодны и неприветливы, – …



 
 
 

я стал популярной фигурой, а я к этому не привык, знаете
ли. Письма вот пишут, – он кивнул на бумаги на столе, – я и
забыл уже, когда в последний раз получал письмо. Вот ста-
тью попросили написать… Я согласился не подумав, и со-
вершенно напрасно, как оказалось. Не мое это. Не выходит
у меня, таланта к сочинительству нет.

– Хотите, я напишу? – вызвался гость.
– Да нет уж, я сам. Не боги горшки лепят. Или обжигают,

как говорится…
Наступила пауза. Они выжидательно смотрели друг на

друга, напоминая боксеров на ринге, выжидающих, когда
приоткроется противник. Ни капельки не веря друг другу,
произнося ничего не значащие фразы…

Молодого человека, назвавшегося Андреем Васильевым,
звали на самом деле Андреем Липатовым, и журналистом он
не был. Генерала Колобова он увидел случайно в той самой
бездарной телепередаче…

Его жена, которую он ненавидел всем сердцем, вдруг за-
кричала:

–  Смотри, настоящий упырь!  – Она обожала фильмы о
вампирах, упырях и оборотнях  – дурацкие голливудские
страшилки.

Он взглянул на экран. Действительно, упырь. Галант-
ный, снисходительный, без возраста, упырь преувеличенно
серьезно отвечал на банальные вопросы молодящейся да-



 
 
 

мы-ведущей. Андрей, который наливал себе виски, застыл
на месте, впившись взглядом в бледное сухое лицо челове-
ка на экране. Наш гость, генерал Колобов, сказала ведущая.
Генерал Колобов…

Жена, полюбовавшись на упыря, защелкала пультом. Ан-
дрей ненавидел ее привычку щелкать пультом.

– Верни! – крикнул. – Ну!
– С каких это пор тебя интересует подобная туфта? – иг-

риво спросила она.
– Верни! – В его голосе слышалось бешенство. Он шагнул

к ней. Она отшвырнула пульт, от удара отскочила крышка,
и вылетевшая батарейка заскользила по полу. Жена, не гля-
дя на него, поднялась с широкого кожаного дивана и вышла
из комнаты. На лице ее застыла обиженная гримаска. Пока
Андрей ползал по полу в поисках батарейки, бормоча руга-
тельства, пока вставлял ее в пульт, искал нужную програм-
му, беседа с генералом закончилась. Ведущая деловито со-
общила о дате следующей встречи и попрощалась. Андрей
чертыхнулся и с трудом подавил в себе желание броситься
вслед за женой и закатить скандал. Он уселся на диван, сце-
пил дрожавшие руки в кулаки, уставился в пол невидящим
взглядом. Чувствовал, как, пульсируя, нарастает в затылке
давящая тяжесть…

Он знал этого человека. Он видел его когда-то. Маленькое
бледное лицо, острый кадык, бескровные губы, растянутые
в фальшивой улыбке, и пронзительные, близко посаженные



 
 
 

свинцовые глаза. Он его знал, он помнил каждую черту и
деталь этого лица – родинку на носу слева, асимметричные
уши – правое оттопыривалось чуть больше левого, малень-
кий вертикальный шрам над правой бровью. Человек накло-
няется к нему и, улыбаясь, что-то говорит. А он, Андрей, как
завороженный смотрит ему в лицо…

…Андрей Липатов был везучим. Не стихийно везучим,
когда удача сама ведет человека за руку или подсовывает вы-
игрышный лотерейный билет. У него все было иначе. Он на-
мечал себе цель, вершину для покорения, и карабкался туда
упорно, одержимо, не отвлекаясь на мелочи. Желания сту-
чались в его сердце острыми жесткими кулачками. Деньги,
благополучие, положение… Сын скромных школьных учи-
телей, он не блистал особыми талантами, брал усидчиво-
стью и старанием, а не умением. Не хулиганил, не курил, не
пробовал даже пива. Не ругался. Речь его была удивительно
правильной, а манеры подкупали искренностью. У него бы-
ла приятная внешность, честные глаза и хорошая улыбка, а
также умение говорить с трибуны без бумажки. Учителя его
обожали, ни одно школьное мероприятие не обходилось без
Андрея Липатова. Родители им гордились. Мать преподава-
ла русский язык и литературу в этой же школе. Отец – ма-
тематику.

И в престижный экономический институт он поступил
довольно легко, записавшись на подготовительные курсы и



 
 
 

примелькавшись там, сведя знакомства с профессурой и су-
мев стать своим и нужным. И женился он удачно на четвер-
том курсе на дочери банкира. За ней увивались всякие ко-
зырные на шикарных тачках, с дачами на Канарах, а доста-
лась она ему, безродному Андрею Липатову. Папа-банкир
был не в восторге от мезальянса, но, обожая своенравное
чадо, смирился. Поговорив с женихом раз-другой, папа ре-
шил, что все уж не так плохо. Как говорил один великий ска-
зочник – не грех появиться на свет в утином гнезде, если
ты вылупился из лебединого яйца. Парень понравился ему
серьезностью и целеустремленностью, которых недоставало
инфантильным друзьям дочки.

Папа дал добро. Они поженились. И даже венчались в
церкви, как теперь принято. Все было как в сказке и разви-
валось по заранее намеченному плану. Андрей Липатов вы-
бился из честной бедности, и весь мир был у его ног. Если бы
не одно маленькое досадное «но», которое было словно на-
смешкой фортуны, ее издевательской гримасой, а возможно,
и местью… Андрей не любил жену. Это не беда, так, увы,
случается. Но тут было другое. Он ненавидел жену от всего
сердца. Пламенно, страстно. При взгляде на спутницу жизни
у него меркло в глазах. От постоянного притворства портит-
ся кровь и застаивается желчь. Почему так случилось? Люд-
мила была глуповата, избалована, пуста. Но разве это при-
чина? Не было причины – чувство его было вполне ирраци-
ональным, не совпало что-то у них в генетическом коде, ско-



 
 
 

рее всего.
Подобные упражнения в ненависти и притворстве даром

не проходят. Андрей не имел друзей, никому не верил, нико-
го не любил. Он был жесток и способен на многое. Он понял
это про себя, когда случилась та история… Раньше целью
его жизни была карьера и деньги, теперь – деньги и незави-
симость. Любой ценой. Как только у него будет достаточно
денег, он отряхнет прах постылого семейства с ног, и поми-
най как звали. Но запасной аэродром еще не готов. Выража-
ясь образно, лишь заложен его фундамент.

Та история… Он отхватил прилично тогда, но испытал
при этом страх, который помнит до сих пор. Ни угрызения
совести, ни раскаяние, а только страх. Он просыпался в хо-
лодном поту, ему чудились подозрительные стуки и шорохи
за стеной, он с трудом удерживался, чтобы в спальне не за-
глянуть под кровать. Взгляды чужих и даже домашних при-
водили его в состояние паники  – ему хотелось закричать:
«Что?!» Ему казалось, они что-то пронюхали и только и
ждут удобного момента…

Параноидальные настроения продолжались около года.
Острые ощущения постепенно сгладились, и он стал огляды-
ваться в поисках нового прибыльного предприятия. Неболь-
шие суммы, изъятые в банке тестя, не шли в счет. Так, ме-
лочь на карманные расходы. Все чаще он возвращался к мыс-
ли, что то дельце он провернул довольно удачно, и уверен-
ность крепла в собственной безнаказанности.



 
 
 

Он не хотел детей. Сын, долгожданный внук деда-банки-
ра, названный Михаилом в его честь, вогнал Андрея в со-
стояние оторопи. Светловолосый, в жену, мальчик напоми-
нал ему другого ребенка, и это воспоминание не доставляло
ему ни малейшего удовольствия. Он не смог заставить себя
полюбить сына. К счастью, у малыша было много нянек, так
что никто особенно не приставал к Андрею, требуя прогу-
лять сына, подержать на коленях, покормить. Или каким-ли-
бо другим образом проявить отцовские чувства.

Людмила, обожавшая сына, перестала вешаться на мужа,
как раньше. Кроме ребенка, у нее появилась еще одна ра-
дость – она стала выпивать. Сначала понемногу, соблюдая
приличия, всегда на людях, ну, там мартини со льдом, кам-
пари с водкой, а потом и в одиночку, в чистом виде, безо
льда. Каждый вечер, перед сном. Сын спал у себя в детской,
муж считал деньги в банке, а Людмила усаживалась с бока-
лом и бутылкой смотреть очередной ужастик.

Людмила, ненавистная ему трезвая, пьяная внушала еще
большее отвращение. Она требовала любви, упрекала веч-
ной занятостью, раздражалась, и он с трудом держал себя в
руках. Однажды она ломилась в ванную комнату – ей при-
шла в голову идея устроить секс под душем, как в американ-
ском фильме, а он стоял обнаженный, мокрый, сжав кулаки,
слушая ее пьяные вопли и проклятия. Случайно его взгляд
упал на собственное отражение в зеркале, и он вздрогнул, не
узнав себя. Человек с перекошенным бешенством и ненави-



 
 
 

стью лицом был ему незнаком…
Так они и жили.
А потом он увидел на экране генерала Колобова. И понял,

что видел его раньше. Знает родинку на крыле носа, неви-
димую на экране, помнит аккуратно зачесанные пегие воло-
сы, сейчас совсем седые. Помнит пристальный взгляд, от ко-
торого даже сейчас испытывал желание съежиться, чувствуя
себя маленьким мальчиком. В его жизни не было места ге-
нералу Колобову. Его жизнь была недлинна и проста. Она
была как на ладони. Не было в ней никакого генерала Коло-
бова. И в то же самое время он был. Как наваждение, как
дурной забытый сон, как скрытая угроза. Андрей напоминал
себе человека в темной комнате, ищущего дверь. Он шарит
руками по стенам, делает осторожные шажки туда-сюда, а
двери все нет.

Может, я схожу с ума, думал он…

…Мать передачу не смотрела. Имя генерала Колобова ни-
чего ей не говорило. Все ее знакомые были учителя в основ-
ном. И соседи. А отец, спросил Андрей. Отец умер от сер-
дечного приступа несколько лет назад. Нет, сказала она с со-
мнением. Не было никакого генерала Колобова. Может, еще
до свадьбы… До свадьбы не годится, ответил Андрей. Я ви-
дел его где-то, а где не вспомню. Совсем маленьким. Помню,
еще боялся его.

Мать пожала плечами. Увела глаза. Она была, пожалуй,



 
 
 

единственным человеком, к которому Андрей испытывал
что-то похожее на любовь и уважение, смешанное, правда,
с долей презрения. Бывает и так. Смесь уважения и презре-
ния за неумение жить, непрактичность и доверчивость. Мать
всему верила, и ее часто обманывали. И в магазине обсчиты-
вали. А она продолжала верить. Она верила в верность отца,
а он, Андрей, знал, что у того роман со студенткой-практи-
канткой…

Мать зябко куталась в старую шаль – в квартире было хо-
лодно, топить еще не начали. На него она не смотрела, и он
понял, что было что-то, неизвестное ему, о чем ей не хоте-
лось говорить. Было. Ее молчание и уведенный в сторону
взгляд сказали ему больше, чем слова. Генерал Колобов – не
больная фантазия, он не сходит с ума, память не сочинила
это бледное лицо и бледные пустые глаза.

Он сел рядом, взял мать за руку. Поцеловал. Она распла-
калась. Он никогда не видел мать плачущей, и предчувствие
кольнуло в сердце. Она подняла на него несчастные глаза, в
которых стоял страх. И стала говорить, что они с отцом дав-
но хотели рассказать, но не решались, все думали, время не
пришло, когда-нибудь потом, когда он, Андрей, подрастет,
станет понимать… У отца не могло быть детей. И они взяли
мальчика из детдома небольшого городка, где работала ди-
ректором ее школьная подружка. Мальчику было лет пять,
откуда он взялся, никто не знал – как-то на прогулке увязал-
ся за детдомовскими детьми, да так и остался. Тощий, ди-



 
 
 

коватый бродяжка. Единственное, что он знал о себе – имя.
Андрей.

– Вот, Андрюшенька, – закончила мать свой рассказ. – Те-
перь ты знаешь все. Не знаю, при чем тут твой генерал. Я
давно собиралась рассказать. И отец. Раньше надо было… А
когда отец… ушел, я уже и не знала, все думала, а может,
и не надо, обойдется, зачем ворошить прошлое. У тебя все
хорошо, прекрасная семья, ребенок, работа, за все эти годы
никто не хватился тебя, не искал – моя подруга все еще ра-
ботает в том детдоме, она бы знала. Пишет часто. Тоже од-
на осталась… Ты прости меня, Андрюша, за малодушие. Ты
имел право знать.

– Ничего я не имел… – пробормотал Андрей. – Все пра-
вильно. – Мысль, что эта полная некрасивая женщина в ста-
рой одежде чужая ему, была неприятна. Он обвел взгля-
дом комнату. Привычная обстановка, которой он не замечал
раньше, поразила бедностью. Бросились в глаза выцветшие
обои, облезший сервант, потерявший цвет ковер. И тысячи
книг. Он выпустил ее руку, которую увидел новым беспо-
щадным взглядом – некрасивую, грубую, не знавшую ухода,
и сказал: – Хочешь, сделаем ремонт? Смотри, какие трещи-
ны на потолке.

Мать, казалось, не удивилась его вопросу. Поняла обост-
рившимся чутьем, что теряет его. В глазах появилось выра-
жение, как у больной собаки. Дети прощают матерям старую
одежду, некрасивую старость, вернее, ничего этого они про-



 
 
 

сто не замечают, принимая как есть. Женщина, сидевшая ря-
дом, не была его матерью. Он и сам не знал, что он чувство-
вал сейчас – жалость к ней, раздражение, смутную тревогу.

Они пили чай на кухне. Он сунул под хлебницу деньги.
На прощание заставил себя поцеловать мать в щеку. И ушел,
зная, что никогда больше сюда не вернется…

Удивительно, он не помнил ничего из того, что было рань-
ше. Самое первое детское воспоминание – какой-то празд-
ник, светит солнце, играет музыка. Он сидит на плечах отца,
цепко держась за его голову, мать, беспокоясь, поддерживает
его сзади теплой рукой. Вокруг толпа с цветами и воздуш-
ными шариками, и он счастлив!

А до этого – ничего. Пустота, черная дыра. Ни лиц, ни
предметов, ни животных, ни домов. Ничего!

…В детдоме, в том самом городе, где все еще работала
директрисой подруга матери – по старой памяти он называл
ее матерью, ничего нового ему не сказали. Разве что, вспом-
нила директриса, у него были проблемы с речью и с ним за-
нимался логопед. Она растрогалась, расплакалась, все спра-
шивала, как Леночка, которая всегда была красавица и ум-
ница… Некрасиво сморкалась в розовую салфетку.

Не надеясь на успех, в силу привычки ничего не упус-
кать, он нашел логопеда, который все еще работал в район-
ной детской поликлинике. Похоже, в этом городке никогда



 
 
 

ничего не менялось. Подслеповатый старик долго жевал гу-
бами, потирал подбородок высохшей ручкой и наконец ска-
зал, что можно посмотреть архивы, но вряд ли что-то сохра-
нилось. Медицинские карточки хранятся всего десять лет, а
то и меньше. Это же не ЗАГС. Потом вдруг оживился и ска-
зал, что действительно был ребенок, которого нашли на ули-
це – тогда это было единичным случаем, не то что сейчас.
Сначала думали, глухонемой, так как он молчал, отказывал-
ся говорить. Или не мог. Помнит он его – маленький, черня-
вый, в сиротской не по росту одежде. Первое слово, которое
ребенок сказал…

– Просто удивительно, – покивал головой логопед, – вы
не поверите, что-то вроде «антипод», представляете? Откуда
он взял это словцо, сказать не берусь. Такой вот казус.

– А второе? – спросил Андрей.
–  Он назвал свое имя…  – Логопед задумался. Сцепил

сухие ручки на толстом зеленоватом стекле, покрывавшем
стол, вздохнул и признался: – Но я запамятовал, к сожале-
нию.

Странны выверты памяти – если бы не странное словечко
«антипод», старый логопед напрочь забыл бы найденыша. А
так запомнил. Правда, толку в этом было немного…

«…А вдруг я его сын, – подумал Андрей, вспоминая ге-
нерала. – А что, грехи молодости, с кем не бывает. Тайная
связь, незаконный ребенок, угроза карьере. Устранение ре-
бенка, а может, и матери. Фу, чушь какая…»



 
 
 

 
Глава 11

Лара
 

Лара слышала, как уходил Андрей. Лежала с закрытыми
глазами и думала, ну вот и все. Ей хотелось вскочить, бро-
ситься за ним, закричать, а как же я? Почему? Но она лежала,
стараясь ничем себя не выдать. Даже дышать перестала. Что-
бы он не почувствовал, что она проснулась, чтобы не встре-
титься с ним глазами. Чтобы избежать нелепой и постыдной
сцены. Из-под ресниц она наблюдала, как он одевается. Ста-
раясь не шуметь, не сводя напряженного взгляда с ее лица.
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