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Аннотация
Наконец-то для Даши Синицы весь ужас остался в прошлом.

Теперь она спокойно может улететь из Парижа в Москву вместе со
своим женихом Андре Робеном, чтобы проведать мать, которая
лежит в больнице. Казалось бы, девушке остается планировать
свадьбу и думать о совместном будущем с любимым. Но думать
Даше приходится о другом. Громкий политический скандал и
последующие события, развернувшиеся во Франции, явно имеют
к ней какое-то отношение. Только вот пока Даша никак не может
найти недостающие пазлы, чтобы собрать картинку целиком…
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Алиса Клевер
Нежные языки

пламени. Шезлонг
Все события, описанные в книге, являются

вымышленными.
Любое совпадение персонажей, их имен,

биографии с реальными людьми является
случайным и ненамеренным.

And the saddest thing
Is all of it could have been avoided…1

Gotye «Eyes Wide Open»

Просто удивительно, как из-за какой-то мелочи
наступает момент истины.
Элизабет Страут «Меня зовут Люси Бартон»

Подсознание не стреляет, как ружье;
оно дает возможность свинцовому отравлению
просачиваться в рассудок до тех пор,
пока не накопится его достаточно,
чтобы вызвать эмоциональные и нервные
расстройства…

1 И самое грустное, что всего этого можно было избежать. Готье, «Широко
открытые глаза»



 
 
 

Ирвинг Стоун «Страсти ума»

Пресс-конференция была назначена на три часа пополу-
дни, но уже в двенадцать стало ясно, что это была плохая
идея. Чтобы попасть в дом, Марко пришлось раздобыть поч-
товый фургончик и на нем заезжать с соседней улицы – дабы
не попасться раньше времени на глаза журналистов. Я вооб-
ще никому не хотела попадаться, меня до сих пор не поки-
дало ощущение, что чьи-то глаза неотступно следят за мной.
Даже теперь, после смерти Одри. Может быть, особенно те-
перь, после того, как ее не стало, мое чувство безопасности
умерло вместе с нею. Кто знает, что еще случилось в про-
шлом? Кто может гарантировать мне, что ничего ужасного
не случится в будущем?

– Ты должна успокоиться, – произнес Андре. – Это не сто-
ит ни одного твоего лишнего вздоха.

– Я и так едва дышу, лишних вздохов у меня нет, – рас-
смеялась я, но смех был грустным, как бывает, когда вспо-
минаешь ошибки, совершенные в прошлом, и думаешь, что
все могло быть иначе, но – нет, история в самом деле не име-
ет сослагательного наклонения. Охранник, посланный Мар-
ко нам в помощь, посмотрел в маленькое окошечко и обер-
нулся, машина начала тормозить. Мы сидели на откидных
сидениях среди коробок, писем и пакетов, и все время, что
мы ехали, я представляла себе, что может содержаться во
всех этих запечатанных почтовых отправлениях. Любовные



 
 
 

письма, подарки, уведомления о выигрыше в лотерее. Я по-
нимала, что в большей части коробок – товары из онлайн-ма-
газинов, столь популярных сегодня, но мне нравилось при-
думывать. Думать о чем угодно, но только не о том, что я сей-
час официально стану главным персонажем местных газет.
Моя мама была бы в восторге от такого поворота событий и
не пряталась бы между коробок «Амазона». Она вошла бы с
центрального входа, кивая толпе журналистов, как вдовству-
ющая королева-мать. Но мама лежала в клинике, балансируя
на грани жизни и смерти, и больше всего я хотела сейчас
оказаться рядом с ней.

– Выходим быстро, нас уже ждут. Всё обойдется, – заверил
нас охранник Марко, а затем осторожно кивнул водителю.
Я до сих пор не верила, что всё это взаправду и что с той
стороны старого дома, увитого виноградом, за забором из
кованого металла собралась толпа.

С другой стороны, не они ли показали всему миру, как
Андре доводит меня до оргазма у не завешенного портье-
рой окна в дешевой квартире безликой многоэтажки. Сколь-
ко людей отбросили журнал с моей фотографией с гримасой
брезгливости, а сколько поднесли поближе и даже нацепи-
ли очки на нос, чтобы разглядеть поближе мое худое тело,
вытянутое в струну. Момент, который должен был остаться
только между мною и Андре, теперь стал частной собствен-
ностью Парижа. Почему бы им не хотеть большего? Возмож-



 
 
 

но, Париж теперь рассчитывает на продолжение нашего ро-
мана. Город стоит за прутьями нашего забора. Он подсмат-
ривает в замочную скважину нашей двери. Нет, это не дверь
квартиры Андре, не тот дом, где на лоджии Николь всё так
же поливает цветы из оранжевой лейки с длинным носиком.
Мы пробирались в особняк Габриэль.

Почтовый фургончик остановился, и мы быстро зашли в
дом с чёрного хода. Габриэль встретила нас на заднем дворе,
провела через сад, оглядываясь на бежевые стены ее неболь-
шого имения в центре Парижа.

– Они настолько плотно оккупировали главный въезд, что
мой стилист еле прорвался. Я забыла сказать ему, чтобы за-
шел с запасного входа, – пожаловалась мама Марко, кивнув
мне коротко и невыразительно. Я не могла понять, рада она
мне или ненавидит меня. Габриэль улыбалась так, что и то и
другое было возможно.

– Сколько же их понабежало! – воскликнул Андре, взгля-
нув через плотный тюль на главный вход в родовое гнездо
семьи Де Моро.

– А чего ты хотел? – хмыкнула Габриэль. – Это только
начало, многие приедут позже.

– Но мы же не всех пускаем? – спросила я. – Быть может,
нам пообщаться с кем-то одним?

Марко и Габриэль переглянулись так, словно я сказала



 
 
 

невообразимую глупость, но поправить меня или объяснить
мне это не представляется возможным, как нельзя объяс-
нить даже самой сообразительной мартышке устройство мо-
бильного телефона. Может быть, во мне говорила неуверен-
ность в себе, а может, я всё себе напридумывала: и прене-
брежительное отношение Габриэль, и Марко, который, кста-
ти сказать, проявлял по отношению ко мне столь навязчи-
вую, столь недвусмысленную заботу, будто был уверен в мо-
ей полной неспособности даже ходить самостоятельно.

Возможно, он был прав, но я от этого злилась не меньше.

Я хотела уехать, но мне не позволили этого сделать. Те-
перь же для меня подобрали одежду и сделали макияж, кото-
рый мне совсем не нравился – он был чрезмерным и опреде-
ленно старил меня. Мои волосы распустили, нанеся какой-то
бальзам, отчего они заблагоухали и заблестели, как чудесные
локоны Одри. Запах был знакомым, так что вполне вероят-
но, что это было то же самое средство, которое она исполь-
зовала раньше. Этот запах выбил меня из равновесия, и я
начала протестовать против затеянного, цепляясь за каждую
мелочь. Я не хотела надевать кольцо – мое настоящее обру-
чальное кольцо с черным бриллиантом так и покоилось на
дне пыльной комнаты с вещественными доказательствами.
А надевать чужое украшение было странно и неприятно, к
тому же это было дурной приметой. Я не хотела подвивать



 
 
 

кончики моих темных волос, не хотела выглядеть «не хуже,
чем Кейт Миддлтон». Андре молчал и хмурился, наблюдая
за мной, и это тоже меня возмущало.

– Почему ты можешь идти просто так, как есть, а меня на-
до разукрашивать и наряжать? – спрашивала я, теребя край
простого шелкового платья с неясным бирюзовым рисунком.

– Потому что его, моя дорогая, все уже видели миллион
раз, – подошла ко мне Габриэль, держа в руках тонкий ве-
ревочный поясок. – Тебя, моя милая, напротив, никто еще
толком и не видел… в одежде.

– Мама! – воскликнул Марко и посмотрел на меня, словно
извиняясь, а Габриэль улыбнулась мне тепло и по-дружески.

– Скандальные фотографии – это не беда, если мы забро-
саем журналы другими, достойными и семейными. В конце
концов, нет ничего предосудительного в том, что Андре Ро-
бен занимался любовью со своей невестой, верно? Мы имен-
но это и хотим показать, именно на этом поставить акцент.

– Если она будет Кейт Миддлтон, то Андре должен быть
принцем Уильямом. Андре, тебе нужно побриться, у тебя
слишком много волос на голове, – заявил Марко с самым се-
рьезным лицом. Я рассмеялась и немного расслабилась. Га-
бриэль кивнула в одобрении и протянула мне веревочный,
свитый наподобие корабельного мини-каната поясок.

– Мы хотим, чтобы теперь все смогли увидеть настоящую
Даша́, и чтобы такую ее знал весь Париж. Поэтому мы поз-
волим всем этим писакам топтать наш газон и глазеть на нас.



 
 
 

– Меньше всего сейчас я чувствую себя настоящей. Нико-
гда еще не примеряла такой образ, – пробормотала я, повя-
зывая поясок. – Это не я, это не моя жизнь, я не смогу.

– Что ж, если ты не сможешь, газетчикам будет даже при-
ятнее. Но ведь ты можешь хотя бы попытаться, дорогая. По-
чему нет? – сказала мне Габриэль, улыбаясь одновременно
холодно и осуждающе, эдакой улыбкой мачехи из сказки. Я
понимала, что не только я оказалась здесь в нелепой ситуа-
ции. Она тоже и в страшном сне не видела, что ее младший
сын приведет в дом какую-то русскую, и не просто так, а в
качестве невесты. А потом всем им придется отмываться от
ушатов грязной воды, где смешалась и ложь, и правда, и яд,
и приторная сладость «перегретых» подробностей их лич-
ной жизни. Скандал в благородном семействе, смерть одной
невесты, появление другой – нагишом на обложке скандаль-
ного издания, моя мама, впавшая в кому якобы после того,
как над ней «поработал» мой Андре. Теплая песочного цве-
та шпаклевка старого дома трескалась и осыпалась под на-
тиском сплетен.

– Я попытаюсь держаться естественно, – прошептала я,
утратив весь свой гонор. Я представляла себе ее чувства и
не хотела входить в эту семью вот так – через пресс-конфе-
ренцию, созванную, чтобы отбелить мое имя.

–  У тебя не может не получиться, посмотри,  – сказала
она, взяв меня за руку. Габриэль не отличалась ни высоким
ростом, ни особенно яркой внешностью, но что-то неулови-



 
 
 

мо притягательное было в том, с каким достоинством и уве-
ренностью она держалась, в идеальном сочетании цветов ее
одежды и украшениях, в спокойствии ее голоса. Гармония и
нежность картин Ренуара – вот какое она производила впе-
чатление. Как же она нравилась мне, как хотела бы я так же
естественно нести бремя имени – одного из знатнейших, ста-
рейших во Франции. Этот дом, в холле которого я стояла
сейчас – сколько поколений Де Моро он встречал в своих
теплых, уютных стенах! Никакой броской роскоши, никаких
попыток кому-то что-то доказать, он стоял тут, чтобы защи-
тить своих обитателей, чтобы обнять их своими изогнутыми
крыльями – западным и восточными.

Маленькие дети играли когда-то на полукруглом двори-
ке, вымощенном квадратиками неровных камней, дети пи-
ли – пока никто из взрослых не видит – прямо из чуть облу-
пившегося в некоторых местах фонтана, из чьей чаши через
края стекала чистая вода. Прятались в многочисленных ком-
натах, за портьерами разномастных окон – круглых, квадрат-
ных, прямоугольных и других, повторяющих контурами глу-
бокую арку западного крыла. Влюбленные подростки прята-
лись от назойливых глаз или дождя за полуколоннами в ар-
ке. Здесь можно было почувствовать много веков, проведен-
ных людьми в поисках счастья и покоя. Песок времени осы-
пался со стен, зелень давала новые всходы, и голубизна неба
была единой и неделимой, вечной. Может быть, и мои дети



 
 
 

когда-то будут играть тут? Может быть, всё, что случилось в
прошлом, останется в прошлом? Теперь, когда Одри умерла,
может быть, все можно начать заново? На моем пальце сияет
прозрачный бриллиант, кольцо семьи Де Моро.

– Тебе нравится, как я выгляжу? Скажи, что ты тоже в
ужасе! – обратилась я к Андре, оглянувшись на него, но меч-
тательная улыбка сползла с моих губ. Андре, задумчивый
принц моего песочного замка, смотрел куда-то вдаль сквозь
открытое окно, и я увидела, что мысли его горьки. – Что слу-
чилось?

– Их так много, – устало произнес он и прикоснулся ла-
донью к глазам, словно хотел скрыться, как маленький ребе-
нок, считающий, что если он никого не видит, то никто не
видит и его. Мечты рассеялись, меня втянуло в реальность,
как в воронку торнадо. С улицы до нас доносились крики и
шум. «Будущее неизвестно. Спросите позже». Андре вздрог-
нул и посмотрел на меня. Он не улыбался, но я видела, как
что-то живое промелькнуло в его взгляде.

– Ты выглядишь скромницей, которая готовится расстать-
ся с девственностью, – сказал он тихо, подойдя к зеркалу. Из
отражения на меня смотрела вполне спокойная внешне (хотя
это была только видимость) юная девушка достойной и даже
приятной внешности. Никаких всклокоченных волос, ника-
кой паники во взгляде. Нежное простое платье с неброским
рисунком – крупные, но неяркие бирюзовые цветы. На но-



 
 
 

гах босоножки в цвет наряду, на шее – цвета слоновой кости
изящное жемчужное ожерелье. В руках матери Андре я пре-
вратилась в глину, из которой слепили «что-то подходящее к
случаю». Макияж, занявший столько времени, оказался со-
всем не ярким. Акцент был сделан лишь на глазах, для губ
же подобрали естественный оттенок помады, под слоем ко-
торой не было видно, насколько они искусаны. Габриэль по-
дошла ко мне и подала бежевый бархатный клатч.

– Что там? – спросила я.
– Ничего. Только пара носовых платков, мятные таблетки

и капли от насморка.
– У меня нет насморка, – пробормотала я, тут же почув-

ствовав, что говорю в нос. Господи, да я же для нее сплош-
ное разочарование! Наверняка Габриэль сожалеет еще и о
том, что мой французский не идеален. Славянка, подобран-
ная непонятно где. Эти слова, которые, конечно, никто не
произнес вслух, звенели в моей голове, а между тем мне нуж-
но было как-то справиться с собой: выйти на каменный двор
и улыбаться, отвечая на вопросы. Я невольно вспомнила, как
в прошлый раз, гостя в этом доме, я никого не интересова-
ла. В прошлый раз мы сбежали отсюда по лестнице западно-
го крыла, через комнату за галереей. Тогда я, сбросив босо-
ножки, шла по асфальту босиком. В этом же доме я всегда
оказываюсь закованной в туфли на высоком каблуке.

– Пора, – произнес Марко, и я кивнула. Я часто слышала о
том, как ненавидят звезды преследующих их папарацци, но



 
 
 

никогда не думала, насколько это на самом деле неприятно –
когда из-за любого угла на тебя могут выпрыгнуть с яркими
фотовспышками камер. Во дворе меня ждали толстые чер-
ные объективы, плавящиеся от жары; дорогие линзы; трено-
ги, призванные облегчить ожидание журналистов.

Конечно, они собрались здесь потому, что обыватели Па-
рижа ждут не дождутся, когда же смогут перетрясти
чье-нибудь грязное бельё, услужливо подброшенное им жёл-
той прессой.

– Это нужно для семьи, – сказала Габриэль, нежно удер-
живая свои руки на моих плечах. – Для нашей семьи, – уточ-
нила она, чтобы я не сомневалась в своей принадлежности
к ним. Это её аванс мне, однако поверить в такое слишком
сложно, для этого недостаточно просто слов, недостаточно
прикосновения тонких ухоженных пальцев и ласковой улыб-
ки, которую так щедро дарила мне Габриэль. Я же, напротив,
нервно кусала губы, съедая помаду и постоянно забывала от-
вечать ей, тут же злясь на себя – я вовсе не хотела показаться
грубой.

– Это нужно Андре, – прошептал мне на ушко Марко. Он
был единственным, кто понимал, чем можно меня взять.



 
 
 

 
* * *

 
Я знала, что пора начинать. Мы и без того задержались

уже на полчаса. На камнях старинного двора уже расставили
стулья, установили камеры, протестировали их и включили
в режим ожидания, чтобы не пропустить ту секунду, когда
мы появимся в раскрытых настежь дверях. Двери дома буд-
то созданы были для того, чтобы гостеприимная хозяйка с
дружелюбной улыбкой встречала гостей во время приемов и
вечеринок. Но на сей раз улыбка Габриэль Де Моро была хо-
лодной, как у Снежной Королевы. Она вышла первой, сра-
зу за охранником, держа меня за руку. Ее хватка была же-
лезной, движения – неспешными. Наверное, она не стала бы
брать меня за руку, если б меня не трясло, как в лихорадке.

– Тише, птица, – прошептал мне Андре и подхватил меня
под другую руку. – Просто дыши. Ничто из того, что проис-
ходит здесь сейчас, не играет особой роли.

– Нет? – удивилась я и бросила на него быстрый взгляд.
На Андре были бежевые брюки, кожаный ремень с золотой
пряжкой, рубашка на несколько тонов светлее брюк и легкий
летний пиджак цвета индиго. Андре не стал надевать гал-
стук, его вид был неформальным, но при этом роскошным.
Тем самым он проводил невидимую черту между ним и все-
ми этими галдящими людьми на брусчатке. Я стояла между
матерью и ее сыном, но никоим образом не чувствовала себя



 
 
 

своей. Это напоминало горячечный бред, какую-то нелепую
современную сказку, где Золушка попадает на бал, пресле-
дуемая папарацци. Но слетает с нее не туфелька, а платье.

– Они просто завидуют тебе, – прошептал он мне в ответ,
и его губы скользнули по моим волосам. – Их можно понять,
ведь ты – это ты.

– Хотелось бы знать, что ты имеешь в виду! – Я улыб-
нулась, и тут же вздрогнула от вспышки фотоаппарата. Фо-
тосессия началась. Грациозная Габриэль заранее продумала,
как именно мы должны предстать. В дверях ее дома четыре
роскошно одетых человека, чуть повернувшись, чуть выста-
вив ногу вперед – мы это даже отрепетировали. Мужчины
по краям, рядом со мной Андре, рядом с Габриэль – Мар-
ко. Охранники  – чуть поодаль. Контрастные цвета нашей
одежды сочетались. Мы не выглядели так, словно одевались
в одном магазине из одной коллекции, но смотрелись вместе
как картинка из глянцевого журнала. Респектабельная семья
аристократов на пороге своей парижской резиденции.

– Вы сделаете заявление? – закричал кто-то из толпы, и
Габриэль подняла руку. Охранник тут же подал ей микро-
фон.

– Сегодня я хотела бы обратиться к прессе с заявлени-
ем… нет, с просьбой – порадоваться вместе с нами, – Габ-
риэль откашлялась и замолчала на секунду. Она произнесла
слово «просьба» так, словно подала руку сидящему на ули-
це попрошайке. Габриэль приравняла себя к толпе журна-



 
 
 

листов, но этот жест только еще больше обозначил гигант-
скую дистанцию между ними. Журналисты молчали. – Нам
часто приходится выбирать между доводами разума и зовом
сердца. Это наша жизнь, однако мы не всегда в полной ме-
ре можем воспользоваться щедрым даром, который имену-
ется свободой воли. Нарушая правила, мы доказываем, что
мы люди. Сегодня же тот редкий случай, когда выбор серд-
ца полностью одобрен разумом. А безумие юности останется
в памяти как пикантный эпизод, о котором не расскажешь
внукам, но который будет помниться.

– Вы о ночных фотографиях в окне? – спросил кто-то, и
по толпе репортеров пронеслась волна незлого смеха. Я по-
краснела. Я уже слышала эту речь – Габриэль репетировала
ее перед зеркалом. Мать Андре хотела, чтобы я тоже высту-
пила и сказала хоть что-то, но я знала, что онемею и не смо-
гу выдавить из себя ни слова или, что будет еще хуже, ска-
жу что-нибудь не то – что-то, что рассорит семью Де Моро с
прессой еще больше. В итоге было решено, что все нужные
слова со свойственным ей тактом скажет Габриэль. Андре
возражал, он вообще не хотел идти на конференцию. Забав-
но, как двое людей, ради которых всё затевалось, не желали
в этом участвовать.

– Я говорю о любви, – продолжила Габриэль. – Итак, поз-
вольте представить вам невесту… – Габриэль сделала паузу,
чтобы изумленный шепот толпы пронесся поверх нее, закру-
тился в воздухе и улетел гелиевым воздушным шариком в



 
 
 

небо, далеко-далеко, – … невесту моего сына Андре Робена,
графа Де Моро, мадемуазель Дарью Синица. Даша, прошу
тебя… – и она чуть подтолкнула меня вперед.

– Поздравляем! Ничего себе! Покажите кольцо! – Толпа
кричала, и я с трудом разбирала слова, отделяла один во-
прос от другого. Их потрясение и шок были ничем в сравне-
нии с тем, что испытывала в этот момент я. Реальность ли
это? Мне хотелось убежать в сад и ущипнуть себя за щеку.
Невеста графа? Это было чем-то странным и одновременно
смешным. Вспоминалась песенка из фильма «Д’Артаньян и
три мушкетера»: «Невеста графа де Ла Фер становится же-
ной…» В голове не осталось ничего, кроме этой незатейли-
вой мелодии. Между тем я непроизвольно дергалась от каж-
дой вспышки и рефлекторно порывалась закрыться от ярко-
го света ладонью. Андре приобнял меня чуть крепче.

– Как давно вы знакомы?
– Когда вы приняли это решение? Не в том ли доме, где

вы и она…
– Проявите уважение к семье, – вышел вперед Марко, и

гадкий журналист, тонкий, жилистый и пронырливый, как
червяк, отодвинулся от нас подальше. Я была в панике, Ан-
дре же снова держал меня под руку, с силой сжимая пред-
плечье. Его стальная хватка отрезвляла. Я вдруг подумала,
что предпочла бы сейчас, чтобы Андре сделал со мной что-то
совершенно возмутительное, чтобы он взял меня на площа-
ди того нудистского города, о котором он рассказывал, свя-



 
 
 

зав меня; чтобы я кричала, а люди смотрели бы на нас, чтобы
мои беспомощность и стыд перемешались с возбуждением и
желанием. Без этих секретных ингредиентов беспомощность
и стыд были невыносимыми. Я стояла, зная, что журналисты
правы, что я вовсе не стою их уважения. Я спятившая лю-
бовница, которая хочет, чтобы ее трахнули посреди улицы.
Будущая графиня Де Моро.

– Уважение – непростая штука. Мы все хотим его по от-
ношению к себе,  – сказал Андре,  – Я, конечно, понимаю,
что в вашем случае уважение к частной жизни – это благо-
детель, мешающая успешному бизнесу. Но давайте догово-
римся сразу: мы не станем обсуждать нашу с моей невестой
личную жизнь, свидетелями которой вы сделали весь мир.

– Кто сделал те фотографии? Вы были в курсе, что вас
снимали? Вам нравятся такие вещи?

– Это возмутительно! – выкрикнул Марко.
– А что вы скажете, господин Робен? – Конференция на-

бирала градус. Я боялась даже подумать о том, что появится
в завтрашних газетах. – Почему за вас всё время отвечает
ваш брат?

– Я поясню, – вышел Андре, но его тут же перекрыла мать.
– Этого мы не знаем, – вмешалась Габриэль, отвечая на

вопрос об авторе снимков. – И собираемся требовать ком-
пенсации от журнала. Порочить честное имя графа Де Моро
и его невесты – это преступление.

– Когда назначена свадьба? – крикнула девушка с краю,



 
 
 

держащая в руке огромный пушистый микрофон, напомнив-
ший мне мультяшных «Смешариков».

– Дата будет объявлена позднее, – сказал Марк.
– Правда ли, что вы возражали против этого брака? Из

какой семьи ваша невеста?
– Позвольте ответить по порядку. Повторите вопрос, – за-

медляя ритмику, переспросила Габриэль.
– Из какой семьи происходит ваша невеста. Она – не дво-

рянка?
– Эта информация будет опубликована позднее. Семья Де

Моро принадлежит к демократичной и толерантной части
французского общества, – ответила Габриэль.

– Не потому ли вы так толерантны, что ваш сын чуть не
убил мать этой девушки на операционном столе? – спросил
тот же гадкий журналист-червяк.

– Оставьте мою мать в покое! – воскликнула я. – Она про-
ходит лечение в Москве и выздоравливает!

– Вы увезли ее из Франции в Москву? – с интересом вос-
кликнул червяк. Я чувствовала, что мои слова могут быть
истолкованы превратно, но не могла остановиться.

– Андре никогда ей не вредил, она никогда не была на его
операционном столе, вы слышите? – Я говорила негромко,
но вполне внятно и чётко.

– Если так, почему вы отправили ее в Москву? – продол-
жал добивать меня червяк. Я запнулась, не зная, как отве-
тить на этот вопрос. Конечно, я отправила ее не потому, что



 
 
 

ей угрожал Андре. Да, я была против того, чтобы мама дела-
ла пластическую операцию, я хотела, чтобы она смирилась с
тем, что ей уже не придется играть Снегурочек и Джульетт.
Нужно уметь стареть с достоинством, как это делает, к при-
меру, Габриэль. Они с моей мамой почти ровесницы: и та
и другая вплотную подошли к шестидесяти годам. Обе ко-
гда-то были так хороши, что у мужчин в их присутствии за-
хватывало дух. Лица обеих несли отпечаток пережитых лет,
и в этом было своеобразное очарование, нечто неуловимое,
когда понимаешь, что вместе с годами, унесшими с собой
что-то внешнее, пришло что-то внутреннее, куда более цен-
ное. Мама гонялась за призраками. В двадцать пять она меч-
тала выглядеть на двадцать, в тридцать пять – тоже. После
она хватала дракона за хвост, рискуя жизнью и карьерой, и
немножечко – мной. Габриэль была красивой женщиной в
возрасте, мама была молодящейся, но больной женщиной,
она билась с диабетом. Кто-то из великих сказал, что красо-
та – это здоровье, ничего больше. Теперь я его понимала.

– Дашину маму призвали на родину дела, – вставила Га-
бриэль, и я чуть было не расхохоталась и не испортила эф-
фект от этой умелой и продуманной лжи. Призвали дела?
О нет, просто сложно объяснить этим журналистам, и в осо-
бенности этому червяку, что на мою маму было соверше-
но покушение, что на меня оно тоже было совершено – два-
жды. Меня пытались поджечь, застрелить, ведь за мной по
пятам ходила маниакальная невеста другого графа, стоящего



 
 
 

по правую руку от великолепной Габриэль. Семейные цен-
ности – это нечто особенное для нас, мы – не такие, как все,
у нас тут голубой кровью все ступени залиты. И где-то там, в
тишине библиотеки, среди оригинальных полотен модерни-
стов исчезли следы моего жениха Сережи Варламова. Мою
маму привели на родину дела и желание выжить, моя мама
в коме, она ничего не может ни рассказать, ни оспорить.

– Почему вы взялись оперировать пациентку, с дочерью
которой крутили такой… ошеломительный роман? – Снова
червяк. Раздавить бы его!

– Я отказался от пациентки, как только мои отношения
с ее дочерью вышли за рамки профессиональных, – и гла-
зом не моргнув, ответил Андре. Соврал, повернулся ко мне
и только чуть сильнее сжал мой локоть. Притворяться, улы-
баясь, и надеяться, что тебя не сожгут заживо, – вот она, моя
сказка, в которой принц врет и не краснеет. Да и я тоже вру.

– Мама приезжала только затем, чтобы получить консуль-
тацию от Андре… от месье Робена. В любом случае, взвесив
все «за» и «против», мама отказалась от решения опериро-
ваться. Кроме того, она получила предложение от француз-
ской кинокомпании.

– Значит, мы увидим ее на наших экранах? – спросила
девушка со «смешариком» в руке.

– Вполне возможно, – кивнула я. Еще одна ложь. Если
Шурочка права и мама придет в себя, вряд ли она захочет
вернуться в страну, где ее пытались убить. Нехорошо так го-



 
 
 

ворить, но я была рада, что Одри решила покончить с собой.
Навязчивые идеи, горячечный бред, попытки придать смысл
звериной жестокости – единственное, что она привнесла в
этот мир. Мне было жаль ее, но без нее мир стал спокой-
нее и безопаснее для нас. А сейчас благодаря Одри Шараф
мы все собрались здесь, на залитой солнцем площадке перед
особняком. Ведь это она сделала те фотографии и отдала их
в журнал. К сожалению, еще она наговорила кучу гадостей,
испортив Андре карьеру. В каком-то смысле я считала, что,
выпив таблетки, Одри вынесла себе справедливый приговор.
Она ведь и Николь чуть не убила. Одри, Одри!

– Нам пора, – вдруг сказал Андре и вышел вперед. Вышел,
утащив меня вместе с собой. – Можете делать свои фотогра-
фии. Вот мы – я и моя прелестная невеста. Мы планируем
пожениться тихо: устроить маленькую свадьбу и пригласить
на нее только самых близких. Я искренне надеюсь, что вы
больше никогда нас не потревожите. Спасибо за внимание!

И Андре потащил меня за собой в дом. Я успела заметить,
как перекосилось от недовольства лицо Габриэль, как обес-
покоенно посмотрел на нас Марко и бросился за нами в дом.
Журналисты выкрикивали вопросы, вспышки продолжали
вспыхивать, фотографы щелкали своими камерами как су-
масшедшие, словно пытались не упустить ни одного нашего
движения, чтобы вместо фото сделать эдакие мини-фильмы.
Андре, белый от бешенства, зашел в кухню, открыл шкаф-



 
 
 

чик и достал бутылку вина. Налив себе в бокал, он отпил
резко, много – почти весь бокал одним глотком. Я стояла
посреди комнаты, не зная, что мне делать – идти обратно к
Габриэль, подняться на второй этаж? Вообще уйти отсюда?
Марко спросил меня, в порядке ли я, но я только помотала
головой.

– Ты сошел с ума, да? – набросилась на Андре Габриэль. –
Ты хоть понимаешь, что мы устраивали всю эту пресс-кон-
ференцию, чтобы покормить акулу, а ты только и делал, что
тыкал в нее гарпуном. Ты понимаешь, что теперь они нам
проходу не дадут?

– Чем тебе не нравится внимание прессы? – улыбнулся
Андре.

– Всем! Мне вообще не нравится внимание прессы. Ты
знаешь, я веду закрытый образ жизни… в отличие от тебя!

– Я… я пойду. Мне пора! – воскликнула я, и все они, ка-
жется, только теперь заметили меня. Я вскочила с дивана, на
котором сидела, забравшись с ногами. В итоге споткнулась
о подушку, попавшую под каблук, и чуть не упала. Марко
подхватил меня и помог сесть обратно.

– Тише, тише. Никто никуда не пойдет. Не сейчас. Жур-
налисты пробудут на пороге нашего дома еще неизвестно
сколько. Неужели вы хотите дать им новую пищу для спле-
тен? Главное сделано, мы оповестили прессу, что фотогра-
фии в журнале – это шантаж, а вы – невеста Андре. Осталь-
ное не так уж и важно, да? – Марко смотрел на меня, как за-



 
 
 

ботливый папаша, а я на него, как провинившаяся школьни-
ца. Особенно в этом платье примерной ученицы. Я мечтала
о своих джинсах, но даже не представляла, куда их дели.

– Я… простите.
–  Ничего,  – ласково кивнул Марко.  – Вы переночуете

здесь. Места полно. Ругаться мы перестанем. Это всё дела
семейные, поверьте.

– Верю, – улыбнулась я. Улыбка получилась сквозь слезы.
– Давайте я вам лучше чаю сделаю.
– Я сам ей чаю сделаю, – вмешался Андре, оттирая от ме-

ня Марко. Извечная конкуренция братьев, худшая история
которой – история Каина и Авеля.

– Марко, я буду очень рада, если вы сделаете мне чай, –
сказала я, и Андре замолчал. Он смотрел на меня молча,
словно расшифровывая или, что еще более вероятно, приду-
мывая для меня способ казни. Я кивнула и взгляда не отвела.

– Будь любезен, – отступил Андре. – Я тоже бы выпил чаю.
И, кстати, мама, если ты еще раз скажешь мне что-нибудь
про ту фотографию в журнале – напрямую или иносказатель-
но, как ты любишь, – клянусь, я выйду голым на Елисейские
Поля. И буду стоять там, пока меня не сфотографирует ка-
кой-нибудь турист из Китая. Я уж не говорю о вездесущих
журналистах. Весь интернет наполнится фотографиями го-
лого графа Де Моро.

– С тебя станется! – воскликнула Габриэль раздраженно.
Она налила себе и мне вина. Так я оказалась сидящей на ди-



 
 
 

ване с вином и с чаем. Я не стала пить ни того ни другого,
вообще стараясь не шевелиться. Оказалось, что в кухне мы
были не одни. Помимо охранника присутствовали еще дво-
рецкий и девушка в форменной одежде, по-видимому, гор-
ничная. Все они, включая охранника и, что забавно, меня,
пытались слиться с обстановкой, стараясь стать невидимы-
ми. Вечер в семье Де Моро был огнеопаснее коктейля Мо-
лотова.

 
* * *

 
Оставить всё в прошлом. Эта фраза звучала за ужином,

как тост, как мантра, как просьба или даже приказ. Иногда
она модифицировалась во что-то неясно позитивное, связан-
ное с будущим, в которое нам было предложено смотреть с
оптимизмом. Я же устала, была измотана и тряслась от стра-
ха за своё ближайшее будущее – завтрашним утром все эти
акулы пера примутся перемывать мне косточки.
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