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Аннотация
Книга об обывателе начала 21-го века. Каков он? Потребитель

без особых желаний и стремлений или всё же не лишённый
фантазий и готовый к переменам в своей серой повседневности
гражданин, рождённый в СССР? Юмор, сатира и просто
размышления и воспоминания от лица одного из таких
представителей и предлагается читателю.
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Бесцели(Р)

 
Сразу скажу. Раньше книжек не писал. Да и вообще ни

жалоб, ни кляуз, ни прошений. Письма когда-то, да редкие
заявления или объяснительные. А потому, извиняйте, если
где ошибка какая или запятая не там. Спросите, тогда к чему
всё это? Сейчас объясню.

Получил я очередной отпуск. Неделю отдохнул, отвалял-
ся, отлежался, а дальше что? Делать ну совсем нечего. А по-
скольку человек я неугомонный, все чем-то должен себя за-
нять, то и стал жилье свое оглядывать, да искать, чего у меня
не хватает, да чего бы полезного сделать.

Ну, чего первым делом нормальным людям не хватает,
тут думаю объяснять не надо? Да только за такую само-
деятельность в любой стране наказание. Как ни старайся,
оригинал-то всегда, какими-то водяными знаками пропитан,
тайными рисунками размалеван, паутинками пронизан. Не
углядишь, вот тебе и фальшивка. Да и бумага специальная
нужна, да краски не акварель с гуашью. Так что об этой за-
тее думать – время терять. Глядеть надо, от чего и польза и
удовольствие.

Вот гляжу по углам, все как у людей. Прошлым летом ре-
монт сделал, обои – мыть можно (только посмотреть бы на
того, кто их хоть когда-нибудь мыл). Полы не паркет, ну, да
и не скрипят.



 
 
 

Пальма для солидности полагается? В вазоны с травами
неизвестными, что по подоконникам расставлены, косточек
разных понапихивал, где финик, где апельсин, где ещё че-
го. Пока не разберешь. Я ж деревьев то этих не видел. Да и
ростки еще и до полуметра не дотянулись. Жаль в бананах
косточки видать еще на базе выколупливают. Да как акку-
ратно, что и не заметно! Потом, небось, у себя, где то сами
выращивают и продают. Прибыльно наверно. Не хотят, что
б дома каждый сам себе растил. Хочешь, плати и забирай
готовую. Да только сразу пальма как есть, мне и не к чему.
Будет дальше расти потолок царапать? А так стебельки пока,
поливай, глядишь в рост и пойдут, разлапятся, растопырятся
и тут все будет, как у людей!

На кухне микроволновка белее снега. Жалко инструкцию
с мусором выкинул, а самому разбираться, как-то времени
тогда не было. Кнопок ручек много, как бы не спалить. Новая
все ж, хоть и с гарантией. Да и в мастерской тоже не дураки
сидят. Спалю, догадаются, что не сама сгорела. Не я один
умный. Там тоже люди грамотные. Можно было, конечно,
спросить кого, да только народ-то вокруг какой! Объяснить
может и объяснят, да только потом ведь разговоров будет!
Один другому, другой третьему… Выставят дураком, бегай
потом, ищи кто про этот казус знает. Объясняй, что мол и
сам бы разобрался, да не до того было.

А может оно и к лучшему. Год прошел, а она как будто
вчера с конвейера, ни тебе царапинки, ни тебе пятнышка!



 
 
 

Не то, что унитаз, хоть и в один день куплены. Супружни-
ца моя, конечно всю вину на меня. Мол, воду сливать надо
не только после того как идешь посидеть, журнал под сига-
рету полистать. А того не понимает, что в бачок то вода че-
рез счетчик бежит, так зачем зря деньги в унитаз, когда за-
шел и ни чего на дне не оставил? Запаху считай никакого,
если дверь закрывать. А если чуток и просочится, так чего?
Не первый день вместе, все свои, а что унитаз желтеет, так
кто видит? Вот микроволновка, да! На кухне! То есть на са-
мом видном месте! В комнаты, какие нормальные люди по-
сторонних пускают, если праздника ни какого? – Ой! А у нас
неприбрано! Вы на кухню проходите.

Проходят и видят: вещь новая красивая, современная.
Место хоть и занимает, так ведь если с умом, то внутрь мож-
но полотенца, скажем кухонные, а сверху самовар электри-
ческий, (который, кстати говоря, на том месте и стоял, где те-
перь микроволновка). Так что опять повторяю, если с умом,
так ничуть и не теснее, а только солиднее!

Ну да отвлёкся я. Огляделся, значит, думаю… А не сколо-
тить ли полочку какую? Хвалиться не буду, знаю чего сто́ю!
Я тебе и сантехник, я тебе и электрик, а уж пилить да стро-
гать! Не зря, когда на пилораме работал, папой Карлой про-
звали. Такого шефа на его же юбилей выстрогал! Он мне
потом (как сейчас помню, понедельник был) вызвал, деньги
вперед за неделю заплатил и говорит:

– С твоим талантом не у нас тебе работать.



 
 
 

И так настойчиво мол, время не теряй, ищи свою музу ка-
кую-то, и уже завтра можешь не приходить. Я с вопросом:

– Искать-то ее где? Он из-за стола привстал, уже хотел бы-
ло сказать, но тут телефон у него… Он только рукой махнул,
я так понял: ты и сам найдешь. Да только у меня супруга и
так есть, вторая баба мне и ник чему. Возвращаться к нему –
надежды его не оправдать, а значит хорошего человека огор-
чить. Вот и пошел на завод. И не жалею. Который десяток на
одном месте и почет и уважение.

Вот и отпуск опять летом дали. Хотя всех у нас уважают
и всем отпуск летом, будь то начальник, будь то уборщица.
Опять я не о том, про полку не договорил. Прикинул, приме-
рил, посчитал, чего сколько надо и в магазин. Накупил всего
быстро, вышел да уже к остановке собрался. И тут, глядь. О,
бля?! Одноклассник! (извиняйте, но теперь можно, узнавал,
ежели для пущей выразительности, когда слов не хватает).

Вот, скажем, на моей работе их всегда чего-то не хватает.
С утра, как придешь, начальника увидишь, указания выслу-
шаешь и прямо так сразу почувствуешь – нет слов! Пойдешь
к другому работяге словом перекинуться, а уже из далека
слышишь – и у него начальник побывал, и ему указания дал.

И вот что интересно, пока начальник до последнего ра-
ботничка дойдет, все нормальные слова и у него кончаются.
Так и работаем, как рыбы бессловесные. И хоть в цеху по-
сторонних нету, а глаза закрой, кажется, шаг шагни, вот тебе
б**дь, тут тебе сука, а членам вообще счёту нету, где только



 
 
 

не разбросаны, на чём только не развешаны.
Вот и опять я… Так вот глядь – одноклассник! И глав-

ное, как раз тот, с которым после выпускного ни разу не ви-
делись. Вспоминаю и сам себе до сих пор улыбаюсь. Это ж
ни какой-то там неизвестно, кто. Друзьями никогда не были,
да и в приятелях не числились, а все равно ОДНОКЛАСС-
НИК! Будним днём! В костюме! При галстуке!!! И смех и
удивление.

Многих встречаю, кого чаще, кого реже, но все люди, как
люди. Курточка по пояс, шапка на уши, в руках по пакету.
Ясно, где то, значит, и супруга рядом. Вышли, как положено,
запасы пополнить. Как-никак кризис, не дай бог подорожа-
ние или какой переворот, где-нибудь в Парагвае. Поди, уга-
дай, каким боком он и нас коснётся. Вот и страхуются, все
правильно, все по-людски!

Или встретишь подпитого да помятого, знакомо дело, а
значит то же понятно. А тут! И ведь он меня тоже узнал, да
к тому же не отвернулся, не заторопился, и хоть при галсту-
ке, но не поверите, даже обрадовался! На скамейку присели.
Поначалу понятно: сколько лет, сколько зим? Как ты? А ка
ты? А помнишь как?! Ну! Как же, как же! Одним словом во-
просы не нужные, но обязательные. Как без них то? Не по-
людски! Но мы-то оба не дураки, быстро вопросы позадава-
ли, отвечать само собой не стали. И не обязательно. Кому
интересно?

Сидим значит, чувствую, что той радости, да интереса,



 
 
 

что я на себя напустил, до прихода автобуса ну ни как не хва-
тит. Рассказываю, вот мол, затеял дома то да се, купил того
да сего, сам уже ёрзаю, да на часы поглядываю, как хокке-
ист на скамейке штрафников. Сам-то я не спешу, да только
чую, нормальные слова кончаются, уже и работу вспоминать
начал. Как бы не оплошать. Это ж тебе не сменный мастер,
чесноком пропахший, а хоть и одноклассник, да ведь в ко-
стюме самом что ни на есть настоящем! И штаны, и пиджак,
слабозрячему видно, из одного материала!

Мне-то деваться некуда. Думаю, может его потороплю.
Поэтому сам первым встал и спрашиваю:

– А ты сейчас куда?
Он мне:
– Да вот… – и пальцем тычет, – Ты там уже конечно был?

Поглядел я туда, куда он пальцем тыкал: вывеска большая, да
не по-нашему написано. И чего там? Что ему ответить? Ска-
жи – был, допытываться станет, что там нового. А мне, ви-
дать, судья еще пять минут добавил. Ну нет автобуса. Стой,
топчись, выкручивайся.

А выкручиваться, тут уж сами знаете, обязательно сморо-
зишь.

– Да нет, – говорю, – пока не был, тоже вот решил опкуп-
люсь, обязательно зайду, разве ж можно мимо пройти! А са-
мого аж в пот! Только б он вопросов лишних задавать не
стал. Пронесло.

– Чего, – спрашивает, – тогда стоим? Идем, а то, глядишь,



 
 
 

разберут, обидно будет, столько ждал, через весь город та-
щился. В общем, он сокрушается, переживает, а я, как и по-
ложено, киваю да поддакиваю. Ходьбы то, через дорогу пе-
рейти, на кивках до входа продержался.

Заходим… А вот тут верьте, не верьте – зал огромный!
Ну, как наша кладовая, да только вместо железяк на полках
КНИГИ! Вот тебе и на, думаю. Это ж такую квадратуру под
библиотеку!!! Но и это полбеды. Книги, квадратура – ладно.
Но там еще и ЛЮДИ! Да не просто мужики да бабы, а дамы с
господами! Все брови нахмуривши, бродят, как толи димед-
ролу накушамшись, толи как где-то гроб с покойником.

Врать не буду, в продуктовом, в лютый мороз, перед за-
крытием все равно народу больше. Ну да сколько столько,
однако ж и тут есть. Одноклассник волнуется, по сторонам
взглядом нервно шарит, весь такой сосредоточенный, прям
как наш слесарь после двухсот грамм, штангенциркуль раз-
глядывающий. И я шарю. Вон горстка людей вокруг стола
собралась.

– Не их, – спрашиваю, – ищешь?
Он глянул:
– Да нет, в том конце столяр Жан, автор, видимо автогра-

фы раздаёт. Я не большой любитель этого Жана, мне… Но
замолк на полуслове. Смотрю, повеселел и чуть ли не бегом
туда, где дам и господ поболе. А за что он этого столяра недо-
любливает, так и не сказал. Да и моё-то какое дело? Я за ним.

Ближе подошли, он прям с ходу, внутрь всей этой братии



 
 
 

нырнул, две книги сразу схватил и назад. Видно народу это
не очень-то понравилось, я не совсем их разговор-то и по-
нял. Видно от волнения начали они на своем интелегентном,
мне малопонятном:

– Как вы смеете? Что вы себе позволяете! Что за хамство!
Откуда такая бестактность?

Одноклассник по их нему тоже видать не плохо:
– Простите великодушно…, буду крайне признателен…,

приношу свои искренние извинения…
Словом, выходит, сияет, как редуктор после шлифовки.

Одну книгу к себе прижимает другую мне суёт. А после че-
го мне как ключом на 46 по башке: НУ, ТЕПЕРЬ ПОШЛИ
В КАССУ ЗАПЛАТИМ, а потом спокойно поговорим, обсу-
дим.

Стою не понимаю, где я и в каком это я времени? Это что
ж и не библиотека даже? В школе учебники бесплатно раз-
давали, если чего по программе надо – вон тебе библиотека,
бери. Хошь читай, хошь пусть так полежит. Вот тебе срок
на все про все. Тогда-то вернешь. А что б вот так? Вот они
времена-то… Вот он капитализм…

Мы-то пионерами уж как старались, как старались. Все на
сбор макулатуры! Макулатуру сдал, талон на что есть полу-
чил, новенькую книжку забрал, на полочку поставил. У всех
мушкетеры и у тебя мушкетеры, все по-честному, все по-
людски!

Ну, я, конечно, видел, как на базаре старики там или со-



 
 
 

всем уж до края дошедшие, тех же мушкетеров, сбыть жела-
ют. Или где при вокзале, чтоб пассажирам чего в дороге по-
листать было, ну так это понятно. А что б вот такой КНИЖ-
НЫЙ магазин?!

Одноклассник-то еще в школе не только книги, но и сти-
хи из библиотеки почитывать брал. Для него может это де-
ло привычное. А мне? За книгу да платить?! Я ж и денег то
взял, на все дома посчитал. Вот, твою мать, и попил пивка…

Да, думаю, огорчил ты меня, одноклассничек. Но это я так
сначала подумал «огорчил», пока мне кассирша цену не на-
звала. Пивка! Да за такие деньги, после столько пива, я бы на
все рекламы в сериале унитаз ополаскивать бегал бы. Так что
«огорчил» это если ласково так, без злобы. А как тут без зло-
бы? Гляжу я на одноклассничка, да тужусь вспомнить, может
я ему чего в школе сделал, что он все эти тридцать лет пом-
нил? А тут случай подвернулся, хоть так да отомстил? Иначе
что ж он так, в костюме да при галстуке, мне обрадовался?

C другой стороны я ж его сам спросил, куда он, да сам
же за ним и поперся. Нет, значит не со зла. А все ж я его
не просил, что б он и мне брал! Может у меня такая уже
есть? Да и не одна! Может я с тех времен, когда мода была,
чтоб одна стенка под книги, так я все и храню! А туалетную
бумагу за кровные покупаю. Ни одну книгу, ни на один рулон
не променял.

Выменял, конечно, все. Мода на книги она ведь год два,
а на туалетную бумагу когда ещё пройдет? Без нее можно,



 
 
 

конечно, ежели кроме тех реклам, что тебе в ящик броса-
ют, еще и соседские, тут же под ящиками брошенные, под-
бирать. Да только вдруг гости нежданно не гадано? Да, гля-
дишь, кого и припрет? Некрасиво получится, не по-людски.
Да и себя другой раз побаловать хочется. Рекламная-то бу-
мага твердая, скользкая.

Они ж те, кто рекламу ту печатает, на заводах не работали,
лозунгов не читали «Экономика должна быть экономной».
Подсказать и разъяснить, что это и как, им некому. Что, если
для начальства (специально запомнил) – материал надо ис-
пользовать рационально и по назначению, а как сами пони-
маем – крути четыре болта, где нужно шесть, если хочешь,
что б было чего домой нести.

Стою, так думаю и тут мне еще один подарок! Да неужто
вон та мадам из нашей бухгалтерии? Это ж если заметит? В
книжном, да с книгой?!

Вообще-то она женщина порядочная, понятливая, увиде-
ла б где пьяного из лужи пьющего, ни кто б и не узнал, ни
кому б и не рассказала бы. Тоже мне новость. Если про всех
да все такое рассказывать, так и работать будет некогда. Но
вот что здесь увидела, даже она не удержалась бы.

Ну, а если б уж кто на работе узнал! Пол-литра на книгу
променял?! Тут уж все и забыли бы про того студента, что у
нас как-то летом подрабатывал.



 
 
 

 
Коробейник

 
Помните, когда коробейники по улицам, по квартирам, а

то и по предприятиям разным со всякой хренью ходили, ду-
раков выискивали? Воот. И к нам на работу один такой на-
ведался.

У нас как раз обеденный перерыв. А лето, теплынь, мы все
то, кому чего его баба наложила, а кто и сам себе намазал,
значит, взяли и на травку что под забором.

Газетки расстелили. Жуём не спеша, потому как слова бе-
режем, о политике, понятное дело, разговор ведем. К кон-
цу обеда конечно уже и разговор не разговор, а спор. И сло-
ва, как те патроны, на исходе. И уже рапспаляемся и уже в
штыковую. Уж и всех *лядей, которых на время обеда в цеху
оставили, на подмогу. И тут коробейник этот…

То ли от того, что мы в робах масляных, то ли от того что
он опять же в очках да при галстуке, непонятно, но видно
важность в себе какую почувствовал. Подходит к каждому,
на травке сидящему, и так, с улыбочкой – не надо, сиди (а
кому поевши вставать-то хочется? ни кто и думать не дума-
ет) А он все свое, к следующему «не надо сиди», да к тому же
к каждому руку тянет. Мы уж переглядываться. Может ми-
лостыню просит? Так ведь вроде не в обносках, да и в руке
ни шляпа не тарелка. Поднос не поднос? Вроде как плитка,
какой у меня туалет обклееный. Доходит до студента нашего.



 
 
 

А студент наш у коробейника из руки плитку-то и взял.
Взял. Повертел. Да коробейника и спрашивает:

– А что нового имеется? Тот обрадовался, даже на травку
рядышком присел. Студент объедки свои схватить не успел,
а коробейник уже задом по объедкам елозит, (видно правду
говорят: иные жопой чуют) пристроился поудобнее, снимает
с плеча сумку здоровенную! Молнию дернул, а там таких же
плиток аж доверху. Видать не идет торговля, раз в сумке пу-
стого места нету. Не берет народ. Неужто думает, среди нас
дураков найдёт?

Студент наш их перебирает. Которую сразу на место кла-
дёт, которую повертит. Коробейник от волнения очки то
снимет, то опять нацепит, да все чего-то подсказать студенту
норовит. Но студент, на то и студент, что чему-то уже обучен
и коробейнику только:

– Да знаю… старье…. это фуфло… это и даром не надо….
Однако ж одну все ж выбрал. Крутил крутил, вертел вер-

тел….Потом руку в карман и… достает ему денег, как раз на
поллитра! А плитку эту запазуху. Коробейник счастливый!:

– Когда еще зайти?… Огромный выбор!.. Последние по-
ступления!

Но студенту нашему неделю работать осталось, номер те-
лефона у коробейника взял, тот и ушел.

А нам-то уже и интересно. Это ж за что студент (пусть
деньгами, а все ж!) пол-литра вот так взял да и выложил? Я
ему: – Показал бы, похвалился, чего там?



 
 
 

А он! Ишь, ты! Всегда скромным да вежливым прикиды-
вался, а тут! Как эту хрень купил, тоже видно сразу важным
себя почувствовал! И мне так вяло, не хотя, что-то на вроде
«сидишь и сиди».

Тут грузчик, который обед не чаем запивал (хоть и из тер-
моса) аж поперхнулся: – Ты, студент, только что на моих гла-
зах пол-литра без особой жалости, вон тому. А за что? А ну
дай, посмотрю!

Студент опять же лениво так, плитку из-за пазухи достал,
но на грузчика не смотрит, а сам ее опять поглаживает, раз-
глядывает, и опять так с неохотой (а грузчику ясно дело слы-
шится: сквозь зубы цедит, падла!), что-то типа: «да… сиди,
как сидел»

От таких слов грузчик даже обрадовался. У него ж после
такого чаепития аллергия в кулаках, и тут вот оно – чесало-
во, да к тому ж и само просится!

Это ж какая удача! И политику вмешивать не надо, а то
уж и сам понимает, не хорошо, сколько можно? То кому-то
морду бил в защиту какой-то Пластелины что ли? А сегодня,
ежели политика поменялась, придется и ему на другую сто-
рону, потому что как это? С обеда на работу и без мордобоя?

Но до избиения дело не дошло, вовремя студент спохва-
тился, плитку раскрыл (надо ж! коробкой оказалась) как-то
так мудрено, как дамочка (или того хуже, как те двое из кон-
структорского – бог им судья) пальцы растопырил, да и до-
стает, показывает. Оказывается СиДи, это так новомодные



 
 
 

пластинки называются.
Как только объяснил да показал, даже у грузчика зуд про-

шел. Хорошо, что сидели. Столбняк у всех! Дурак, не ду-
рак??? За пластинку пол-литра??? Деньги есть, значит, не
при лучине живет. Неужто дома ни телевизора, ни радейки
какой-такой нету? К тому ж за эти деньги сейчас у китайцев
запросто сторговал бы и с будильником и с наушниками, ему
молодому можно. Понятно меня б в наушниках увидели –
посмешище! Как ни как, а пятый десяток.

А студенту что? Да и с СиДи этим то ж… Неделя позора и
свободен! А вот, если кто узнал бы, что я те же пол-литра за
книгу!? Тут уж совсем!!! «СиДи» при случае можно и вме-
сто зеркальца там…, а книгу? Недругу на день рождения?
Так недруг потому только и недруг, что когда какая пьянка,
то без тебя. И стали мои такие мысли обороты набирать с
визгом, как у нас маховик на гильотине.

И так ясно вдруг представил! Иду я по цеху, а отовсюду
только: «А, бля!!! Ну, бля!!!»

Короче, бери чистый лист бумаги и пиши по-собственно-
му. А потом с этим заявлением в отдел кадров, где народ по-
культурнее, но нашего брата хорошо знают! И там, из-за ка-
кого-нибудь стола, тихо так, а все же:

– Да, бля! Отмочил, так отмочил! А ведь и не похож ведь.
И с виду, да и по родословной самый что ни на есть проле-
тарий, а смотри ты! Туда же!

И все дружно вокруг головами качают и не понять, то ли



 
 
 

с сожалением, а скорее с осуждением, потому что достают
из сейфа, который под семью печатями, штамп невиданный!
На всю трудовую! Да так жирно чернилами мажут, да дву-
мя руками, да с натиском, всеми силами, что в организме
имеются. Да с такой припиской, что теперь про завод и за-
будь! Это ж придешь ты куда устраиваться, поговоришь, о
себе расскажешь – их выслушаешь, вроде и договорились.
Новый начальник тебе уже:
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