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Аннотация
Герои этой книги – знаменитые и безвестные, богатые и

бедные, пожилые и молодые, но все очень счастливые люди. Тайна
их радости настолько же сложна для понимания, насколько и
проста – им удалось увидеть Бога. Для кого-то встреча с Ним в
земном мире стала неожиданностью, а кто-то об этом искренне
и долго молился. Иным понадобилось чудо, чтобы уверовать во
Христа, а кому-то хватило созерцания заброшенного сельского
храма… Но каждый из них теперь знает, что Любовь есть. И что
ангелы оставляют следы. В сборник вошли интервью Дмитрия
Дюжева, Захара Прилепина, Алексея Петренко, Екатерины
Градовой, Алины Покровской, Галины Яцкиной и других.
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Никодимово лето
 

Бояровы, дед с бабкой, с утра ждали своих. «Внука Илюш-
ку на лето везут, первый раз от мамкиной титьки отрыва-
ют», – гордел Михаил Афанасьевич. «Даже и не вспомнит
он о родителях-то, куда ему вспоминать, когда погода, бог
даст, простоит как в прошлом годе, рыбалка, грибы, да лод-
ка вон стоит на реке, будет, чем заняться!» Но деревенские
подмечали – хоть и храбрился Бояров, да нервничал. Не та
уже закалка, пусть и проработал учителем сорок лет в мест-
ной школе. Так когда это было, да и чужое – оно не свое. А
тут если что – век не отделаешься, а век короткий уж, хочет-
ся прожить спокойно. «Ну, Бог даст, пронесет, парень вро-
де толковый, в городе все по секциям, по кружкам ходит,
смышленый, вон деду коку открытку на юбилей сделал», –
и бабка нервничала, да еще пуще, чем муж. Всё наличники



 
 
 

красила, да забор зачем-то помыла накануне, да половики
ранним утром два раза выбегала хлопать.

Вот зашатало по деревенской колее джип зятёвский, сосе-
ди вместе с Бояровым встречать вышли – оно ведь дело об-
щее, когда внуки к своим на каникулы приезжают. Джип до-
катился до ворот, встал. Первой выбежала дочка, тоже учи-
тельница, но в городе; лицо строгое, глаза большие, волосы
в косичку, сразу мать кинулась обнимать. Ох уж, эта сенти-
ментальность городских – год о родителях не вспоминают,
а потом бросаются на шею, словно на войну сейчас поедут.
Зять – кабан кило, как пить дать, под сто пятьдесят – сухо
пожал деду руку, тещу поцеловал, как семечку выплюнул, да
пошел Илюше дверь открывать. Тут-то все соседи замолча-
ли, даже курицы кудахтать перестали, дите этого никто еще
здесь не видывал. А на кого похож? А во что одет? На вид
хулиган, или как все? – и стар и млад на носочки встали, за-
глядывают за джип-то…

Илюша выбежал из машины, как ошпаренный, и сразу
бабку Анну целовать полез – ну, мать настропалила! Потом
уж к деду подошел, руку протянул по-взрослому. «На де-
да-то и похож больше всего», – вынесла заключение сосед-
ка Зойка, пьяница лет шестидесяти, – «Волосы вон сызмаль-
ства седые, да нос якорем, глаза шибко, что бабкины, а так
Афанасьевич вылитый, как две капли, ага».

–  Ну, Илья, готов как человек пожить?  – спросил дед.
Илья смялся, глаза беспомощно забегали по родителям.



 
 
 

– Да готов, пап, готов, с зимы все ждал, удочку вон на май-
ские выпросил, – запричитала дочка. Верно, вся в мать по-
шла, и голос точь-в-точь как у Анны по молодости: – Илюш,
доставай одежду.

Илья снова заерзал взглядом, нехотя пошел к кузову.
– Да ладно, чего парня мучить, занесем сами одёжу-то, –

подсуетился дед.
– А ты, папа, не балуй его, не балуй, пусть сам вон хоть

удочку свою возьмет. Илья, ты где там?
Илья, глядя исподлобья на деда, подбежал за удочкой. Но

тут бабка ее и перехватила.
– Ой, новомодная какая-то, небось, не одну тыщу стоит? –

прикинула баба Анна.
– Пять семьсот, со скидкой, – доложил радостно Илюша.
– Ой, так и никакой рыбы с имя не надо, – отмахнулась

бабка и обхватила удочку покрепче.
Илюшу в дом пустили первым, за ним бабка зашла, потом

дочка, зять и дед с чемоданом, да и кошка Мили – как в се-
риале-то, помните, девка была шебутная, в честь нее назва-
ла старуха – так вот, и Мили тоже заскочить успела. Дверь
глухо захлопнулось, соседи зашаркали по своим сторонам.

Дочь с зятем гостили недолго, у них путевки уж куплены,
завтра вечером в Италию улетают, два часа чаю попили с ша-
ньгами бабкиными и укатили. Стал Михайло Афанасьевич
внуку дом показывать, да куда выход, да как печка устрое-
на, да где аккуратно вставать надо, чтоб в голбец старый не



 
 
 

провалиться.
Больше всего Илюшу иконы привлекли на комоде, да и

не в иконах дело, а в фотографии необычной – она промеж
образов стояла, и не было на ней ничего – только стены кир-
пичной кладки и облачко какое-то. Ну, Илья и ухватил дет-
ским глазом.

– Деда, а что это за облачко? – И так любопытно спросил
Илюша, что деду это шибко понравилось.

– А это, сынок, у нас фотокарточка особая, отца Нико-
дима, царствие ему небесное, ангела нашего – дед перекре-
стился на фотографию и секунды три постоял, посмотрел,
потирая ладошкой выбритый накануне подбородок. – Ну, а
ты-то в церкву ходишь, родители водят?

– Водят! – мальчик обрадовался, что деду угодить отве-
том может. – Деда, а как это – фотография ангела, что ли,
получается? – Илья смотрел своими широкими мамкиными
глазами то на деда, то на ангела, в его лице белом-белом и
во взгляде чистом незамутненном ну, такая взрослая заин-
тересованность читалась! Сам Михаил Афанасьевич с таким
видом даже новости о пенсии не слушал, а тут мальчишка! А
ведь похож на меня, правда, – присматривался дед к внуку.

– Так ангела-то и получается фотокарточка, верно. – Дед
все всматривался в глаза Илюши, пытаясь понять, а нужно
ли об этом мальчишке-то двенадцати лет говорить.

– Деда, а ты ведь мне расскажешь? – достал врасплох мыс-
ли Михаила Афанасьевича Илья.



 
 
 

Что тут делать было, до ужина еще время оставалось, да
и почему не рассказать историю их: и о деревне в ней все
есть, и о человеке хорошем, и о церкви главное. А о церкви
– знамо дело – никогда не лишне детям рассказать.

Михаил Афанасьевич сел на табурет у комода, на котором
иконы-то с фотографией ангельской стояли, а внука напро-
тив – на кровать деревянную с панцирной провалившейся
сеткой посадил. И начал – не суетясь, не торопясь, мудро
вздыхая, как только старики в деревне-то и умеют.

– Никто не знал толком, откуда отец Никодим приехал,
говорили, будто видели, как он на лодке приплыл к нашим
берегам: высокий, здоровый, борода чернющая, волосы жи-
денькие в косичку, не ряса если, то вовсе как китайский мо-
нах, по телевизору-то коих кажут – ну, ты видел.

Приплыл, значит, и пошел сразу к храму нашему Георгия
Победоносца. А тогда, это начало девяностых, храм разру-
шенный стоял, а когда-то, сам еще помню, огромный был
храм, красивый, белый, трехпрестольный, один из лучших в
районе считался, все сюда молиться шли. До сороковых го-
дов аж работал, потом и до него добрались, кинотеатр сде-
лали, да склад, но к девяностым и этого ничего не осталось.
Стоял наш родненький без кровли почти, да без окон, фрес-
ки местами проглядывали сквозь побелку-то, да и какая по-
белка там? Одни стены кирпичные остались, да и те шпана
исписала, но все-таки фресочки кое-где проглядывали, дело



 
 
 

святое, чего уж. Да что я тебе рассказываю, ты, небось, и не
знаешь, что церкви-то у нас закрывались по Руси, но потом,
Бог даст, все поймешь, не осудишь уж буде, всякое время-то
было.

Так вот, я и рассказываю – приехал наш батюшка и пря-
мой дорогой – к храму, к его скелету, то есть, к стенам по-
рушенным, а по пути к нему как раз домик стоял, мы стару-
хам нашим срубили, чтоб молились, они уж сильно просили,
они там молельню себе обустроили, да и батюшка к ним одно
время все приезжал какой-то, службы вел даже. И вот идет
мимо этого домика-то батюшка и слышит «Царю небе-сно-
му» поют, да и зашел: ох, ты, Господи, а там полторы бабки,
все уж в пол дышать, а на стенах иконы – все из календарей
каких да книг старых вырезаны, изолентой синей по краям,
вроде как рамки, обклеены. Свечи – мы из города привози-
ли – в руках держат, да поют. Батюшку увидели, так и сели,
испугались мальца, задребезжали: «Ой, батюшка, что ли к
нам? Ой, а у нас и к столу ничего не собрано, хоть бы преду-
предили, ой, а обращаться к вам как?»

Отец Никодим не отвечал, все глядел умилительно на ико-
ны, да на старух, да на свечи, воск-то весь по рукам их тек,
на пол капал.

«А вы на службу, что ль? Или как?» – волновались баб-
ки. «Навсегда!» – тихо ответил батюшка, молящиеся даже
не расслышали. «Навсегда, говоришь? Так это, мы и рады
только, а то у нас отец Виктор служил наездами, да, говорят,



 
 
 

ушел он из церкви, да что правду говорят, или брешут?» Эх,
русские бабки, в одном предложении обо всем на свете.

«Не брешут, не брешут», – отец Никодим, наконец, пере-
ступил порог, а то так и стоял в сенях. Пошел сразу в угол
комнаты, там подсвечник стоял весь в пыли, медный, высо-
кий, бабки его берегли на праздники всё. «Так, ой, жалко-то,
отца-то Виктора, хороший был батюшка», – вздыхали стару-
хи. «Хороший, да только верил мало», – пробурчал отец Ни-
кодим и взглянул резко сразу на всю свою дряхлую паству, –
«Ну что же, бабульки вы мои, пойдем, послужим?» – «Да ку-
да ж то это?» – руки-то у всех так и развелись, как у чучел в
августе. «Куда куда, в храм! Что по углам-то служить, когда
Дом Божий пустует?»

А дом-то Божий, я тебе говорю, сынок, уже давно пусто-
вал, туда только козы иногда заглядывали, да местные парни
девок тискать водили, прости Господи, да водку пили, без-
образничали, словом. А почему туда? А потому что красиво
там было, вид такой из окон да из дыр дверных открывался
на долину с рекой – что ты! Храмы-то всегда на горе строи-
ли, где в селе самое место высокое было – вот там и ставили
церкви. Ну, вот еще лет триста назад, когда Малиновку-то
нашу основали, видать, тоже и порешили, что на сем месте
высоком храму быть. С горки-то этой весь шар земной уви-
деть можно, а река как красиво петляет до самого до гори-
зонта по обе стороны! Когда все зелено, или по осени – загля-
денье, нигде не увидишь чудо-то такое! Одарил нас Божень-



 
 
 

ка природой! Да и храм – чего уж тут скромничать – всегда
пышный был, на карточках вон старинных, прям глаз раду-
ется, покажу потом, напомнишь так. Это уж потом к девяно-
стым, когда и кинотеатр разобрали, и хранить нечего стало,
он свое боголепие-то немного поутратил, и даже – веришь,
нет – вид уже не такой чудный из окон-то его открывался.
Ну да чего там, забулдыжникам нашим все в красу было…

Вот и в тот-то день отец Никодим порог-то переступил
храма, а там кодла сидит, человек восемь, все местные,
пьють, заразы, да курят, костер разожгли, а мусору кругом –
как на свалке, ей богу. Нехристи, что с них взять.

Отец Никодим вроде как сначала и глазом не моргнул
на прихожан-то этих, слышь, поволок сквозь свалку-то под-
свечник, что в молельне взял, до середины храма дошел,
встал напротив того места, где иконостас раньше стоял, шеп-
тать молитвы начал.

А кодла-то сидит, глазами хлопают, интересно. Забава им
– живой поп пришел, это ж надо! Ну, бабки на них, ясно де-
ло, зашипели – убирайтесь, проклятые, не видите, батюшка
к нам приехал, может, хоть страху на вас когда нагонит, да-
вайте уматывайте. А те уж под этим делом, ну, выпили, и с
места не трогаются, всё ухмыляются, да гогочат. Тут батюш-
ка на них и зыркнул строгим взглядом, добры бы люди сразу
струхнули, а этим хоть бы хны, да еще кричат ему: мол, ага,
так от твоего взгляда-то мы все и обоср… ох, прости Госпо-
ди, кричат, мол, давай пой и не оглядывайся, или чо ты там



 
 
 

приперся делать. Ну, отец Никодим перекрестился, голову
вверх задрал, осмотрел своды, да небу, купола-то, видишь
ли, тогда ж не было… да небу, значит, моргнул, ну и – как
бабки рассказывали – пошел быстро на костер. Пацанье-то
так и вскочили, думали – сейчас их выкидывать начнут. А
Лешка рыжий, за рекой живет, тогда ему лет восемнадцать
стукнуло, первый олух на деревне был, так тот прям так и
ляпнул батюшке: «Ты поп, – говорит, – только подойди, я
тебе вмажу сразу», – ну и, оскорбил его еще как-то, это Ни-
кодима-то, ангела-то нашего! А тот, вот не я говорю, бабки
рассказывали, встал как вкопанный и вцепился взглядом за
этого Лешку-то, и смотрит на него, как сквозь душу ему, и
говорит чуть погодя: «А ты бы, Алексей, домой шел, сестра
у тебя скоро преставится, – это помрет, значит, – ты бы, –
говорит, – простился с ней, все-таки она тебя вскормила».

Леха, да и все другие, аж дар речи потеряли. Ну, допу-
стим, имя батюшка мог краем уха услышать, когда в церковь
вошел, пока сыр бор, но откуда про сестру-то знал? Она ведь,
бедная, в те дни и, правда, маялась, болезнь нехорошая у
нее была, не для твоего светлого знания, да и, правда, она
ж Лешку-то кормила вместо матери, пока мать все на вахты
по деньги ездила. Ну, не мог обо всем этом пришлый чело-
век знать, только местный, да только местным-то отец Нико-
дим не был никогда – признали бы сразу бабки, они-то по
этой части профессорши. А отец Никодим-то еще Лешке че-
го сказал: «Друзей своих пошли могилу копать, а то после-



 
 
 

завтра дожди пойдут, быстро развезет всю дорогу на погост,
послушай меня».

Тут уж и вовсе дрожь по всем побежала. А еще факт, баб-
ки говорили, как сказал то батюшка про погоду, то тут сразу
закапало на них с неба дождем – крыши-то не было, а где
была – та худая. Но это уж бабки мистику нагоняют, ниче-
го, поди, не капало, но вздрогнули, будь здоров, тогда, это
точно! Леха так и пошел вон из храма – белющий весь, вот
как занавески на окнах, за ним и кодла его потянулась, все,
значит, обомлевшие, ага.

В тот же вечер сестра-то и умерла у Лехи, схоронили ее
недалече от моих-то родичей, и еле успели закопать в земель-
ку, тут-то дождь хлынул, каковых еще не бывало, как сейчас
помню, земля с водой смешалась. А батюшка-то Никодим в
храме до ночи молился, дождь как из шланги, а он стоит,
молится, читает акафисты, и свечи-то горят, не тухнут под
дождем. Сам видел, что не тухнут.

Вот так и заявил о себе отец Никодим, так и познакоми-
лись с ним местные. Ой, а что дальше-то было, так это хоть
житие пиши.

Он, значит, батюшка-то, ага, с нашими знакомиться сразу
начал, да и после того как про сестру-то Лешкину провидел,
к нему мал по малу люди сами потянулись. Не то, чтобы к
Богу сразу все потянулись, или на службы ходить стали, но
на улице то и дело спросят чего у отца, посоветуются – у ко-
го муж пьет, у кого ребенок болеет, у кого мать при смерти



 
 
 

– на кого, вот, помолиться и свечку кому ставить? Храм по-
маленьку заделывать стали, ну пока токмя фанерой окна за-
бивали, да на крышу шифер, какой был, накидали, все теп-
лее. А уж и благодать, то, какая была уже тогда! Зайдешь,
особенно на вечернюю-то службу, все как в дымке синей под
куполом, да над амвоном, и дымка эта все ниже, ниже, пока
до самых до свечей не спадет, а огоньки ее как будто отго-
няют, подпаливают края дымки той, и от того она как вол-
на, и шипит время от времени – будто плавится воздух, и в
том месте, и правда, видишь, как свет и темень борются. И
смотришь, бывало, на этот вроде как поединок, да еще свеч-
ку поставишь и молишься за свет. А когда людей-то поболь-
ше, так и вовсе радостнее молиться, потому что пока люди в
церкви есть – свету всегда быть, и тьме никогда не потушить
его, вот что я скажу тебе, Илюшенька…

Ну вот, значит, обжился батюшка немного, там, где мо-
лельня была, там ему и отвели помещение для проживания.
До зимы и то ладно. Все ждали пока глава наш с отпуску
вернется, что скажет, куда определит. Ну, да все и так знали
– здесь и оставит квартировать отца Никодима, токмя утеп-
лит, выделит деньжат на это, никуда не денется.

Первым-то делом, с кем отец Никодим из местных сошел-
ся – это с Гришкой. Афганец, воевавший, не одну точку го-
рячую прошел. Он по соседству с молельней жил, баня у него
была, так он отцу Никодиму и предложил сразу ей пользо-
ваться. Гришка-то он вообще один жил, жена уехала от него



 
 
 

с детём в город, пил он много, а как выпьет, кидался на нее:
то черта в ней какого увидит, то еще что померещится. Да
и на людей кидался, как выпьет, ага, с ним и не связывался
никто особо. Но мужик был на все руки, чего греха таить, и
баню мог срубить, и печки клал, и теплицы ставил. Если бы
не пил – золото, а не мужик, в школе у нас, помню, все ворота
футбольные мастерил, любили его дети, он им всё про войну
рассказывал, про Афганистан. С ним-то батюшку и видели
поначалу чаще всего, никто не понимал сначала, на чем это
они поладили – вроде как один грешник, а другой праведной
живет жизнью, это потом выяснилось, что им было о чем по-
болтать…

Гришка-то, значит, и стал с отцом ходить первое время
по селу, знакомить его с нашими. А знамо дело – на пороге
держать батюшку негодно, все в дом звали. Ох, и навидался
в ту пору он, бедный, представляю! Ведь что не дом, то муж
пьяница, а то и хлеще – и муж, и сыновья старшии. А это
что значит? Тебе не понять, сынок, тебе повезло с семьей, а
вот, представь: нет у тебя ни игрушек, ни телевизора даже,
и каждый день папка твой пьяный, мамку обижает, а мамка,
если сама не пьет, то ревет, да скандалит, а если еще братья
у тебя да сестры есть – то им тоже достается. От папки сна-
чала, спьяну-то все любят повоспитывать да строгости наве-
сти, а потом и мамка добавит – когда мужик-то бабу доведет,
она уж и детей не щадит, ты что! Злость-то – страшная сила,
она и вспыхивает быстрее, чем доброе-то чувство. И вот, в



 
 
 

каждом доме почти тогда так и жили. А в каком нет пьяниц,
так в том старики, значит. И у них, одна беда, сыновья пью-
щие. В ту пору-то вроде только наш дом, да дом Филатовых,
особняком держался, мы выпивать, конечно, выпивали, че-
го уж тут, но не запоями. Это значит не каждый день. Рабо-
та была постоянная у нас, она-то и держала, а мужики чего,
временными заработками тогда перебивались, вот и злоупо-
требляли. Да и сейчас это не редкость, чего уж говорить.

Я к чему рассказываю-то? Вот, значит, ходил-ходил по до-
мам батюшка, кого молиться учил, кому иконки дарил, кому
из Писания чего расскажет, кому про грехи растолкует, об
алкоголе, понятное дело, много говорил, все слушали; кто не
слушал, тот посылал куда подальше – и такое было, мол, поп,
иди отсюда со своими учениями, без тебя тошно. Но батюш-
ка не обижался, а иногда хитростью брал, просил в церкви
помочь чего-нибудь поделать, мусор убрать там от шпаны –
его месяца два вывозили, все никак не кончалась свалка, –
или просил двери поставить, да рамы какие, или иконы про-
сил на ночь к нему в домик занести – не оставлял тогда еще в
церкви-то, боялся, пропить те же мужики могли за милу ду-
шу… Так вот, за разговорами – пока мужики помогали ему –
батюшка с ними по-свойски и заговаривал о том о сем. Вро-
де и ни о чем, да только потом многие говорили, что как буд-
то душу на место вворачивал, сразу на раздумья тянуло. Да
только к вечеру все равно все к цыганам шли, брали по пол-
литра и заливались, и над душой и над словами отца Нико-



 
 
 

дима только и усмехались.
Батюшка сразу понял, откуда бодяга в деревне берется.

Бодяга – это вроде как водка, только не настоящая, дешевая,
и с нее люди понемногу травятся, а потом и вовсе вымира-
ют. Ну, как тебе объяснить, Илюша, это вот, как если моло-
ко разбавить водой из лужи и продавать под видом молока.
А цыгане-то те, что наше-то село гадостью этой снабжали –
будь она неладна, столько душ погубила – они к тому вре-
мени лет уж пять как поселились у нас на окраине. Это вот,
когда вы въезжали в село, так по леву руку их дома раньше
стояли. Хозяйство они тогда развели, будь здоров, хоромы
отстроили – ты что! Лучше всех жили! К ним мужики как
за хлебом каждый день ходили, и не по разу. Да и не только
окаянную эту продавали они. Они же парней наших на нар-
котики подсадили, человек шесть мы в те годы схоронили.
Те, кто в город не уехал из молодых, те то и дело к цыганам
захаживали. Где подзаработают, подворуют, деньги появят-
ся – к ним за этим делом сразу. Кто просто баловался ино-
гда, а были те, кто каждый день, как мужики водку, брали.
Нет уж никого из тех, кто наркоманом-то стал в итоге. Вовка
Белозеров, Натальи Ивановны, директора школы сын, в во-
семнадцать помер, Санька Крюков в семнадцать, а брат его
двоюродный так и вовсе прямо на крыльце у цыган откинул-
ся. Весь пеной белой истек мальчишка, ох, страшное дело. А
милиции хоть бы хны, да и не видали мы в ту пору милиции
никакой, а какую видали, так только у ворот цыганских если.



 
 
 

И они к ним приезжали за покупками-то, сволочи.
Батюшка и сам в милицию обращался по поводу цыган, а

там только обещают, говорят: все знаем, расследование про-
водим, мол, не суйтесь. Да и сам отец Никодим с цыганами
сколько раз заговаривал, а заговаривал-то необычно, тоном,
каким от него никто и не слыхивал, жестко так говорил, как
только и нужно с нелюдями. Вот, веришь, нет, лаял на них
так, будто чертей из них выгонял, всем вокруг страшно ста-
новилось. Да и дома он у них бывал. А они проклятые ему
все в церковь деньги несли, да иконы дорогие, они вроде как
тоже нашему-то Богу молятся, иконы-то он их брал, а день-
ги нет, один раз даже сжег пачку денег цыганских, при них
прям и сжег. «Вы, – говорит, – что хотите? Прощенье Божье
купить?» – «Да на благое дело, на царствие Божье, – клялись
цыгане, – Ты нас знаешь, мы люди честные, и без Бога никуда
мы». – «Молиться молитесь, но деньги свои мне не давайте,
на души погибших от вашей заразы искупления не купишь,
все сами понимаете, не дураки».

Цыгане спорили сначала, да потом умолкали. «Вот то-то
и оно, не будем в храме ругаться», – говорил он ласково. А
вне храма, я уж тебе говорил, как он лаял на них.

И вот однажды, смотрим мы, отец Никодим из дома вы-
шел без рясы, в штанах черных, да в рубахе какой-то, застег-
нутый весь. И Гришка, афганец, майку свою полосатую на-
пялил. Сели на паперти, о чем-то кумекают, потом зашли в
храм, помолились коротко, да пошли по дороге как из дерев-



 
 
 

ни. Ну, мальчишки за ними, посмотреть, куда это поп с Гри-
шаней вырядились. А те прямиком к цыганам. Дело ясное
– и этих греховники соблазнили, пацаны аж присвистывать
стали от удивления, Гришка-то понятно, чего с него взять,
но батюшка-то – все разговоры его о грехе тьфу, получает-
ся? Да и побежали по родителям – новость-то сообщать, что
отец Никодим цыганам продался, а мужики-то, как услыша-
ли, сразу поняли, чем дело пахнет, кто посмелее – побежали
сразу к хоромам-то. Да и я услышал от соседей когда, тоже
бегом туда.

А отец Никодим, это уж потом Гришка рассказывал, как
к цыганам-то вошел, так сразу и принялся там все громить,
бутылки все поразбивал. Ну, на него, конечно, давай пры-
гать тут же цыганята, черти, взрослые-то стояли сначала, как
столбы, понять ничего не могли. Парни цыганские крепкие,
в глазах костер, в кулаках силы немеряно, да только отец Ни-
кодим с Гришаней всех их быстро растолкали, распихали, и
– дальше громят… А у цыган там целый завод, и чего только
нет, и бодяги этой ящиками, и порошки, и шприцы, и чего
только еще нет, все открыто, ничего не боялись барыги-то
черномазые. Батюшка-то наш и потоптал все, да в печку по-
закидывал. Тут уж, ясно дело, и взрослые очнулись, догово-
риться сначала пытались – они все договариваться страсть,
как любят – говорят, мол, видим, что ты не батюшка вовсе, а,
видимо, из городского отдела прислан, уважаем тебя – сколь-
ко денег хочешь? Тут батюшка – это Гришка все рассказы-



 
 
 

вал, не я выдумал – и говорит цыганам, что да, не как свя-
щенник я к вам пришел, но и не мент я. Как простой мужик
пришел, который Афган вдоль и поперек исколесил и столь-
ко этой наркоты пожег, и стольких поубивал за нее, да и по-
хоронил стольких ребят из-за порошка этого окаянного, что
им, цыганам, теперь здесь жизни не даст, так что, де, убирай-
тесь по-хорошему. Вот что сказал, понял, да?

Тут-то цыгане и завопили – они все барыги-то, когда силу
чувствуют, вопят как дети малые. Да больше от страха то-
гда-то заголосили, поняли, что договориться с русским му-
жиком Никодимом не получится, и что денечки их бизне-
са сочтены. Голосят, голосят, а Гришка видит краем глаза –
старшой у них под кресло полез куда-то, да только и успел
подбежать к нему, да ударить, а у того в руках пистолет был,
ровно Гришка успел его огреть, секунда в секунду, а так бы
и стрелять небось начал. Ну, тут цыгане видят – старшего
уж в расход пустили, терять нечего, все стенкой и лезут на
наших-то. А те, знай, отбиваются.

Мы к этому времени уж подбежали, помню: на нас прям
из окна цыган вылетел, ревет, как пятиклассница, весь в кро-
ви, а в доме шум, все бьется. Мы в дом, помогать, ага, а там
чего уж помогать-то? Отец Никодим с Гришкой уж и выхо-
дят, кровь стирают с себя, им, ясное дело, тоже досталось.
Хозяева вслед только и орут, что убьют, зарежут, проклина-
ют.

«Вы чего, мужики?» – наши-то спрашивают у Гришки с



 
 
 

батюшкой. «Да ничего, молодость вспомнили вот с братиш-
кой», – это Гришка отвечает. «Я вам так скажу», – это уже
отец Никодим, – Я так вижу: дома цыганские сгорят сегодня
ночью». Громко так сказал, чтоб цыганам слышно было. «Но
мы с вами тут не виноваты. А то, что вы прибежали, – а тогда
человек восемь прибежало мужиков, – за этот порыв зачтет-
ся вам. А теперь по домам идемте, нечего тут антихристам
глаза мозолить».

Разошлись.
Понял ты, нет, батюшка-то наш воевал! Потом уж Гришка

рассказывал, что отец Никодим в ВДВ служил, капитаном,
позывной у него был Фарисей. Гришка, когда был на афган-
ской, слышал, говорит, легенды все ходили о каком то Фа-
рисее, мол, жесток был настолько, что за его голову сто ты-
сяч долларов мусульмане давали. Во как! Да только на войне
Гришка с ним не виделся ни разу, а вон оно как вышло-то,
где пересеклись. Может, и выдумал Гришка, или додумал че-
го, но это уж неважно, теперь другие легенды про Фарисея
ходят, о его значит служении не Родине, а небу. Понимаешь,
какая штука?

А дома цыганские в ту ночь и правда вспыхнули, по всей
деревне пепел летел, все у них подчистую сгорело, сами-то
барыги ушли куда-то, слухи ходили, в Лебедке осели, это за
сто километров отсюда. К нам, Слава Богу, носу больше не
показывали. Но отомстить один раз пытались. Я вот думаю
– может, и не их рук дело? Да как не их! А кому больше-то?



 
 
 

Да и случилось это как раз через неделю.

Бабка Анна пришла, села осторожно на кровать, вопроси-
тельно посмотрела на мужа.

– Да я про отца Никодима рассказываю, Илюшка вон фо-
токарточку увидал.

– И то дело, я за него каждый день молюсь, да все молимся
за него, церковь-то нашу он отстоял, да и мало что ли добра-
то сделал в тот год, послал же Бог нам ангела, это явно Ку-
делиха, бабка моя богомольница, вымолила нам его на по-
каяние… – Она и больше бы наговорила сейчас, но только
дед ее обрубил – приревновал, может, что внимание внука
на себя обратила.

– Баба, а как цыгане отомстили? Деда говорит – они ото-
мстили как-то?

– Да не смогли они, тут Боженька чудо явил… – У бабки
глаза просияли, и морщинки от них – как дождики новогод-
ние по лицу. Помолчала она немного, что-то помекала, как
бы слова подбирая, но сыграла женская мудрость: – Ой, да
чего я буду в разговоры ваши мужские лезть, деда вон тебе
все и расскажет, а я пойду, блины заведу. Да и вы бы шли
хоть в огород что ли, чего дома то сидеть, дед? Иди внуку
хоть журавля старого покажи…

– Ну, закудахтала, старая, – взъелся было Бояров, но быст-
ро остепенился – все-таки внук рядом. – А то и, правда, пой-
дем Илья хоть за огород сходим, пока солнце не ушло.



 
 
 

И пошли дед с внуком на улицу.
– Ты мне, отец, воды наноси вечером, а то кадушка пуста

совсем. – Успела крикнуть вдогонку бабка.
Михаил Афанасьевич с мальчишкой миновали неболь-

шой двор с баней и высокой конюшней за ней, прошли сло-
женные вдоль забора дрова – поленницей это в деревне зо-
вется, а за поленницей-то у Бояровых как раз вход со двора
в огород был.

– Вот, внучок, сейчас я тебе покажу, где твои любимые
помидоры с картошкой растут, а то ешь, а, небось, не знаешь,
чего откуда берется…

Огород у Бояровых был небольшой, но вмещал в себя це-
лый райский сад. Половину площади занимала картошка –
ну, это в русских огородах дело обычное – а как же, скольких
она, родимая, от голоду-то уж спасла за один только двадца-
тый век. А на той половине, где картошка не росла, стояла
высокая теплица с помидорами да огурцами, рядом раски-
нулась грядка с капустой, еще грядка поменьше – с морко-
вью, и еще несколько маленьких – под зелень разную, кабач-
ки, да клубнику.

Сотки были огорожены деревянным, с признаками первой
гнилости, забором, хотя от ветхости его отвлекали внимание
кусты смородины, малины, жимолости, крыжовника, и пара
невысоких яблонь, посаженных скорее для красоты, чем для
урожая – ведь в этих местах яблоки доспевать не успевают:
какие к лешему яблоки, когда по сентябрю уж морозы сту-



 
 
 

кают.
– Вот, а за забором-то у нас овражек небольшой с журав-

лем, пойдем, покажу достопримечательность-то нашу.
Дед безошибочно нашел не прибитые доски в заборе и,

отодвинув их, пропустил внука вперед, затем и сам про-
шмыгнул на волю. А за огородом-то у Бояровых был неболь-
шой холмик, он как Эверест возвышался над огородами –
хоть ставь на нем сторожевую башню, и стреляй из нее по
воробьям, что смородину ту же обклевывают; а под холми-
ком начинался глубокий и широкий овраг, здесь когда-то за-
мыкалась местная речушка, но уж высохла давно, никто и не
помнит, как ее величали.

С той стороны, откуда когда-то по оврагу текла река, те-
перь наплывал на деда с внуком закат – легкие оранжево-ро-
зовые облака сползали на поляны и на озеро. Озеро хорошо
проглядывалось с холма – синее, прозрачное, бесцеремонно
забравшее в свое отражение все вокруг – даже нависающий
над ним лиственный лес и небо с закатом.

– Красиво? – хвастливо спросил дед.
– Ага! – протянул Илюша, но на том решил и кончить с

созерцанием, другое сейчас его занимало. – Деда, а ты рас-
скажи про цыган, как они отомстили?

– Расскажу – куда деваться-то – коль интересно тебе.
Илюша замер, как котенок, когда над ним руку заносят,

чтоб пригладить. Да дед-то и гладил, только словом по душе,
а это всяко приятнее будет.



 
 
 

– На чем мы там остановились? Ага, значит, прогнали цы-
ган. Ох, полдеревни тогда батюшка себе врагов нажил. Му-
жики обозлились, радости как единственной лишили и не
спросили: а  нужно было от цыган-то их спасать? Получи-
лось, что будто цыгане и были их спасением до этого, а те-
перь что – не молиться же! А на магазинную водку денег нет,
до ближайшей деревни, где тоже бодягу гнали, пятнадцать
километров, часто не наездишься, ну, в общем, первую-то
неделю после того случая и мужики и бабы поголовно пере-
стали с отцом Никодимом даже здороваться. Мужики-то я
тебе объяснил почему, а бабы-то что? Так им от мужей-то
теперь еще больше доставаться стало, трезвый мужик он же
привереда, чуть что не так – кулаком в морду, такие порядки
уж. Ох, каждая вторая тогда баба с синяком ходила, но это
я тебе страсти рассказываю, грех это – женщин обижать, ты
же знаешь… А какие все обиженные ходили друг на друга,
что ты! Все сразу вспоминать стали обиды старые, на ули-
цах грызлись, в магазине сцеплялись, до этого никому дело
не было до своих же соседей, а тут – на тебе, как прорвало.
Упреки, обиды, злость. Похмелье наступило от грехов-то. А
это все, конец света, не дай Боже кому в этот момент под
руку попасться.

Однажды мужики-то наши даже собрались кучей у храма,
одурели совсем, на разборку, что ли, пришли к отцу Нико-
диму, а он как раз с бабками малое повечерие служил, на-



 
 
 

певает сердечный… Ой, а как он служил-то, это отдельный
разговор, нежность из него такая исходила при этом, святая
нежность, чистейшая, все слезами обливались, стоило толь-
ко в этот момент в храм зайти, вот говорят же: Бог – это лю-
бовь, а любви без нежности не бывает. Я вот как вижу, Бог –
это еще и нежность, Он нам ее дарует, через нее нам почув-
ствовать дает и любовь-то свою. Да и мы через нежность-то
любовь друг к другу чувствуем, так что без нее, без этой са-
мой нежности, никуда. Но это я тебе, как понимаю, говорю,
оно, может, и не так вовсе.

Так о чем я тебе? Пришли, значит, толпой и стоят у хра-
ма, ждут батюшку «поговорить», храбрецы тоже. А из храма
слышат голос священника, со службы: «Боже, сжалься над
нами и благослови нас, яви нам свет лица Твоего и помилуй
нас. Аминь».

Стоят, переглядываются, щурятся со злостью: вроде, де,
сейчас посмотрим, как над тобой Бог-то твой сжалится. А
тут Гришка выходит из храма: «На разборки пришли?» – «А
ты не лезь». – «А чего хотите-то, земели?» – «Поговорить». –
«А о чем говорить-то, толком хоть знаете?» Постояли мужи-
ки, попереглядывались, не ответили.

«Ну, я так и знал. Скучно стало, да? Разрядки захоте-
лось?» И пошел тут Григорий на них, как бык на тряпку, ру-
чищи свои выставил, скалится, вот-вот ударит кого-нибудь.
Мужики, знамо дело, перетрухнули – с Гришкой никто нико-
гда не связывался: «Чего от психа ждать-то». «Да ты чего, –



 
 
 

начали его успокаивать, – да ты же наш, свой, ты чего?» –
«А он не свой, не наш? – спросил Гриша, показывая пальцем
на храм, а оттуда голос батюшки: «Слава Тебе, Христе Боже,
надежда наша, слава Тебе», а бабки хором подвывают: «Сла-
ва, и ныне, Господи, помилуй». – «Чужой значит, а цыгане
ваши значит? А?» – И опять попер на толпу.

«Да ты чего, слышь? А чего он? Приперся тут, нам тут
жить, а кто его знает, как чего обернется-то? – залепетали
сельчане. «Да не боитесь вы ничего! Трезвыми быть боитесь,
вот это да. Козла отпущения ищете! Мужики, называется!
Войны на вас нет, кодла…»  – «Ты не базарь так-то, слы-
шишь, – грубо так ему, Гришке-то, тогда ответил Чека, это
мужик один сидевший, после зоны у нас осел, семью завел,
не рабатовал ни дня, только воровал да пил. Ну, Гриша яв-
но на грубость-то среагировал, а как иначе-то? Хамство-то
только мужики друг у друга и могут выбивать. И должны,
коль мужики-то.

В общем, Чеку Гришка тогда прилюдно побил, а никто и
не заступился за него – так бы была куча мала, не приведи
Боже. А так побил да ушел Гришка обратно в храм, дверью
за собой аж хлопнул! Постояли мужики тогда еще, понерв-
ничали, покурили. Послушали, что там читают-то, а вечер-
няя-то как раз к концу шла. Батюшка ектению произносил
уж, о патриархе и о преосвященнейшем помолились уж, о
стране начали: «Помолимся, о богохранимой стране нашей,
властях и всем народе ее. О ненавидящих и любящих нас. О



 
 
 

милующих и служащих нам. О заповедавших нам, недостой-
ным, молиться за них…»

Еще чуток постояли сельчане, мужики-то, у паперти, по-
плевались, ну, и разошлись. Не стали пар выпускать. Бог об-
разумил, не иначе.

В ту же ночь и полыхнул лес у деревни. Ох, Царица Небес-
ная, вот страх-то какой всех обуял, это ж все поняли сразу
– нет спасения. Огонь так и пер, деревья под ним вековые,
как солдаты от пулемета, падали, а лес-то совсем по ту по-
ру близко к домам стоял, стеной, по всему периметру – и
вот стена огня. Господи, да откуда она взялась-то, стена эта
окаянная – никто не понял, вроде, как и пожаров лесных не
было вокруг замечено, явно, цыгане мстили, а кто еще-то?
И ведь знали, что пока с речки воду таскать начнут, все уж
на дома перейдет, да и где воды-то столько взять? Даже если
бы речку мы со всей ее мощью на огонь этот тогда вылили
– не помогло бы. Никакими силами: ни человеческими, ни
природными стихию ту не остановить уж было. Все и высы-
пались из домов, ясное дело. Документы, деньги, тряпье ка-
кое по мешкам да карманам рассовали. Мы-то с мужиками
канавы давай рыть. Да куда там?! Понимали, что не поможет
– пепел уж на дома пошел, огненный снег, ага. Бабы стоят,
смотрят, ревут, дети ревут, скотина, тоже ведь тварь Божья,
блеет, мычит, лает, ох ты, Господи, никак, конец света так и
выглядит. Все, в чем есть и ни с чем, только с душами свои-
ми перед огнем встанем.



 
 
 

И тут – отец Никодим бежит. В рубахе белой, растрепан-
ный, как есть, только проснулся, в чем был, в том и выбежал.
Икону Матери Божьей перед собой держит, слезы из глаз ка-
тятся, что-то бормочет, запыхался уж весь, когда до всех до-
бежал-то. И вдруг как крикнет: «Уйдите за меня все, за ме-
ня, я кому говорю!» А сам с иконой-то прям к лесу, на огонь.

«Ой, держите его, – бабы завизжали. – Мужики, держи-
те, задохнется же!» Мы лопаты покидали, к нему все: «Ты
что сдурел, отче? Отойди». А он так посмотрел на всех на
нас, на мужиков, сильно посмотрел, словно вот всех оглушил
взглядом. И опять орет: «Не доводите до греха, уйдите за
меня. Христом Богом прошу, люди вы нет?!» – «Да ты что
делать-то собрался?» – «Уйдите, говорю!» И кинулся, прям
на огонь. И молится, значит, икону перед собой держит и
идет на огонь. А огонь, ох ты, Боже милостивый, огонь-то от
него. Все так охнули. Пуще прежнего завопили бабы…

И уж сражение-то какое началось, человека-то святого с
огнем! Да только огонь сначала от отца-то Никодима отсту-
пился, а потом с новой силой разгорелся. И вот уж казалось
как будто и дома, что с краю стояли, загорелись, сам видел,
как кровли их и медузы пламени в одной кутерьме заверте-
лись, красиво и страшно! Всегда так, когда стихия бушует:
для глаз загляденье – для сердце потрясенье.

Мы-то все назад пятимся, дальше от огня, он гривами пла-
мени нас гонит, плюется, а отцу Никодиму хоть бы хны. Сто-
ит лицом к лесу, крестится. Прислушались мы невольно к



 
 
 

молитве-то его:
…Смиренно молим Тя, всесильная рода нашего Заступ-

нице, сподоби на немощныя и грешныя Твоего Матерняего
участия и благопопечения. Спаси и сохрани, Владычице, под
кровом милости Твоея…

И как он молился-то тогда! Эхо его трещало вместе с ло-
пающимися от температуры деревьями, шифером и стекла-
ми, а иногда казалось, что весь мир вокруг лопается от голо-
са его и плавится от его сердца, с таким жаром он молился,
с такой искренностью, слезы у всех на глазах навернулись.
А огонь-то, огонь вроде как смирятся начал, я сначала поду-
мал, показалось, засмотрелся, глаз замылился, а потом гля-
жу – нет, огонь и правда отступает потихоньку, отец Нико-
дим снова на него пошел, а стена огненная от него, он на нее,
она от него, как завороженная. Сила молитвы той, видимо.
А молитва, право, хорошая, мощная. Вот послушай, какие
слова тама есть.

…В час же грозного посещения Божия, егда огнем возго-
рятся дома наша, или молниеносным громом устрашаеми
будем, яви нам милостивое Твое заступление и державное
вспоможение: да спасаеми всесильными Твоими ко Господу
молитвами временного наказания Божия эде избегнем…

И вот молится он, а огонь все отходит, и тут, как будто
Змей Горыныч хвостом своим, из леса как махнет, да прям
всей своей силой на отца Никодима. Все, домолился заступ-
ничек наш. И зачем полез? Зря только себя угробил. А нет,



 
 
 

глядим, как только пламя-то на тонкие змейки поделилось,
да осыпалось – стоит батюшка-то и молит, все молит, и сно-
ва на огонь идет. Все дрожит от зарева до горизонта, вроде,
как от молитвы содрогается, дрожит, языки кажет свои зло-
вещие, но отступает.

… временного наказания Божия эде избегнем и вечное
блаженство райское тамо унаследуем: и со всеми святыми
воспоем Пречестное и Великолепное Имя….

Это он, значит, молитву Божьей Матери перед иконой Её
Неопалимая Купина читал, а икона-то у него как раз эта-то в
руках и была, это уж мы потом узнали. Сейчас образ на вид-
ном месте в нашем храме стоит, все перед ним кланяются,
прежде всего, всегда свечи перед ним ставят.

А тогда-то, в ту ночь, батюшка еще молитвы читал. И тро-
парь читал. Пока вконец огонь не отогнал от деревни, чудо,
говорю тебе, чудо самое что ни на есть, настоящее чудо сде-
лал он. Ведь сгореть должны были все дома наши, все село в
углях бы валялось как после немцев. Эна, вон как, видишь,
бывает, есть Бог-то на свете. Есть.

А на следующий день отец Никодим слег, оно и понятно
– всего себя отдал, изжог ради нас. Лежал у себя и никого не
пускал, только плач его слышали, да стоны. Бедняжка, ага. К
четырем часам, помню, все у его избы собрались, все бабы
ревут тоже, прощения просят у него. Бабки надоумились в
храм пойти за него молиться, не все наши пошли тогда, но
были и те, кто до этого и порога не переступал. Но сила мо-



 
 
 

литвы грешников – это не сила человека Божьего, неделю мы
в общем отмаливали батюшку, потом уж начал выходить по-
маленьку к нам, весь бледный, постаревший, осунувшийся.

«Чем помочь тебе, батюшка?» – спрашиваем его все. «Се-
бе помогите»,  – он только это и отвечал. А в один вечер,
аккурат перед самым своим полным выздоровлением, отец
Никодим на пару часов в храм пришел послужить и сказал,
сам слышал: «Вот вы, – говорит, – думаете, почему я помо-
щи от вас не принимаю никакой, спаси вас Господь, это не
от обиды и не от зла на вас. Вы такие же, как все люди нын-
че. Как все – всё перепутали: с чертом разговариваете, а на
ангела плюете. А наоборот надобно бы. Тогда с искушения-
ми будет сподручнее бороться. Со страстями вашими. А я
что – я своего ангела знаю, мы с ним на короткой ноге. Не
обижаюсь я на вас, иначе бы на весь мир злость затаить на-
до, а это я никак не могу. Не умею. И вас о том же прошу –
если даже в Бога не веруете, то хоть с чертями не говорите
и злость не таите».

«А как в Бога-то верить?» – спросила его тогда наша про-
давщица, Надька, у ней тогда уж трое детев было, а все одна,
без мужа значит, вот уж точно мегерой слыла по всему селу,
будто все в ее несчастьях виноваты. Батюшка посмотрел на
нее так добро, тепло так, она аж улыбнулась сразу так, как
никогда до этого. «Верить в Бога – значит, верить в то, что
Бог верит в нас, – это батюшка ей тогда ответил. И как доба-
вит – строго так, сурово даже: – А тех, в кого Он не верит,



 
 
 

Он огнем сжигает!» И ушел. Все сразу вспомнили пожар, что
намедни-то был и аж – будто кто ледяным гребешком по во-
лосам провел – так все содрогнулись.

Ну, ясное дело, с тех пор совсем иное отношение к отцу
Никодиму было. Почет да уважение, как говорится. Посто-
янно к нему люди шли, и наши и из других деревень – быст-
ро молва-то разносится о хороших людях. Да у него дар же
был, предвиденья, все у него судьбу свою узнать пытались,
да только он не говорил. Да и как он скажет-то – это ж только
Бог знает. А если и ему что известно, так разве он право-то
имеет говорить? Зато всем все о прошлой жизни сказывал,
да о настоящей, да вразмулял всех, наставлял на путь-то их.
Это тоже ценили все. И шли, и шли, конца краю не было.
Несли все ему сначала продукты, деньги, а потом, по его же
просьбе, стройматериалы – храм-то чтоб восстанавливать.

– Из-за храма-то и случилось все, – и дед перекрестился
куда-то вправо, – Там вот за домами родненький наш сто-
ит, через пару улиц. Видишь, понастроили хоромы, света Бо-
жьего из-за них не видно.

– А что случилось, деда? – Илюша внимательно следил за
рассказом деда.

– Да ты, поди, уж устал слушать-то, – искренне удивился
дед неиссякаемому любопытству внука.

– Нет, я вообще так-то никогда не устаю, – Илюшка за-
явил.



 
 
 

– Вот ты какой! Весь в деда. Я тоже никогда не уставал
мальцом; да и когда уставать, работали уж все сызмальства. В
шесть встанешь, корову отведешь в стадо, потом за водой…
Ой, пойдем я тебе наш журавль-то покажу. Ты хоть знаешь,
Илья, что это? – и дед лукаво приподнял бровь.

– Птица! – уверенно ответил Илья.
– Э, ничего-то вы нынче не знаете.
Спустились дед с внуком с холма на самое дно оврага, а

небо спускалось за ними – облака багровели, становились
кучнее, гуще, плотнее, и – как тесто, замешанное в марле и
опущенное в воду – расширялись, не теряя в своей сдобно-
сти.

До журавля нужно было пройти метров сто по узенькой
тропинке, еле заметной сквозь высокую траву и репей.

– Так вот, про батюшку-то нашего, ангела родимого я, зна-
чит, рассказываю… Ты, Илья, не обходи меня, не обегай, за
мной иди вслед, а то запнешься ненароком за что-нибудь.
Так я и говорю, значит…

Однажды поплыл батюшка Никодим на лодке своей в со-
седнюю деревню, любил по реке-то ходить; а что – милое де-
ло, я тебя тоже научу веслами-то управляться; так вот, в де-
ревню-то он отправился, зачем уж не помню, а когда вер-
нулся, смотрит – машина стоит дорогущая у храма-то наше-
го, Мерседес черный, и четыре увальня около, его ждут. За-
чем приехали? Чего хотят? Непонятно. Гришки, как назло,



 
 
 

не было, да и улица вся опустела, сидят по домам, затаились,
не к добро такие гости пожаловали – к бабке не ходи.

«Спаси вас Господь, – подошел к ним батюшка. «И вам
не хворать», – поприветствовали мордовороты. «Помолить-
ся приехали, или так – природой полюбоваться?» – И вот мне
кажется сейчас, что он уже тогда знал причину-то их приез-
да. «С тобой поговорить, батюшка, приехали», – объяснил
тот, что вроде за старшего был, в костюме черном, ухожен-
ный, но морда, как из зоны не вылезал. Страшнющая морда.

«Я вас слушаю», – и батюшка предложил старшему-то их
сесть на скамеечку, какую недавно только у паперти поста-
вили. Но тот отказался. «А ты что это, отец, храм-то взду-
мал восстанавливать? Ты разве не знаешь, что его сносить
на днях будут?» – «Да что вы? Это кто вам сказал такое?» –
удивился батюшка. «Это мы тебе говорим. Храм этот снесут.
А рядом новый построят. Подарок это будет вам от нас». –
«От кого это от вас? Да и зачем новый-то, когда и этот, если
все по уму сделать, еще тыщу лет простоит?» – «Не просто-
ит, отец, я тебе отвечаю, не простоит. На его месте будет дом
отдыха, давно уже все бумаги подписаны, земля выкуплена».
Зэка в костюме пытался говорить делово, но все равно съез-
жал на блатные интонации, получалось, что вроде как с на-
ездом он с батюшкой-то…
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