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Аннотация
«На правом берегу Великой, выше замка Опочки,

толпа охотников расположилась на отдых. Вечереющий день
раскидывал шатром тени дубравы, и поляна благоухала недавно
скошенным сеном, хотя это было уже в начале августа,  –
смутное положение дел нарушало тогда порядок всех работ
сельских. Стреноженные кони, помахивая гривами и хвостами
от удовольствия, паслись благоприобретенным сенцем, – но они
были под седлами, и, кажется, не столько для предосторожности
от запалу, как из боязни нападения со стороны Литвы…»
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Глава I

 
В поле витязь удалой!
Жеребец играет лютый;
С нетерпенья сокол твой
Рвет серебряные путы.
Реет лань в тени елей:
Смычь собак, седлай коней!

На правом берегу Великой, выше замка Опочки, толпа
охотников расположилась на отдых. Вечереющий день рас-
кидывал шатром тени дубравы, и поляна благоухала недав-
но скошенным сеном, хотя это было уже в начале августа, –
смутное положение дел нарушало тогда порядок всех работ
сельских. Стреноженные кони, помахивая гривами и хвоста-
ми от удовольствия, паслись благоприобретенным сенцем, –



 
 
 

но они были под седлами, и, кажется, не столько для предо-
сторожности от запалу, как из боязни нападения со стороны
Литвы. В тороках у некоторых висели зайцы, лисы, куропат-
ки, цапли – знаки удачной охоты и вместе с тем доказатель-
ство, что поезд остановился тут не ночлегом. Иные охотни-
ки кормили соколов, посвистывая и взбрасывая их на воздух
при каждом кусочке; другие снимали кожу с затравленных
зверьков, но большая часть лежала или сидела у кашеварного
огня, между тем как собаки, сомкнутые и сосворенные под-
войно, затягивали голодным голосом песню нетерпения, ко-
торая заключалась обыкновенно громким ударом арапника.
Народу было около сотни, но по осанке и одежде, равно как
на самом деле, толпа делилась на два особые круга. Первые
были все в одинаковых бараньих шапках с висящею набок
тульею и почти в единообразных полукафтаньях. Через пле-
чо у каждого висел рог с порохом и небольшая лядунка для
пуль. Самопалы их вместе с копейцами для сошек составле-
ны были в козлы, с навитыми на приклад фитилями. Между
ними заметно было более порядка, более важности. Они с
некоторою гордостью посматривали на своих спутников: это
были стрельцы.

Другая половина отличалась пестротой нарядов и разгуль-
ными ухватками – это была дворня: конюшенные, соколь-
ники, ловчие, псари – кто в казацкой куртке, кто в татар-
ском бешмете, кто в польском контуше, кто в русском летни-
ке – в обносках разных господ и разных пор – живая летопись



 
 
 

мнений и сторон, к коим попеременно приставали недавно
бояре. Они толпились, бродили кругом, шумели, спорили,
заигрывали друг с другом, между тем как настоящие слуги
чинно укладывали кушанья на блюда, принимая их от при-
спешников, и носили к двум боярам, которые ужинали на
раскинутом под березою ковре. Бранная, то есть расшитая
шелками и унизанная по краям мелким жемчугом, скатерть
лежала между ними, и на ней серебряные ложки, солонка,
очень хитро сделанная уточкой, фляга и перечница – необхо-
димое условие старинных обедов. Один из них казался очень
молод – румяное, открытое лицо его выражало вместе доб-
родушие и откровенность, но сверкающие черные очи обли-
чали пылкие страсти; уста смыкались порой насмешливою
улыбкою, и высокие брови выражали привычку власти и от-
ваги. Другой был лет за тридцать с походом, необыкновенно
дороден и веселого лица. Он ел, и пил, и говорил неутоми-
мо, рушил дичину, подливал вина, потчевал и хозяйничал,
не забывая себя.

– Здоровье царского величества, нашего нового государя
Михаила Федоровича! – молвил он, поднимая кубок выше
головы.

– Много лет благоденствовать! – ответил молодой боярин,
и оба выпили духом.

– Хорошо винцо, хорошо и заздравье: имя доброго царя
не поперхнется в горле. Не то было при Иване Васильевиче,
когда наши старики глотали мальвазию за столом государе-



 
 
 

вым, морщась, будто с горькой полыни, и здравствовали ему,
щупая, тут ли уши! – сказал молодой боярин.

– Да, да, – прибавил другой, – я сам видел своего роденьку,
боярина Титова, над которым изволил пошутить Грозный:
окорнал ему ухо собственною рукою. Сказывают, что Титов
бил челом за милость, за царское пожалованье; только между
своими он пел другую песню, так что братья затыкали уши
и запирали ставни.

– Не держали и ставни и запоры от слова и дела и кромеш-
ной опричнины: тогда был бы навет – ответа пыткой добьют-
ся. Помню я, дядя Агарев, как, бывало, меня ребенком пуги-
вали: «Не плачь, Степан, – опричник съест!» И они впрямь
были людоеды по зверской душе своей. Народ как дождь рас-
сыпался, завидя черную тафью, и купцы покидали незапер-
тые лавки. Как ты ни лаком до заздравной чары, дядя Наум,
а и у тебя, чай, отпала бы охота целоваться с ней, видя, как
жарят товарищей на угольях или пускают в народ медведей
для потехи, середи Кремля белокаменного.

– Иное время, иное бремя, князь Степан. Грозный отбил
власть у ханов и целиком переложил ее на нас со всею татар-
щиною. Он был злой человек, прости господи его душу, – а
умный царь. Москва дрожала, князья и бояре ползали в уни-
жении, зато соседи уважали нас, и Русь была тиха…

– О, тише воды и ниже травы – тише степной могилы по-
сле Батыева нашествия! Куда велика радость русскому, что
соседи ему кланялись, когда всякий опричник топтал его под



 
 
 

ноги, когда доброе имя и добром нажитые деньги зависели
от первого доносчика, когда душа в теле и жена в постели
принадлежали слугам и причетникам царским. Желаю знать,
утешна ль бы была сорока тысячам новгородцев, умираю-
щих под долбнею, – старая погудка, что это побоище будет
невесть как полезно их внукам!

– Дело ужасное… грех и вспоминать, не то что оправды-
вать. А все-таки царь Иван русской кровью спаял русское
царство!

– Надолго спаял, нечего сказать! Если б не сильная рука
Бориса – наша Русь прежде самозванцев распалась бы, как
бочка без обручей. Лучше бы сказал ты, что он сломал стре-
лы, желая чересчур крепко связать их. Чуть не стало первого
самозванца, набежало их дюжинами, и пошли играть коро-
ною, словно мячиком. Один кричит: подавай нам Владисла-
ва, другой хочет шведского королевича, третьи ждут самого
Жигимонта, а всё помня царя Ивана, – он набил им оскоми-
ну. Счастье наше, что у всех русских один язык, одна вера
православная: у нас не было головы, но было сердце ретивое,
и в нем любовь к отечеству – она-то победила искусство, и
силу, и храбрость неприятелей, слава Богу и князю Пожар-
скому! Теперь не станут враги издеваться над нами середи
столицы – теперь мы избрали себе царя по мыслям и купцу,
и чернецу, и доброму молодцу. Да здравствует род Романо-
вых в годы годов и в роды родов!

– Да здравствует в честном мире и на ратном пире!



 
 
 

– Увидишь сам, дядя Агарев, что царь Михаил спеленает
Русь любовью гораздо крепче, нежели Грозный страхами!

– Говорят, молодой царь такой добрый, приветливый…
– Спроси у меня – что твое солнышко! Бывало, без ар-

шинной бороды и не выглядывай из-за думных бояр, а те-
перь государь всякому найдет словечко: старому и малому, –
а говорит, словно райской птицей поет. Когда едет верхом
в Успенский собор к обедне – так народу, народу… Яблоку
негде упасть – и все толпятся у стремени – всем он доступен
и милостив, кланяется на обе стороны, роняет слова ласко-
вые, раздает милостыню, обещает каждому суд и правду. Ну,
право, он будто сошел с неба примирить все стороны и зале-
чить все раны.

– Дай Бог, дай Бог успеху! пора отдохнуть святой Руси…
Только она, как море после бури, бушует при берегах, хоть
вихорь замолк посредине… Поляки еще в Смоленске.

– Мы их выгоним.
– Горн и Делагардий держат Новгород…
– Мы его выкупим.
– Легко сказать, князь Степан: наша родина истощена зо-

лотом и людьми, а поляки и шведы не дорожат грабленым и
вербуют свои полки всякою сволочью: против нас венгерцы,
против нас шотландцы, французы, всякая чудь белоглазая, –
и когда дело дойдет до грабежу, то свейцы и литовцы стоят
заодно… Бьют со всех сторон, а помощи ниоткуда… Я ра-
дехонек, что тебя прислали на смену, – а то ни днем ни но-



 
 
 

чью покою нет… Набеги на окрестности беспрестанные и от
немецких и от польских дворян… и то бы драться не драться
с воинами – а то все либо налеты, либо разбойники – не из
чего рук марать: славы и добычи ни блестки.

– Где опасности, там и слава. На Москве не надивятся, как
ты здесь держишься до сих пор, когда самый Псков в осаде.

– Я как бельмо на глазу и немцам, и шведам, и Литве, да
крепостца на острову, стрельцы удалые – никто и не сунется.
Где добыча одно железо – туда мало охотников. Да что тол-
ковать о здешней стороне: послужишь – все узнаешь. Расска-
жи-ка лучше: что слышно про митрополита Филарета, отца
государева?

– Ждут в Москву: к Жигимонту с вестью об избрании царя
послан дворянин Оладьин; надеются, что король согласится
на размен или выкуп и на мирные предложения.

– Я чай, наши братья гуляки, чтобы понравиться царской
матери-инокине, теперь степенничают, ханжат?

– Всего есть довольно, и я бы советовал тебе, дядя На-
ум, оставить здесь половину дородства, чтобы твой растяну-
тый кушак и красные щеки не были укоризною иным вели-
копостным лицам, которые уж ни свет ни заря собираются к
заутрене в Архангельский собор молиться Богу, чтобы люди
их слышали. Впрочем, молодой царь хорошо знает, что при-
лично монаху, что мирянину, и хоть прежние попойки пере-
велись в беседах палатных, однако он не прочь от скромного
веселья.



 
 
 

– Только бояре до него не охотники… не правда ли? да и
тебя, князь, калачом бы сюда не выманили, если б при дво-
ре было очень весело: мы привыкли к удальству и раздолью
военному – так мерный кубок не для наших губок!

– Чуть-чуть неправда: мне наскучила однообразная жизнь
дворцовская – наскучило не иметь досуга, не имея дела; да
притом, семь лет дравшись под открытым небом, – мне что-
то душно в Грановитой палате. Позвонки мои забыли гнуть-
ся под латами – а там, брат, надо увиваться около любимцев.

– К слову стало, князь, – кто любимцем у молодого царя?
Ведь нельзя же без этого?

– То-то и беда царская: возьмет любимца, как тросточку
для забавы, – посмотришь, он станет клюкою, так что без
него ни на шаг. До сих пор на царя грех сказать – глядит сво-
ими глазами, слушает своим ухом, – но кажется, в это ухо
Солтыков золотою серьгою вдевается; он недаром ко всем
лисит, перед всеми поклонничает. Впрочем, это одни догад-
ки.

– Для меня все это было бы загадками: спасибо, князь, что
надоумил. Тому, кто едет из стана в царские палаты, надо
знать, где восток и где север, чтобы не заблудиться и не про-
студиться, чтобы знать, где живет Яга-баба, где растут золо-
тые яблоки, где ключ живой воды. У двора и поклоны в счет
и слова на весы кладут, когда мы не думаем считать ни ран,
ни ударов. Да, как ни вертись – а придется с соловьями петь
по-соловьиному!



 
 
 

– Предсказываю тебе, дядя Наум, что ты будешь плохой
певчий; наше дело по-волчьи – так дадим себя знать.

– И рад и не рад, князь Степан, да отцовская воля гонит с
поля; пишет и наказывает: я-де стар, хочу при себе пристро-
ить тебя, хочу перед гробовой доской порадоваться, что и ты
взыскан царскою милостию. Надо потешить старика; притом
же и своя служба затеривается. Сам ты знаешь, умная голо-
ва, кто при светлых очах бьет мух, тот почетнее того, кто за-
очно бьет неприятелей, – и я хоть осьмью годами старее те-
бя в роду и по службе – а все такой же стрелецкий голова.
Мы в этом крае не сидели сложа руки, и в течение четырех
лет я почти не снимал стальной рубашки, не слезал с коня
боевого, то под Новгородом, то под Псковом, то под Избор-
ском, отражая и сторожа, сегодня гоним, завтра нападчик, и
хоть не всегда с удачей, зато никогда с бесславием. Служба
моя налицо – и на лице. Этот рубец на лбу – место печати. И
саблю точат после боя с маслом: надо же и воину ободренье.

–  Небось забирает охота покормиться: на воеводство, в
теплое местечко, хоть и в холодный край. Дельно, дядя На-
ум, право, дельно. Здоровье будущего тобольского воеводы!

– А чем бы я не воевода, например, так сказать? Право, из
рук не вывернется перо и с плеча не свалится соболья шуба.
Была бы булава, будет голова. Власть дело великое.

– Не смани ты и меня в воеводы, дядя Наум; правда, за-
риться-то не на что: казаки, поляки и недруги так очистили
матушку Русь от моря до моря, что воеводе придется после



 
 
 

них подбирать теряные подковы, а то не только что в сунду-
ках – да и в реках и в лесах они за пять лет вперед взяли
оброки. Да не в том сила, дядя Наум; ты метишь в воеводы: с
Богом. Только мне сдается, что судейский стул не сивка-бур-
ка, как в сказке сказывается: «в одно ухо влезешь дураком
– из другого выпрыгнешь умником».

– Свят, да не искусен, князь Степан! Я не говорю, что от
важности станешь разумнее, а только разумнее покажешься;
и если у двора скажут: «то-то делец!» – так во всей Москве
целую неделю будут звонить про мое уменье. Ведь у меня
не без родных, не без милостивцев, чтобы в случае покрыть
промашку или пуще меду вспенить доброе дельце. Ты, ка-
жется, говорил, что крестовой мой брат Акинфий Семено-
вич пожалован в кравчие?

– Говорил, и повторял, и пересказывал, кто спальники и
постельники, кто стольники и сокольники, начиная с глав-
ного конюшего до последнего истопника; перебрал я тебе
ближних и думных бояр с путем – и нас, беспутных деток
их, – да все это мне так надоело, что я на целый день прошу
отдыха. Изволь-ка теперь отвечать на мои вопросы: есть ли
здесь в окрестности красавицы? Отчизна Ольги искони сла-
вилась ими.

– Если б ты спросил меня, есть ли здесь медведи, я бы
знал, как ответить тебе: я знаю наперечет все лисьи норки
и заячьи тропки на сто верст в околице. Красной зверь – на-
ше дело, а за красными девицами некогда ухаживать… Чуть



 
 
 

свободный часок от службы или от битвы – я сейчас в отъез-
жее поле, – ты видел, каковы у меня борзые! Вот, например,
этот зверек (треплет собаку) в жизнь не скакал на вторую
угонку – лишь бы завидел косого, то как свечка загорится,
не успеешь тороков распутать. А вот с тем палевым, с под-
палинами, в одиночку волка струню; раз, два – да и обземь!
Про гончих и говорить нечего – что твоя музыка, когда по
горячему следу зальются… Прошлый год перед Покровом…

– Ради Бога, помилуй, дядя Наум! полно охотиться по по-
лю, а ты пускаешь стаю по скатерти.

– Как хочешь, князь, а мне веселее вспоминать, как я го-
нял, нежели как меня гоняли: не больно счастлив я был в
своих задушевных проказах, и если, глядя на других, дура-
чился при самозванце, когда было раздолье молодежи, так
это более из шалости, чем по склонности.

– Не тем ты глядишь, дядя Наум, чтобы очи с поволокою
и лебединая грудь не разогрели в тебе ретивого!

–  Моя милая неразлучная, князь,  – эта фляга. У меня
сердце прыгает, когда я ласкаю любезную ее шейку, – а по-
целуюсь с ней – искры из глаз сыплются. Не хочешь ли пе-
ремолвить с роденькою – ведь вы оба Серебряные! В ней же
сегодня заморский ум…

– Этот гость хозяина вон выживает: у меня и то голова
кружится.

– Пустое, приятель: пей посмелей – ум хорошо, два луч-
ше.



 
 
 

(Чокаются и пьют.)
– Все это правда – только до тебя, дядя, не доедешь око-

лицами: помнишь ли ты Вариньку Васильчикову – ту самую
девушку, лет четырнадцати, на которую не раз любовались
мы в царских сенях, когда тетка ее, княгиня Татева, приез-
жала на поклон к Марине?

– Кажется, припоминаю… мы, впрочем, глазели тогда на
всех пригоженьких, рады, что по новому обычаю они стали
ездить во дворец без фаты… ну да что же из этого?..

– То, что у меня сердце памятливее твоих глаз. Ты знаешь,
что, сдружась с поляками, я был принят хорошо даже у ца-
рицы, а старуха княгиня, не помня души в своей племянни-
це, везде таскала ее с собою. Это дало мне случай познако-
миться с ней покороче, – словом сказать, девушка мне креп-
ко поглянулась. Вот настала и суматоха, и мы давай рассчи-
тываться за хлеб, за соль с гостями незваными, давай резать-
ся с прежними друзьями. Я был сперва под знаменами героя
Шуйского-Скопина на севере, а потом, когда он умер, когда
семибоярщина сверзила царя Василия, то с разными налета-
ми, не сходя с поля, дрался я то с самозванцами, то с запо-
рожцами, то с поляками, перелетал из места в место, и, ра-
зумеется, мне некогда было думать о невесте. Когда справи-
ли мы под рукою Пожарского знатные проводы Жолкевско-
му – и победителями вошли в Москву, – грусть меня взяла
пуще прежнего: днем и ночью все она перед глазами; я хо-
дил, будто потерял что драгоценное, – и что ж узнаю? Кня-



 
 
 

гиня Татева умерла, а мать, сказали мне, увезла Вариньку в
псковские свои вотчины. В это время пришла моя челобит-
ная об увольнении; трехлетняя разлука меня истомила – я
решился. Прошусь на твое место осадным стрелецким голо-
вою в Опочку и, назначенный, скачу сюда сломя голову…

– Чтобы найти свой клад похищенным! Дворянка Варвара
Васильчикова два года как увезена литовцами.

– Увезена! – вскричал князь Серебряный, пылая гневом, –
увезена! И ты, военный начальник здесь, не заставил воз-
вратить добычи, не искал, не отбил ее? Русскую дворянку
выкрали из-под твоих пушек, и ты говоришь о том, как о
продажной курице! Между тем, если бы у тебя отбили бочо-
нок с фряжским вином, ты бы весь край поднял на царя. Это
непростительная беспечность, это стыд русскому!

– Все ли ты кончил? – хладнокровно сказал Агарев, рас-
правляя усы свои и барабаня пальцами в донышко опроки-
нутой стопы.

– Я бы не кончил до Воздвиженья, когда бы упреки мои
могли быть так же черны, как твоя леность!

– И если б слова помогали чему-нибудь. Садись и выслу-
шай терпеливо. Вотчина Васильчиковых лежит под Избор-
ском. Приезд в нее богатой барыни из Москвы скоро стал из-
вестен всем окольным разбойникам, но многолюдная двор-
ня пугала их. Наконец, два года тому назад, предместник
мой был убит в стычке с немцами, и пан Жегота, шляхта,
вахмистр панцерников, недалеко за Великою живущий, вос-



 
 
 

пользовался безначалием, вкрался ночью далеко в наши гра-
ницы и с шайкою своею напал на дом Васильчиковых, раз-
грабил его, перебил людей и пять девушек, в том числе и бо-
ярскую дочь, увез с собою. Что я за ними не гнался, это очень
естественно – меня еще тогда здесь не было, а впоследствии
и без того было дела довольно.

– Но что же думали ее родные, кровные? Они могли бы ее
выкупить золотом, если не железом?

– Вестимо так, да дядюшка ее, князь Татев, опекун ее бра-
та, прижался да и знать ничего не хочет, а мать вскоре умер-
ла с печали. За сироту некому вступиться.

– Подлые души! Но где же томится пленница?
– Никто наверно не знает. Говорили, что бездельник, ко-

торый увез ее, держит ее взаперти. Впрочем, подобные слу-
чаи здесь не редкость, так молва перепала, и Варвара как в
воду канула!

– Хотя бы на дно моря – я и там отыщу эту жемчужину.
Разбойник Жегота близко живет, говоришь ты?

– Верст пятнадцать отсюда; это преотчаянная башка, он
уже не раз угонял наши стада из-под самых стен замка, и хоть
мы не оставались в долгу, но увертливая шельма, до сих пор
не попался в петлю, которую поклялся я ему пожаловать.

– Вот тебе рука моя, что этому коршуну не летать больше
на воле. Трубач, тревогу!..

– Что ты хочешь делать, князь Степан? – вскричал изум-
ленный Агарев, между тем как трубные перекаты раздава-



 
 
 

лись в окрестности и стрельцы опрометью кидались к коням,
уздали их, зажигали фитили; все мигом было готово: и двор-
ня, и охота, и дружина стрелецкая. Князь молчал, но очи его
сверкали, ноздри вздувались, и рука нетерпеливо сжимала
рукоять кинжала.

– Что ты хочешь делать? – повторил Агарев.
– Заплатить наездом за наезды. Пусть знают эти панцер-

ники, что новый голова не даст им солить впрок русских ба-
ранов, не только что торговать красавицами.

– Вспомни, князь, что ты сам привез царское повеление
– не зачинать бою без нападения, чтобы не помешать пере-
говорам о мире.

– Мир заключают не с разбойниками.
– Но ты вторгаешься в польскую землю.
– Земля Божия – и русские не отказались еще от края,

который в старину принадлежал им.
– Не лучше ли подождать: нам велено подать списки за-

хваченных в плен, и, верно, их вытребуют от Речи Посполи-
той.

– Знаю я, как слушают паны своего короля и сената. Как
бы не стал я перебирать день за днем, словно четки, – или
отражать копья перьями! Князь Серебряный булатом добу-
дет правды!

– Либо рухнет в опалу. Подумай, князь.
– Боярин Наум Петрович, – я не зову с собою робких… Ты

сдал мне начальство – теперь не твоя, моя голова в ответе…



 
 
 

– Никто не отнимает у тебя ни воли, ни власти, князь Сте-
пан, и ты обижаешь меня, старого своего друга, думая, что
я удерживаю из трусости. Когда ты решился, я не отстану от
тебя – пускай вправду окольничие разбирают, что право, что
неправо, – наше дело руби – да и только. Я докажу тебе, что
мои стрельцы – удальцы на эту работу: я не давал ржаветь
их клинкам.

Друзья обнялись. Князь послал гонца к старшему сотнику
с наказом принять начальство. Из охотников выбрали только
молодцев и хорошо вооруженных – прочих отослали домой.
Надели кольчуги, шлемы.

– На коней! – закричал князь Серебряный, – товарищи, –
на Литву!

С этим словом он сжал коленами коня своего и первый
спрыгнул в Великую. Стрельцы съезжали в разных местах, и
радостные восклицания: «на Литву, на Литву!» далеко раз-
давались по лесистым берегам реки пустынной. Солнце са-
дилось.



 
 
 

 
Глава II

 
Однажды по ночи глубокой
Мы слышим воющий набат,
Вдали стенанья, вопль жестокий
И тучи заревом горят.
«К коням, седлай, бесценно время,
На пояс меч, и ногу в стремя!..»

Ночь была темная, дорога лесом дремучим. Проводник
ехал впереди по излучистой тропинке; за ним начальники,
за ними по двое стрельцы, тихо, безмолвно. Изредка слыша-
лось храпение коня, или бряк узды, или удар подковы в под-
кову. Повременно вожатый останавливался, и тогда дремлю-
щие всадники насовывались друг на друга. Он прислушивал-
ся, иногда припадал ухом к земле – и опять вскакивал на ко-
ня, и поезд снова трогался далее.

– Близко ли? – спросил князь у проводника вполголоса.
– Вот из города,  – отвечал тот,  – вели, батюшка князь,

изготовиться к делу: неровен случай, всполошатся раньше
времени, а ведь эти головорезы с лезвия берут и только с
лезвия уступают добычу!

Князь подъехал к Агареву.
– Друг, – сказал он, – решительный час близок – сердце у

меня будто хочет выпрянуть из груди: это перед свиданием
с милою.



 
 
 

– Либо с могилою, – возразил Агарев. – Ну, что ж вы ста-
ли? собаки скоро нас пронюхают. Надобно обойти селение!

Тут он отсчитал самых отчаянных в средину, назначил,
кому отрезать конское стадо, кому напасть с улицы.

– Пан Зеленский, – сказал своему стремянному князь Се-
ребряный, – этот стрелец проводит тебя к дому пана Жего-
ты, ты перелезешь с огорода и осмотришь, что там делается,
между тем как товарищ отвлечет собак к воротам.

– Видно, что был в науке у лисовчиков, – ворчал Агарев.
– Да, брат, ведя четыре года разбойничью войну, поневоле

научился разным хитростям, чтоб не остаться внакладе.
– Да заметь, где висят оружия, пан Зеленский, – примол-

вил Агарев, – и нет ли куда боковых выходов. Надо, как шап-
кой, накрыть это ястребиное гнездо, а то, говорят, у них есть
подпольные норы – мигом дадут стрекача.

–  Будет все исполнено,  – отвечал стремянный, надевая
шапку, – я привык лазить по стенам, словно кошка, и вижу
ночью, как рысь.

– Что это за выходец? – спросил Агарев Серебряного, ко-
гда Зеленский удалился.

– Польский шляхтич: служит у меня стремянным.
– И ты доверяешь ему в польской земле?
– Для него Польша – теперь не отчизна. Он служил шерен-

говым под командою полковника Лисовского и, бушуя пья-
ный, дерзнул выхватить против него саблю. Лисовский не
любил шутить – и его ждала петля вместо похмельного ста-



 
 
 

кана. Это было под Троицею – он бежал и явился ко мне,
прося защиты. С тех пор он служит мне очень верно: я не
раз имел случай убедиться в его преданности. Всем хорош,
только чуть попало за ухо – так и черт ему не брат. Постой,
кажется, это выстрел!

– Нет, только собаки возрились. Ого, уж приступом лают,
теперь и нам пора поближе.

– Отдайте коней в завод – мы пешком проберемся вслед
Зеленского. Там главная засада – там лучшая добыча. Впе-
ред, товарищи, – да тише тени!

Зеленский влез на высокий плетень подле самой хаты Же-
готы, и взоры его упали прямо в окно. При тусклом свете од-
ной свечи лишь до половины видна была внутренность ком-
наты. Стены увешаны были звериными шкурами и оружием,
пол усыпан болотною травою. В одном углу рослый молодой
мужчина чистил пистолет. Подле стола старуха показывала
жиду, пред ней стоящему, разные золотые украшения, на ко-
торые жадно смотрел он, потряхивая пейсиками. В другом
углу, подле высокой изразцовой печи, сидела статная жен-
щина в русском сарафане и горько плакала, закрыв лицо ру-
ками. Никто не обращал на это внимания.

– Але сто тридесяц злотых будет досыц, пани Охмистри-
на, за эци сережки, – говорил жид, играя перед свечкой ши-
рокими подвесками. – Вода в жемчугах мутновата!

– Глаза у тебя мутны, христопродавец! – отвечала стару-
ха, – да эдаких перлов сама пани Воеводина во сне не вида-



 
 
 

ла. Навесь эти серьги хоть на моську, так на ее уши станут
заглядываться пуще, нежели на хваленые глаза пани Зави-
ши. А что ты оцениваешь это ожерелье, решетная совесть?
Говори, не заминайся.

– А стось, оно бы недурно, да переделки много; иной ка-
мень лопнет, оправка угорит – такой моды уж давно нет у
вельможных паненок.

– Куда больно спесивы твои паненки! Да знаешь ли ты,
что это ожерелье было на окладе у пресвятой Катерины-му-
ченицы под Изборском, так после нее не стыдно и старости-
не надеть! Видно, Лейба, с тобой не пивать мне литок. Ко
мне обещал быть Иоссель из Риги с ярманки, так с ним по-
скорее сделаемся: навезет всякой всячины, так что глаза раз-
бегутся. Деньги на безмен и товары на промен: выбирай, че-
го твоей душеньке угодно.

– Але, пани Охмистрина, и мои злоты не обрезанные.
– Не стрижены, так бриты, не купаны, так обшарканы; уж

знаком ты мне вподноготную! В прошлый раз много было
недовесу в твоей расплате.

– За стось сердиться, пани Охмистрина? Ведь я не кую
денег.

– А может, куешь и плавишь! Береги свой загривок, Лей-
ба, я кое-что знаю. Попадешься в когти белому орлу, так и
воронам достанется позавтракать!

–  Але не гневайся, ясневальмозная,  – возразил оробев-
ший еврей, – рука руку моет; мы зе добрых людей не обегаем



 
 
 

– даю десять червонцев за этот перстень.
– Иезус баранок Божий! только десять червонцев – ах ты,

пеньковое семя! Да одна осыпка стоит более.
– А зе пану Зеготе эции клейноты дешево пришлись.
– Смотри, пожалуй! он ни во что ценит кровь христиан-

скую! Прошу прислушать, Яся, – то, что вы добывали из ог-
ня и воды, подставляя шею под топор и саблю, для него без-
делица, дрянь!..

– Что с ним долго толковать, – отвечал угрюмо сын стару-
хи, – мне хочется попытать новый пистоль на черепе этого
искариота.

Он взвел курок, испуганный жид упал на колена. В это
время послышался лай собак у подворотни.

– Это отец, – сказала старуха, – поди, Яся, отвори ему ка-
литку; он, чай, не с пустыми руками воротился.

Но собаки замолкли, и не слышно было никакого стуку.
– Нет, это не он, – сказал Яся, прислушиваясь, и захохо-

тал, увидя, как жид увивается у ног его, прося пощады. –
Полно кланяться, полно, ведь ты лбом злотых не напечата-
ешь. Как ты думаешь, синайская пиявка, знаю я или нет, что
ты продал пана Цыбульского, моего закадычного друга, гет-
ману, когда тот свел с конюшни его арабского жеребца?

Жид побледнел как полотно, услыша это обвинение.
– Конечно, пана Цыбульского не воротишь из аду – однако

ж как ты вил ему веревку, чтоб туда спуститься, так ступай
же туда обмеривать его старою водкою. Подавай деньги!



 
 
 

Жид, трепеща, опустил руку за пазуху, но медлил – ему,
казалось, трудней было расстаться с кошельком, чем с жиз-
нью.

– Подавай! – закричал разбойник громовым голосом. Ев-
рей отдал ему кошелек, но все еще держался за ремешок.

– Не погуби, не разори, – вопил он, – будь ласков!
– Я тебя приласкаю, – зверски сказал Яся, ударив жида по

руке. – Ну, Лейба, душа твоя у меня в кармане – пора и ту-
ловище записать в расход. Лучше и не теряй слов на ветер!
Пусти тебя живого, так не оберешься хлопот да жалоб, – а по
мертвом жиде не поют панихид ни монахи, ни судьи! – Он
медленно поднял дуло, забавляясь отчаянием несчастного.
Видя это, сидящая в углу девушка с воплем кинулась удер-
жать руку убийцы.

– На то ли вы томите меня в неволе, чтобы кроме своих
горестей быть свидетельницею злодейства!

– Прочь, – вскричал с негодованием Яся, отталкивая ее, –
прочь, если не хочешь камня на шею и в пруд головой! Что
ты, матушка, дала волю этой девчонке – благо полюбилась
брату Яну плакса негодная. Прочь, говорю!

Старуха схватила пленницу, желая ее вытащить, та упира-
лась, жид кричал – эта борьба раздражила разбойника – он
вытащил его на средину – и упер дуло в грудь.

– Помилуй! – шептал полумертвый жид.
– Спасите! помогите! – восклицала девушка.
– Это она! – произнес кто-то под окном; выстрел сверк-



 
 
 

нул, и разбойник безгласен упал на землю. Стрельцы на этот
знак со всех сторон ворвались в дом и в село. Крайняя изба
запылала, чтоб отманить мужчин на пожар. Вопль испуган-
ных женщин, плач детей, крики грабежа, завыванье собак,
выстрелы и звон оружия раздавались на улице; зарево игра-
ло в небе. Наконец всё уступило отваге – вооруженные и без-
оружные бежали в лес. Стрельцы таскали рухлядь, выводили
скотину, ловили птиц, – одним словом, поступали по-воен-
ному. Агарев с распростертыми объятиями бежал к другу.

– Поздравляю, брат, поздравляю, – кричал он издали, –
наконец ты нашел свою Вариньку!

– Нет, – отвечал Серебряный сердито.
– Как нет? Да разве та красивая девушка, которую велел

я выпроводить из драки и беречь как зеницу ока, не…
–  Не та, которую я ищу. Она тоже русская пленница и

недавно увезена из-под Острова этим бездельником Жего-
тою. Он, кажется, дал зарок перетаскать всех наших краса-
виц в Польшу, но будь я не князь, а грязь, если он не распла-
тится за свои разбои головою. Мне одно всего досаднее, что
я наделал столько шуму даром.

– Как даром? Добыча презнатная: у этих панцерных раз-
бойников лари не пустые – да и рогатого скота, кроме коней,
голов двести.

– Что мне в них, когда не поймали ни куницы, ни волка,
пусть ад закабалит мою душу, если я не полечу головней и не
размету конским хвостом пепел замков магнатов окрестных,



 
 
 

если мне не выдадут пленницы. Притащите ко мне старую
ведьму, мать Жеготы.

Старуху привели бледную, дрожащую, с растрепанными
волосами, – она рухнулась в ноги разъяренному князю.

– Разорил вконец, не сгуби хоть души, родимый, даруй час
на покаяние! – сказала она.

–  Старуха,  – возразил Серебряный,  – если бы тебе три
прежних века оставалось жить на белом свете – даже их бы
не стало замолить все грехи твои, и те, которые потакала ты
в сыновьях, и те, на которые наводила. На твоем пороге ды-
мится кровь гостей, и руки твои привыкли считать цену чу-
жой погибели. Не жалуйся на разграбленное: что приходит,
то и уходит неправдой… Однако послушай, я ворочу тебе
треть твоего добра, отпущу самое на волю, если ты мне ска-
жешь без утайки, куда девали вы пленную дворянку Варвару
Васильчикову.

Старуха всхлипывала и молчала; страх мужа оковал язык
ее.

–  Куда вы девали Варвару Васильчикову?  – вскричал
вспыльчивый князь, скрежеща зубами. – Говори или ты бу-
дешь молчать до Страшного суда. Я горячим свинцом при-
печатаю язык твой к гортани, змея подколодная! Признавай-
ся, где она.

– Муж мой отдал ее вместо погодной платы за зеленполь-
скую аренду, – отвечала наконец устрашенная старуха.

– Но когда, но кому продал он?



 
 
 

– Вельможному пану Колонтаю режицкому.
– Иду на Колонтая! – грозно вскричал Серебряный. – Пан

Зеленский, свежего коня и тридцать стрельцов за мною!
– Стой, князь, – сказал решительно Агарев, заступив ему

дорогу. – До сих пор наезд наш был только вздорен – он бу-
дет безрассуден, если ты пойдешь далее. Горсти людей недо-
статочно.

– Храбрость крепче силы.
– Но обе вместе крепче одной храбрости: подумай. Заря

скажет полякам, как мал отряд твой; притом в рогах оста-
лось не более как на пять зарядов пороху, и вас возьмут ру-
ками, словно мерзлых щуров, или перестреляют из-за дере-
вьев, как тетеревов. Идти на славную опасность молодцу лю-
бо, но в бесполезную гибель – глупо. Как ты хочешь, я не
пущу тебя.

Князь почувствовал справедливость этих доводов и поту-
пил взоры, молча сжал руку Агареву, надвинул на глаза шап-
ку и вышел на улицу.

– Готово ли? – спросил он.
– Все в порядке, – отвечал пятидесятник. – И в голове, и

в хвосте поезда наряжены люди надежные, с саблями и ко-
пьями.

– Ступай! – вскричал князь; караван двинулся.
Назад возвращались уже прямою большою дорогою, и

стрельцы ехали в несколько рядов. Захваченных коней и бы-
ков гнали в средине; раненых вели под руки. Многие из



 
 
 

вершников были уже навеселе, все шутили, смеялись – рас-
сказывали друг другу свои подвиги. Агарев, который везде и
всегда сохранял свое равнодушие, старался развлечь, разза-
бавить друга – но тот ехал мрачен и печален. Вдруг остано-
вился он, как будто какая счастливая мысль перелетела ему
дорогу.

– Прощай, Агарев, – сказал Серебряный, – похозяйничай
за меня в Опочке: я еду искать судьбы моей. Не спрашивай,
как и куда, – если я не дойду и не выйду сам – так уж другие
мне не помога. Жди меня три дни, жди неделю – а потом
давай знать родным и властям, что я пропал без вести.

– Удальство и любовь заманивают тебя, друг, – возразил
Агарев, – и заманивают напрасно. Кто тебе порука, что Ва-
ринька еще у Колонтая? Как увезешь ты ее, хоть бы она и
там? Согласится ли она сама на опасное бегство, а пуще все-
го, проберешься ли ты до нее в земле, переполошенной на-
ездом нашим? Теперь всякий на коне и всякий настороже
– слышишь ли?

Далекий набат разносил тревогу в окрестности.
– Это звон моего свадебного или похоронного колокола:

дело решено, и я не ворочаюсь с полдороги. Судьбы не встре-
тишь и не догонишь, если самой не вздумается. Пан Зелен-
ский, ты едешь со мною: выбери что ни лучших коней под
себя и в завод – таких, чтоб убить да уйтить! Здесь ли мой
дорожный чемодан?

– Здесь, – отвечал Зеленский, переседлывая коней и при-



 
 
 

стегивая в торока что надобно.
– Возьми его с собою, а все тяжелое оружие отошли до-

мой: теперь нам нужнее лисий хвост, чем волчьи зубы. Го-
тов? – вперед. Прощай, любезный Агарев, – не поминай ли-
хом!

– Да сохранит тебя Николай-чудотворец и Тихвинская Бо-
городица – в дальней дороге и на чужом пороге! Дай Бог сви-
деться подобру-поздорову.

Друзья обнялись – Серебряный помчался.
– Жаль мне тебя, умная, только буйная головушка, – при-

молвил Агарев, провожая глазами друга в темноте ночи и
вытирая рукавом слезу. – Жаль тебя, доброе, только слиш-
ком ретивое, сердце!

Скоро умолк и гул топота. Агарев медленно поворотил ко-
ня и, задумчив, поехал догонять отряд свой.



 
 
 

 
Глава III

 
Вот едет он путем-дорогою, стороною далекою,

и наехал он ни распутие: посредине столб стоит,
на столбе щит прибит, на щите надпись, как
жар горит: «Поедешь вправо –  будет конь сыт,
а сам голоден; поедешь влево –  будешь сам сыт,
а конь голоден; поедешь прямо – будут оба сыты
и оба биты!» Иван-царевич призадумался: самому
поститься – с силой проститься, на тощем коне
я горе-богатырь –  ни биться, ни драться, ни
ратиться; поотведаем счастья на третьем пути:
поглядим, кто побьет меня сытого, на свежем коне,
при булатном копье?
Старинная народная сказка

Наши путники под завесою темноты счастливо пробра-
лись довольно далеко внутрь Люцинского повета.

– Вот и сам Люцин, – сказал Зеленский князю Серебряно-
му, и князь взглянул направо: денница занималась, ленивый
туман волнами поднимался с зубчатых стен замка, стояще-
го на холме, – и тихо лежал городок у ног его. Еще ни одна
дверь не чернела, ни с одной трубы не вился дымок, и окруж-
ный лес, понемногу рассветая, отрясал на путников холод-
ную росу. Далее к Режице (старинному Розитену) виды ста-
новились еще живописнее. Холмистый край испещрен был
озерками, над стеклом коих бродили махровые пары; и ди-



 
 
 

кие рощи, и зыбкие тростники отражались в неподвижном
их лоне. Порой только звучно прыгала из воды щука или ны-
ряла дикая утка; струи разбегались кругами и снова слива-
лись в зеркало.

Зеленский ехал впереди и удачно поворачивал то вправо,
то влево на тропинки, иногда для сокращении дороги пря-
миком, иногда объезжая деревни околицами.

– Ты славно знаешь все закоулки, – сказал ему князь Се-
ребряный, – я не ошибся, положась на слова твои заране.

– Как мне не знать этого края! Мы целый месяц стояли
здесь с гетманом литовским Карлом Ходке ни чем, собирая
силы на шведов, – да потом и разгромили их в прах, даром
что их было втрое более. В то время я служил у пана Опа-
линского и не сходил с коня на полеванье. Зверям от нас бы-
ло не лучше житье, как и людям, и я волей и неволей должен
был узнать наизусть все заячьи стежки.

– Скажи, пожалуй, отчего мы не проехали ни одной дере-
веньки, которая бы походила на другую? В иных наши рус-
ские избы с узорными полотнами по кровле и высокими де-
ревянными трубами в прорезе; в иных мазанки, с горшком
для дымовья, в иных чухонские лачуги, у которых из каждой
щели, как из жерла, чернеет копоть.

– Изволишь видеть, князь, край этот зовется теперь Поль-
скими Инфантами и уступлен Польше немецкими рыцаря-
ми. От этого здесь есть и чудские переселенцы, и туземные
латыши, и старинные литовцы, и настоящая польская шлях-



 
 
 

та, и беглые русские, которыми в особенности заселены по-
граничья. Да и между панами такой же сброд: кто немец, а
кто литвин, кто барон, кто князь.

– Ну, а хорошо ли они знают остальную Польшу и другой
конец Литвы? Украйну, Подолию?

– И все-то поляки, кроме своего округа, не знают, да и
знать не хотят отчизны – а здешние медвежники всех менее.
Варшавцы и краковяки смеются над ними; они презирают
варшавцев и краковцев вместе и доказывают, что предки их
были уже дворянами, когда в Польше жили одни лягушки.

– Тем лучше, тем лучше. Стало быть, нам без страха мож-
но будет рассказывать сказки. Помни же, пан Зеленский,
что я литовский дворянин Яромир Маевский, а ты шлях-
тич Стребала; что мы раненые взяты были в плен в Кремле
и теперь, вымененные, возвращаемся домой через северную
Русь, по приказу государеву, чтобы не столпить пленных на
военной дороге к Смоленску. Говоря по-польски, как поляк,
и зная почти всех бывших при дворе Димитрия, и в войсках
коронных, и в полках Тушинского вора, я надеюсь порядоч-
но подделаться к польскому ладу. Про тебя и говорить нече-
го: ты родовитый добродзей, а впрочем, всему делу авось.
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