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Аннотация
«К числу приятнейших эпизодов моей жизни принадлежит

заочное сближение, перешедшее наконец в истинную
дружбу, с Александром Александровичем Бестужевым!.. Его
необыкновенная судьба и не менее необыкновенное дарование.
как писателя, делают его лицом чрезвычайно любопытным,
столько же для современников, сколько для потомства, и
потому я почитаю счастием, что могу познакомить русскую
публику с последними годами жизни этого достопамятного
человека, изданием писем его, писанных к брату моему Николаю
Алексеевичу и ко мне, с 1831-го года почти по день его смерти…»
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Предисловие
 

К числу приятнейших эпизодов моей жизни принадле-
жит заочное сближение, перешедшее наконец в истинную
дружбу, с Александром Александровичем Бестужевым!.. Его
необыкновенная судьба и не менее необыкновенное дарова-
ние. как писателя, делают его лицом чрезвычайно любопыт-
ным, столько же для современников, сколько для потомства,
и потому я почитаю счастием, что могу познакомить русскую



 
 
 

публику с последними годами жизни этого достопамятного
человека, изданием писем его, писанных к брату моему Ни-
колаю Алексеевичу и ко мне, с 1831-го года почти по день
его смерти.

Прежде нежели объясню, как началась наша переписка, я
должен сказать, в каких отношениях находились мы с ним
до 1831 года. Брат мой очень близко познакомился с Алек-
сандром Бестужевым в 1823 и 1824 годах. Во время частых
своих поездок в Петербург, он бывал у него, проводил вече-
ра в обществе его и близких его друзей, и был всегда радуш-
но встречаем в этом образованном кружке. Не только сам
Бестужев, но и друзья его, оказывали ему приязнь и уваже-
ние. В доказательство упомяну, что товарищ Бестужева по
изданию Полярной Звезды, проезжая через Москву в декаб-
ре 1824 года, каждодневно бывал у Николая Алексеевича,
и расстался с ним как искренний приятель. Тем удивитель-
нее было нам, когда Бестужев, в обозрении Русской Литера-
туры, напечатанном в Полярной Звезде 1825 года (вышед-
шей в конце марта), отозвался насмешливо и неуважительно
о Московском Телеграфе, с явным желанием кольнуть изда-
теля. Мы приписывали такую перемену в мнении Бестужева,
во-первых тому, что он вообще принадлежал к литературной
партии, открывшей войну против Телеграфа, и во-вторых,
что в последних книжках журнала Литературные Листки
за 1824 год было напечатано мое возражение на разбор Ба-
уринговых переводов с русского, там же напечатанный Бес-



 
 
 

тужевым. Летом 1825 года Бестужев был в Москве, жил у
С. Д. Нечаева, и заезжал к нам. Тут я в первый раз видел
его. В разговоре как-то речь коснулась наших литературных
несогласий, и Бестужев, говоря о моей статье, сказал, что не
должно писать возражений так, чтобы их нельзя было опро-
вергать в свою очередь, разумея конечно мою защиту влия-
ния, какое имели немцы на образованность Русских. Он от-
вергал это влияние. Мы с братом отплатили ему визит, но в
этот раз пробыли у него не долго, потому что он спешил в
итальянскую оперу, существовавшую тогда в Москве. Тем и
кончились наши личные сношения.

Через несколько месяцев ужасное несчастие поразило Бе-
стужева. Душевно скорбя о нем, мы даже не знали, где он на-
ходился до 1831 года. Между тем Московский Телеграф су-
ществовал уже шесть лет, и были изданы первые тома Исто-
рии Русского Народа. В это-то время Н. А. получил по по-
чте первое письмо от Бестужева из Дербента. К величайше-
му моему сожалению, именно это письмо, которое могло бы
служить ключом ко всем следующим, затерялось, и я дол-
жен изложить здесь главное содержание его, очень памят-
ное мне. Бестужев начинал, его, говоря, что почитал бы себя
недостойным имени Русского, если бы не отдавал справедли-
вости издателю Московского Телеграфа, распространяюще-
го так много новых светлых и полезных идей и сведений, и не
сочувствовал автору Истории Русского Народа, первой по-
пытки создать истинную русскую историю. Распространив-



 
 
 

шись по своему о достоинстве трудов и сочинений Ник. Ал-
ча, Бестужев прибавлял, что похвалы его беспристрастны,
потому что он, в своем положении, «непораним» (именно
его выражение) для критики, и его мнение не есть корыстное
задобривание журналиста в пользу своих сочинений. При-
мите выражение его как долг с моей стороны, говорил он,
тем более обязательный, что по последним литературным
сношениям вы могли почитать меня неприязненным к се-
бе. Будьте же уверены в моем искреннем уважении к вам и
утешьте в ответе, что я так же не потерял вашего уважения и
сочувствия. В заключение он вызывался прислать несколько
своих сочинений для напечатания в Телеграфе и упоминал,
что писать к нему можно прямо, в Дербент, на его имя.

Брат мой был чрезвычайно обрадован этим письмом и вы-
разил Бестужеву всю благодарность и все сочувствие свое в
ответе на его благородный привет. Следовавшее за тем вто-
рое письмо Бестужева к Н. А. открывает ряд писем его, ныне
издаваемых мною. Они хранились у меня, и во все время я
отдавал их для прочтения только сестре Александра Алек-
сандровича, Елене Александровне, и брату его Павлу, когда
он жил в Москве. Вероятно, этот ветренник давал, их ко-
му-нибудь из своих друзей и не возвратил, мне некоторых
писем, хотя, принимая их, ручался хранить как святыню. Кто
не сожалеет, что эти дорогие для нашей литературы письма
потеряны! Два из них выужены любителями редкостей из за-
бвений и напечатаны в Отечественных Записках , вместе с



 
 
 

письмами Бестужева к его родным. Желаю, чтобы хоть та-
ким путем явились на свет другие письма его, писанные ко
мне и к моему брату. В каждом из них было что-нибудь за-
мечательное, или как подробность его жизни, или как суж-
дение, впечатление современное, или, наконец, как образ-
чик оригинального его слога. Помню, что в одном он описы-
вал несчастное событие, как в комнате его застрелилась де-
вушка и как пристрастно вели следствие о том. Между про-
чим тут он говорил: Пусть потомки наши узнают, что в числе
моих злейших врагов были подполковник В. и особенно по-
ручик Р-ъ, производивший следствие. Сохраните их имена
как имена злобных моих гонителей. Разумеется, все это бы-
ло сказано резче и лучше нежели я передаю здесь. В другом
письме, отвечая на известие мое, что я незадолго воротил-
ся из Петербурга, он с какою-то простосердечною, детскою
радостью восклицал: «Вы были в Петербурге! Расскажите,
что он, мой голубчик, каков? так ли хорош как был прежде?»
Этого письма нет, так же как нет еще того, где была одна
замечательная бестужевская фраза , которую смеясь любил
повторять брат мой: «Надобно чтобы событие отдалилось на
исторический выстрел  – тогда можем судить о нем.» Еще
нет письма, присланного им с портретом своим. Может быть
недостает других нескольких писем, которых вовсе не пом-
ню. Но, к утешению себя, думаю, что всех потерянных писем
не больше десяти. Это показывают означенные на издавае-
мых ныне числа. В последние годы он писал реже, конечно



 
 
 

от того, что, как выразился в последнем письме ко мне, не
задолго до своей смерти: «Мне все и всё надоели… я устаю!»
Сильная, но восприимчивая его природа не могла перенести
мысли о безнадежности, и он тяготился жизнью, питал в ду-
ше мрачные мысли, и наконец искал, смерти. В таком распо-
ложении духа он неохотно брался за перо. Это понятно.

Я должен пояснить, отчего переписка, начатая им с бра-
том моим, продолжалась наконец исключительно со мною.
Брат мой Н. А., этот неутомимый писатель, был ленивей-
ший человек отвечать на письма. Из многих мест в письмах
Бестужева можно видеть, что почти с самого начала Н. А.
медлил в ответах ему и приводил его в недоумение. Доро-
жа перепиской с этим достопамятным человеком, я наконец
вызвался быть его корреспондентом и по возможности за-
менить моего брата, слишком занятого и вечно ленивого на
письма. Меня побуждало к переписке с Бестужевым и по-
нятное участие душевное, и удовольствие переписываться
с таким человеком, и наконец желание быть ему полезным
или по крайней мере облегчить хоть малыми услугами груст-
ную его судьбу. Такие побуждения заставляли меня испол-
нять бесчисленные его поручения касательно заказов и по-
купок (что можно видеть в письмах его) и наконец вызваться
на издание трех томов его сочинений. Все это было не без
хлопот, и даже не обошлось без неудовольствий для меня.
Он сам пишет, что петербургские приятели клеветали ему
на меня, как только могли, а один общий знакомый, в Став-



 
 
 

рополе, уверял, что мы с братом совершенно разорены. По
милости почты и частых своих переселений, он не получал
несколько месяцев моих писем, в то самое время, когда я
хлопотал о выручке денег за его сочинения, и в одном пись-
ме, минутно, в припадке прилива желчи (как он объяснял
потом), он даже выразил мне некоторое сомнение… Можно
видеть из следующего за тем письма, как он раскаивался в
этом оскорблении меня! Может ли назвать иначе подозрение
его тот, кто бескорыстно служил ему, исполнял все его же-
лания, даже прихоти, и наконец составил для него капитал в
20,000 рублей ассигнациями изданием его сочинений и без-
мездным трудом своим при том. В истине этого ссылаюсь на
собственные его письма ко мне, и на достопочтенную сест-
ру его, Елену Александровну, которой выплатил я остальные
деньги его сполна, уже после его смерти. Вознаграждением
меня за все, что делал я для Бестужева, служило единствен-
но собственное сознание, что я исполнил долг верного друга
его, как он называл меня много раз. Об историческом и ли-
тературном значении писем его – предоставляю судить чита-
телям. Мне кажется, что нигде лучше и сильнее не выразил
он себя, потому что в этих письмах находил отраду выска-
зывать самые задушевные свои мысли и ощущения. Из них
можно составить лучшую его биографию. Множество любо-
пытных подробностей рассеяно в них и о нем самом в разные
эпохи его жизни, и о людях, с которыми он был в сношениях,
и о событиях, в которых был участником. Литературные его



 
 
 

суждения чрезвычайно оригинальны, иногда метки и верны.
Не говорю о своеобразном его языке, против которого мно-
гие рассыпались порицаниями, но немногие заметили, что
едва ли кто лучше Бестужева владел русским языком, едва
ли кто больше постигал богатства этого великолепного, рос-
кошного языка. Не надобно подражать Бестужеву в способе
его выражения, потому что, не имея склада его ума, смешно
было бы такое подражание; но можно поучиться у него зна-
нию духа языка, верности и точности в употреблении каж-
дого слова, каждого выражения, так что несмотря на завитки
и вычуры многих фраз, язык его – образец отчетливости и
ясности в изложении мыслей.

К. Полевой.



 
 
 

 
I.

 
Дербент, января 29 дня 1831 г.

Надобно любить людей, и людей изведать как я, почтен-
нейший Николай Алексеевич, чтобы понять отрадное чув-
ство редкой встречи с душой благородною, с такою, какая
видна в письме вашем. В доказательство как ценю я мне-
нием достойного человека… отступим в минувшее, чтобы
пояснить причину охлаждения, которое вы могли заметить
во мне при начале 1825 года. В чистой памяти мне хочется
плавать белым как лебедь, по крайней мере в отношении к
святому чувству приязни – одной приязни, для которой нет
у меня упрека. Знакомство наше было коротко, но полно:
никогда не забуду вечера, проведенного вместе на Невском
Проспекте; я был тогда в воскипении несчастной любви, вы
в струе доверия – мы сердцем понимали друг друга! Я не из
числа людей, пленяемых одною искренностью, на которую
столь расточительны юноши; нет, надо было, чтобы другие
достоинства увлекли чашку весов моих вверх, и она увлек-
лась вами не даром. Еще меньше могло на меня действовать
забвение от заочности, от ветренности; но я был доступен
со стороны доверчивости. Ф-в (вы угадаете имя), насказав
мне о вас с три короба худого, поколебал новую дружбу (Ф-
в – Филимонов (Владимир Сергеевич), не так давно умер-



 
 
 

ший, с которым Н. А. Полевой был в дружеских сношениях
до 1824 года. К. П.). Я был Дон-Кихот бескорыстия, правди-
вости, и навет о лицемерии лег холодною тенью между на-
ми. Это самое отразилось и в суждении Пол. Звезды – созна-
юсь в человечестве. Впрочем, если б я стал пересчитывать
свои литературные промахи – долга была бы моя исповедь.
Я не оправдываюсь, извиняюсь только тем, что я ошибался
простодушно. Многое говорил я смело, но там, где еще со-
мневался, старина подсказывала на ухо похвалы вместо за-
служенных насмешек; душа роптала, но языком новым, и я
не всегда понимал ее: уста, еще влажные французским мо-
локом, лепетали заученные песни. Я довольно жил после то-
го, чтоб увидеть чужие и свои недостатки, убедиться в соб-
ственных несправедливостях; вычеркните же из числа их со-
мнение о вашей нравственности. Если б и не рассудил я по-
сле, что Ф. был пристрастный судья в своем деле, если б и не
узнал я, что рассказы его были вздорны, то последнее творе-
ние ваше доказало бы мне истину. Безнравственник может
написать прекрасную статью об электричестве, о хозяйстве,
но поэма, но высокий роман, но история не знают личин. Я
верю, что автор есть книга и наоборот; она не всегда мерило
его способностей, но едва ль не всегда образчик его нрава:
одно выражение обличает самого опытного притворщика.

Так, в пошлом нашем времени, немногие поймут вас, еще
менее оценят; но что эти немногие суть, в этом я вам пору-
кою: в глуши ощущения самороднее, независимее от наитий



 
 
 

журнальных, и эти ощущения говорят в вашу пользу. Насчет
пустынничества, не знаю, поздравлять ли или пожалеть вас:
общество без людей – пески Пальмиры: они засыпают душу
бесплодием, – но как не пожалеть, что нет людей, с которыми
бы лестно было встретиться и полезно жить!! Я думал лучше
о настоящей Москве; но, видно, она все еще Нащокинский
шут с разрумяненными щеками на дряхлом лице, шут, кото-
рый в одно и то же время поет «Уж не будут орды Крыма»,
и «Halte la, Halte la» …

Вы жалуетесь на бесхарактерность нашей настоящей сло-
весности; но может ли быть иначе, когда Булгарин знамен-
щик прозы, а Пушкин ut-re-mi-fa поэзии? Второй из них че-
ловек с гением, первый с дарованием, и если между ними
есть линия сравнения, так это шаткость обоих; оба они будто
заблудились из XVIII века, несмотря на то, что вдохновение
увлекает Пушкина в новый мир, а сметливость заставляет
Булгарина толковать об усовершаемости и прочем условном
нового учения; но первый не постиг его умом, второй не про-
никнулся его чувством. Что такое поэма Пушкина? – Пре-
лестные китайские тени. – Что такое романы Булгарина? –
Остроумный подбор на заданные рифмы. Вы видите как он
все за волосы тащит к одному припеву и забавно как влага-
ет он речи, изобретенные в позднейшие годы, в уста монаха
и боярина, стрельца и мужика, без различия. Из книгопро-
давчевского объявления о Далай-Ламе, бесконечном Выжи-
гине, вижу, что он торопится плыть по ветру. Наполеон, об-



 
 
 

манутый рассказами своих агентов, идет на Россию – какая
нелепая мысль! Если бы Россия была в пять раз сильнее, чем
она была, Наполеон пошел бы на нее тем охотнее: он не тер-
пел совместничества, и чем труднее успех, тем лестнее была
для него победа. Если б он верил, что Россию можно завое-
вать своими светлыми очами, он не двинул бы на нее всей
Европы. Я уверен, что Булгарин не пожалеет ладону русско-
му дворянству, хотя оно, право, не так было бескорыстно и
великодушно, и я многих видел вздыхающих в 12 году о сво-
их жертвах. Что до меня, я считаю нашествие Наполеона на
Россию одним из благодетельных зол, посылаемых Провиде-
нием. Гром Бородинский пробудил спящего великана Севе-
ра.

О литературных сплетнях прошу извещать меня очень и
очень: «homo sum, humani nihil a me alienum puto». Когда-то
и я жил в печатном свете; теперь вовсе чужд ему. Я, как
проснувшийся Рип-Ван-Винкль Ирвинга, вижу ту же вывес-
ку на трактире, но уже новых гостей за кружкою. Разгадай-
те мне одну загадку: отчего, при такой сильной жажде к чте-
нию, такая засуха на дельные вещи? Журналов, журналов
сметы нет; а раскусить – свищ. Кинулись в писательство ро-
манов как в издание альманахов, советуясь больше с бары-
шом, чем с дарованием; но долго ли подержится этот снеж-
ный валтеризм?

Теперь слово о себе. Надобно вам сказать, что великоду-
шие государя извлекло меня, в конце 1827 года, из башни,



 
 
 

воздвигнутой на одной из скал Балтики, и накануне 1828 г.
я прибыл в место вам знакомое – в Якутск (Н. А. Полевой
никогда не бывал в Якутске. Он родился в Иркутске и в юные
годы выехал оттуда в Россию. К. П.), в место, назначенное
для моего жительства. Там я отдохнул душой, ожил новою
жизнью. Все краткое лето провел я на воздухе, рыща на ко-
не по полю, скитаясь с ружьем по горам. Бывало, по целым
часам лежал я над каким-нибудь озером, в сладком забытье,
вкушая свежий воздух – отрада, неизвестная для других. Я
ничего не делал там: так я был занят свободою; только вы-
учился хорошенько по-немецки, изучал Шекспира, и стал
было разбирать Данта в подлиннике; но с силами загорелось
опять желание боевой жизни; я просился в ряды – мой го-
лос был услышан. В два месяца я от полюса перенесся к Ар-
зеруму, и видел все прелести войны в Байбуртском сраже-
нии; потом топтал развалины царства Армянского, проехал
завоеванную часть Персии, и наконец очутился здесь сторо-
жем Железных ворот, за которые напрасно рвется мое серд-
це. Бог один знает, что перенес я в эти пять лет; строгое ис-
пытание ждало меня и здесь, но крыло Провидения веяло
надо мною, и я не упал духом: казалось, он закалился в туче
страданий. Я совлекся многих заблуждений, развил и нашел
много новых идей, укрепился опытом, и вера в Провидение,
зиждущее из частных бед общее благо человечества, и лю-
бовь к этому слепому человечеству греют, одушевляют ме-
ня посреди зимы моей участи. Даже воображение мое, паж-



 
 
 

чародей, порою приподнимает цепь судьбы как хвост знат-
ной дамы, и я не слышу тогда ее тяжести. Что будет вперед,
не знаю, но умею жить и без надежды. Всего более досаден
недостаток книг; кочевая жизнь лишает возможности запа-
стись ими, а неуверенность в завтра отнимает охоту писать.
Да, признаюсь, и самому совестно рассказывать побасенки в
наш век, когда чувствуешь, что не совсем бездарен на даль-
нейшее; но что сделаешь без книг? Они необходимы и для
освежения ума и для справок памяти. О, как бы жаждал я
укромного уголка подле вас: я бы предался совершенно, уче-
нию, в котором чувствую необходимость. Сюда же долетают
только блестки, падающие с платья новой литературы. По-
сылаю, что случилось готовое: не осудите. Тетрадку и стихи
под литерою а прошу не ставить в счет. Пожалуйста не ду-
майте, чтоб я считал посылаемые безделки за что-нибудь до-
стойное; я чужд мелочного самолюбия, и если решаюсь пе-
чатать их, так это потому, что смеялся сам писав их, и мо-
жет быть рассмешу читателей, а смех, право, находка (В упо-
минаемой здесь тетрадке находятся: «Объявление Общества
приспособления точных наук к словесности», «Рекоменда-
тельное письмо» и стихотворение: «К облаку». Подлинная
рукопись сохранилась у меня. К. П.). За предложение насчет
комиссий словесных благодарю братски: постарайтесь же ку-
пить в счет Историю Римскую Нибура и еще какой-нибудь
дельный увраж по своему выбору. Скоро надеюсь прислать
что-нибудь получше, хоть и в журнальном роде. Неохотно



 
 
 

расстаюсь с проводником умственного электричества, с пе-
ром: так многое имел бы сказать, но отложим до другого ра-
за. Берегите здоровье для пользы общей, для которой вы его
разрушаете, и будьте счастливы, сколько можно им быть в
нашем веке и в нашем мире. Этого желает душевно уважа-
ющий вас

Александр Бестужев.



 
 
 

 
II.

 
Дербент, 12 февраля 1831 года.

Охотно, но неожиданно, пишу к вам, почтеннейший Ни-
колай Алексеевич. Тому виной 2-я глава Андрея Переяслав-
ского, напечатанная без воли моей. В прилагаемом оправда-
нии (Под заглавием. «Несколько слов от сочинителя пове-
сти: Андрей, князь Переяславский». Рукопись его сохрани-
лась. Это и другие упоминаемые здесь сочинения Бестужева
постепенно были печатаемы в Московском Телеграфе. К. П.)
прочтете искреннее мое признание, каким образом я напи-
сал ее; но кто ее напечатал – до сих пор не только не могу
дознаться, но даже догадаться. Если можете, поясните мне
дело. Он написан был в 1827 году, в Финляндии, где у ме-
ня не было ни одной книги; написан был жестяным облом-
ком, на котором я зубами сделал расщеп, и на табачной об-
вертке, по ночам. Чернилами служил толченый уголь. Мо-
жете судить об отделке и вдохновении! Апелляцию мою на-
печатайте поскорее, и не в счет абонемента – это мое, не ва-
ше дело. Если найдете лишний уголок, приклейте два при-
лагаемые отрывка из Андрея; лучше заранее послужить ими
доброму человеку, чем видеть их в чужом журнале как пе-
реметчиков. Письма к Эрману надо бы погладить, но, право,
некогда. Я надеюсь, вы получили уже за две недели пред сим



 
 
 

посланные пьесы? Ни от вас, ни из Петербурга мы не полу-
чили еще журналов; трудно представить себе, как неисправ-
ны здесь почты. Иногда нет писем два месяца, и потом вдруг
полдюжины. У меня пропали даже деньги и посылка: надоб-
но быть здесь, чтобы поверить, в каком хаосе находится этот
край.

Перечитываю письмо ваше. Так, вы правы: мы не может
быть долговечны литературною жизнью; мы мыслим и гово-
рим языком перелома; наш период есть куколка хризалиды,
обвертка необходимая, но пустая, и будущее сбросить ее в
забвение. Мы – летучие рыбки: хотим лететь к солнцу и па-
даем опять в океан; со всем тем, наше призвание жить этою
двойственною жизнью; покоримся ему. Если нельзя нам ни
именами, ни мыслью пробиться в будущее, постараемся по
крайней мере разгадать что было, и быть ровесниками насто-
ящего. Вы избрали прекрасную стезю для первого: историк
– пророк минувшего, сказала M-me Сталь, и справедливо.
Для человечества желаю вам успеха.

Я читал в Галатее, критику на вашу историю: как это жал-
ко написано! Кстати о ней: вы где-то сказали, что у нас счи-
тались за грех лепные изображения святых; хорошо ли вы
это исследовали? В 1823 году я шарил по Софийскому собо-
ру в Новгороде, и там, на чердаке одного купола, нашел це-
лые поколения резных святых из дерева, величиною аршина
по два и более. Помнится, мне рассказывал монах, что они
стояли в церкви, и лишь во времена Никона, если не позднее,



 
 
 

их заточили в кладовые… Спросите о том преосвященного
Евгения. Еще статуи многих святых, как например Симеона
Столпника и иркутского чудотворца Иннокентия, до сих пор
стоят по церквам, из воску, хотя небольшого размера (NB.
есть и в Казани лик св. Николая такой же), и вообще я по-
лагаю, что если и было гонение на истуканные изображения
угодников, то не повсеместно и не единовременно. Предо-
ставляю себе удовольствие сделать еще несколько вопросов
о мелочах русской истории, когда получу ее от вас. Я не имел
ни досуга, ни терпения, во время оно, философически раз-
ложить оную, но романтическую и материальную часть ис-
следовал порядочно. Изучение одежд и оружий всех народов
было моей любимою главою, и потому позвольте вам сказать,
что вы напрасно дивились, что мои Половцы в Андрее Пере-
яславском выехали на разбой в туфлях; обувь Черкес и до-
селе не что иное как туфли, и даже турецкие всадники, ко-
гда намереваются действовать пешком, то выезжают в туф-
лях. Напрасно, например, и Булгарин вывел своего русского
Хлопка с двухствольным ружьем: я бьюсь об заклад, что во
всем свете нет двухствольного ружья старее 130 лет. Это мой
конек, Николай Алексеевич, и самый невинный: не сбивает
и не брыкается. Когда-то замышлял я сесть на борзого… пи-
сать историю Новгорода, моей родины… но и тогда я не ина-
че бы принялся за труд, как поверив на месте все подробно-
сти, и долго, пристально погрузясь во тьму летописей, с фо-
нарем критики. Видно, это не моя судьба, и может быть для



 
 
 

моей же пользы. Теперь я чувствую в себе какой-то окисел
английского юмору, излишки во всем для меня смешны; но
если я чего не прощаю людей, которые пишут у нас взапус-
ки, так это недостатка мыслей, даже способности мыслить.
Страница, которая не заставит меня подумать о чем-либо, в
каком бы роде ни была, для меня хуже воровства. Мошенник
крадет деньги, но деньги вещь наживная, а время кто мне
отдаст? Я лучше буду строить замки в дыму трубки моей,
чем молотить пустую солому.
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