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Аннотация
Всё ещё красивая женщина средних лет пытается в романе

психологически протестировать события своей личной жизни,
любви и сексуальных контактов и для вычитки нанимает студента
литературного института. Ей хочется сосредоточенно поработать
в своём домике у моря, но тут события начинают развиваться так
бурно, будто все психодрамы и даже убийство случаются вновь и
вновь в режиме быстрой перемотки.
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Предисловие от автора

 
Все события и персонажи книги вымышленные,

совпадения имен и ситуаций – случайны.

Все считают, что миф  – синоним выдумки. И  частень-
ко в сочетании с прилагательным «персональный» так оно
и  есть. Пиарщики придумывают политикам и  звёздам ки-
но и музыки вымышленные биографии, одевают их несвой-
ственным образом, заставляют говорить то, что полагается
по новому сценарию. Но в психологии первоначальное зна-
чение этого словосочетания – максимальное осознание са-
мого себя во времени и пространстве своей жизни. Персо-
нальный миф лично для каждого из нас хорош тем, что в нём
всё должно быть правдой. В  том числе и  многое плохое.
У меня, например, он выковывался «ключом по голове» в те-
чение нескольких исторических эпох, к  тому  же в  разных
странах. И эта книга – попытка вспомнить всё и не повесить-
ся.

Это история ошибок, страхов, потерь и пропущенных воз-
можностей. Это миф отчасти обо мне, но больше о том, что
происходило вокруг с теми, о ком я писала и снимала сюже-
ты для телевидения, с кем дружила и враждовала, кто пре-
давал и кого предавала я. Шанс в чём-то покаяться и от че-
го-то предостеречь тех, кто моложе. Помните: «Ах, если бы



 
 
 

молодость знала…» И теперь я могу сказать: если б я тогда
хоть чуть-чуть разбиралась в астрологии и психологии, точ-
но вела бы себя иначе в том вихре дней – иначе не назовёшь,
который нёс, ушибал об землю и возносил на опасную высо-
ту без всякой страховки.

Но нельзя назвать этот персональный миф автобиогра-
фичным. Ведь миф, как и сказка, без прикрас не может обой-
тись. А вот без лишних имен и должностей – вполне.



 
 
 

 
Глава первая

 
Судя по тому, что мягкая вата тумана переложила собой

городские дома и деревья, словно это подготовленные к от-
правке по почте ценные вещи, недолго осталось ждать стрел
травы на газонах и того дрожащего воздуха над асфальтом,
который заставляет бредить наяву.

И даже реальные лица, настоящие губы кажутся красивы-
ми, как воспоминания. А уж воспоминания показывают нам
фильм мечты, заботливо смонтированный из кусочков сцен
из реальной жизни – с закадровым текстом от автора, не же-
лающего знать и помнить ничего плохого. Что ж, мы живём
без репетиций  – экспромтом. И  только классным актёрам
удаётся сходу взять верный тон, не оговориться и не проко-
лоться в прямом эфире. Уж я-то знаю, как бывшая телеве-
дущая, – думала Ирина в ожидании третьего – последнего –
претендента на должность кого? Помощника в правке кни-
ги? Первого критика из числа молодых. И не потому нужны
ей молодые, что хочется им угодить. А к тому, чтобы быть
уверенной, что её поймут те, кому жить нон-стоп и любить
сейчас.

Двое других парней из числа студентов были один – на-
игранно льстивый: «Вы слишком молодо выглядите для ме-
муаров», второй – самонадеянный бахвал: «Ничего, я при-
думаю, как приукрасить вашу жизнь так, чтобы она показа-



 
 
 

лась другим мифической. Что ещё нужно делать в книге под
названием „Персональный миф“».

Ирина и сама толком не знала, с чего ей приспичило «по-
рыться в  корнях». Потому что нет детей и  некого учить
на  практике. И  было  бы обидно, если  бы те, кто из  «це-
левой аудитории» будут читать её миф, бросили это заня-
тие только потому, что всё им покажется архаичным. Ведь
сама она не стала читать полностью опусы Даниила Заточ-
ника, первого русского психолога, который сформулировал
идею персонального мифа, если на то пошло: «Не воззрись
на внешняя моя, но воззрись на внутренняя моя». Хотя лич-
но я не возражаю, чтобы воззрились и на «внешняя моя».
Конечно, не с утра, когда из зеркала смотрит бледненькое
личико с большими серо-фиолетовыми кругами вокруг си-
них глаз.

Я люблю свой экранный образ. Это намазанное тональ-
ным кремом лицо с  якобы идеальной кожей в  свете со-
фитов, подсвеченное изнутри адреналином, по-настоящему
прекрасно. А  вот мысли, которые я  высказываю с  экрана,
лучше моих. Хотя и вроде мои. Но поймут это только те-
лежурналисты и ведущие ток-шоу, даже не актёры – они-то
произносят чужой текст. Просто зная, что про твои узнает
как минимум миллион человек, начинаешь понимать, что
именно ты должен думать, чтобы им понравиться. Хотя, ка-
залось бы, зачем? Неужели кому-то хочется, чтобы все эти
сердца под рубашками, майками, халатами учащённо заби-



 
 
 

лись и доселе отстранённые от всего, кроме дивана или крес-
ла, люди вдруг стали активно добиваться взаимности?

В дверь опять позвонили. Это пришёл как его бишь…
Олег. Его я приму на работу в любом случае. Улетаю на море
я уже завтра, так что времени снова давать объявление нет.

Парень оказался высокий, весёлый, вертопрах. Он под
Иринино представление о типичном молодом писателе под-
ходил хотя бы внешне.

–  Здравствуйте, сударыня. Вы написали, что вам ну-
жен «спарринг-партнер» для чтения уже написанной книги
«Персональный миф». Зачем? Мне нужно будет в пух и прах
книжонку разнести? Или, наоборот, взять арфу и воспевать?

– Попеременно делать то и другое, живя в доме у моря
и распоряжаясь собой всё время, кроме двух часов – с две-
надцати до четырнадцати ежедневно. На полном пансионе,
но без зарплаты.

– А вы не боитесь, что бесплатно я всё время буду гово-
рить правду и вы того, повеситесь? – он изобразил рукой ве-
рёвку, а лицом – удушение.

Ирина засмеялась сухо.
– Не показывайте на себе. Учтите, что я умею давать сда-

чи и ваше самолюбие пострадает тоже. А может, и вовсе раз-
рушится ваш персональный миф о том, что вы весь из себя
«осло-умный».

Тут он закатился искренним смехом.
– На спор? Когда выезжать?



 
 
 

– Через пару дней после меня. Зимой в доме никто не жил.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Ситуация, в которой оказался Олег, напоминала описан-

ную в начале поэмы «Евгений Онегин»: «Мой дядя самых
честных правил, когда не в шутку занемог, он уважать се-
бя заставил и лучше выдумать не мог. Его пример – другим
наука, но, Боже мой, какая скука полуживого забавлять…»
Конечно, Ирина полуживой не была, этакая «роза с мороза».
Впрочем, красота увядания сейчас как раз в моде.

Только это тяжкое бремя выпало не на долю племянника,
а свалилось на абсолютно постороннего человека. И малень-
кая и вполне ещё симпатичная дама в шляпке, покачиваю-
щаяся в гамаке, растянутом в беседке с видом на море, при-
няла меры к тому, чтобы «забавляющий» не очень скучал.

Его наняли читать вслух что-то вроде мемуаров этой Ири-
ны Игоревны и по её распоряжению в некоторых местах вно-
сить коррективы. За два часа работы в день этого студен-
та кормили и давали ночлег в маленьком домике на бере-
гу, оставляя всё время свободным. Но обязали возвращаться
в десять или не возвращаться ночевать вообще, если повезёт
оказаться в гостях у девушки.

Такие каникулы отдыхающего от богемной жизни в обща-
ге литинститута очень Олега Инина устраивали. Вариантом
был отъезд к бабушке в Воронеж. А там бы его припахали
на даче.



 
 
 

Правда, парень опасался того, что окажется вдвоём с по-
жилой женщиной в одном доме. А вдруг у той есть на него
планы? Прочтя на лице его опасения, женщина при встрече,
когда он пришёл на собеседование ещё в Москве, иронично
заметила: «Давайте подпишем соглашение, которое назна-
чало бы гигантский штраф за  сексуальные домогательства
и прекращение сотрудничества. С обеих сторон». И протя-
нула Олегу готовый документ.

Парень тогда облегчённо вздохнул: тактично составлен-
ное заранее соглашение оградило бы его. О том, что нару-
шений в этом смысле с его стороны не может быть, никто
не сомневается. Что ж, его это успокоило.

И вот вчера вечером он на такси добрался сюда. Июнь-
ская ночь грохотала цикадами, розы пахли мучительно слад-
ко, пока он шёл к белеющим стенам домика на четыре ком-
натки среди синевы приморской ночи. Где-то внизу шептало
море, негромко, но внятно. И от этого внутри прожжённо-
го горожанина Олега что-то расшнуровывалось и расправля-
лось, разминалось, и к моменту, когда он позвонил в дверь,
сделанную просто из дерева, а не бронированную, он почув-
ствовал радость прибытия домой. Хотя был тут впервые. Из-
нутри пахнуло сонным теплом и запахом чая и ванили.

– Добрый вечер, – сказала Ирина, в темноте и в халатике
с большими пуговицами казавшаяся на много лет моложе. –
Рада, что ты уже тут.

– И я рад, – проигнорировав переход на «ты», поскольку



 
 
 

другое обращение тут было бы неуместно, ответил Олег.
Он поставил чемодан на колесиках в прихожей. Но жен-

щина жестом попросила его захватить с собой.
– Твоя комната в том углу. – Она показала очень малень-

кой ручкой в перстнях налево. – Надеюсь, ты не слишком
громко храпишь – терпеть этого не могу, а моя спальня ря-
дом.

– Тогда и я тоже надеюсь, что… готовить завтрак ты уме-
ешь. – Олег чуть было не нахамил с порога. Но вовремя осёк-
ся под нарастающим холодом серо-голубых глаз хозяйки до-
ма.

– Мы будем готовить его вместе. Передам бесценные ре-
цепты мгновенного приготовления вкусных блюд, – ехидно
улыбнувшись, сказала Ирина. – Подъём в восемь. Впрочем,
собака и кот будят меня раньше.

– А меня? – огорчился Олег.
–  А тебя  – как повезёт. Учти, они оба читают мысли

не по слогам. Это – не шутка. Так что думать об обоих при-
дётся хорошо.

– Зверская дипломатия, – засмеялся Олег, – а если плохо
буду думать?

– Собака будет лаять, а кот насрёт тебе на кровать. Или
на одежду – если в шкафу не спрячешь. Впрочем, он умеет
открывать все двери и окна.

– Его не Бегемотом зовут?
– Нет, его зовут Ниндзя.



 
 
 

– Уже страшно, – изобразил Олег голосом ужас.
Кот, опровергая слова, появился из-за двери и  поход-

кой бандита, нарывающегося на скандал, подошёл к парню.
Впрочем, тут же обтёрся поощрительно о его ногу, мол, слу-
шай её больше. И первым проскользнул в гостевую спальню.
Ирина включила свет. Ничего особенного – обычная кровать
и типовой шкаф, столик для компьютера у стены и тумбоч-
ка с лампой. Лампа безликая – стол и абажур. Зато занавес-
ка на окне, расшитая вручную жар-птицей, переключала всё
внимание на себя. Окно под ней было раскрыто, но видне-
лась москитная сетка.

– Штору пока не открывай – тут южная сторона. А ночь
в июле только шесть часов.

– Откуда вы всё знаете? – Олег сказал это, кинувшись спи-
ной на кровать.

– Про шесть часов? Из песни. На кухне чай и булочки.
Ванна в домике во дворе, как и туалет. Но не надо поливать
мочой кусты.

– Вы не путаете меня с собачкой? – обиделся Олег, хотя
грешная мысль не ходить ночью в соседний домик у него бы-
ла.

– У неё мочи меньше, и она любит метить газон по уг-
лам. – Тон Ирины был невозмутимым, она зевнула и ушла
спать.

А Олег ополоснул руки под краном на  очень красивой
кухне, расписанной полностью – включая мебель и кухню,



 
 
 

под некий сад с цветами и деревьями. Мраморные столеш-
ницы удивили и заставили зауважать дизайн. А булки уле-
тели вмиг – воздух из окна бодрил. Хотел было Олег пойти
к морю. Но резонно решил, что, судя по звуку, обрыв крутой.
И сходил под душ в ванной. Та оказалась вся позолоченной
или бронзовой – трудно сказать. Даже сама эмаль была за-
крашена автомобильной краской. Полотенце почему-то пах-
ло какой-то степной травой, может, полынью. И он едва до-
шёл до кровати, как уже спал на ходу. Откинул синий плед
и рухнул на постель. Во сне ему снилось, что он плывет на ко-
рабле в дальние страны. И на море что-то написано от руки.
Он силится прочесть, но строчки размывает.

Его разбудил завопивший под ухом кот. Параллельно он
драл когтями коврик у кровати, сладострастно выгибаясь.

– Ну, Нинзя, не зря тебя так назвали – разбойник, – Олег
потрепал чёрного кота по лобастой голове.

Когда он вышел из ванной, увидел кемарящую на скаме-
ечке в беседке Ирину. Она была растрёпанной и с закрыты-
ми гладами гладила собаку. Та подставляла желательные для
поглаживания части под руку хозяйке, не пуская дело на са-
мотёк. При звуке закрывшейся за спиной двери Ирина от-
крыла свои большие серые глаза и улыбнулась Олегу.

– Спал сном младенца! – отрапортовал он.
– Младенцы по ночам орут, – парировала Ирина. И парень

порадовался тому, что ей не нравятся банальности. Может,
править её книжку будет не очень скучно.



 
 
 

Умывшись, работодатель и наёмник, как сама Ирина на-
звала их дуэт, встретились на кухне.

– Я ем на завтрак что-нибудь творожное или булки с ва-
реньем.

– А как же обещанный секрет уникальных блюд?
– Хорошо, как тебе тортилья с зеленью?
– Не ел, но буду, – кратко сформулировал он.
– Нарви зелени на грядке прямо под окном кухни. А я по-

ка порежу отваренную вчера картошку и зажарю. Сверху зе-
лень с картошкой заливается взбитыми яйцами. Это и есть
похожее сверху на панцирь черепахи блюдо.

Олег воодушевлённо склонился прямо через подоконник
за окно, благо его рост позволял никуда не ходить, и нарвал
сельдерей и укроп. Ирина подвинула ему доску и нож для
шинковки. Он не стал спорить. Через три минуты тортилья
была готова и ему очень понравилась.

– Что у нас теперь по расписанию? – поинтересовался он.
– Море и солнце, – порадовала гостя Ирина.
– А работать?
– А работать – с двенадцати до двух. В самый зной.
Парню понравилось, что не придётся ждать встречи с мо-

рем долго. И, одевшись для купания, они, как мать и сын,
побрели вниз по склону по осыпающейся тропинке. Внизу
были большие валуны и мелкие камни. Ирина растянулась
на самом большом и плоском.

Олег бросил полотенце на меньший камень, словно стека-



 
 
 

ющий к пляжу. И тут же помчался, радостно вопя, в воду.
Долго было мелко, но потом удалось броситься в воду, и сра-
зу его будто окатило елеем. Тёплые волны, вылинявшее уже
с утра небо и чувство радостного покоя. Ирина всё ещё ле-
жала на нагретом камне, млела под мягким солнцем и смот-
рела с удовольствием, как резвится молодой организм в веч-
ных водах.

Чтобы войти в море, сама она позже натянула специаль-
ные пластиковые тапочки – идти по камням на дне она тер-
петь не могла. И, едва перевалив за уровень воды чуть ниже
талии, уже поплыла, плавно и даже восхищённо разводя ру-
ками воду, словно открывая занавес в подводный мир.

Обед они снова готовили вместе. Макароны по-флотски.
Пока парень жарил под руководством Ирины фарш и резал
лук, она бережно вытаскивала и осторожно погружала в ка-
стрюлю длинные макароны из красивой пачки. Они были по-
лыми внутри. И после купания оба они умяли изрядно еды.
Поэтому чаевничали в беседке чуть не час, обсуждая буду-
щую работу.

– Мне хочется спать, а не писать, – признался Олег.
– А писать почти ничего и не надо. Я ведь всё написала.

Это текст, который нужно написать мне, как персональный
миф.

– Выдуманный текст.
– Нет, свою биографию с элементами анализа.
– Думаете, кто-то это прочтёт?



 
 
 

– Ты уж точно прочтёшь, такая у  тебя работа. – Ирина
обиделась. – И потом, я никогда не читала более захватыва-
ющей книги, чем история моей собственной жизни.

– И сколько книг вы прочли, кроме поваренной? – съехид-
ничал Олег.

– Больше, чем весь ваш курс вместе взятый. К тому же
долгое время я была заведующей отделом литературы и ис-
кусства в газете. – Ирина помолчала и уязвлённо добавила: –
Боюсь только, что тебе трудно будет писать грамотно. Ведь
ваше поколение не пишет ничего длиннее СМС. Одна пи-
сательница даже составила только из них целый любовный
роман. Он имел успех – читатели его смогли переварить –
привычка помогла. А вот читали ли они Голсуорси? Точно
нет. После таких книг невозможно давиться теми произве-
дениями – от слова «произвести». Как сухарики со вкусом
ветчины…

Тут уж пришла пора закипеть внутренне Олегу.
–  Что  ж, давайте ваш захватывающий роман из  жизни.

Я должен читать его вслух или просто делать замечания, чи-
тая про себя?

– Ты будешь читать вслух, а я буду вносить на словах кор-
ректировки. И тебе придётся записывать поправки в текст
на ноутбуке.

– О, так текст всё же – на ноутбуке?! – с долей сарказма
пикировал Олег.

– Гусей всех в округе общипала на перья для написания



 
 
 

прошлой книги. Так что с этим проблема – пришлось купить
«ноут», – усмехнулась она, едва сдерживая смех. Оба прыс-
нули. И Ирина пошла в дом за гаджетом, прихватив с собой
чайные чашки из беседки.

Вокруг неё стояла благодатная и ароматная тень. А на га-
зоне плавилась трава, жухла и желтела, несмотря на агрегаты
искусственного полива. Олег пододвинул стол ближе к себе.
Ирина, когда вернулась и отдала ему уже открытый на экра-
не текст, уселась в гамак.

Читал Олег сперва монотонным голосом. Но скоро в нём
появилось сопереживание.



 
 
 

 
Глава третья

 
«Я всегда была ничем и никем не защищённым человеч-

ком. Маугли, если на то пошло, потому что с младенчества
домашние животные играли в  моей жизни куда большую
роль, чем люди. И в оболочке их безусловной щенячьей и ко-
шачьей любви, полной покусываний и поглаживаний, обли-
зывания и прочих истинных нежностей, мне было так хоро-
шо, что я не воспринимала минимальное общение с отцом
и матерью как одиночество. Скорее, как свободу делать всё,
что душе угодно. И все остальные заласканные роднёй малы-
ши мне, несомненно, завидовали. Они мечтали о собаках –
вокруг меня был их целый рой. Я подбирала раненных птиц –
мама их лечила, я обнималась с собакой – отец, даже если
видел, руки мыть не отправлял.

Несмотря на то что мама с папой физически рядом быва-
ли редко, моя любовь к отцу была такой сильной, что она
не изжила себя и теперь. С ним было можно всё – и до, и по-
сле произошедшей с ним трагедии. Помню, я написала ему
за шиворот, когда он катал меня на шее перед работой – спе-
циально – желала задержать его дома, пока будет переоде-
ваться. И ещё как-то я нарисовала на чертеже каком-то по уг-
лам цветочки. А его должны были везти в Москву для утвер-
ждения. Но в обоих случаях папа никак не выразил раздра-
жения. Всё, что я делаю, для него было поводом для востор-



 
 
 

гов. До меня у мамы было несколько выкидышей. И он уже
не чаял увидеть собственных детей, хоть помог маме вырас-
тить её дочь от первого брака, младшую сестру, двух пле-
мянников. Всё это было до роковой поездки в родной город.

Отец в моём ещё раннем детстве поехал в Ленинград на-
вестить старенькую мать и перед её смертью попрощаться.
И на обратном пути в Алма-Ату у него сперли бумажник,
в котором кроме очень небольшой купюры лежал ещё про-
пуск на  секретный завод. Он был главным конструктором
танков и подводных лодок. Проводник сказал отцу, что вор
спрыгнул с поезда. И отец, не мешкая, на полном ходу выско-
чил из вагона. И ударился головой и потерял память. И про-
пал на долгих восемь месяцев. А мама ездила по всему пути
следования поезда и искала его. А я оставалась на соседскую
бабушку Сару, у которой и так было трое внуков в доме на-
против. И часто на мои всхлипы и вопли в коляску запры-
гивал утешать меня кот Кузя. А возвращал меня из-за во-
рот, куда я стремилась выбраться, овчарка Пират. И запахи
их шерсти навсегда «впечатались» в мой образ жизни, в мои
представления о душевном комфорте. Без мужа я, как пока-
зало время, жить могу. А без своей «меховой семьи» – нет.

Когда к папе вернулась память, он приехал домой. Но его
перевели на другую работу – зам. главного инженера на стан-
костроительный завод. Потому что периодически память
пропадала. Мама носилась с ним по больницам, параллельно
работая снабженцем на том же заводе и пропадая в коман-



 
 
 

дировках чуть не каждый день. Так что большую часть вре-
мени я могла делать что угодно. Меня определили в детский
сад. И там случилась первая большая любовь.

Саша был самым высоким и красивым мальчишкой. И он
умел говорить и слушать. И он меня… восхвалял. После то-
го как я кокетничала с парнем в парке, родители перестали
меня называть красавицей. А он говорил тоже не это слово.

– Ты моя удивительная, ты лучше кошечки.
И всё так искренне. Каждый день он придумывал что-то

новое обо мне. И  я  упивалась его восторгом, но  взрослое
сознание всегда контролировало меня. Я смотрела на себя
в  зеркало и  искала, в  каком ракурсе выгляжу лучше. Это
во взрослой жизни очень пригодилось мне при работе на те-
левидении.

Мы так целовались в пятилетнем возрасте с Сашей Бе-
режинским, что потрясённая сценой на  клумбе с  больши-
ми красными каннами воспитательница в срочном порядке
показала меня детскому гинекологу! Как будто пятилетний
мальчик что-то мог сделать с пятилетней девочкой! Но да-
же при таком раскладе оно того стоило. Голова кружилась
и словно отвинтилась. Дыхание перехватывало, и радость за-
ливала тело.

Мама высказала свое «фэ» воспитательнице, но  сама
на меня стала смотреть по-другому. Она стала строже и жёст-
че со  мной, желая не  дать мне распуститься. Вскоре папа
невольно полил воды на ту же мельницу.



 
 
 

Он в чудесный летний выходной повёл меня в парк куль-
туры и отдыха кататься на карусели. Красота там царила –
дух захватывало. Море цветов, разноцветные аттракционы
я тогда увидела впервые.

Но тут в парке отключили свет. И тогда, чтобы не разо-
чаровывать меня, отец с парнем, отвечающим за аттракци-
он, стали вращать для меня одной карусель, толкая лоша-
док. И я при этом строила глазки – абсолютно намеренно
этому молодому человеку, улыбалась ему, показывая ямоч-
ки на щеках. Парень глаз от меня отвести не мог. А я его
самым настоящим образом соблазняла.

Я всегда отличалась, с самого раннего детства взрослым
сознанием. Явно во мне жила душа кого-то минимум трид-
цатилетнего. И парень это ощутил сполна. Но папу это на-
пугало.

– Что мы будем с нею делать, когда она вырастет? – оше-
ломлённо рассказывал он маме о моём кокетстве.

– Да уж, – хмуро сказала мама, – в подоле принесёт, как
пить дать. Избаловал ты её своей любовью.

– Наоборот, не кинется на первого встречного, зная, что
любой мужчина – её, – резонно возразил папа. Но в голосе
его уверенности не было. Как и осуждения, впрочем.

Помню, когда он брал меня за руку, во мне всё ликовало.
Я ощущала его всесильность. Часто девочкам нравится об-
раз отца. Но мой и вправду был человеком огромной души
и интеллекта.



 
 
 

Так сразу по поводу этих двух случаев «по Фрейду» для
меня определилось навсегда диаметрально-противополож-
ное отношение ко мне мужчин и женщин. Первые стали за-
щитниками, а вторые – нападающими.

Кроме воспитательницы в детском саду, которая устро-
ила мне обструкцию с гинекологом, была ещё и медсестра
в больнице. И защитник в виде папы тогда уже умер.

День его смерти – 24 января 1964 года, хоть мне тогда ещё
и шести лет не исполнилось, я помню, как сейчас. Очень хо-
лодно, снег сверкает под солнцем. На душе гулко и тревожно
с утра. Из детского сада меня забрала не мама, а соседская
бабушка Сара – высокая, худая, с бесстрастным лицом ико-
ны. На мои вопросы, что случилось, она, вздохнув, ответила:

– Папе твоему очень плохо. Мама с ним.
При этих словах я вырвала у неё из руки свою ладошку

и побежала сломя голову. В доме прямо с порога стояло мно-
го людей в тяжёлой, плохо пахнущей одежде. Я помчалась
в папину комнату, но меня поймала и прижала к себе выхо-
дящая оттуда мама. Она была какой-то измученной и сказа-
ла, еле ворочая языком от стресса, что к папе нельзя, у него –
врачи. А когда врач вышел, ответив на взгляд мамы траги-
ческим покачиванием головы, я тоже поняла, что папа умер.
И я больше никогда не услышу, как он меня позовёт, нико-
гда не обнимет, успокаивая. Я вспомнила, как ещё недавно
он лез на второй этаж к окну больницы с пельменями, кото-
рые слепил и сварил для меня сам. А его не пустили ко мне –



 
 
 

карантин. И он, возмущённый, по пожарной лестнице и под-
оконнику, как Ромео к Джульетте, лез к пятилетней дочке,
чтобы ты поела горяченьких пельменей. Они пахли лавро-
вым листом. Мама варила их без него. Медсестра взобралась
на подоконник и взяла у папы банку с едой. А он стоял за ок-
ном и с неимоверной любовью и радостью смотрел, как я ем
пельмени. Хоть есть мне не хотелось. И я ела, тоже глядя ему
в глаза через грязное стекло.

Но когда я  вернулась из  больницы, по  отстранённому
взгляду папы я  поняла, что ему стало хуже и  он меня
не узнал. В тот день я сбежала из детского сада, движимая
желанием его обнять во время тихого часа. Он стоял на кухне
и смотрел на меня доброжелательно, но как на незнакомку.
И я заплакала, кинувшись к нему. И от этого память к нему
вернулась!

Взрослые не догадывались, что я всё понимаю, что проис-
ходит вокруг, без всяких скидок на возраст. Я слышала кра-
ем уха разговоры соседей, что отец, очнувшись от беспамят-
ства, пошёл к линии железной дороги, видимо, хотел свою
горячо любимую жену освободить от себя. Но его останови-
ли соседи. Те самые, детей которых он не отдал под суд.

Соседские пацаны лет двенадцати забрались к нам в дом
и спёрли заначку денег, кулёк конфет и ружьё. Оно числи-
лось на папе. При моей жизни он на охоту не ходил. Но ру-
жьё ему, как бывшему командиру корабля на Балтике во вре-
мя блокады, было выдано именное. Я его почти не помню,



 
 
 

кроме того случая, когда волокла его в пятилетнем возрасте
от забора до дома.

Я услышала спор моих родителей на тему того, сдавать ли
воришек милиции.

– Нельзя. Это баловство, но они могут в колонию загре-
меть, – тяжело вздохнув, говорил папа.

– А если они из именного ружья кого-нибудь пристрелят –
посадят тебя.

– Сказать им, чтоб вернули.
– Они тебя испугаются и втихомолку спрячут подальше

или выбросят. А кто-то подберёт и…
– И что ты предлагаешь – писать заявление на дурачков?
– А что остается.
– Ладно, завтра схожу к участковому, – отец был расстро-

ен очень сильно.
И тогда я сама пошла к Баданам – главным сорванцам на-

шей улицы. И сказала им, что папа знает, у кого ружьё. Не хо-
чет на них заявлять, но не имеет права – на ружье его имя.

Парни репу почесали смущённо.
– Но мы конфеты съели и деньги потратили.
– Пускай. Ружьё верните.
– Мы к вам придём с ружьём, а там – участковый.
– Ну давайте я отнесу, скажу – нашла за забором.
Присев на корточки, младший из Баданов перекинул мне

ружьё через забор. И  я  его отволокла за  ремешок домой.
Только до крыльца – по ступенькам не смогла – боялась по-



 
 
 

царапать. Позвала папу, врать ему не стала. Он меня обнял
и прижал к себе. От него пахло с утра полынью. Такой же
и у меня запах пота. Наверное, поэтому он нравится мне.

– Маме скажу, что у забора в траве нашёл. Мол, сами они.
Ага?

– Ага. – Мне ли было не знать, какие прокурорские за-
машки у моей мамы. Всё же она выросла в прокуратуре, где
помощником генерального прокурора был её отчим.

Мамина любовь выражалась не «в облизывании», а в тру-
доёмкой, из последних сил заботе о нас. Но «сю-сю-мусю»
ей не были свойственны ни в малейшей степени. И её жажда
правды и справедливости не могла никем остаться незаме-
ченной. Она была, что скрывать, подозрительной, и её реше-
ния бывали жёсткими. Впрочем, побила она меня один раз.
Мы с соседскими мальчишками и девчонками шли регуляр-
но к железной дороге и подкладывали под колёса приближа-
ющегося на всех парах поезда украденные у отца Жаворон-
ковых – моих соседей – длинные гвозди. Надо было их дер-
жать на рельсах, буквально выдергивая руку из-под прибли-
жающегося колеса. Тогда получались тоненькие ножички.

Нас сдал младший Жаворонков. И делегация родителей,
в панике прибежавшая к поезду, гнала нас прутьями, сте-
гая всех попавшихся под руку. Тонкие пруты били больно,
оставляли красные полосы.

Мамина хроническая усталость от утомительной работы
и ухода за двумя больными – папой и мной, её собственная



 
 
 

астма не  оставляли места сантиментам. И  к  тому  же под-
мазывала врачей, особенно спасавшую меня Марию Фёдо-
ровну, добывая для стационара бумагу для историй болезни.
Тогда она была дефицитной, как, впрочем, и всё остальное
в СССР.

В день смерти отца мама отвела меня спать к соседям. Тем
самым, чьи пацаны украли ружьё. Меня берегли от подроб-
ностей похорон. Соседские мальчишки – оба Бадана – ката-
ли меня на санках весь вечер и следующее утро. А я сидела
безжизненно, и слёзы без рыданий холодили щёки.

На похоронах было столько людей, что две улицы были за-
полнены рабочими завода, соседями, коллегами папы с сек-
ретного завода. Все заходили в  зал и  клали цветы. Тогда
зимой достать их было просто невозможно. Родни у  папы
не осталось – все десять братьев погибли кто на фронте, кто
в блокаде. Но мамины родственники, которым он был кор-
мильцем тоже, рыдали так, что стены сотрясались. Папины
друзья выражали первой соболезнование мне. Они знали,
что для мамы эта смерть в какой-то мере облегчение. И я,
не зная того, что маму обхаживает её одноклассник, первая
любовь, тоже это понимала шестым чувством. И тогда я ляп-
нула маме:

– Не плачь, теперь у тебя будет другой муж.
Тогда ещё пару недель я не знала, что «тот свет» суще-

ствует. Но почувствовала, что вроде как, утешая маму, папу
предала. Я тут же так расстроилась, что мне захотелось как-



 
 
 

то искупить вину. Хоть никто в атеистическом обществе то-
гда о Боге не заговаривал, но я всегда чувствовала, что всё
это вокруг кем-то сделано и запущено, как станок или ма-
шина. Что есть кто-то там на небе. Ведь бабушка меня окре-
стила в младенчестве. Думаю, именно поэтому меня в самых
диких ситуациях всю жизнь словно кто-то из них выводил.

Я пошла одна на другой конец улицы к женщине, делав-
шей искусственные цветы для похорон. До этого я туда ходи-
ла с бабушкой Аней – маленькой и шустрой, которая в основ-
ном занималась моими двоюродными сёстрами, но на похо-
ронах, разумеется, помогала. Мне дали два цветка бесплат-
но, понимая, что я хочу их папе в гроб положить от себя.
Я  так и  сделала. Он лежал  – такой… успокоенный. Тогда
я поняла, что слово «покойник» – от слова «покой». Я ушла
в папину комнату. И не успела подумать, что больше не услы-
шу своё имя от него, как тут же явственно, над самым ухом
оно и прозвучало. И с тех пор я поняла, что папа просто стал
невидимым, но никуда не исчез насовсем.

На похоронах было очень холодно. Оградку вокруг моги-
лы поставили тесную. Но я запомнила место. И потом, через
три дня, снова побывала там с мамой. А на мой день рожде-
ния – шестилетие – он был через две недели после папиной
смерти одна пошла на кладбище пешком и долго сидела там
и с отцом разговаривала. И… просила его, чтобы он меня
забрал к себе. Я тогда уже знала то, что подтвердила жизнь:
жизнь сироты ужасна. И мне не хотелось её терпеть.



 
 
 

Заболели мы всей детсадовской группой. Та самая воспи-
тательница решила нас всех закалять. В ноябре в летнем ду-
ше нас всех поливала водой с  головой, плохо обтирая по-
лотенцем. И я заболела ещё тогда. Стала кашлять, чахнуть,
но не жаловалась.

А вот после дня рождения (а он был на двенадцатый день
после смерти папы) я заболела так сильно и так больно, что
это было невыносимо. Помню, как мама плакала тихо, ожи-
дая скорую. А мне было при каждом вздохе так больно, что
я мечтала умереть. Крупозное воспаление лёгких и плеврит,
стреляло в ухе.

И я каждый раз надеялась, что вот сейчас всё это прекра-
тится. Но… Приехали врачи, отвезли меня в больницу. Сде-
лали восемь переливаний крови.

И вот тогда я  снова встретилась с  женской ненавистью
ко мне».

–  Мне кажется, что здесь нужно вставить слова «впер-
вые после воспитательницы детсада». Ведь иначе получает-
ся, что ненавистью вы называете действия матери.

– Ты прав, вставляй слова, – Ирина была довольна.
В беседку прилетели осы и  роились над чашкой Оле-

га в непосредственной близости от его локтя. Он добавлял
в чай сахар, в отличие от самой Ирины. Она приподнялась
на скамейке, чтобы переставить осторожно чашку подальше
от парня. Он благодарно улыбнулся.

– Продолжим?



 
 
 

Ирина встала и прошлась по периметру беседки. Сидеть
на деревянной скамье ей было неудобно.

– Может, в дом пойдём читать? Там и чайник ближе, –
спросила она.

–  Ой, нет, не  в  первый день на  море. Надышаться
не мог. И ветер такой приятно горячий, – почти взмолился
парень.

– Тогда принеси мне чаю и подушку-сидушку с кухни, –
начала торговаться Ирина.

Олег легко поднялся и  побежал выполнять поручение.
Вернулся с чайниками – заварным и электрическим в руках,
с подушкой под мышкой. И тут же плюхнулся у ноутбука.

– Так что вы именуете женской ненавистью? Ведь медсест-
ре было минимум двадцать, а вам – шесть лет. Ревность ис-
ключается, поэтому…

– Ревность не исключается никогда. Ревнуют и взрослые
к детям. И подлости им делают намеренно. Но тут был ва-
риант заниженной самооценки, когда важно было унижать
того, кто не хотел подчиняться тому, что считаю неправиль-
ным.

«Как-то вечером соседи по палате попросили меня рас-
сказать им сказку. Я сочиняла на ходу. Сочинять это все-
гда было моим коньком. Пегасом. Точно сказку я не пом-
ню – она была одной из многих. Помню, там принцесса езди-
ла на мотоцикле и сшибла пирата на берегу. Вся палата ма-
лышей постепенно переползла поближе ко мне, чтобы мож-



 
 
 

но было сказку рассказывать тихо. Медсестра – ночная де-
журная ушла спать (она себе не утруждала). И нашей зада-
чей было ей не мешать. Но она всё же проснулась. И она си-
лой выволокла меня из кроватки, поставила в одних трусах
в угол палаты зимой, на всех наорала, чуть не пинала кро-
вати за то, что не дали выспаться. И караулила меня, храпя
на стуле рядом. К утру у меня температура была под сорок.
И медсестру чуть не уволили за её «воспитание». Но только
«чуть». И она начала мне мстить. Всех её гадостей не помню,
но одну – когда мне на живот давила слишком тугая резинка
от трусиков, я их сняла, чтобы заснуть ночью. Во сне одея-
ло приоткрыло мою голую попу. И эта стерва медицинская
утром выволокла меня, когда все начали просыпаться, голую
в центр палаты и всем показала, какая я развратница.

Я попросила маму забрать меня домой после этой исто-
рии, когда я стояла вся красная до пяток, а она вертела меня
как волчок, показывая всем.

Мама рассказала о «мести» медсестры главврачу Марии
Фёдоровне. А та решила всё же уволить садистку, несмот-
ря на нехватку персонала. Зарплаты у медсестёр были ма-
ленькими. И когда вечером главврач объявила этой стерве
об увольнении, она пошла в кладовку и повесилась. Об этом
потом много сплетничали медсёстры. И  основное мнение
было таким – если детей ненавидишь, зачем идти работать
в детскую больницу? Не знаю, были ли у неё свои дети, но им
явно повезло, когда она удавилась. Я тогда ещё была доброй



 
 
 

девочкой. Но о ней, врать не буду, не жалела. Когда я в пер-
вом классе прочла роман «Джейн Эйр», я всё время вспо-
минала сходные с её переживания сироты. Правда, она оста-
лась без обоих родителей. Но из-за того, что маме моей Зое
Даниловне приходилось так часто уезжать в командировки
по всему СССР в поисках нужного для производства стан-
ков, вернувшись из больницы, я оказалась абсолютно одна.
Не считая соседей».

– Погодите про соседей, дайте переварить повесившуюся
сестричку. Она была пожилой?

– Лет тридцати. Ничего о ней не знаю. Помню сочащийся
ядом голос.

– Её второй раз собирались уволить и из-за вас? Так? По-
чему она доставала вас так упорно. В книге нет на это ука-
заний.

– Она мне завидовала и ненавидела за это.
– Больному ребенку завидует?! Разве есть повод?
Ирина поднялась и потерла низ попы.
– Жёстко мне тут сидеть. Пойдём в дом – еду готовить.

Я кое-что расскажу про виды зависти.
И тут всё же придётся перейти к соседям – Жаворонко-

вым. Родители их  – простые люди. Папаша пил, конечно,
но  тётя Нина, будучи крупнее мужа, всегда его усмиряла.
Жертвой ни она, ни дети не были. Дом у них был точно та-
кой же, как у нас. Да в придачу высокая суховатая и очень
трудолюбивая баба Сара. То есть ничего она нам не приви-



 
 
 

вала, сказок не читала, просто присматривала без коммен-
тариев, чтоб шеи не свернули. То есть своих троих внуков
и меня она воспринимала без восторга, умиления, но и без
раздражения. Лицо у неё было какого-то особенного цвета,
выглядела она, как лики на старинных иконах.

И вот в такой компании развивались следующие события.
Я сочинила очередную сказку, что у меня под крыльцом

вырос чудо-цветочек – весь белый, со стеблем. И на нём вме-
сто листьев – сердечки. И кто их съест, того будут любить.
Только сорвать его нужно ночью. Все трое слушателей затаи-
ли дыхание – белобрысый младшенький Вовка, средненькая
дочь Жаворонковых – Галка и красавица – старшая с каш-
тановыми волосами и  зелёным глазами  – Таня. Она была
на пять лет меня старше.

И вот разошлись мы по домам. А утром травинку кто-то
вырвал. Я переживала – сама верила в свои сказки. Кто –
точно не знаю. Но единственной завистливой среди Жаво-
ронковых была Галя. Предположим, и правда – одевали ме-
ня в детстве лучше. Но ведь она завидовала не только этому.
Например, когда мой папа умер, она сказала: «Везёт же тебе,
твой папа умер, а мой – нет». И в голосе её звучала неизбыв-
ная зависть.

Ирина опускала макароны в воду стоймя. А в это время
Олег мешал фарш на сковороде. Но, когда услышал повод
для зависти, замер с ложкой в руках, рискуя тем, что мясо
подгорит. На лице его было неверие и изумление.



 
 
 

– Вы это придумали. Тогда, в детстве, или для своего ми-
фа?

– Клянусь. Придумывать я умею и люблю. Но суть персо-
нального мифа – не врать себе.

Олег, наконец почувствовав запах подгоревшего фарша,
выключил плиту и снова помешал заправку для макарон.

– Хотите, покаюсь в том, в чём правда виновата?
Олег сделал благостный вид и сложил ладони одну к од-

ной, изображая пастыря.
– Кайся, дочь моя.
Ирина засмеялась, но поддерживать мизансцену не стала.
– Я сочиняла страшную историю для моей подружки Лен-

ки и её старшей сестры у них на крыльце. Дело было летом,
и дверь в дом была открыта. «Дядька повёл мальчика – он
весь был в крови и плакал в сквере у столовой. И там закопал
вчера вечером. Я сама видела». Девчонки ахнули.

– А ты что сделала? – в ужасе спросила Лена.
– Я… убежала, испугалась. А то он бы и меня убил.
Все, включая меня, расплакались. Я  своим мысленным

взором видела всю картину. Хоть и знала, что всё выдумала
сама.

Тут мимо нас с крыльца сбежал отец Лены, кинулся к са-
раю и  вышел оттуда с  лопатой. Я  поняла, что он поверил
в мою сказку. И стояла, как загипнотизированная, и не смог-
ла признаться во вранье. Мне было стыдно. Потому что Ле-
нин папа обошёл всех соседей, и все они с лопатами два дня



 
 
 

перекапывали сквер. На второй день к ним присоединились
милиционеры. Оказалось, и правда какой-то мальчик про-
пал. Меня никто не допрашивал – не хотели подставить под
удар убийцы, делали вид, что источник слухов неизвестен.
Даже когда никого не нашли, решили, что убийца перепря-
тал труп, как только нашёл машину. Устами младенца могла
глаголить только истина – и больше ничего.

Зато пережитый мною стыд уберёг меня от  выдумок
в журналистике. Нет, детали я могла додумывать (подчерки-
вая это). Все они дожидались момента, когда…

– Когда вы будете придумывать свой персональный миф, –
подколол Олег.

Ирина вынула макароны на блюдо, и сверху Олег вывалил
обжаренный фарш.

– Нет смысла врать себе.
– Но ведь другие тоже это прочтут.
–  И гарантированно сочтут мой миф выдумкой. Пото-

му что невозможно выдумать что-то более непредсказуемое,
чем реальность. В  моём случае точно. Выдумки часто ба-
нальны. В них всё чёрное или всё будто с добавлением отбе-
ливателя: вот грязь – и тут – бабах – всё посветлело и выве-
лось и сияет белизной снега. Впрочем, городской снег белым
даже до земли не долетает.

– Но люди хотят в фильме хороший конец. А уж в жизни
тем более.

–  Екатерина Великая умерла, тужась в  туалете. Хоро-



 
 
 

ший ли это конец биографии, полной всего разного? А Петр
Первый умер от пневмонии, которую получил, спасая своего
работника из воды.

Хоть Олег об этом и не сказал, но на лице его было напи-
сано изумление – он явно не знал, от чего умерли эти пра-
вители-победители.

– И какой я должен сделать вывод из смертей Романовых?
Что самое опасное – это быт? Согласен.

Ирина хмыкнула, довольная.
– И этот тоже. Но я-то доказывала тебе то, что никакая

жизнь достойную смерть не гарантирует. А ведь именно она
и есть конец жизни, конец нашего личного фильма ужасов
иди трагикомедии – кому как повезёт.

Дискутируя, они уселись за стол и разложили по тарелкам
макароны и мясо.

Олег вдруг вскочил проворно, чуть подальше потянулся
из  окна и  сорвал себе огурец. И, уже сделав шаг обратно
на своё место, отдал его Ирине.

– Я сбегаю ещё сорву. – В голосе его звучала вина. Ирине
его поступок понравился.

– Сбегай. Только действительно сбегай, а то всё остынет.
Для парня его роста до грядки было три шага. И он их

смешно проскакал. В это время на столе завибрировал его
мобильный. На экранчике высветилось слово «Отче». Ирина
усмехнулась тому, как сын именует отца. Она быстро вста-
ла и протянула в окно телефон Олегу. Но у того руки были



 
 
 

полны огурцов, и он замотал головой.
– Перезвоню.
– Но это – твой отец.
– Мы с ним пару лет не разговаривали, так что ещё пару

минут подождёт, – неожиданно зло сказал парень. И снова
смешно лавируя между прядями огуречных стеблей, вбежал
в дом. Ира уже протягивала ему дуршлаг для того, чтобы он
бросил туда огурцы и ответил на звонок, который продолжал
разрываться.

Олег всё же взял трубку. Точнее, грязным пальцем нажал
громкую связь.

– Что случилось, сын, ты всё ещё на меня злишься? – го-
лос «Отче» был таким красивым баритоном с неподражае-
мым вибрато, что внутри Ирины что-то сладко отозвалось
внизу живота. Она одёрнула себя – любопытство было силь-
нее. Олег домыл огурец и руки и ответил, словно плюнул
в телефон:

– Я из моря на пляж выходил.
– А мне показалось, что шумела вода из крана. Но про то,

что ты уехал отдыхать на море, мне сказала твоя мать. – Го-
лос оставался невозмутимым, несмотря на то, что сын явно
«нарывался». – Она сказала, что тебя наняла старушка для
написания мемуаров. – Отец явно не сам про старушку вы-
думал. Или так сказал матери Олег, или его мамаша сама так
расценила женщину пятидесяти восьми лет.

Определение сперва кольнуло Ирину в сердце. А потом



 
 
 

она поняла, что да, так оно и есть. Она старушка, а её писа-
нина – не психологические экзерсисы, а именно что мему-
ары. Олег прочёл эту мгновенную боль на её лице. И мгно-
венно забыл о своей обиде, о которой Ирине пока было ни-
чего не известно. Поэтому сказал скорее ей, чем отцу:

– Да, ты прав. Редактирую что-то вроде «Мемуаров гей-
ши». Только круче.

Отец на секунду озадаченно замолчал:
–  Так ты ещё и  спишь с  этой… гейшей?! Она  же тебя

на тридцать лет старше!
– Ты тоже старше моей бывшей пассии, как её – забыл –

на двадцать девять лет. И ничего.
– Это другое дело. Твоей матери сорок девять!
– Дело это одно: секс, – сказал как отрезал Олег. И осёкся,

увидев еле сдерживаемое возмущение на лице Ирины. Оно
стало маленьким и словно готовилось взорваться. Он понял
почему: ведь не было и намёка на такую возможность в её
поведении. А он – для красного словца не пожалел ни её,
ни отца. В самом прямом смысле.

Он прикрыл трубку рукой:
– Простите меня, я всё потом объясню.
Ирина ковыряла вилкой в макаронах чернее тучи.
– Я как раз звоню тебе, чтобы ты начал подыскивать дом

где-нибудь в том же местечке. Я решил купить что-нибудь
у моря. Мы завтра с Анной вылетаем к вам. Надеюсь, ты сни-
мешь нам отель. Мы прибываем в Сочи в одиннадцать вече-



 
 
 

ра.
– Всё ещё с Анной? Идёшь на личный рекорд.
Отец в ответ промолчал, только крякнул.
–  Сними нам номер в  отели поблизости от  вас. А  если

нет – спроси разрешение у этой своей… дамы сердца, чтобы
мы эту ночь переночевали у вас, а потом уж что-то снимем.

– Попробую помочь. Сыновний долг будет выполнен.
Олег ткнул пальцем в телефон так, что тот чуть не съехал

со стола.
Он сел за стол и уставился в тарелку. Ирина подняла глаза

и спросила:
– Что, папаша у тебя девушку увёл?
– Да, третью. С кем ни познакомлю – все на его голос клю-

ют и идут к нему, как кролики к удаву.
– Да, голос впечатляющий. Да и внешность. Громадный

кот в сапогах, – прокомментировала Ирина.
– А он что, в сапогах?
– Нет, но кот.
– Да уж. Байкер в чёрной куртке и техасских сапожках.

Пиджаки и  те носит с  джинсами и  кроссовками. Шейный
платок и всё такое. Потуги на икну стиля.

– Ну от таких потуг не грех и умереть, – пошутила Ирина.
Лицо Олега оттаяло. И он рассмеялся.
– Скажи, а  ты любил эту Анну? Или отец взбесил тебя

окончательно с третьей попытки?
– Не знаю. То и другое, наверное.



 
 
 

– Но ведь два года прошло, а ты всё ещё пылаешь местью.
– Два? Да, уже два… Я кольцо купил, решил жениться

на Аньке. Она такая – с характером и сиськами, – сам улыб-
нулся своей характеристике Олег, – а она сказала, что уже
две недели, как спуталась с отцом, и за меня не может выйти,
чтобы семья не стала «шведской».

– А с матерью отец давно в разводе?
– Пять лет. И перебрал до Аньки тьму девок. И ещё двух

моих уводил на раз.
– А мать как пережила развод?
– Легко. Она и сама такая… Вечно молодая. Живёт со сво-

им бухгалтером – он тоже её моложе, по-моему, лет на шест-
надцать или что-то около того. С Эриком Шведом. Фамилия
у него такая.

– А ты живёшь отдельно?
–  Да, когда они развелись, мне сразу квартиру купили.

Я ещё школу не окончил. Но я даже рад был, что «молеку-
ла» разорвалась на три компонента, а не на два. Всё же в том
возрасте мне уже не нравилось быть между молотом и нако-
вальней.

Ирина встала и сунула его тарелку со спагетти болоньезе
в микроволновку, подсунул под руку парню огурцы. Тот на-
чал их жевать с хрустом, вспоминая что-то из прошлого.

– Скажите, а я не ошибся? Дальше и правда будут мему-
ары гейши?

– Круче, – серьёзно покачала головой Ирина.



 
 
 

– Нет, правда? – глаза Олега вспыхнули интересом.
– Гейши занимались сексом за деньги. А я – по любви.

К тому же по сравнению с современными женщинами гейши
были куда более скромными и зажатыми. Так что да – ты
не ошибся в своих предположениях.

– Тогда за работу, – Олег киношно потёр ладонь об ла-
донь, изображая, что очень спешит взяться за дело. Но глаза
были такие раненые.

– А чай?! – возмутилась Ирина. – Чай не пьёшь – какая
сила?

– Я могу читать и прихлёбывать, – сказал Олег уже на хо-
ду, направляясь за ноутбуком.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Олег хотел устроиться на  краешке кухонного стола,

но Ирина прогнала его в беседку.
–  Сейчас помою посуду и  приду. Ты пока найди место

в тексте, на котором вчера остановился.
– Чтоб вы знали, это место определяется теперь автома-

тически. А посуду сразу мыть – не клёво.
– Что поделать, я не могу работать, если вокруг беспоря-

док.
– Ну а как же «творческий беспорядок»?
– Это то, что мешает сосредоточиться на деле. Кроме того,

сразу мыть посуду – три минуты, а когда к ней присохнет
недоеденное – минут десять, даже со средствами.

–  Хотите, подарю вам посудомоечную машину. Или вы
как Агата Кристи обдумываете сюжет, пока моете чайные
чашки?

– Да, читала про неё такое. Но у меня это просто от того,
что, пока я была журналисткой, а потом и главным редак-
тором газеты, порой приходилось обходиться даже без еды,
и в туалет некогда сходить было иногда перед сдачей номера.
Так что лишних десять минут на уборку не было никогда.
Пошли, я уже закончила.

В саду несильно пахло огурцами с грядки, точнее их бот-
вой. Но  в  самой беседке все запахи затмевали полураспу-



 
 
 

стившиеся и разогретые на солнце розы. Чайные. Особенно
это название приходило в голову, когда прихлебываешь ря-
дом с ними ароматный чай из тонкой чашки.

– Я только теперь понял, почему эти розы называют «чай-
ными», – сказал вслух Олег, словно прочтя мысли Ирины.

– И я почему-то именно об этом подумала. Вообще мно-
гие слова раскрываются в  течение жизни постепенно. Ты
вдруг задумываешься о каком-то из существительных, гла-
голов или прилагательных в иллюстрирующих их значение
ситуациях.

– Например?
– Когда у меня в доме после других многочисленных со-

бак и  кошек появилась моя Жучка и  я  пригрела котёнка,
собака сперва пыталась кидаться на  малыша из  ревности.
Но я наказывала её за это. И она взяла манеру оттирать сво-
им туловищем котёнка от моей руки, когда я его собиралась
погладить. Она буквально всем боком проходилась по нему,
отодвигая раз за  разом. И  мне стало понятно выражение
«быть затёртым в социальном плане» – это когда не слишком
грубо, но настойчиво людей отодвигают от каких-то благ.

– Мохнатые чудовища типа вашей Жучки. Так может, рев-
ность тоже – основной инстинкт.

– Похоже на то. Когда я только рассталась с Бертраном
и жутко страдала, Софья Яковлевна – женщина, с которой
мы подружились после того, как я написала статью в нашей
газете о том, что она одна из первых в городе занялась биз-



 
 
 

несом в шестьдесят пять лет – открыла курсы секретарей,
наборщиков текстов и тому подобных специальностей (сама
она преподавала там психологию и английский), увезла ме-
ня в Индию – подальше от мест, где все тыкали мне в глаза
изменами того, с кем мы прожили три года. И всю дорогу
до Дели, а потом и Агры уверяла меня, что ревность – это
удел слабаков, что в природе её нет. И вот идём мы с ней, бе-
седуя на эту тему, к Тадж-Махалу. Путь до него неблизкий –
вдоль бассейна с бортиками через парк. И вот на мраморном
бортике видим – лежит гамадрил. И пять макак выбирают
у него на мохнатом теле блох. Работают дружно и нежно.

– Вот, ты видишь – нет ревности в природе, – сказала Со-
фья Яковлевна и мимоходом рассеянно потрепала гамадри-
ла пальцами по голове. Тот улыбнулся ласке. И тут все пять
мартышек разъярённо кидаются на бедную женщину. Вцеп-
ляются ей в причёску, выкидывают ободок, одна – усевшись
на плече, начала вырывать массивную серьгу из уха женщи-
ны в непритворной ярости. Мы вдвоём еле отбились сумка-
ми от ревнивых фурий.

И ту мы обе захохотали, увидев, как побеждённые про-
тивницы вернулись к объекту коллективной любви, продол-
жив прерванное занятие.

Так что, может, ревность и есть основной инстинкт. Так
что не кори себя и не считай хуже отца только потому, что де-
вушки уходили к более опытному и богатому человеку с та-
кой же внешностью, как у тебя.



 
 
 

– Я на маму похож, – с сожалением сказал Олег.
– Значит, будешь счастливым. Просто эти девушки не бы-

ли твоими. Да и отцовскими тоже.
– Но Аня с ним до сих пор.
– Вот именно. А откуда ты знаешь, не ждёт ли она этой

поездки, чтобы к тебе попытаться вернуться? Вдруг прирев-
нуешь – и женишься.

– И тогда мы с отцом не будем разговаривать всю жизнь, –
мрачно пошутил Олег. – Уж он-то измену себе не простит.

– Если сам не изменит.
– С вами, что ли?
–  Не сомневайся. Не  знаю, полюбим  ли мы друг друга,

но увлечь достаточно для секса отпетого бабника очень лег-
ко.

Олег посмотрел на Ирину, внимательно её рассматривая.
Глаза серо-голубые, светлые. Морщин ещё мало, и лицо

«не поплыло». Нос маленький и чуть вздёрнутый. Губы пух-
лые и словно треснувшие посредине. Видно, что были ка-
кие-то операции или процедуры. Большая и красивая грудь,
вроде естественная.

– Только не надо так меня рассматривать. Внешность ещё
не всё.

– А что – всё?
– Поймёшь: гипнотичность. Что это – поймёшь, когда до-

читаешь эту книгу. Ведь и пишу я её для того, чтобы опи-
сать свои наблюдения за поведением и свойствами характе-



 
 
 

ров людей в любви и в работе. И соотнести с существующи-
ми теориями в психологии и выдвинуть свои.

Одна из них – бытовой гипноз, кодирование – вещь по-
всеместная, распространённая. И, вполне возможно, умение
это свойственно всем.

–  Даже так? Я  опять заинтригован. Продолжаю читать.
Жаль, что до  сексуальных сцен ещё далеко  – мы  же ещё
на стадии детства.

– Как раз следующая сцена – сексуальная. Даже связана
с извращением. Точнее, с онанизмом.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Олег так и остался сидеть с приоткрытым от удивления

ртом, пока искал нужную страницу в тексте «Персонального
мифа». И начал читать с некой опаской в голосе:

«Все современные любовные романы основаны на  том,
что детей похищают педофилы. Но считается, что в СССР
такого не было. Между тем однажды во время игры в прят-
ки я  сидела за  кустом, стараясь, чтоб меня не  заметили.
В это время мне зажал рот ладонью кто-то сзади и втащил
в  находящийся на  улице общественный туалет  – деревян-
ный, с дыркой посредине. Худой, издёрганный мужик отпу-
стил меня, оторопевшую, на дырку в туалете, сам нервно со-
рвал штаны вместе с трусами и затряс у меня перед глазами
своей вялой пиписькой. Ко мне он больше не прикасался.
Я с интересом разглядывала его манипуляции, когда из него
что-то брызнуло, он натянул штаны, от всего сердца сказал
мне «спасибо, девочка» и убежал из туалета. Я свободно вы-
шла и, забыв про прятки, побежала рассказывать всем, что
со мной случилось.

– А мне-то он не показал! – с завистью сказала Галька.
А Танька, которая была на пять лет меня старше, сказала мне
с жалостью и серьёзно:

– Нельзя ходить с чужими дядьками никуда, убить могут.
– За что, я ведь ничего ему не сделала и слова не сказа-



 
 
 

ла? – искренне удивилась я.
Хотя, как выяснилось чуть позже, тогдашние педофилы

на убийство не решались. Один из них жил, как оказалось
позже, в  соседнем доме. И  был он мужем очаровательной
женщины тёти Поли. Миниатюрной, прекрасно ухоженной,
всегда красивой. У  них было двое красавцев-сыновей лет
на семь-восемь меня старше. Блондины с нордическими чер-
тами лица. Они отлично учились, выглядели, как денди. Мо-
дели, да и только. Я была частым гостем в их доме. Тётя По-
ля учила меня вышивать на пяльцах, вязать крючком. Моя
мама этого не умела сама, да и видела я её редко – урывками.
Работа, командировка. Наверное, личная жизнь.

Муж тёти Поли – небольшого роста в толстых очках, весь
какой-то пришибленный явно не тянул на отца такого гла-
мурного семейства. Благодаря стараниям тёти Поли сама она
и парни были франтами.

И вдруг, когда им обоим было около четырнадцати-шест-
надцати лет, как гром среди ясного неба  – арест их отца.
Он… насиловал маленьких девочек.

Суд был показательным – в клубе завода. Сути я не знаю –
мне было тогда шесть лет. После суда жизнь тёти Полины
покатилась по  наклонной. С  работы её уволили. Сыновей
в школе избивали, они ушли в профтехучилище. Все трое,
вместе с матерью, уже спились, когда через много лет вер-
нулся в дом виновник всех их бед. И пережил их всех. Гри-
ша погиб в пьяной драке, Валера сгинул. А тётю Полю кто-



 
 
 

то в голом виде избил ногами пьяную насмерть в футболь-
ных воротах на  стадионе… Я  узнала об  её дикой смерти
случайно, уже когда училась в университете. И, видит Бог,
в моей памяти она всё равно осталась женщиной настолько
идеальной и культурной, что её образ не смогла перечерк-
нуть картинка в голове. А ведь психология утверждает, что
человек, сформировавшись полностью в области характера
к пяти годам, а к двадцати пяти – затвердев во всем, даже
в росте, – не меняется. И проявляет всю жизнь все свои ка-
чества, лишь передвигая в этой плоскости отметки, напри-
мер, от  мягкости в  обращении с  людьми до  полного под-
чинения, от  скромности  – до  полного погружения в  себя
и отстранения от внешнего мира. Так могла ли, говоря со-
временным языком, «гламурная» тётя Полина превратить-
ся в голый скелет, которого запинывали какие-то отморозки
в ворота на футбольном поле, по этой теории. Когда я вспо-
минаю об этой семье, у меня появляется ужас перед фату-
мом, роком. Ни одну жизнь только психологией не объяс-
нить и  не  измерить… И  теперь, вспоминая то  небольшое
приключение с онанистом, я всё время думаю: если б я рас-
кричалась, убежала и его бы арестовали, что было бы с его
близкими. Или он бы всё-таки меня убил, если б я вела се-
бя иначе. И не спасло ли моё спокойное любопытство мне
жизнь?»

Олег остановился и посмотрел на Ирину с ужасом в гла-
зах.



 
 
 

– Вы правда думаете, что от самого человека ничего не за-
висит?

– Так, по мелочам. Знаки препинания в судьбе – не боль-
ше.

Парень нахмурился и решительно выключил ноутбук.
– То, что я прочёл, меня запугало. Какой смысл заставлять

себя жить с оглядкой, колебаться перед каждым шагом.
– Ты прав. Смысла нет. Будет только то, что должно быть,

если слушать свой внутренний голос. А если идти поперёк
него, руководствоваться расчётом, то  он обязательно ока-
жется неверным.

– При чём тут расчёт?
Тётя Полина была красавицей. А  её очкастый педофил

Михаил (не помню, как по батюшке) – каким-то начальни-
ком. Она вышла за него замуж не по любви, а чтобы иметь
дом полную чашу, заниматься детьми и  хозяйством. Рас-
чет её был наказан тем, что скрытные и вкрадчивые люди
с неприятной внешностью всегда ненормальны. Не думаю,
что она его любила хоть день или час. А если в фундаменте
семьи нет любви – может рухнуть всё здание, и погребёт под
собой и налаженный быт, и отличных детей.

– Я не согласен.
– Да, я поняла. У тебя будет время обдумать аргументы,

потому что нам надо сходить по тем домам, которые я осмат-
ривала перед покупкой этого дома, и узнать для твоего отца,
какие из них не проданы до сих пор. Он же просил подыскать



 
 
 

что-то в окрестностях, пригодное для жизни. Ты не в курсе,
на какую сумму?

–  Думаю, тысяч на  двести долларов. Он не  богач,
но и не лузер.

– Ты его любишь.
– Его – да, а в сочетании его с Аней – нет. – Олег повесе-

лел. Неужели поверил в возвращение потерянного рая?
Первый из подходящих домов находился в двух минутах

ходьбы на той же улице. И возле него, в отличие от осталь-
ных, асфальт был обновлён. Предпродажная подготовка.

Ирине тогда, когда месяц назад она искала дом для себя,
строение понравилось. Но хозяин – большеносый кавказец –
так упорно брал её под локоток и прижимался боком, гово-
рил всякие сальности, что она не захотела с ним связываться.
И соврала тогда, что она замужем. Так что, прежде чем по-
звонить в дверь, она шёпотом предупредила об этом Олега.

–  А ты сделай вид, что мой взрослый сын. И  мы тебе
с невестой подыскиваем дом рядом с нашим.

– А если он потом узнает? Ведь отче будет лобзать отро-
ковицу по полной программе.

– Продав дом, бабник этот отсюда уедет. И это для меня
будет большое благо. Как и приезд твоего отца, которого мо-
гу выдать за мужа в разговоре с Кареном.

Тот как раз удивлённо открыл дверь. Глаза его вспыхну-
ли при виде Ирины и стали жёсткими, когда он перевёл их
на молодого высокого мужчину рядом с ней.



 
 
 

–  Здравствуйте, Карен. Хочу, чтобы сын осмотрел ваш
дом. Скоро мой муж привезёт его невесту. И  мы решили
на свадьбу им подарить дом у моря.

Карен в ответ не поздоровался, а просто слишком тесно
обнял Ирину и кивнул «сыну».

–  Я уступлю в  цене. В  Нальчик уеду, мама старая со-
всем, – сказал он уже Олегу. Тот, тоже не здороваясь, спро-
сил «сколько». И после того, как Карен назвал цену в двести
пятьдесят тысяч, начал торговаться на сто восемьдесят. По-
решили на двухстах.

– Но сперва Аня посмотрит, – предупредил Олег Каре-
на, ударив по рукам посреди большой неуютной гостиной.
К Ирине он снова полез обниматься на прощание.

– А когда муж приезжает? – спросил он у неё интимным
голосом.

– Сегодня ночью.
– Жаль, не успеем ничего, – сказал он так, будто секс у них

случался уже раньше. Олег сделал грозный и ревнивый вид.
Вошёл в роль сына.

– Ну-ну. Всё отцу скажу, – метнул он на «мать» и Карена
молнию глазами.

– Хорошо сыграл. Тебе и в писатели, и в артисты – прямая
дорога.

– Среднестатистическая профессия между этими двумя –
сценарист. Именно её я выбрал.

На улице Ирина остановилась, припоминая путь к следу-



 
 
 

ющему дому, который не выбрала. Тот был подальше от мо-
ря, из окон не мелькала его полоска. Но сам домик был не та-
ким примитивным, как тот, что она купила из-за близости
к воде. Этакий заковыристый, с башенкой сбоку.

Дом они быстро нашли, отправившись в сторону от моря.
Но табличка «продаётся» с него уже была снята.

–  Продали, наверное, молодые этот дом. Развелись они
и делить решили деньги, а не территорию.

– Так что судьба Карену дом отцу продать. Одно плохо –
один ловелас убудет – другой прибудет.

– Что ж, судьба моя такая – нравиться искушённым.
Олег от возмущения даже остановился.
–  Искушённым? В  каком смысле, умеющим без мыла

в любую дырку пролезть?! – От возмущения Олег даже оста-
новился посреди дороги, хотя к нему уже приближалась ма-
шина. Ирина оттянула его за  руку в  сторону с  асфальта
на обочину.

Но Олег сопротивлялся, иллюстрируя этим выражение
«настоять на своём» – внезапно остановиться, не продолжать
движение или дело, пока собеседник не согласится с его мне-
нием. Но рассуждать на эту тему она не стала. Пусть это оста-
ется только её привычкой вдумываться в отдельные слова.

Пожала плечами, формулируя для себя самой, что именно
она вложила в вырвавшееся слово.

– Искушенный – тот, кого регулярно искушают. Предла-
гают ему себя, соблазняют, привораживают, интригуют. Как



 
 
 

правило, это люди красивые, богатые и  знаменитые. Твой
отец не знаменит, ты говоришь, что и богатство у него сред-
нее, а не огромное. Так что он, скорее всего, красивый и сек-
суальный. И поэтому его искушают, и он поддается. Иногда
по инерции.

– Почему меня не искушают? Я что, не красивый? – В го-
лосе парня прозвучала почти детская обида.

– Как же не искушают, если к двадцати годам у тебя три-
жды были серьёзные отношения с девушками.

– Но их всех увёл… отец! – Горечь разъедала Олега изнут-
ри, как он ни старался забыть о своих поражениях. – Я зна-
комлю девок с отцом, и они тут же переключаются. Доми-
нирующий самец, – он всё ещё очень и очень злился и ком-
плексовал.

Надо ему объяснить главное – молодая женщина выбирает
того, кто может и захочет дать ей родить ребенка. А выйти
замуж за ровесника – это либо обречь себя на скорый развод
из-за споров о том, что рожать ещё рано, либо – на развод
чуть более поздний, когда неудовольствие парня от того, что
любимая растолстела из-за беременности, и всё это вместе
или по отдельности не погонит его в чужую постель.

– Понимаешь, отец твой больше старается, потому что ему
хочется выиграть сражение за юную красавицу именно у те-
бя. Потому что вскоре, когда ты заматереешь, оперившись
в материальном плане, он будет проигрывать тебе своих лю-
бовниц как более молодому сопернику. Он берёт у тебя фо-



 
 
 

ру, – Ирина придумала этот аргумент на ходу. Но по выра-
жению лица парня угадала, что это то, что он втайне хотел бы
услышать.

Ирина и сама не знала, была ли искренней с парнем или
просто хотела его подбодрить. Хотя мы не всегда понима-
ем, что любая ситуация – она многогранна. И в уме его па-
паши-ловеласа могли быть все возможные мотивы. Так что
всё, что можно сказать о реально случившемся, – всё и ока-
зывается правдой. Только сам отец что-то осознает, а что-то
нет. Как и любой другой человек в любой другой психодра-
ме. Мы склонны себя щадить, не называя некоторые вещи
своими именами. Увы.

Оба члена экспедиции устали. И вечерний чай в беседке
пришёлся как нельзя кстати. Олег уже привычно принёс сам
все чайные «прибамбасы».

Почему-то ему захотелось принести смешную сахарницу
в виде пузатой керамической кастрюльки и толстые облив-
ные синие чашки из глины, а не те чудесные фарфоровые,
которые предлагала сама Ирина. Чай в таком «море» казал-
ся синим.

– Вечером искупаемся, – предложил Олег, с удовольстви-
ем отхлебывая терпкий чай с бергамотом. – Мне чай напом-
нил о море.

–  Конечно, искупаемся. Тебе надо утопить злость и  за-
висть. В конце-то концов, не привёз бы он сюда твою быв-
шую девушку, если б в глубине души не хотел её вернуть.



 
 
 

–  Нафиг мне эта предательница. Переходящее красное
знамя! – притворно возмутился Олег.

– Если она сама захочет к тебе вернуться, то, значит, осо-
знала свою ошибку. А отец просто раскаивается.

Олег допил чай, опустив глаза. Лицо его потемнело снова.
– Что за туча набежала на светлый лик твой? – имитируя

старорусский выговор, спросила Ирина.
– Вот вы мне уже обещаете её возвращение. А ведь отче

сказал, что дом нужен им на двоих. Вдруг она беременна,
они женятся? Не переживу ли я ещё один стресс?

Ирина весело рассмеялась:
– Разумеется, только Богу известно, что будет. Но Дейл

Карнеги советует переживать неприятности по мере их по-
ступления, а не заранее.

– Но не лучше ли готовиться к плохому.
– Лучше. Но как?
Оба молча встали и  пошли переодеваться для похода

на  пляж. Олег вышел первым. Остановился у  пруда, как
у зеркала, и стал разглядывать худощавое и почти не загоре-
лое тело в воде.

Ирина вышла и подколола парня:
– Что, Нарцисс, любуешься своей красотой у озера?
– Своей бледнотой.
– Ну и отец твой вряд ли уже загорел, – парировала Ири-

на. – А у тебя ещё есть пара часов, чтобы позолотить под
солнцем шкурку.



 
 
 

– Ага, и стану я золотым руном.
– Не преувеличивай, шерсти на тебе немного, – отбрила

Ирина «остроумца». – Пошли, у моря долюбуешься на пре-
красные свои черты.

Олег опять остановился и серьёзно посмотрел ей в глаза.
– Честно скажите мне – я красивый или нет.
– Ты симпатичный. Красивым станешь завтра, когда рас-

пустишь павлиний хвост перед той, кто своим выбором по-
высит или понизит твою самооценку.

– Думаете, что конкуренция красит?
– Но не белит же, – пошутила Ирина. А про себя отме-

тила, что парень-то и вправду красавец. Просто не упивает-
ся этим. И потому проигрывает тому, кто уже получил свою
тонну комплиментов. Что ж, осталось немного времени, что-
бы узнать, кому по плечу «Анюта с сиськами».

Вечера у моря подкрадываются «на мягких лапках», будто
громадный пушистый дымчатый кот.

Слишком жаркие здешние вечера  – томные, ленивые,
с небом, которое из красноватого становится тёмно-фиоле-
товым, душными не бывают из-за довольно сильного бри-
за. Запах огромной массы воды – не всегда чистой – в нём
есть что-то запретное. Если утром от моря пахнет арбузом,
то к вечеру «усталым морем». Потным. Во всяком случае,
летом.

Ирине впервые придётся принюхиваться к Чёрному морю
в холода. Ведь теперь она сюда переехала, сдав московскую



 
 
 

квартиру, – всё же частично ей пришлось взять кредит – го-
нораров от книги не хватило на этот домик. И теперь аренд-
ная плата отправлялась в банк на уплату долга, благо сда-
ла квартиру Ирина дочери давних знакомых. Она отпочко-
валась от родителей, поскольку оказалась лесбиянкой и на-
чались репрессии в её сторону. Ирине тоже казалось стран-
ным, как можно физически желать женщину. Это всё рав-
но что пытаться открыть дверь не ключом, а другой замоч-
ной скважиной. Но она привыкла к тому, что перестала по-
нимать всех тех, кому сейчас от восемнадцати до двадцати
пяти. «Нечитающее поколение». То есть эсэмэсострочилки.
В отличие от литератур, всяческие книги по психологии ими
скачиваются. Они хотят иметь «личностный рост» и персо-
нальный миф. И под этим соусом Ирине и захотелось «впа-
рить» (как бы они выразились) действительный опыт и ре-
альные наблюдения. Потому что сама она сначала прожила
полжизни, работая с людьми, а потом начала читать и писать
о психологии. Она может применить все новые теории к соб-
ственной практике и психике. И некоторые из них, скорее
всего, проверку прожитою жизнью не пройдут. К слову ска-
зать, вся теория Фрейда зиждется только на примере одной
единственной пациентки. Ну и его собственной жизни, ра-
зумеется. А поскольку ни разу не повторяется ни одна ДНК,
то и обобщать вообще вряд ли возможно. Но если описать
что-то своё и в этом кто-то увидит себя, то можно считать,
что прожил не зря. Нет ничего интереснее своей судьбы. Да-



 
 
 

же в ретроспективе. И даже в ней хочется найти то, что ты
упустил из-за того, что не начал изучать психику человека
раньше.

Ирина встала, намереваясь полить грядки и  цветы, по-
скольку солнце зашло. И застала за поливом Олега. Он пус-
кал вверх фейерверки воды из шланга. Огурцы уже плавали
в воде, и поэтому Ирина показала ему рукой на цветник.

– Распределение ресурсов говорит о приоритетах. И огур-
цы явно для тебя важнее роз,  – заметила она, когда Олег
неохотно перешёл к поливу клумбы, перестав заливать всё
вокруг, а просто отбывая обязанность.

– Пошли на море! – сказал Олег. А то скоро уже совсем
стемнеет.

– Пожалуй, иди один. Мне нужно гостям твою комнату
подготовить. А ты ляжешь на диван в гостиной.

Олег замялся:
– Я – против. Останусь в своей комнате, – морозным го-

лосом сказал Олег. – Не хочу потом всё время думать, что
они трахались в моей постели! – выдавил он сквозь зубы.

Можно себе представить, какие картины могут помере-
щиться молодому парню перед приездом бывшей любовни-
цы, изменившей ему с отцом.

– Они приедут усталыми и вряд ли накинутся друг на дру-
га в чужом доме через стену от спальни сына и бывшего лю-
бовника. Даже если они купят дом завтра, то всё равно армя-
нин оттуда должен съехать. На это потребуется время… и…



 
 
 

– Но я свою спальню им уступать не собираюсь. Не люблю
ничего временного, страдаю не на своём месте. Пусть уме-
щаются на диване, надеюсь, он не раскладной.

–  Раскладной вроде,  – вздохнула Ирина. Она сама ещё
толком в этом доме не освоилась, – и ты его тогда разложи,
я его накрою простынями и возьму из наших с тобой спален
по подушке. Других-то нет.

Олег молча пошёл раскладывать диван и грохнул им так,
что со двор было слышно. Ирина дождалась, пока он нерв-
но побежал к морю, и только потом начала устраивать по-
стель. А пока вернулась в беседку. И начала разглядывать
узоры чаинок на дне своей чашки. И ясно увидела картин-
ку, как мужчина подталкивает женщину в спину к другому
человеку. Все трое были коротконогими, потому что дальше
в чашке было дно. Но ситуацию можно трактовать однознач-
но. Или нет?

Почему, собственно, она решила, что отец приедет вер-
нуть девушку сыну? Потому что сама бы так сделала? А мо-
жет, отец Олега – садист и хочет сильнее ощутить триумф
или просто поставить Олега перед фактом, что «былых воз-
любленных больше нет», как в знаменитых стихах. Но только
в них совет – не возвращаться к ним. И что тогда – Олег будет
подталкивать меня к своему отцу? Или отец меня к Олегу?!

Олег стоял у входа в беседку и смотрел, как Ирина вертит
задумчиво чашку.

– И что, увидели судьбу? Диван разложен. Я иду купаться.



 
 
 

– А я – готовиться к приёму гостей.
Олег помедлил, желая что-то сказать. Но махнул рукой.

И всё же уже уходя обернулся и сказал намеренно легкомыс-
ленно:

–  Если вы хотите заполучить отче, то  надо накрасить-
ся и нарядиться. Он даже дома ходит в  халате с  кистями.
Во всяком случае, при маме.

– Уже бегу, теряя тапки, – пошутила она вслед. И подума-
ла, что вот и разгадка знаков на дне чашки – это её, а не Аню
один мужчина подтолкнул к другому.

И она пошла краситься. Не  любила она слово «мейк-
ап». «Макияж» нравилось ей оптимально. Но лучшие в этом
смысле времена пришлись на  простое слово «краситься».
В своё время это были даже не тени, а некосметические ка-
рандаши. А тушь для ресниц «Ленинградская» была похожа
больше на крем для обуви. Но именно в результате прило-
жения чёрного и синего её серо-голубые глаза приобретали
глубину и синеву. И именно они всегда пленяли мужчин.

Но в  этом доме ещё не  было у  неё туалетного столи-
ка в ванной. Только зеркала над раковиной в ванной. Зато
на нём был специальный свет для бритья и макияжа. Поэто-
му процесс прошёл успешно. Глаза уже не те, зато они удли-
нены морщинками вверх. Ирина одну из них закрыла стрел-
ками. Нанесла на щёки и губу помаду – румян у неё по ново-
му месту жительства ещё тоже не завелось. Но результат её
порадовал. Нацепив серьги в тон глазам, она от их мерцаю-



 
 
 

щего покачивания радостно заволновалась. Сердце заколо-
тилось: а вдруг ей ещё раз в жизни предстоит флирт. Если
не любовь?! Нет, нет, только не это.

Дело даже не в возрасте, а в том, что у неё по крови дви-
жутся тромбы, пока ещё не истреблённые полностью лекар-
ством после второго инфаркта. После первого с помощью ра-
дио-хирургии её успели спасти за полчаса до смерти. В лю-
бой момент они могли сбиться в один большой и сделать её
трупом или овощем – в зависимости от того, застрянут в го-
лове или в сердце.

И поэтому она решила: никогда и ни с кем сексом не за-
ниматься – опасно. Про четвертое замужество и вовсе речи
нет. Но возможность отбить мужчину у другой женщины её
радовала.

– Вот уж кто не может осуждать других – на себя посмот-
ри, злыдня, – Ирина по-девчоночьи показала язык своему
отражению, оно ей понравилось необыкновенно, и отправи-
лась готовить ужин на четыре персоны – простыни и наво-
лочки же просто кинула на диван: пусть Аня сама заботится
о ночлеге. А Ирина пока будет соблазнять «отче». Кстати,
как его зовут. Ах да, в договоре Олега значилось отчество
Макарович. Макар, который телят не пас. Только «тёлок».

Вернулся Олег. Мокрый и решительный. Но войдя на кух-
ню, где Ирина уже включила свет, наткнулся взглядом на её
разукрашенные глаза и остолбенел.

– Вот это да, – почти шёпотом сказал он.



 
 
 

– Вся наша красота – наполовину французская косметика.
– Да-а. То есть надо всё же иметь, на что её намазать.
–  Нанести. Но  в  комплименте я  к  словам придираться

не буду.
–  Я… Я  – в  душ,  – сказал Олег так, будто вернуться

ему предстояло в постель, где его будет ждать обновлённая
и улучшенная версия Ирины.

Она обрадовалась его реакции. Значит, «такая корова
нужна самому?». Что-то у неё сегодня в мыслях целое стадо
парнокопытных.

Воцарилось неловкое молчание.
– Ещё час назад мне бы показалось диким, что у нас что-

то может быть. А сейчас… – улыбнулся Олег. И не понятно
было, шутит он или говорит то, что в голову пришло.

– Давай ты сосредоточишься на возвращении Анны. Как
известно, за двумя зайцами погонишься…

– Ни одного не поймаешь. А вы думаете, можно поймать
хоть одного, если мчаться за ним?

– Нет, но если заяц сам бежал навстречу и запутался в се-
тях…

– Это вы про отца?
– И про Анну тоже.
Олег сделал в воздухе некоторое движение, будто делал

зарисовку.
– Тогда зайцы запутались друг в друге. Да и вообще, сети

на зайцев не ставят. Они могут их перегрызть.



 
 
 

Ирина подняла вверх руки, сдаваясь:
– Значит, кружевную блузку надевать не буду, чтоб никто

не перегрыз. Надену оранжевую блузку с торчащими вверх
морковками груди,  – съехидничала Ирина и  ушла в  свою
комнату, предоставив мыть посуду Олегу. И он мыл её вдум-
чиво, выжимая из губки много нежной пены. И ему нравил-
ся процесс.

– Ну чистый Фрейд, – сказал он зло, бросив резко губку
и решительно ополоснув руки. – Хм – морковки грудей…

Ирина в своей комнате открыла компьютер и попыталась
разыскать отца Олега в  соцсетях. Его там не  оказалось  –
во всяком случае, по фамилии и имени. Это успокоило Ири-
ну. Значит, он предпочитает знакомиться с реальными жен-
щинами.

–  Да зачем мне это. Мне  же ничего нельзя. Моя зада-
ча  – дать повод Анне переключиться снова с  отца на  сы-
на. А  остальное  – мрамор, который надо отсечь от  статуи
и выкинуть – не делать из отходов крошечные статуэтки соб-
ственных романов.

Ирина пошутила на  счёт морковного платья. Такого
в принципе не было. Она решила встретить гостей в слим-
джеггинсах, по виду напоминающих джинсы цвета индиго,
и размашистой голубой джинсовой рубашке поверх обтяги-
вающей грудь тесной майки. Не позорно, не вызывающе, по-
домашнему.

А Олег поймал себя на мысли, что теперь ждёт приезда



 
 
 

отца. И ещё то, что очень по нему соскучился. Может, про-
стить им связь? Пусть живут летом по соседству от нас.

– Вот дурак! Меня же контракт заставили подписать спе-
циально на случай увлечения. Да и Аня, что говорить, – хо-
роша. Глаза у неё чёрные, большие, шея – как колонна. А про
грудь… про грудь и речи нет. Пышная, большая при умерен-
ных формах. Ну и волосы тёмными волнами на белой коже.
Она любит делать прическу, когда конский хвост спускается
на плечо сбоку.

В мечтах оба и не заметили, как пришло время прилёта
рейса «отче и иже с ним». И Ирина переодевалась судорож-
но, когда услышала звук тормозящего у дома такси.

Сперва из такси вышла женщина, ей из глубины машины
подали ребёнка. А потом вышел среднего роста жилистый
мужик, и они с водителем стали вынимать сумки из багаж-
ника. Ирина увидела, что им навстречу идёт потрясённый
и растерянный Олег. Он с трудом переставлял ноги, пытаясь
выработать систему поведения в неожиданных обстоятель-
ствах. Что и говорить, малыш в этой ситуации был непред-
виденным фактором.

Ребенок, судя по всему, спал. Его жёлтая одёжка фосфо-
ресцировала в свете фонаря над машиной, отбрасывающего
свет и на дорожку, ведущую к дому.

Женщина тащила его привычно, правильно. Олегу она
улыбалась дружелюбно. Ему ничего не оставалось, как обой-
ти её, умирая от любопытства, и подойти к отцу, чтобы по-



 
 
 

мочь с сумками. Отец его обнял радостно и крепко. Олег от-
ветил тем же. Ребёнок их примирил, сделал невозможным
возврат к прежнему. Ирина поспешила в прихожую и широ-
ко распахнула дверь навстречу молодой матери.

Анна вошла, не без любопытства взглянув на Ирину. Ли-
чико узкое, глаза бледно-голубые, почти белые. Волосы ру-
сые, зализанные. В ней чувствовалась некая глуповатая ин-
фантильность, пока она не прошла в спальню Ирины, куда
была открыта дверь, и не положила малыша на кровать.

Грудь её была и впрямь выдающаяся – далеко. Но и вся
фигура оказалась после родов и кормления чуть оплывшей.

– Располагайтесь, – сказала Ирина приветливо, – ванная
справа от вас. У каждой спальни своя, так что можете иску-
паться одновременно, – сообщила она тоном радушной хо-
зяйки. Так уж вышло, что самой ей коротать ночи придётся
в гостиной. Не устраивать же сцену молодой мамаше, мол,
забирайте своего ребёночка – и в холл. Про себя она эгои-
стично вздохнула. Но показывать недовольство не стала. По-
шла на кухню. Сумки мужчины уже занесли в комнату Олега.

–  Здравствуйте, добрая самаритянка,  – комплимент
со стороны «Отче» был весёлым и непринуждённым.

Олег вспомнил, что не назвал имён.
– Ирина. Макар, – он по очереди указал на обоих.
–  Какие у  вас…  – застопорившись взглядом на  глазах

Ирины непроизвольно вырвалось у Макара, – шкафы на кух-
не красивые. По ним вы целый сад нарисовали, – чувствова-



 
 
 

лось, что начал он говорить про синие очи, но одернул себя:
незнакомая женщина, может, у них что с сыном наметилось.
Стушевался ловелас. Его нельзя было назвать старым. Лицо
как из камня высеченное, глаза пронзительные, непонятно-
го цвета и глубоко посаженные. Так представляла себе в дет-
стве Ирина рыцарей-крестоносцев.

– Сама садик я садила, и не надо поливать, – отшутилась
Ирина. – Это пока всё, что я успела сделать в доме после по-
купки. На счёт дома для вас мы договорились сегодня (или
уже вчера, раз перевалило за полночь) о просмотре на две-
надцать дня.

На кухню пришла явно побывавшая под душем Анна. Она
выглядела измученной.

– Ну что, к столу?! – глядя на Макара спросила Ирина. –
А то я наготовила – съесть без вашей помощи мы с Олегом
не сможем.

– Я – как волк. Я – есть что я ем, – заявила Макар.
Анна же смущённо промямлила:
– Разве что салатик попробую.
Олег стал вынимать из  холодильника чашку с  салатом

и тарелку с котлетами.
Женщины доброжелательно поглядывали друг на друга.

Отец и сын словно насмотреться друг на друга не могли. На-
верное, раньше, до этого разрыва, они в полной мере не зна-
ли, до какой степени любят друг друга. Оба люди критичные,
остроумные. Таким и в голову не приходит на американский



 
 
 

манер изъясняться в  родственных чувствах. Вообще, как-
то у  нас не  принято говорить родне объяснения в  любви.
Об этом очень ёмко написала в своё время в рассказе «Свои
и чужие» королева русской сатиры Надежда Тэффи. Вкрат-
це смысл рассказа – если чужой говорит, что простудился, –
ему вежливо сочувствуют, если на простуду жалуется свой,
то его ещё и обругают, что ходил без шарфа, да ещё добавят,
что сам виноват.

За весь ужин они не произнесли ни слова. Потому что по-
явление ребёнка требовало указания времени его рождения:
кто этот малыш – сын Олегу или брат? И удастся ли это уста-
новить в принципе, даже генетический тест не обязательно
внесёт полную ясность. Ведь во  многом у  них одни гены.
Но разные фены.

Ирина расспрашивала Анну о смешных случаях с малы-
шом. Молодая мать рассказывала весело, но на сленге. Было
видно по теням на лице, что её слова-паразиты типа «в на-
туре», «легко», «по жизни» слегка раздражали обоих муж-
чин. Тени пробегали по их лицам. Словно Ирина была неким
критиком, который как раз сейчас оценивает их родствен-
ницу. Нет, Аня явно не была деревенской или провинциаль-
ной девочкой. Скорее родом она из какого-нибудь пригоро-
да Москвы, например Люберец. Её совершенная красота ли-
ца и  тела немного упрощалась её словарным запасом, как
у Эллочки Людоедки. Ну, может, чуть больше. Ирине моло-
дая женщина нравилась. Похоже, Ваняткой она занималась



 
 
 

страстно, читала разные книжки, как его развивать. Но её
интерес к прочим делам намного снизился. К Макару она
стала относиться с долей скепсиса, он уже не казался ей все-
сильным. Всё это Ирина поняла, когда она обронила в сто-
рону гражданского (а может, и законного) мужа фразу:

– Не налегай на ужин, с твоим-то дырявым желудком.
В тоне сквозила не  забота, а  снисходительное указание

на возраст, в котором муж уже нуждается в ограничениях.
Лицо Макара слегка перекосило, но он промолчал. И Ирина
подумала, что в психологическом плане иметь дело с более
молодыми и здоровыми людьми, чем ты сам, чревато укола-
ми по самолюбию. Даже когда они не говорят этого напря-
мую, то в некоторых фразах отсутствует то уважение, кото-
рое невольно сквозило, когда нынешние люди преклонных
лет были в силе или у власти. Конечно, любые муж и жена че-
рез три года перестают друг перед другом «крутить реклам-
ный ролик». Все маски уже сорваны. А если нет, то кто-то
из них наверняка брачный аферист или законченный идеа-
лист. Только эти два типа людей говорят партнерам только
то, что те хотят услышать.

Впрочем, все эти мысли мелькали у  Ирины в  голове
как бы между прочим. Ей было жаль, что отец ел молча. Ма-
гия его голоса не рассеялась, а укрепилась при встрече. И она
решила взять инициативу на себя.

– Макар, вы хотели бы переночевать в комнате с сыном
или туда перенести из моей спальни вашего Иванушку?



 
 
 

– Нет-нет, буду спать в комнате сына. Мы так долго не ви-
делись.

– Тогда я на пару ночей перейду в гостиную на диван. На-
деюсь, вы купите дом уже завтра.

– Ой, простите меня, это я перейду на диван, – Аня даже
покраснела за свою невольную неловкость.

– Ну что вы, малышу тоже нужно место. Давайте сделаем
из чего-то барьер. У меня есть материал для москитной сет-
ки, её пока на окна не установили. Пойдёмте, примотаем его
к спинкам кровати с одной стороны.

Но Макар тут  же встал с  места, уже стоя допивая чай
из мяты.

– Что вы, тут нужна мужская сила. Сын, пойдём твоему
сынишке обустраивать ночлег.

Поднявшийся было на ноги Олег от этого заявления бук-
вально рухнул на стул обратно. То, что он был изумлён и рас-
терян, читалось сразу. Но обрадовало ли его известие, что
Ванюшка его сын? И поверил ли он в это.

Но отец протянул ему руку и помог подняться, улыбаясь
заговорщицки.

– Да, я был бебиситтером не у сына, а у внука. И эту по-
купку дома я задумал, чтобы поселить молодую семью, – Ма-
кару нравился произведённый эффект. Видно, эту реплику
он готовил тщательно. И не прогадал со временем.

Олег протянул отцу руку и  встал. Они так и  пошли
в спальню Ирины не разжимая рук. Так, наверное, в детстве



 
 
 

Макар тащил малыша Олежку в детский сад. Только теперь
сын стал на голову выше отца.

Ирина тоже растерялась, но  она ведь оказалась права
на счёт того, что Макар привёз Аню, чтобы вернуть её сыну.
Да ещё не одну.

Ирина посмотрела на Анну, её вся эта сцена растрогала.
Но рада ли она тому, что случилось?

– Анечка, вы решили вернуться к Олегу? И как вы жили
всё это время без него?

Анна молчала. Она делала вид, что собирает посуду.
– Аня, я умираю от любопытства. Я написала книгу с пси-

хологическим анализом моей жизни. Но такой ситуации, как
из мексиканских сериалов, не было даже у меня, безумной.

Аня явно испытала облегчение, когда Ирина обозначила
свой интерес не как личный, а как научный.

– А вы будете против того, чтобы Олег вернулся ко мне?
У вас с ним что-то было? – Все же она хотела расставить
точки над «и». Ирине благо скрывать было нечего.

– Что вы! Мне пятьдесят восемь. А ему лет двадцать пять?
– Двадцать четыре, – поправила Анна. И засмущалась. –

Я ушла от него к Макару за два месяца до нашего разры-
ва. Но когда осознала, что беременна, срок был три месяца.
И с этого момента Макар перестал со мной спать. Он стал
относиться ко мне, как к дочери. Кормил, отвозил к врачам.

Всё стало ещё хуже, когда ребёнок родился. Ну, я имею
в виду, что Макар отдалился ещё больше: нанял Ивануш-



 
 
 

ке ночную няньку. Сам стал только завозить продукты раз
в неделю. И всегда делал вид, что торопится. Наверно, у него
уже был кто-то ещё.

– Надо было спросить.
– Говорит, что нет. Мол, у него теперь чувство вины, что

из-за своей прихоти он потерял сына. Не хочет усугублять
ситуацию. И, оказывается, когда родился Олег, он с женой
тоже не мог спать – у него к ней появилось чувство, будто
она стала матерью не только Олегу, но и ему самому. Он, ви-
дите ли, не может сексуально покушаться на Мадонну с мла-
денцем.

– Это комплекс. Или фобия. Но не выдумка для отмазки,
раз и с женой не спал.

– Говорит, тогда-то и привык иметь пару вариантов на сто-
роне. Благо деньги появились.

– Ну а вы сами, Аня, вы к нему что чувствуете теперь.
– Да ничего. Благодарность разве что. Он вписал имя Оле-

га в свидетельство о рождении Вани. Много раз порывался
позвонить сыну и всё рассказать вместо меня. Но не решал-
ся. И только когда ему сказали, что Олег уехал на лето по-
жить у знакомой, он испугался, что вы тоже забеременеете
и это всё осложнит. Вот и решил подыскать тут дом и заод-
но разрушить стену молчания. Мы собрались за день. Дом
и правда обещал купить. Нам с Олегом. Или нам с Ванюш-
кой, если Олег нас с ним не простит или не поверит.

– Он, Аня, всё ещё влюблён, злится. Но я ему всё объясню



 
 
 

завтра за работой.
– Думаете, есть шанс, что он вернется ко мне? Я так на-

страдалась без секса, без моральной поддержки.
– Зато теперь Олег может на вас жениться, не опасаясь

измены в своей семье.
– Да я вообще…
Но Ирина жёстко пресекла готовую вырваться клятву.
– Не надо ничего обещать. Жизнь длинная и непредска-

зуемая. Пойдёмте-ка все спать. Завтра у вас день обретения
собственности. Независимо от всего остального это событие
грандиозно само по себе.

Олег с отцом быстро натянули сетку. Отец прикрыл дверь.
И сказал, не глядя в лицо сыну:

– Я трахался с Анькой всего пару дней после твоего отъ-
езда. А потом – ни-ни. Оказалось, что у неё срок беремен-
ности на месяц с лишним больше, чем срок, когда мы с нею
переспали. Ваня – твой сын. Я жил отдельно, только помогал
ей материально и в оргвопросах.

– Оргвопросах? – зло хмыкнул Олег.
– Я дал взятку, чтобы сына записали на твоё имя. Пла-

тил няньке и привозил еду. Анькина мамаша сказала, что раз
дочка в подоле принесла, то пусть несёт мимо их двери. Да-
же встречать из роддома вместе со мной отказалась. Но отец
пару раз тайком забегал на внука взглянуть.

– Так чего ж ты раньше мне всё не рассказал?
–  Решил вместо тебя тянуть лямку в  первый год после



 
 
 

рождения внука. Чтобы расплатиться за своё желание пере-
щеголять молодёжь в вопросах секса.

– Ну и дурак, – непонятно о ком высказался Олег. Не то
о себе, не то об отце.

– Я ведь так страдал. А ты…
– Думаешь, ты смог бы или захотел бы помогать девке,

которая тебя бросила? Подумал бы, мол, зачала непонятно
от кого – от меня или от тебя, а возможен и третий участник.
Ведь окончательно всё стало ясно после рождения Ваньки.
Согласись, малыш в тебя и твою мать удался, а не в Аню или
меня. Не просто красивый малыш, а ещё его внешность –
алиби для деда!

Олег очень хотел поверить отцу. Это сняло бы груз с его
души. Хотя… всё равно ведь измена и подлость со сторо-
ны двух самых важных в тот момент для него людей были.
Да, раскаялись. Да, поплатились. И, что говорить, любовь
не прошла. Но из неё навсегда исчезло доверие.

– Отче, я всё понимаю – головой. Да и Ирина мне пред-
сказала, что ты приехал Аню мне вернуть. Но это означало
бы, что ты ею вроде украл, попользовался, а потом решил
вернуть.

Макар сидел на краю кровати, сцепив руки в замок. А те-
перь ещё и голову опустил.

– Согласен. Так оно и есть. Я – эгоист, я плохой человек,
я стареющий донжуан, поспешивший подгрести под себя как
можно больше тел и душ. Заодно и Анькину. Но я понял, что



 
 
 

тебя я боюсь потерять больше, чем всех остальных вместе
взятых. Ну, за исключением Иванушки, само собой. Да, он –
следующее звено в цепочке моего эгоизма. Я люблю тебя, как
часть себя, а его – как часть тебя. Хорошие люди, наверное,
как-то по-другому любят.

–  Об этом тебе с  Ириной нужно поговорить. Она как
раз написала книгу по психологии. Причём пытается найти
в собственной биографии проявление разных там теорий, те-
чений. Я ещё мало прочёл. Но понял одно: все мы крепки
только задним умом. Что толку копаться в прошлом. Его мы
мысленно отредактировали, вымарали всё нас перед собой
унижающее, идеализировали и подогнали.

Макар с надеждой посмотрел на сына. Тот говорил с го-
речью, но сцену закатывать не стал.

– Слушай, а у тебя с этой Ириной – что?
– Опять… думаешь, если она моя – захочешь её отбить?

Должен тебя разочаровать. Нас связывает её работа. И мой
отдых здесь «на халяву», за небольшую помощь. Ирине нуж-
но мнение молодого поколения о её книге. Думаю, она хочет
научить нас жить в том смысле, что на своей практике убе-
дилась, что из теорий имеет отражение в практике, а что –
туфта для гонорара. И обращать на всякие техники личност-
ного роста, как и на фрейдизм, внимания не стоит. Быть или
казаться и всё такое…

Макар прислушался к  приглушённым голосам женщин
на кухне.



 
 
 

– Пошли ещё чаю с мятой выпьем. Больно уж красивая
она, Ира-то.

– Ира?! – Олег ткнул отца в бок. – Она старше даже тебя
намного.

Макар приостановился и практично уточнил:
– На сколько?
– Ей пятьдесят восемь. А тебе – полтинник. Но она… она

какая-то… не старая. Хоть особо и не молодится.
Макар встал с постели и потянулся.
– Давай глотнем горячей мяты – и в койку. А то проснётся

твой Ванька-встанька и начнет вякать, опять не выспимся.
Он так шалил в самолёте – вы с ним ещё сами наплачетесь.
Юла, а не мальчик.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Все проспали на следующий день, даже малыш. Поэтому

завтракали, стараясь умять всё быстрее, чтобы успеть под-
крепиться перед осмотром дома.

Вечером диспозиция прояснилась. Никого уводить не на-
до. Противник сдался добровольно.

Поэтому утром у Ирины была не нанесена косметика –
и краситься перед походом к страстному армянину Ирина уж
точно бы не стала.

Деревья на той улице, по которой они двинулись каваль-
кадой, смыкались высоко над головами и  пахли как-то…
лечебно. Шли медленно, наслаждаясь красотами,  – Олег
с Аней по очереди несли малыша. Он всё время тянул ручки
к тому родителю, который его только что отдал. Олега как
чужого он не воспринял абсолютно – что значит голос крови.

Впереди них шли Макар с  Ириной. И  оба испытывали
неловкость. Макару надо было придумать, что рассказать,
а что нет Ирине. Он же не был в курсе, что ей легко удалось
расколоть Аню вечером. А Ирина думала о том, как бы сей-
час предупредить Макара, что он ей – муж: она ведь соврала
вчера приставале, что приезжает её муж с невесткой. Если
Анне с Олегом дом не понравится, то положивший на неё
глаз сосед захочет зимой положиться себя полностью на оди-
нокую дамочку, которая, конечно, за счастье почесть долж-



 
 
 

на.
– Как странно растут деревья на этой улице – как иголки

у ежика на спине.
– Так ведь тут параболой изгибается местность.
– А удобно ли тут катить коляску?
– Вы стали настоящим отцом, которого волнуют странные

для мужчины вещи.
– Да нет, нормальным дедушкой. Теперь по выходным да-

же бывшие плейбои не стесняются выгуливать «породу».
– А я вот дважды не доносила детей.
– Что ж, скоро обзаведетесь внебрачным внуком, – засме-

ялся Макар своим призывным смехом.
– В смысле?! – Ирина подумала, уж не делает ли он ей

предложение так – с бухты-барахты.
Макар откровенно хохотал.
– Да не пугайтесь вы так. Жениться я на вас не собираюсь.

Я про то, что вы подружились с Олегом и Аней. Думаю, что
время от времени они будут скидывать на вас Ваньку-встань-
ку. Хотя бы когда он уснёт. Оба слишком долго не занима-
лись сексом, начнут навёрстывать.

Ирина была слегка уязвлена таким категоричным отка-
зом жениться. Она слишком привыкла, что все мужчины бо-
лее-менее подходящего возраста стремятся с ней жить. Хо-
тя бы вежливей выразился, что ли. Но она решила использо-
вать его промах специально, чтобы рассказать о своей лжи
во спасение.



 
 
 

– Конечно, вы не собираетесь на мне жениться. Ведь мы
уже лет двадцать пять, как в  браке с  вами. Я  так сказала
приставучему соседу, что приезжает мой муж с невесткой,
а Олег – мой сын.

Макар оторопел и расхохотался ещё громче.
– Тогда нам нужно срочно перейти на «ты». Мы ведь уже

на  подходе. Издали вижу любопытный нос продавца дома
в окне.

И Макар… притянул Ирину к себе и впился ей в губы.
От неожиданности и болезненности поцелуя она вырвалась
из объятий.

Макар снова обнял Ирину и сказал на ушко:
–  Чуть меньше удивления от  почти невинной ласки.

А то наблюдатель решит, что я импотент, раз жена так удив-
ляется тому, что муж её целует.

Ирина изобразила улыбку, отстраняясь, и  посмотрела
на мужа кокетливо.

Армянин сменил диспозицию и уже, широко распахнув
дверь, вышел на крыльцо. Рубаха была не застегнута, и под
ней кустилась шерсть, перелезая на шею. Зато на голове во-
лос было не так уж много. Вот уж точно говорят, что лысина
вытирается об чужие подушки.

– Добро пожаловать, дорогие покупатели! – с  акцентом
восточного базара пропел Карен. – Я уж и чемодан упаковал.

–  Ну, мы вам ничего не  обещали. Деньги-то муж даст
или не даст, – Ирина мимолётно прижалась к плечу Макара



 
 
 

и просящим взглядом посмотрела ему в глаза.
– Куда я денусь с подводной лодки, – довольно ухмыль-

нулся Макар, – своё, родное – оно должно жить лучше всех.
Карен довольно потёр руки, пропуская покупателей

внутрь. На кухне стояла какая-то пышнотелая женщина с ру-
сой косой. Но она шмыгнула в другую комнату. Видно, ста-
тус её в доме был промежуточным между уборщицей и лю-
бовницей, а от хозяйского пока ещё далёк.

Комнаты очень понравились Ане. Малыш загугукал на ру-
ках одобрительно, желая поползать в новом доме. Макар же
оглядывал всё цепким взглядом, не  гнушался и  пальцем
штукатурку потереть.

– Венецианская штукатурка, – тут же пояснил как цени-
тель ценителю Карен.

– Вижу, – суховато отбрил его попытку сближения Макар.
– Сколько лет дому? – уточнил он уже нейтральным то-

ном.
– Три года. Себе строил. Да жена не хочет тут жить, вер-

нулась в Ереван. Города ей не хватает. Магазины не те, – сно-
ва интимным тоном поделился с Макаром Карен. – А твоя,
смотрю, наоборот – к морю до тебя перебралась. Везёт же
людям.

–  Зато я  вынужден в  Москве крутиться. Разве что
на  праздники смогу сюда приезжать. Хорошо, что сына
с невесткой тут поселим, Ирочке моей не скучно будет. Да
и не начнут разные ловеласы подъезжать, – Макар посмотрел



 
 
 

на Карена с такой грозой, что тот даже попятился.
– Ну, дом продам – уеду. Не могу я к красавице не приста-

вать, – с искренним сожалением сказал любвеобильный ар-
мянин. – А она тебе нажаловалась, да? Ладно, больше не бу-
ду, – последнюю фразу он обратил к Ирине. Та покраснела.

–  Знаю я  таких, как ты,  – парировала Ира.  – «Больше
не буду. Но и меньше не буду!» – она пародировала мане-
ру говорить армянина очень смешно. Все рассмеялись, кро-
ме озадаченной словом «жена» Ани. Её, видимо, Олег забыл
предупредить на счёт коллективной лжи Карену о том, что
Ирина – жена Макара уже двадцать пять лет.

– Быстро это вы пожениться решили, – с некоторой ревно-
стью произнесла она, разрушая тщательно возводимую кар-
тину семейной жизни старшего поколения.

– С первого взгляда и до последнего вздоха, – Макар обер-
нулся к «жене» и впился губами Ирине в губы снова. На этот
раз поцелуй ей понравился. Она будто и впрямь привыкла
к таким выражениям чувств.

Олег же быстренько схватил Анну за подол платья.
– Посмотри внимательнее санузел, удобно тут будет тебе

малыша купать? – уводя её сказал он. А уж там на ушко рас-
сказал Анне смысл сцены, разыгранной для одного зрителя.

– Тогда уж и ты меня так поцелуй. Мы ж с тобою тоже
якобы женаты.

Олег отодвинул головку малыша и, обняв их обоих, по-
целовал Аню. Её чёрные глаза вдруг сделались лучистыми



 
 
 

и бархатистыми, чуть прикрылись от удовольствия.
–  Я люблю тебя,  – дрогнувшим голосом сказала она.

А Олег пожал плечами и молча поцеловал её снова.
– У меня сохранилось кольцо, которое я купил, когда со-

бирался сделать тебе предложение, а ты сказала, что уже два
месяца у вас секс с моим отцом, – сдавленным голосом ска-
зал Олег. – Хочешь его получить в пользование? – он с тру-
дом поднял глаза на Аню. Она стояла – похожая на Мадонну
с малышом на груди и плече.

– Боюсь, ты меня не простил, – сказала она обречённо.
Олег вздохнул глубоко, как перед прыжком в воду. Но ре-

шил, что тянуть дальше не получится.
– Не простил. Но и не разлюбил, – будто клятву произнёс

Олег. – Но буду жить с  тобой. Вот только верить, прости,
не получится…

– Давай сделаем так: я сегодня куплю кольцо и попрошу
тебя стать моим мужем, – сказала Аня. – Только в тот момент
теперь уже ты не скажи, что спал с этой Ириной.

– Конечно, не  спал. Но проникся к ней… не  знаю чем.
Теперь, когда ты будешь слушать её книгу, надеюсь, вместе
со мной, ты поймёшь.

Аня уложила малыша и вышла в гостиную.
Макар посмотрел на неё.
– Так что вы решили, молодые? Подходит вам гнёздышко?
– С милым рай везде, – сказала Аня искренне и растро-

ганно.



 
 
 

– Покупай, – кивнул Олег отцу. Все, кроме хозяина дома,
поняли, что это больше, чем приобретение недвижимости.

– Ну, тогда вы все – свободны, идите купаться, а мы с Ка-
реном начнём оформлять сделку.

– Вах! – обрадованно вскрикнул Карен и схватил из бу-
фета коньяк. – Мы должны это отметить.

В крошечные пыльные рюмки он плеснул по глоточку для
всех из бутылки с виноградной кистью из стекла. Не отказа-
лась даже Аня.

– Я освобожу дом к вечеру. Можете сюда перебираться.
Мебель – дарю. – И он полез целоваться со всеми, особенно
задержавшись на Ирине.

Макар прервал его лобзания.
– Зачем же дарить – куплю имеющиеся вещи. Да и дело

с концом.
– Хорошо, – обрадовался Карен. – Слова мужчины.
Оставив мужчин «ударить по рукам» официально, осталь-

ные побрели к дому. Там взяли всё необходимое и отправи-
лись к морю. Всю дорогу молодые страстно целовались. Так
что Ирина сочла за благо взять Ваньку на руки. Он стал при-
стально разглядывать её лицо. Глаза его – такие серо-голу-
бые в рамке очень чёрных ресниц чем-то были похожи на её
собственные, только синие.

– Неужели ты будешь моим внуком? – спросила она ре-
бёнка. И  тот кивнул. А  потом положил голову на  плечо
и прикорнул.



 
 
 

Ванька проснулся на полотенце, лежащем на песке. Прямо
перед ним было что-то огромное и синее, и оно было всё вре-
мя неровным и шипело. Он тут же пополз к морю. Молодые
целовались самозабвенно. Так что не мать с отцом, а Ирина
поползла за ним. Мальчик протянул руку морю, словно хотел
поздороваться. Волна лизнула ладонь. Ванька издал непере-
даваемые ликующие звуки.

«Наш человек!» – подумала Ирина. И перед её внутрен-
ним взором развернулись все возможности вхождения в се-
мью. Радужные были первыми. Но потом она подумала, что
Макар так и будет бегать за молоденькими «сосками», как их
очень точно называют в народе. И как это будет противно –
слушать ложь – ведь менять дислокацию с ухоженного жи-
лья и вкусной еды на салатный лист в холодильнике и секса
среди раскиданных вещей ему всё же не захочется. И Ири-
на решила, что Ваняткой будет любоваться, когда молодые
Семёновы будут приезжать в свой дом у моря. Благо, вся-
ко-разно это лето тоже только началось. И про себя решила
не допустить сближения с Макаром. Хотя его шарм и не по-
мерк. И целоваться он умеет. Но боль и тоска измен для неё
непереносимы. Так что и думать долго не надо – буду искать
дальше. Идеал – и только мой. Такой результат показал Ири-
не тест в интернете на тему, какой тип мужчины её. А по-
скольку идеалы маловероятны в природе, лучше быть одной.
Ну то есть с собакой и кошкой. Их любовь после инфаркта
более полезна для здоровья и менее травматична для изра-



 
 
 

ненного органа.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Макар тоже думал об Ирине. Её глаза его вчера просто за-

колдовали. Все оттенки грозового неба переливались в них,
словно освещённые всполохами света. И это враньё Карену
на тему того, что они вместе уже двадцать пять лет, неожи-
данно ему понравилось. Но… он себя знал. Ирина на мно-
го его старше, хоть и есть в ней что-то неизбывно молодое
и стильное. Но за время после развода он же перебрал це-
лый полк красоток. И каждый раз возбуждение от прикосно-
вения к юному телу – даже и уже изрядно развращённому,
вызывало в нём радость жизни и восторг победы – помимо
всего прочего. И вряд ли он устоит, если случай подвернётся
снова. Вот если б Ирина оказалась не ревнива… Тогда мож-
но было бы не отказывать себе ни в чём.

Макар арендовал машину, как только Карен повёз его
в  город на  своей. Они долго и  муторно оформляли куп-
лю-продажу. Карен за мебель заломил несусветную сумму,
но Макар торговался всерьёз и порешили на сумме разум-
ной.

Когда в  банке Макар перевёл на  счёт Карена деньги,
мужчины, измотанные сидением в очередях и хождениями
по инстанциям, буквально ввалились в ресторан.

– Нам много мяса и чая, и также литр воды, – сделал Ма-
кар заказ мрачной сорокалетней официантке.



 
 
 

– А выпить?! – возмутился Карен.
– Дома допьём твой восхитительный коньяк. Мы ведь те-

перь оба за рулём.
– Неправильную ты машину выбрал. Слишком красивую.

Уведут! Вот и жену ты оторвал такую же…
– Ты на чужой каравай рот не разевай,  – строго сказал

Макар.
–  Была  бы она как каравай, так подавись ты сам ею.

А она… гитара с грудью.
– Гитара с грудью, – Макар захохотал так, что скатилась

со  стола бутылка с  водой, которую только что поставила
на стол официантка.

– Ну а жена у тебя на кого похожа? Толстая, что ли.
– Худая. Но худая корова – всё равно не газель. Раньше,

пока она не начала себя и меня голодом морить, у неё попа
и грудь были. А теперь грудь стекла, как слёзы, попа – ко-
стистая. Задурили бабам головы этими девяносто-шестьде-
сят-девяносто. А у твоей – грудь красивая, ноги рекламные.
Слушай, ты её бросить не собираешься? – В голосе Карена
звучала искренняя надежда. И от этого нежелание жениться
на Ирине у Макара снова пошатнулось.

«Вечером проверю её на ревность», – подумал он реши-
тельно.

– Карен, где тут у вас ночной клуб поблизости?
– Тут нет, но до Сочи недалеко. Там их полно. Отметить

там собираетесь? Может, я присоединюсь?



 
 
 

– Ага, чтобы жену мою лапать – я тебе так отмечу на всё
лицо, а то и тело…

– Ладно, понял – не дурак, – Карен обречённо вздохнул.
И посмотрел на официантку голодным взглядом.

– Ещё раз пройдёшь тут без нашей еды – кусок попы у тебя
откушу, – сказал он раздражённо женщине.

Та хотела что-то ответить, но ушла на кухню.
– Твоё сырое мясо, – ехидно шваркнула она на стол биф-

штекс с избытком крови. А бефстроганов Макара оказался
хорошо прожаренным.

– Любят тебя женщины, – позавидовал Карен.
– А тебя – нет? – удивился Макар.
–  Меня любят тоже. Но  реже,  – приободрился мужик.

И оба накинулись на мясо с аппетитом изголодавшихся неан-
дертальцев. А  для Олега и  Ирины тем временем настало
время поработать над книгой. Олег хотел позвать слушать
и  Аню. Но  та пошла укладывать ребёнка и  уснула рядом
с ним. Олег увидел, что малыш во сне откатился к краю кро-
вати и его головёнка покоится в ограждении из москитной
сетки. Он умилённо сфотографировал эту сцену. Прекрас-
ная, вся сияющая очень белой гладкой кожей с распустив-
шимися волнами чёрными волосами и рядом смешной маль-
чишка с  торчащим светлым чубиком. Так похожий на  его
собственные детские фото.

Он вернулся в беседку и показал Ирине это чудесное фото
на дисплее. Видно было плохо – даже в тени беседки экран



 
 
 

аппарата отсвечивал и бликовал.
– Надеюсь, ты переложил Ваньку ближе к матери? – то-

ропливо сказала Ирина. – А то его голова уже свисает. Ле-
жит в сетке, как футбольный мяч.

Олег виновато помчался обратно. Очевидно, отцовские
инстинкты в  нём пока не  развились. А  вот основной ин-
стинкт так и бушевал. Ночь им с Анной предстояла бурная.
Сладкая и горькая. Главное, чтобы никто из них не взялся
вспоминать разрыв…

Олег вернулся, взял ноутбук на  колени, потом пересел
в самую тень, чтобы лучше видеть свет. И начал читать с то-
го места, где остановился, казалось бы, целую вечность на-
зад. Надо же, наверное, хороший психолог Ирина, раз пред-
сказала, что отец вернёт ему Аню. Да ещё и с его ребёнком
в придачу. Кто бы мог ожидать такого благородства от эгои-
ста и бабника!

В книге Ирины всё ещё шла речь об её детстве. Как бы она
ни разоблачала фрейдизм, как основанный на одном-един-
ственном факте, а всё же видит в этом времени фундамент
всех последующих чувств и поступков.

Отрывок так и начинался.
«Мне многие говорят, что я знаю мужчин. Как всякое ка-

тегорическое утверждение это не может быть верным. Ко-
нечно, я разбираюсь в людях лучше именно потому, что они
меня интересовали больше всего. Глупо играть в компью-
терные игры, когда вокруг столько непостижимых характе-



 
 
 

ров, создающих непреодолимые часто преграды. Впрочем,
не  об  этом сейчас речь. Я  знакома-то за  всю жизнь лич-
но была, может, с тысячей-двумя особей мужского пола. Да
и то не близко. У меня побывало в постели «двенадцать апо-
столов» моей сексуальной жизни, да и  то  двое по  одному
разу. С  остальными я  только общалась, писала о  них или
о  событиях с  их участием, снимала телерепортажи, кото-
рые их разоблачали. И всегда и все они закидывали удочку
на предмет – можно ли её поиметь. Просто хочу сказать, что
по прошествии стольких лет я вычленила в тактике и страте-
гии мужского соблазнения нашей сестры всего три тактики.
И узнала я обо всех трёх в шесть лет. Когда после смерти от-
ца и лечения в больнице меня отправили в санаторий «Вес-
новка» на поправку здоровья. Там, на огромной террасе ста-
ринного дворянского дома, опоясывающей его со всех сто-
рон, мы спали ночью всем скопом на свежем воздухе. А от-
дыхало нас тогда в этом детском санатории человек семьде-
сят».

Олег прервался на  секунду и  скептически посмотрел
на Ирину:

– Вы что, в шесть лет умели считать? Откуда цифра в вос-
поминаниях о детстве.

Ирина задумалась.
– Ты прав. Тогда я считать не умела. Просто в этом сана-

тории я отдыхала каждое лето с шести до четырнадцати лет.
Так что узнала, сколько нас там, позже.



 
 
 

– Но это разрушает доверие к воспоминаниям, – Олег на-
стаивал на своём.

– Ты прав. Убери цифру, сотри этот кусок текста.
Олег удовлетворённо хмыкнул – ещё бы, он «пригодил-

ся». И стал читать дальше. Уже кому как не ему были инте-
ресны способы обольщения! Ведь он трижды проиграл сво-
ему многоопытному отцу.

«Итак, кроватки стоят почти впритык. На соседней с мо-
ей железной койкой лежит мальчик лет пяти. Я не могу за-
снуть – тяжело на душе. Тело болит. Душа мается от како-
го-то космического одиночества. Папы больше нет. Маму
с тех пор я вижу по разу в неделю – на родительские дни
в больнице и тут теперь, в санатории. Вокруг очень красивый
сад, полный высоченных кустов жасмина и сирени – они цве-
тут и благоухают. На террасе полумрак. Полнолуние. Луна –
как огромный глаз неба, думаю я. И вдруг слышу, что маль-
чик на соседней кровати начинает во сне всхлипывать в тон
моим мыслям. Я погладила его по руке, чтобы он проснулся
и понял, что в действительности всё лучше, чем во сне. Он
открыл глаза и резким тоном выговорил мне шёпотом:

– Зачем ты меня разбудила?!
Я оторопела от такого тона.
– Ты плакал, я тебя погладила по руке.
– Гладь теперь долго, – требовательно сказал он.
– Не буду, – обрубила я и повернулась на другой бок.
– Будешь, иначе я медсестре пожалуюсь, – уже почти жа-



 
 
 

лобно сказал малыш.
Не столько угроза, сколько собственное чувство вины

и сожаление, что вмешалась в процесс без его просьбы, за-
ставили меня повернуться, и я стала гладить его руку, ладо-
шку, запястье двумя пальцами. От его руки в мою пошли
какие-то токи и  разряды. Тогда любовных романов я  ещё
не читала и не знала, что это и есть та самая «искра», кото-
рая пробежала.

– Голову гладь, – странным голосом сказал малыш и, бук-
вально перевесившись через узкий проход между кроватями
и положив голову на мою подушку, не то приказал, не то по-
просил он. Я погладила голову и в какой-то из разов погла-
дила по уху. Мальчик весь напрягся, подобрался, часто за-
дышал.

– Гладь уши, – буквально взмолился он. – Я к тебе сейчас
перелезу.

– Ну уж нет, лезь обратно в свою койку, а то я сейчас мед-
сестру позову, – отбрила его я. Он неохотно перелез. Я по-
вернулась на другой бок и заснула.

Утром пацан подошёл ко мне и протянул конфету.
– Ну погладь мне уши, а?
– Не буду. – Но конфету взяла.
– Я буду давать тебе в день по четыре конфеты. А ты мне

ночью уши гладить будешь. Всегда.
Вот такой миф из жизни. В нём присутствуют все с тех пор

задействованные другими особями противоположного пола



 
 
 

приёмы: разжалобить, угрожать чем-то в случае неповино-
вения, заразить своей страстью, предложить конфеты и про-
чие блага. И в последнюю очередь пообещать, что будут ря-
дом всегда, каждую ночь твоей жизни. Впрочем, «всегда»
для мужчин обычно имеет определённые временные грани-
цы. В данном случае срок был явно ограничен пребыванием
в санатории летом».

Олег оторвал глаза от текста.
– Не могу припомнить, чтобы я кого-то пытался разжало-

бить, – хорохорился Олег.
– Значит, ты этого не помнишь за давностью лет. После

пяти-шести лет каждый уже выбирает для дальнейшего ис-
пользования ту тактику, которую выбрал, перебрав в детстве
все остальные, – шутливым тоном сказала Ирина.

– Можно я сейчас отвлекусь и на эту тему вспомню что-
нибудь о себе, а?

– Конечно. Ведь именно для этого я пишу свою книгу.
Чтобы все разбирались в своих жизнях, читая о моей.

Впрочем, Олег не убрал руки с клавиатуры.
– Я своей первой девочке в первом классе сначала пред-

лагал списывать у меня математику, потом просил её отрях-
нуть мне волосы – специально совал голову в куст, чтобы она
меня по голове гладила. Но она и так соглашалась, так что
угрожать чем-то или подкупать её не пришлось.

– Уверена, если ты пороешься в более поздних воспоми-
наниях, в старших классах, когда уже были позывы к сексу,



 
 
 

ты был готов на то и другое.
– Всё-таки не угрожал… – задумчивым тоном сказал он. –

Разве что тем, что не буду больше с ней встречаться, если
она не даст… ну…

– Поняла, не маленькая. Ты действовал методом пряника,
употребляя как орудие наказания – кнут.

– Я подарки или другие блага не обещал за секс.
– Тогда купленный теперь дом – это первое использование

обольщения, да и то за тебя его применил папаша.
Олег как-то всем лицом передернулся.
– Думаете, она спит со мной за то, чтобы жить в этом доме

у моря?
– Она занимается с тобой любовью, чтобы загладить вину,

получить стабильность и достаток. Получить статус замуж-
ней женщины. И вообще ей нравится секс.

– Но любви ко мне у неё нет.
– Нет. Иначе бы она не могла бы так долго не появляться

в твоей жизни. Она искала любви. Но не нашла. А с тобой ей
будет хорошо, а ты сможешь воспитывать сам своего сына.
Брак ведь это всегда во все времена – экономической согла-
шение. Пакт о взаимопомощи. И от отца твоего она хотела
не любви.

– Ну вы откуда всё знаете! – взорвался Олег.
– Я всё это пережила в третьем браке – желание устроить-

ся, иметь стабильность, регулярный секс, партнера для путе-
шествий и экскурсий.



 
 
 

– И разошлись?
– Ну, у нас не было общих детей. К тому же и секс был…

не очень. Там в книге дальше я анализирую как раз резуль-
тативность брака по расчёту на своём примере.

– Но Анька меня хочет, проглотить готова!
– Кто спорит? У неё не было ни одного акта три года. Так

не разочаруй её сегодня ночью.
– Но надо ли начинать снова, если она меня не любит?
– А ты готов уйти, выпустить Ваньку из рук, не погрузить-

ся в её тело, не попытаться прорваться в душу?
– Нет, не готов.
Тогда продолжим читать книгу. И вообще не считай неко-

торые мотивы основными, а  другие  – не  важными. Чув-
ства, как музыка, складываются из всех звуков, мыслей, за-
пахов, прикосновений, а не из выборочных. Все они – прав-
да. И знаков плюс или минус на них изначально не стоит.
Пока чувства не проявляются в поступках. Иными словами,
у тебя в голове предложение без знаков препинания. Идёт
строка, и от того, где ты поставить запятую, тире, восклица-
тельный знак и точку, и зависит смысл всего.

–  А, читал про фразу: «Казнить нельзя, помиловать».
Или – «Казнить, нельзя помиловать», – горько усмехнулся
Олег.

–  Так что просто для себя расставь знаки препинания:
«Простить, нельзя казнить» или «Простить нельзя, казнить»
и мстить ей своими изменами всю семейную жизнь, видимо,



 
 
 

недолгую.
– Хорошо, продолжим? – Голос Олега оставался рассеян-

ным в начале чтения. Но после первой же фразы голос стал
удивлённым.

«В том же санатории началась и моя карьера на сцене. Там
была массовиком-затейником пожилая женщина – в то вре-
мя ей уже было за шестьдесят. Но её чёрные кудряшки волос,
как  бы обведённые каждый полукругом седины, её строй-
ная фигура и фантастической красоты оленьи глаза и сухие,
прорисованные, как на картине об испанках, ноги, отбиваю-
щие ритм фламенко, были фантастическими. Она учила нас
танцевать испанские танцы. И особенно это захватило меня.
В шесть лет – взмахи юбок, пульсирующий ритм кастаньет,
похожий на стук каблуков и цокот копыт. Меня всё это про-
сто покорило. Это был вихрь, который унёс моё сердце. Ес-
ли бы не наши театральные постановки летом, которые по-
степенно доверили режиссировать уже лет в десять мне, –
я бы не прикипела душой к театру на всю жизнь. А мечта
о сцене и привела меня в конце концов к выздоровлению.
Каких только ролей я ни сыграла. Воистину, быть примой
в детстве куда приятнее, чем во взрослом возрасте – и зри-
тели искренне восхищаются, и коллеги сильнее и более от-
крыто завидуют. И самооценка становится потом непоколе-
бимой.
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