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Аннотация
Юбилею перестройки в СССР посвящается. Еще одна часть

мультимедийного фотоиздания «Хулиганы-80» в  формате I-
book посвященная феномену альтернативной моды в период
перестройки и первой половине 90-х. Дикорастущая и
не укрощенная неофициальная мода, балансируя на грани
перформанса и дизайнерского шоу, появилась внезапно как
химическая реакция между различными творческими группами
андерграунда. Новые модельеры молниеносно отвоевали
собственное пространство на рок-сцене, в сквотах и на
официальных подиумах. С началом Перестройки отношение к
представителям субкультур постепенно менялось – от откровенно
негативного к ироничному и заинтересованному. Но еще
достаточно долго модников с их вызывающим дресс-кодом
обычные советские граждане воспринимали приблизительно
также как инопланетян. Самодеятельность в области моды
активно процветала и в студенческой среде 1980-х. Из рядов



 
 
 

студенческой художественной вольницы в основном и вышли
новые, альтернативные дизайнеры. Часть из них ориентировалась
на художников-авангардистов 1920-х, не принимая в расчет
реальную моду и в основном сооружая архитектурные
конструкции из нетрадиционных материалов вроде целлофана
и поролона. Приключения художников-авангардистов в рамках
модной индустрии, где имена советских дизайнеров и художников
переплелись с известными именами из мировой модной
индустрии – таких, как Вивьен Вествуд, Пак Раббан, Жан-
Шарль Кастельбажак, Эндрю Логан и Изабелла Блоу – для
всех участников этого движения закончились по‑разному.
Каждый выбрал свой путь. Для многих с приходом в Россию
западного глянца и нового застоя гламурных нулевых история
альтернативной моды завершилась. Одни стали коллекционерами
экстравагантных и винтажных вещей, другие вернулись к чистому
искусству, кто-то смог закрепиться на рынке как дизайнер.
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Миша Бастер
Хулиганы-80. Часть

третья. Перестройка моды
 

От автора
 

Термин «альтернативная мода» впервые появился на
страницах польского журнала «Mlodosc» в 1988-м году и за-
тем официально закрепился за этим ярким явлением. Дико-
растущая и не укрощенная неофициальная мода, баланси-
руя на грани перформанса и дизайнерского шоу, появилась
внезапно как химическая реакция между различными твор-
ческими группами андерграунда. Новые модельеры молние-
носно отвоевали собственное пространство на рок-сцене, в
сквотах и на официальных подиумах.

С началом Перестройки отношение к представителям
субкультур постепенно менялось – от откровенно негатив-
ного к ироничному и заинтересованному.

Но еще достаточно долго модников с их вызывающим
дресс-кодом обычные советские граждане воспринимали
приблизительно также как инопланетян. Самодеятельность
в области моды активно процветала и в студенческой среде
1980-х. Из рядов студенческой художественной вольницы в



 
 
 

основном и вышли новые, альтернативные дизайнеры. Часть
из них ориентировалась на художников-авангардистов 1920-
х, не принимая в расчет реальную моду и в основном соору-
жая архитектурные конструкции из нетрадиционных мате-
риалов вроде целлофана и поролона.

На тот момент, когда произошел «модный бунт» восьми-
десятых, идеологию и быт все еще контролировала дряхле-
ющая номенклатура. Советский обыватель обладал доволь-
но размытым представлением о моде. Трендсеттерами вы-
ступали отдельные социальные группы, близкие к фарцовке
и торговле, а остальное население было вынуждено самовы-
ражаться в рамках того, что можно было пошить, связать или
достать.

Модной революции способствовали не только модни-
ки-потребители, но и образованные в плане дизайна и поши-
ва люди. Они были способны не только генерировать новые
идеи, но и профессионально воплотить их технически.

С приходом Перестройки перемены коснулись и мира
официальной моды. Немалую роль в изменении государ-
ственного модного института сыграла Раиса Горбачева. Пер-
вая леди взяла под патронаж столичный Дом моды на Куз-
нецком Мосту, пригласила в Советский Союз с показами
Пьера Кардена и Ива Сен-Лорана, а также «принчипессу мо-
ды» княжну Ирэн Голицыну. Горбачева способствовала и
приходу в СССР журнала «Burda Moden», под эгидой кото-
рого прошли первые конкурсы красоты, ставшие с 1988-го



 
 
 

года традиционными для многих городов СССР.
Приключения художников-авангардистов в рамках мод-

ной индустрии, где имена советских дизайнеров и художни-
ков переплелись с известными именами из мировой модной
индустрии – таких, как Вивьен Вествуд, Пак Раббан, Жан
Кастель Бажак, Эндрю Логан и Изабелла Блоу – для всех
участников этого движения закончились по-разному. Каж-
дый выбрал свой путь. Для многих с приходом в Россию за-
падного глянца и нового застоя гламурных нулевых история
альтернативной моды завершилась. Одни стали коллекцио-
нерами экстравагантных и винтажных вещей, другие верну-
лись к чистому искусству, кто-то смог закрепиться на рынке
как дизайнер.

Сборник интервью 2007–2011 годов
Миша Бастер



 
 
 

 
Светлана Куницина

 

1. Светлана Куницина и Ольга Кудинова (внизу) в Доме
Моделей Славы Зайцева, середина восьмидесятых. Из архи-
ва Светланы Кунициной



 
 
 

Манекенщица театра мод Славы Зайцева в восьмидеся-
тые, искусствовед научного отдела ОДМО (Общесоюзный
Дом Моделей Одежды, прим. Автора составителя), журна-
лист многих изданий в восьмидесятых и девяностых годах.

Мы свободны, когда у нас ничего нет. Или почти ничего.
Я это усвоила в детстве.

Моя мама была настоящей модницей. Она лихо, одним
движением собирала свои пышные волосы в пучок – совсем
как Бриджит Бардо. И носила только шпильки, даже зимой.
Платья ей шила портниха из тканей, которые мама выбира-
ла, скорее всего, потому что ей нравились названия: «кос-
мос», «юность», «мечта»… Главным поставщиком идей для
маминых нарядов (и для портнихи) было кино. Почти све-
жие западные фильмы («Развод по-итальянски» и «Бабетта
идёт на войну») тогда шли в прокате.

У папы было всего три модных аксессуара: небесно-голу-
бой «Москвич», небольшой кожаный портфельчик и плос-
кая, как плитка шоколада, фляжка. Время от времени ма-
ма пыталась разбавить этот нехитрый набор галстуком-удав-
кой или нейлоновой рубашкой. Но папа умело отбивался, по-
этому в морскую свинку для своих дизайнерских экспери-
ментов она превратила меня. Первым испытанием стали бе-
лые ботинки из (в ту пору) братской Чехословакии. Ни по-
бегать, ни попрыгать… Но справилась с этой задачей я легко
– просто забыла, что ботинки белые. И бродила по лужам,



 
 
 

как ни в чем не бывало. С белой, как снег, шубкой ужиться
было сложнее. По утрам, пока мама варила кофе в новомод-
ной кофеварке, я тайком пробиралась в коридор и по-сол-
датски быстро надевала свою старенькую замызганную шу-
бейку, каждый раз надеясь, что родители не обнаружат под-
мену. Все прояснилось, когда наблюдательный папа заметил,
что дни идут, а шубка, как была девственно-белой, так белой
и осталась – никаких признаков жизни. Оказывается, воспи-
тательница жалела шубку, а не меня, и ничего не разреша-
ла – ни Жучку в салазки, ни себя в коня… Мамину логику
понять было непросто: с горки в сугроб она съезжала не так
уж и часто: всего-то пару раз на моей памяти, при этом но-
сила куда более практичную шубу невзрачного бурого цвета.
В самый лютый мороз – нараспашку. И капроновые чулки в
придачу.

Лет десять назад я угодила в колонию строгого режима.
Всего на несколько часов. Занесло меня туда с подачи жур-
нала Vogue. Известный английский фотограф решил отснять
модную коллекцию за колючей проволокой, на настоящих
уголовниках. Причём не в стерильных условиях манчестер-
ской тюрьмы, а в Ивановской области. И я должна была сде-
лать об этом репортаж. Пока мы осматривали место съемки
и проводили кастинг, меня мучило смутное ощущение, что в
тюрьме я не совсем новичок и что уже где-то я все это виде-
ла: и длинные столы со скамьями, и огромный бак с заведо-
мо сладким чаем, и перекличку по отрядам, и даже швейные



 
 
 

машинки в ряд. Но точно не в кино. И вдруг красный уголок
тюрьмы дал мне ответ: в школе, конечно же, в школе.

Униформа в школе тоже была – тошнотворно правильно-
го коричневого цвета, выбранного советскими просветите-
лями, подозреваю, отнюдь не случайно. Даже темно-шоко-
ладный, почти чёрный костюм выглядит (если только это не
мулатка) заурядно и буднично. Он всем подходит и никому
не идёт. Он не cool. И совсем не sexy. Но школьницы, как из-
вестно, растут быстро: к концу учебного года ноги становят-
ся длиннее, а коричневые платья короче. До японских лолит
в микро-юбках и бело-синих матросках советские пионерки
если и не дотягивали, то совсем чуть-чуть. Ммм… восьми-
классница… К моему выпускному балу, сильно затуманен-
ному первой дегустацией портвейна, на всех сеансах в ки-
нотеатре за углом показывали «Укрощение огня». Наталья
Селезнёва стала советским секс-символом вместо Бриджит
Бардо; папа часто оплакивал свой «Москвич» в пустом гара-
же, но с полной фляжкой, а мама перешла на скучноватые
костюмы из джерси. И никакого «космоса». Мне же круп-
но повезло: из школьной клетки я попала в университетский
вольер.

М.Б. В мир «коттона», «техассов» и «фирмы»?
С.К. Все мои сокурсники, как один, носили настоящие

американские джинсы, курили явно «не наши» сигареты и
за версту излучали непомерно высокий IQ. Искусствоведче-



 
 
 

ское отделение истфака было заповедником эксцентриков,
эстетов и чудаков. Странно, что на вступительных экзаменах
я все же прошла строгий face control. Хотя и выглядела со-
всем не cool – «маленькая Вера», слегка облагороженная ло-
моносовской тягой к знаниям. К пятому курсу я смыла с ли-
ца последние следы румян и помады. А на защиту диплома
пришла в чудаковатом ярко-желтом костюмчике, солдатской
исподней рубахе навыпуск и белых парусиновых тапочках.
Но браслет со щиколотки снять забыла. Однако этот промах
члены комиссии мне простили. Правда, с язвительным ком-
ментарием: «Превратить защиту диплома в светский раут –
это высший балл».

За тунеядство в унылом брежневском болоте светила ста-
тья. И время от времени я вставала на путь честной тру-
довой жизни. Дом моделей на этом пути возник совершен-
но случайно. В выставочный зал требовался консультант. И
я, как будущий искусствовед, клюнула на слово «выставоч-
ный». На самом деле зал сам по себе был неплохим арт-объ-
ектом: по периметру стояли, сидели и даже лежали трачен-
ные временем манекены. Консультант должен был эту угрю-
мую толпу переодевать в модные наряды в соответствии с
сезоном и вторичными половыми признаками (манекенов) –
не всегда, впрочем, внятными. Вкрадчиво обрабатывать по-
сетителей с целью что-нибудь им продать было не нужно.
Дом моделей на Кузнецком мосту работал вовсе не на про-
дажу. Ну как если бы самые раскрученные итальянские ди-



 
 
 

зайнеры ни с того ни с сего решили бы творить в коллекти-
ве: одна сводная коллекция на всех под одной крышей. Ни-
каких Версаче, Гуччи и Дольче. Строго и просто: Общеита-
льянский Дом моделей одежды. При этом коллекцию бы по-
казывали не пару раз в год, а ежедневно. И не байерам, а
простым итальянским труженицам. Скажем, по три лиры за
билет. Пристраивать рекламу, раскручивать бренд, биться за
продажу вещей, ежегодно увеличивать тиражи и торговать
всякой мелочевкой (типа духи и броши) было бы ни к чему.
Тихое гнездо кукушки, где каждый занят своим делом. При
этом в итальянских магазинах было бы шаром покати.

Звучит абсурдно, но именно так работал Общесоюзный
Дом моделей на Кузнецком. Десятки модельеров, швей, за-
кройщиков, модисток. Несколько коллекций в год. Ради че-
го? Ради того же, для чего издавалась роскошная книга «О
вкусной и здоровой пище». Самая востребованная фабрика
в СССР – это фабрика мечты. Такой своеобразный наркоз.

М.Б. В Москве еще были спортивный дом моделей, три-
котажный, молодежный, дом моды в Сокольниках и Бюро
промышленной одежды, на которое в основном и возлага-
лась обязанность технических инноваций по крою, тканям и
оборудованию для фабрик. Существовали эти образования
абсолютно отдельно от промышленности. А на заседаниях
модного наркоза сидели представители фабрик – тетеньки,
которые руководили фабриками и приезжали за моделями и



 
 
 

тканями. Но почему-то ничего не получалось.
С.К. Реальные швейные фабрики тем временем плоди-

ли монстров. В самом конце восьмидесятых «Звуки Му» га-
стролировали на Дальнем Востоке. Багаж Петра Мамонова
был потерян. И он купил костюм местного производства, на-
стоящий шедевр. Все детали – штанины, рукава, карманы,
лацканы – были разной длины и ширины. Мамонов заносил
его до дыр. Это был лучший сценический костюм за всю его
карьеру. Жан-Поль Готье просто умер бы от зависти. Если
же каким-то чудом у швейников получался не монстр, то
его штамповали огромными тиражами, превращая граждан
СССР в армию клонов: невзрачные пальто с цигейкой, тупо-
рылые сапоги и вместительные кошёлки. Ну чем не Миучча
Прада? Только гораздо дешевле. Особенно кошёлки.

Выделиться в такой неброской толпе было проще просто-
го. Однако «выделиться» в ту пору означало нечто совсем
другое, чем теперь. Дефицитные шапки из нутрии или бол-
гарские дубленки были не в счёт. Роскошные шубы и брил-
лианты публично выгуливать было не очень-то принято. А о
престижных брендах тогда мало кто слышал. Зато иностран-
цев вычисляли в секунду – по начищенной обуви и дурацкой
приветливой улыбке. К зарубежным эксцентрикам относи-
лись снисходительно. К местным

–  с подозрением. Мой хороший друг однажды вышел в
ночь за сигаретами в фантастическом пальто из Парижа –
цвета хаки, со складкой на спине – ни у кого таких не бы-



 
 
 

ло. И припозднившийся милиционер спросил, глядя на него
в упор: «Ты че, придурок, кофту-то с бабы снял?». У меня
был отличный комбинезон, невесть где купленный немец-
ким другом: чуть мешковатый, белый, на молниях. Нечто
среднее между «Заводным апельсином» и «Космической
Одиссеей». В этом комбинезоне в магазине «Березка», куда
мы веселой компанией заглянули за алкоголем, я выступила
чудиком в квадрате. «Смотри, бля, космонавт идёт», – запе-
ленговала меня продавщица, не признав во фрике соотече-
ственницу.

Были, конечно же, у советского легпрома несомненные
достижения – те же ватники, валенки, ушанки и авоськи.
Или ассортимент «Военторга», где мы оптом скупали мат-
роски и темно-синие шинели офицеров морского флота –
самые бесспорные шедевры отечественного дизайна. Глав-
ными же поставщиками безумных идей были самострок и
индпошив. Именно они вывели СССР в мировые лидеры по
количеству чудаков на квадратный километр. Как сказал Ан-
дрей Кончаловский (правда, по другому поводу – разгляды-
вая новостройки на Никол иной Горе): «Страшно, когда со-
кровенные мечты материализуются».

Вот именно для них, советских мечтательниц, работал
Дом моделей на Кузнецком мосту. Они всегда сидели в пер-
вом ряду – усталые, раскрасневшиеся, с кошёлками и авось-
ками, доверху набитыми колбасой и апельсинами. Иногда во
время показа они что-то записывали в аккуратную тетрадку.



 
 
 

Но чаще всего просто отдыхали. Именно для них в штате До-
ма моделей значились диковинные должности – «пожилые и
полные демонстраторы одежды». У бригадира манекенщиц
Льва Анисимова был свой реестр: «голод в Индии» (модель-
ный стандарт 90x60x90), «ходовой размер» (дамы с форма-
ми), «в собственном соку» (или как сейчас говорят, с про-
блемным весом) и «ветераны труда». Ветераны труда в соб-
ственном соку были самыми востребованными у публики.
Они, как и мой папа, дружили с фляжкой, а на туалетном
столике всегда держали стакан с якобы чаем. При таком рас-
кладе к последнему сеансу неизбежно начиналось интерак-
тивное шоу. «Ой, что-то мне нехорошо», – жаловалась по-
жилая и полная, тихо сползая по колонне. «Вытрезвитель по
тебе плачет», – неискренне сочувствовали зрители.

Меня очень скоро повысили и перевели в демонстрацион-
ный зал. Я вела показы, стараясь из говорящего попугая пе-
рейти в лигу хотя бы Бенни Хилла. Но хилые импровизации
на тему вытачек-декольте иссякали уже на третьей минуте.
Единственной отрадой была библиотека. Каким-то неверо-
ятным путём Дом моделей оказался главным в СССР под-
писчиком на модные журналы. Чего там только не было: и
Vogue, и Harper's Bazaar, и Collezione. И все это за железным
занавесом. Сегодня, я бы, наверное, не так удивилась, об-
наружив в продуктовой палатке на Курском вокзале полно-
ценную винотеку. Художники-модельеры не очень-то афи-
шировали свою очевидную любовь к зарубежному глянцу.



 
 
 

Но шапки на них не просто горели – полыхали. И вот в од-
ном из этих импортных журналов я прочла заметку о том,
что моде, похоже, настал конец, поскольку грядёт эра хули-
ганов. И далее подробности о проделках Жана-Поля Готье.
И о феерических шоу Вивьен Вествуд и Малколма Макла-
рена. На следующей же день за бешеные деньги я скупила у
спекулянтов все диски Билли Айдола и с большим трудом
выпросила в подарок у друга-иностранца редкую по тем вре-
менам пластинку Макларена «Fans». Саундтрек в Доме мо-
делей зазвучал чумовой. Мне даже удалось (не помню, как)
уговорить уже тогда знаменитого Пашу Брюна заглянуть на
Кузнецкий. И он мигом обучил всех манекенщиц (включая
пожилых и полных) «лунной походке».

М.Б. Сейчас уже не многие поймут, что это о сценической
походке в стиле флэш денса, как у Майкла Джексона.

С.К. Тем временем Политбюро в полном составе спляса-
ло свой последний брейкданс. И Раиса Горбачёва стала глав-
ной клиенткой Дома моделей. Не то чтобы до неё на Кузнец-
ком никогда не снимали мерки с высокопоставленных заказ-
чиков. Всякое бывало. Но у неё, в отличие от большинства
начальственных предшественниц, был класс. Почти того же
уровня, что у Джеки Кеннеди. И столь же правильная осанка.

М.Б. И решительный настрой настоящего трендсеттера,
который взвалил на себя задачу изменить эту виртуальную



 
 
 

ситуацию прекрасно осознавая, что моду можно использо-
вать как средство продвижения. Как это не показалось бы
странным, вкусы масс были связаны с какой-то ментальной
неметчиной, так называемый «германский стиль», который
укладывался в формулу «просто, но с элементами роскоши»,
ознакомившая советских людей с иным бытом и качеством.
Поэтому при всем совпадении вкусов, кондовый стиль «Бур-
да моден» перестроечного периода – это было даже не сто,
а все двести процентов попадания в яблочко. Недорогие,
практичные модели для масс, пригодные к индустриальному
пошиву. И вся наша кооперативная тогда уже мода начала
под этот тренд подстраиваться.

С.К. Свой стиль она создала сама – у неё не было имидж-
мейкеров. Своего личного модельера – Тамару Макееву – то-
же выбрала сама. Но почему не Славу Зайцева? Единствен-
ного? Самого яркого? Самого красного? Практически Дио-
ра? Потому что на всём белом свете – от Парижа до Иванов-
ской области – не было и нет человека, который бы смог за-
ставить Славу наступить на горло собственной песне. И это
ясно с первой же секунды.

…Мы столкнулись с Зайцевым в дверях Дома моделей. И
он тут же предложил мне «поработать на будущее». Под бу-
дущим он подразумевал себя, а поработать звал манекенщи-
цей. Я немного удивилась. «Ну ты не очень-то задирайся, –
одернул меня он. – В тебе сколько? Метр восемьдесят? Ну
вот, мне как раз нужна такая дылда». Слава в ту пору уже был



 
 
 

брендом: свой Дом моды на Проспекте мира, свои духи, своя
клиентура, фирменный ивановский румянец и собственно-
ручно сшитый камзол. Любую вещь из его коллекции (при-
чём любого размера) можно было тут же купить. «Налетай-
те, лучезарные друзья мои!», – подбадривал Слава зрителей
во время показов. Как при этом он пару часов обходился без
своего виртуозного мата, мы не могли понять.

Он все делал сам: кроил, закалывал на манекене обрывки
ткани, шил, фотографировал. И показывал нам, дылдам, как
надо ходить по подиуму. «Актрисы, бл. ь, даже не хочу гово-
рить из какого театра», – кипятился он. Мы, конечно, дога-
дывались, из какого, но на Славу нисколько не обижались.

«Чаплин, бл. ть», – устало огрызалась Женя Евсеева, лю-
бимая зайцевская манекенщица.

М.Б. Насколько я знаю, Горбачева познакомилась с Кар-
деном и Лораном, последнему устроила показ в тогдашнем
Ленинграде в 1986-м году, а Зайцеву – в Ванкувере, и потом
еще в ФРГ в рамках продвижения фирмы Salamander, ко-
торая в 1987-м году открыла совместное предприятие на ба-
зе ленинградской фабрики «Пролетарская победа». В рам-
ках этого продвижения немало моделей Славы было реали-
зовано во Франкфурте. А интерес к советской теме во время
Перестройки вырос настолько, что Тьерри Мюглер стал сни-
мать модели на фоне советской архитектуры, Готье сделал
коллекцию в духе конструктивизма с использованием шриф-



 
 
 

тов кириллицы, а Лоран в этот период одел своих моделей в
каракулевые шапки на манер генсековских. Стоит отметить,
что такой элемент костюма, как папаха-кубанка, ввела в ши-
рокий обиход именно Раиса Максимовна. Вместо каракуле-
вых партийных воротников и пирожков начался кооператив-
ный пошив каракулевых шубок. Это я к тому, что она стара-
лась заниматься всем и что-то получалось.

С.К. А тем временем в Доме моделей, который Зайцев
окрестил «братской могилой», наступил рассвет заката: фаб-
рика мечты своё отработала. Вылезли из подполья «цехови-
ки», засуетились челноки – и советский легпром затрещал
по швам. На Кузнецком стало по-советски уныло. Пора было
ставить точку. Артемия Троицкого в телефонной будке возле
входа в ОДМО я увидела издали. «Пол Ньюман, – подумала
я. – Только кудри остричь». И прошла бы мимо, но спохва-
тилась: мне была нужна помощь. Нас пару раз знакомили на
музыкальных фестивалях: то в Тарту, то в Риге… Однажды
мы даже проговорили весь вечер в гостях у общих друзей.
Никто не знал советскую андеграундную тусовку лучше, чем
он. И мы тут же решили устроить показ альтернативной мо-
ды в самом отстойном из возможных мест – Общесоюзном
Доме моделей одежды. Мои начальники почему-то не заме-
тили подвоха. В день показа на Кузнецкий мост со всех сто-
рон стали стекаться экзотического вида персонажи. Такого
аншлага Дом моделей не видел за всю свою историю: зал был
набит битком, билетёрше толпа сломала пару рёбер. Кон-



 
 
 

троль над ситуацией был утерян с самого начала. Припанко-
ванные подростки сидели рядом с министерскими чиновни-
цами, всюду валялись бутылки из-под пива, кто-то смолил
косяк… На разогреве у дизайнеров пела и плясала «Средне-
русская возвышенность». Скандалом запахло, когда девуш-
ка-кондитер запустила торт прямо в лицо Свену Гудлаху и
тут же слизала крем гадкого зеленого цвета с его окладистой
бороды. После короткого шоу Кати Микульской директриса
ОДМО стала совершенно пунцовой: мини-юбки из красно-
го знамени в комплекте с предельно откровенными топами,
скроенными из солдатских гимнастерок, выглядели издева-
тельством над советскими святынями. Что вполне могло по-
ставить крест на директорской карьере. Катя Филиппова усу-
губила ситуацию. За вариации на тему «Гибель богов» (чёр-
ный латекс, золотая парча, фуражки со свастиками на кокар-
дах) ей точно светила потеря партбилета. Петр Мамонов, из-
рыгающий проклятия и слюну, в жуткой дубленке, плеши-
вой шапке и каких-то чудовищных ботах завершил первый
в СССР показ альтернативной моды. Я была свободна.

М.Б. Ирэн Андреева в своей книге «Частная жизнь при
социализме: отчет советского обывателя» тоже прошлась по
этому поводу; мне показалось, что все это было шоком и по-
трясением. И ты после этого ушла?

С. К. В начале 1988-го года я еще раз вернулась к те-
ме «авангарда» в моде, уже в редакции «Журнала мод», где



 
 
 

пыталась провести мини-показ. Идея состояла в том, чтобы
сделать фото-акцию с использованием костюмов в городской
среде, с последующей их публикацией. Главный редактор
был поражен, но это не нашло понимания, как нашло пони-
мание в том же «Жарден ле Мод». В нашем «Журнале Мод»
места подобному жесту не нашлось, хотя и там уже нача-
лись изменения, связанные с Перестройкой. У коллективно-
го полтергейста советской театральной моды появились име-
на. Наконец, маленькими буквами стали подписывать имена
модельеров: Светлана Качарава, Тамара Иванова и так далее.
Никаких особых иллюзий не было, как и перспектив, поэто-
му я проработала в журнале с мая по сентябрь и уволилась.

М.Б. Оживили ли нашу моду первые конкурсы кра-
соты?

С.К. Я принимала участие в работе жюри конкурса
«Мисс СССР» 1990-го года. Действие было пафосное,
билеты стоили немало и, как мне кажется, в отличии
от «Московской красавицы» это шоу было ориенти-
ровано на привилегированный слой населения. Попав
на этот конкурс, уже тогда можно было ощутить при-
сутствие новой прослойки людей, сильно похожих на
«братков». Эта категория лиц носила добротные ко-
стюмы партийного образца, которые мог носить сек-
ретарь райкома. Особым шиком считались сочетания
черного пиджака, черной рубашки и белого галстука.



 
 
 

Или белые носки с черными ботинками. А если кто-
то умудрялся достать белые остроносые туфли, то это
считалось верхом крутизны. Но из этого периода мне
особенно нравилась тенденция носить сандалии вме-
сте с носками…

В этот период у большинства из нас (у меня в том числе)
началась совсем другая жизнь. Я вышла замуж за Артемия
Троицкого и, с его лёгкой руки, познакомилась и с Вивиен
Вествуд, и с Маклареном. И даже с Жаном-Полем Готье.

Фолианты, гравюры и бесценные журнальные подшивки с
Кузнецкого бесследно пропали. Как и сама библиотека. Дом
моделей тоже не уцелел – сейчас там, кажется, магазин «По-
диум», в котором давно уже нет манекенов. И вещи, как и
прежде, никто не может купить. Ну разве что изредка, за
миллионы. С Катей Филипповой мы погуляли по Лондону в
её фуражках и кринолинах. А со Славой случайно столкну-
лись в совершенно пустом Macy's в Нью-Йорке. «Какую же
срань они здесь продают! Зачем ты здесь?»

Амплуа журналиста моды мне было не интересно. Работа
предполагала писать обо всем, а мне были интересны толь-
ко отдельные персоны. В Лондоне я познакомилась с Полом
Смитом или с тем же Джоном Гальяно, который был тогда
мало кому известен, но произвел на меня сильное впечатле-
ние. В девяностые я встретила всех тех, кого обожала в вось-
мидесятые. И Малькольма Макларена, с которым сделала



 
 
 

большое видеоинтервью, и Вивьен Вествуд. Я ей тогда при-
везла в качестве сувенира отечественные духи «Золотой ла-
рец». Коробка чудесной ручной работы, флакон – хрусталь-
ный. И когда я в Лондоне встретилась с Вивьен и подарила
ей этот сувенир, то… Возможно, я ей не понравилась, быть
может, наоборот… сложно понять такие эксцентричные ан-
глийские натуры. Но она вылила практически весь пузырек
себе на голову. А я ненавидела этот запах с детства, и все ин-
тервью была вынуждена бороться с приступами тошноты…

Вивьен холодно относилась к СССР и кривила губу на
Россию, но тем не менее позже приехала в Москву во второй
половине девяностых и даже открыла бутик. А практически
первой ласточкой и первопроходцем в России стал Версаче,
который ввел в мир моды понятие топ-модель. Карден к то-
му времени вышел в тираж, а Джанни был на высоте; мне
кажется, что именно он повлиял на распространение трен-
да «новых русских»  – пресловутых малиновых пиджаков.
Ведь именно он делал вещи яркие и броские, а бутик этот в
Москве 1992-го года был практически один…

М.Б. Насколько известно, вместо самого кутюрье бутик
Версаче приехал тогда открывать его друг, Элтон Джон.
Кроме этого места нарождающийся класс предприимчивых
граждан вряд ли куда бы обратился. Хотя был и Зайцев, уже
работал Юдашкин в своей «Вали мода»; стали открывать-
ся первые российские дома моделей, той же Тани Котеговой



 
 
 

или Клавдии Смирновой в тогдашнем еще Ленинграде.
С.К. Я помню только то, что Татьяна Парфенова открыла

свой дом моделей в середине девяностых. Но Версаче сра-
зу же после Москвы появился и в Ленинграде, отхватив це-
лый домик на Невском. И тогда я отметила для себя, что
итальянская вычурная мода семидесятых с ее цепочками на
шее плавно перетекла в девяностые. На родине я была набе-
гами, многого не помню, но мне казалось, что хлынул поток
безвкусицы из Китая и Польши, который затопил то немно-
гое в моде, что могло прорасти. Улицы тогдашней Москвы у
меня ассоциировались с «дутиками» и «луноходами». Люди
просто сняли одну униформу и одели другую. В девяностые
мода меня касалась совсем краешком, когда стал появлять-
ся наш отечественный глянец. Я иногда писала для «Кос-
мополитена», в «Тайм-аут», по старой дружбе. Открывались
клубы, где-то бродила молодежь в костюмах «ботаников» и
«лыжников», но именно этот контингент в какое-то время
не стали пускать в клубную среду, и она перестала быть ин-
тересной для меня.

И да, чуть не забыла: белые ботинки я давно не ношу.



 
 
 

 
Елена Худякова

 

2. Елена Худякова в модели собственной коллекции на те-
му рабочей униформы, показанной на Сотбис-88 в Москве.
Из архива Елены Худяковой.

Художник и дизайнер, волею случая успевшая поработать
в распадающемся СССР с целой плеядой известных дизай-



 
 
 

неров и кураторов, а после отъезда в Лондон – с бутиками
Фифе Авеню, галереей Саачи и брендом Вествуд. RIP 2015.

Е.Х. Я родилась в Москве в районе Университетского
проспекта в огромном сталинском доме на горе. Жили мы
на одиннадцатом этаже, и оттуда я видела панораму практи-
чески всей Москвы, с Кремлем, «Чертовым колесом» Парка
имени Горького. Наверное, это как-то отложилось в созна-
нии и проявилось позднее в творчестве. В застойный период,
относительно стабильный, мы жили, ничего не зная о внеш-
нем мире, откуда доходили слухи о какой-то более сладкой
и красивой жизни.

Одежда для моего доперестроечного поколения, для тех,
кто хоть немного старался выглядеть привлекательно и сле-
довать тенденциям мировой моды, была причиной многих
забот и творческого подхода к магазинному ассортименту.
Родители с детства приучали к качественной индивидуаль-
но пошитой одежде, из которой я быстро вырастала. Отец
сам выбирал самые дорогие габардины для брюк в ГУМе.
Портфели тоже покупали самые дорогие и красивые. За что
я им премного благодарна, потому что так появилась хоть
какая-то возможность отличать вещи по качеству. Еще в
школьные годы пальто, брюки и платья родители заказыва-
ли по моим эскизам, так как я уже научилась моделировать
одежду на школьных уроках труда. Не знаю, как это сейчас,
а тогда это было везением, ибо девочек учили шить и кроить



 
 
 

платья – это было достаточно большим плюсом советского
времени и образования. Не имея возможности приобрести
то, что мы видели в иностранных журналах мод, которые пе-
редавались из рук в руки, большинство женщин этого пери-
ода вязало, шило, плело, перешивало для себя, детей и род-
ственников. Ведь для многих столичных жителей семидеся-
тых одеваться в то, что продавалось в магазинах, естествен-
но, не хотелось.

И вот, после этих двухгодичных уроков труда, я и нача-
ла шить, кроить и украшать одежду, включая обувь и сум-
ки. Перешивала мамины платья из роскошных материалов,
нашивая кружева, тесемки и пряжки. Выглядеть хотелось
очень «не советски». Выбор ткани был ограничен, а в ка-
кой-то момент пропали все натуральные, и остались ткани
только синтетические. Я училась тогда в Архитектурном ин-
ституте неподалеку от «Детского мира».

Где, по счастью, продавались детские пеленки в модную
клетку. Вот прямо из них мы шили «модные» батники. Из-
нанка обрабатывалась оверлоком, чтобы не отличались от
«фирменных». Не знаю, что это такое для меня тогда было
– везение или наказание – умение отличить плохую вещь от
хорошей. Волей-неволей приходилось сталкиваться с зада-
чей: из всего немногого, что было, сделать что-то стоящее
и современное; положительной стороной такой пустоты яв-
лялся стимул к творчеству.

Особый мир представляли из себя пара комиссионных



 
 
 

магазинов в центре Москвы, где можно было, если пове-
зет, отыскать антикварные ткани минувших времен, которые
сдавали на продажу не менее антикварные дамы. Сейчас это
все вспоминается как осколок забытого мира.

А джинсы! Разве это была жизнь без фирменных джинс?!
Если родители не выезжали за границу, то где их достать?
Только у фарцовщиков, за цену, превышающую месячную
зарплату простого обывателя.

В Москве тогда было два модных института: МАРХИ (ар-
хитектурный) и МГИМО (международных отношений), где
было много модников. Их родители либо ездили за границу,
либо были со связями. Эти студенты пересекались на сов-
местных вечеринках, на которые было трудно попасть со сто-
роны, особенно в МАРХИ, где выступал Макаревич, Козлов
и Намин. В модной среде и частушки были модными:

Мы идем с тобой на хаус
Оба в джинсах «Леви Страус»
Мы в кровать с тобой легли
Оба в джинсах фирмы «Ли»

Некоторые юные представители МГИМО с невероятной
частотой повторяли «модные мы чуваки, но на редкость ду-
раки», «будь проще и к тебе подтянутся»… Было очень
смешно из-за невероятной глупости сказанного. С джинсами
был еще один такой хитрый и забавный эпизод. Чтобы стать
обладателем джинсов без катастрофических затрат. Кто- то



 
 
 

сообщил моей знакомой, что в одном магазине продается
польская ткань, но неправильного оттенка, сероватая. И вот
моя знакомая-рукодельница ее покупала, доводила индиго
ткань до нужной кондиции и шила из нее «настоящие джин-
сы», от оригинала было не отличить. Была эта знакомая тоже
из МАРХИ; архитектурный в целом славился своими ярки-
ми талантливыми личностями, преподавателями из извест-
ных фамилий, которые тоже выглядели неординарно – и это
было интригующе.

Выделялись из общей советской массы обывателей и де-
ти каких-нибудь зажиточных грузинских родителей, кото-
рые приобретали вещи в магазинах сети «Березка» за суммы
в десять раз большие, чем студенческие стипендии. Осталь-
ные студенты одевались просто, или шили что-то сами ис-
пользуя выкройки «Бурды». Когда в ГУМ или ЦУМ «выки-
дывали» или «давали» иностранные сапоги, то за ними вы-
страивались очереди, длиннее, чем в Мавзолей. И это все бы-
ло «слишком». Летнюю обувь из советских магазинов можно
было еще как-то переделать, пришить ленточки, ремешки,
цветочки. Маскируя тем самым неуклюжесть дизайна, кото-
рая стала синонимом «советскости».

Так у меня сложилась устойчивая традиция усовершен-
ствовать и переделывать вещи, которая продолжается и по
сей день. Живя в Лондоне и имея возможность купить какую
угодно одежду, я все равно часто переделываю и подгоняю
под себя дорогие и хорошего качества платья.



 
 
 

Обувь тоже иногда тянет усовершенствовать, но гоню от
себя эти мысли за неимением достаточного времени.

М.Б. Происходило ли соприкосновение с неформальной
жизнью города?

Е.Х. С наступлением горбачевской Перестройки стали
допускать к официальной сцене альтернативные музыкаль-
ные коллективы, а выставки разнообразились множеством
стилей, от традиционных в залах МОСХа до эксперимен-
тального соц-арта, навеянного западной культурой. В живо-
писи появились концептуалисты, гиперреалисты и еще бог
знает кто с перестроечным духом. В музыке панковский
постсоветский рок, в моде от «народных» стилей» и макрамэ
на официальных выставках до модной альтернативной эк-
лектики в андеграунде.

Брайнин, Шерстюк, Брускин, Леша Тегин – такой сложил-
ся круг общения и контактов, когда я посещала выставки
и мастерские, в которых шла активная жизнь. И наблюдать
творческий процесс, который там шел, было не менее инте-
ресно, чем выставки.

М.Б. Но это все художественно-музыкальная среда, а что
касаемо моды?

Е.Х. Немного раньше случилось неожиданное и неорди-
нарное событие. Очень яркое для тогдашней Москвы, а это
был 1983-й год. Выставка стилиста дома мод Пьера Карде-



 
 
 

на Ричарда Нейпиера («Ричард Нейпиер. Формы и образы.
Графика, фотография, дизайн, мода» М., «Советский ху-
дожник», 1983.), которую организовывал Сергей Клоков от
комиссии по делам Юнеско в СССР. Ни с чем подобным в
плане образов, дизайна и стиля мне раньше не приходилось
сталкиваться.

Необычная черно-белая экспозиция переливалась множе-
ством кристаллов, цветов, перьев, и других элегантных ак-
сессуаров. Выставка включала в себя великолепные костю-
мы, фотографии, мебель; во всем этом чувствовался дух
конструктивизма. Находясь среди этих произведений, зри-
тель как бы попадал в другое измерение нереальной красоты
вещей. Изысканный, одурманивающий запах духов усиливал
впечатления от этого роскошного «Зазеркалья». В простран-
стве присутствовало огромное количество энергии для сти-
муляции творчества, просто для существования, как обычно
бывает от соприкосновения с действительно талантливыми и
гениальными произведениями. Потом эту выставку показа-
ли в Баку и мне посчастливилось там участвовать в монтаже
экспозиции, где я получила возможность потрогать, вывер-
нуть наизнанку и понять, как на самом деле сделаны эти ко-
стюмы. В некоторых из которых, кстати, мне довелось побли-
стать на специальных приемах. Для меня это было первым и
решающим знакомством с заоблачно высокой модой. Позже
я показала Ричарду эскизы своих работ, и он включил неко-
торые в свои шоу, что для меня было неожиданно и лестно.



 
 
 

Позже, в память об этих событиях, появилась моя черно-бе-
лая коллекция костюмов, принципиально без повторов тех
приемов произведений мастера.

Искусство Ричарда строилось на узнаваемой авторской
системе черно-белой фантастики.

И вот уже после этого всего появилось прямо противопо-
ложное эпатажное движение «альтернативщиков» и «совет-
ских панков». Алексей как раз и познакомил меня с Гари-
ком, который был генератором, организатором, идеологом
и чуть ли не психотерапевтом этой тусовки, которая зани-
малась показами альтернативной моды. Он был очень энер-
гичен и поднимал всем настроение. Зачинщиком и ярким
представителем этого движения был Гарик, который собрал
вокруг себя команду из молодых веселых творческих лю-
дей, вдохновляя их одеваться в несуразный советский вин-
таж в панковском стиле, сочетая не сочетаемое, и сам выгля-
дел соответственно. Тогда я познакомилась с Гошей Остре-
цовым, Катей Микульской и Катей Филипповой. Уже собра-
лась такая группа, которая участвовала в показах «Поп-Ме-
ханики»; вместе с панками мы ездили в Питер на открытие
«клуба друзей Маяковского», где играл Сергей Курехин и
показывал свои некрореалистические фильмы Юфа. Кажет-
ся, это был 1988-ой год.

М.Б. Понятно, но откуда у тебя взялось тяготение к аван-
гарду двадцатых-тридцатых и эстетике неоклассицизма?



 
 
 

Е.Х. Появился Дэвид Эллиот, тогдашний директор Му-
зея Современного Искусства (Museum of Modern Art) в Окс-
форде. Он предложил мне сделать реконструкции для одеж-
ды двадцатых-тридцатых годов: Варвары Степановой, Экс-
тер и Ламановой для текстильной выставки «советские тка-
ни». К этому времени костюмы существовали только в эс-
кизах и на руках у родственников – и я их сделала. Эти ре-
конструкции потом вошли в многие книги по искусству то-
го периода, а я их моделировала, дорабатывала и развива-
ла тему. Дизайны произвели на меня настолько сильное впе-
чатление, что впоследствии это вылилось в то, что я сдела-
ла свою конструктивистскую коллекцию. Для декора ткани
были использованы элементы рисунка тех времен, но одни
я сильно увеличила, другие размножила, в других использо-
вала мотивы японских кимоно. И этот модельный ряд кон-
структивистского костюма сильно выбивался из всего, что
показывали в те времена на выставках МОСХа. Вышло мно-
го публикаций в советских журналах, иностранные тоже де-
лали репортажи с большим энтузиазмом; мода на советское
и перестройку набирала обороты, и для них это было зерка-
лом того, что происходило в обществе, выраженное в живо-
писи, дизайне, музыке и моде.

Мои конструктивистские костюмы попали и в журнал
«Штерн», для которого снимал Альберт Вотсон на Мос-
фильме. Он быстро сориентировался, поймал проходящего
мимо солдата и сделал фотографии с ним и моим костюмом.



 
 
 

Просто импровизируя.

М.Б. А Эллиот, который позднее сделал в девяностых вы-
ставку Art and Power (Искусство и власть)? Она была по-
священа взаимосвязи искусства с тоталитарными режимами,
имевшими место в Европе первой половины двадцатого ве-
ка. Впоследствии данная экспозиция выставлялась во мно-
гих музеях мира. Почему именно это и еще неоклассицизм
сталинского периода проклюнулся в моделях и образах?

Е.Х. Другая «красная коллекция» была инспирирована
стилем сталинского неоклассицизма и советского милита-
ризма, но с дальнейшей выставочной деятельностью Эллио-
та не была связана. Почему такая эстетика? На мой взгляд
в этом стиле были уникальная визуальная и историческая
привлекательность, которые разрабатывались в СССР и для
СССР. Хотя и прославляла сомнительную идеологию.

Я использовала ее как стиль уходящей эпохи, и «красная
коллекция» была навеяна такими великолепными архитек-
турными декорами и сооружениями, как Речной вокзал или
московское метро. В ней было многое: от оформления со-
ветских праздников и Малевича до сувенирного китча и ди-
зайна советских значков на военные, политические и архи-
тектурные темы.

Эта коллекция, так же как и мои «заманчивые халаты» бы-
ла чистым творчеством и ироничной игрой, улыбкой над бю-
рократической серьезностью и искусственной торжествен-



 
 
 

ностью. Но все-таки это была эпоха, создавшая массу ориги-
нальных произведений искусства, символику и узнаваемый
язык; все это было крайне соблазнительно, чтобы пошутить
на эти темы в период, когда все это стало разрешено. Тем
более, что становилось понятным, что все это уходит и вско-
рости может совсем пропасть.

М.Б. А что по поводу вашей униформы с телогрейками и
рабочими халатиками?

Е.Х. Меня все время удивляло отсутствие творческой
фантазии в дизайне советских вещей. И на примере рабочих
халатов, белых, серых и черных, я наглядно продемонстри-
ровала, как просто превратить скучный дизайн в современ-
ную модную одежду. Фотографии этих халатиков тоже были
опубликованы в журналах мод и «The Face».

В работе я использовала значки, сувенирную продукцию и
даже блесну для ловли рыб. Если ранее использование госа-
трибутики не поощрялось, а иногда запрещалось, то в горба-
чевский период наступило потепление в вопросы контроля и
цензуры. Многое стало можно и власти смотрели на все эти
шалости со снисхождением. А вот что касается украшений
из военной атрибутики, значков и кокард – тут была другая
история, без издевательства. Скорее ностальгически-эроти-
ческим прощанием с эпохой неудавшегося «великого экспе-
римента». В 1998-м году у меня случился показ на совет-
ском «Сотбис», который проводили в Хаммеровском цен-



 
 
 

тре в Москве, и одни из костюмов приобрел эмиссар Элто-
на Джона. Коллекций было три: «красная», «халаты» и «чер-
но-белая». В «Совинцентре» моя подруга сделала большой
экран из газет, из газет же наделали голубков с моим лого
«Л.Х» и положили их в карманы. Когда показ закончился,
модели доставали этих голубков и запускали в зал, где сиде-
ли участники торгов. И все слегка обалдевшие дамы, и гос-
пода, в бриллиантах и шикарных нарядах, вскакивали и как
дети этих голубков ловили.

М.Б. А в Лондон вы попали в 89-м году?
Е.Х. В 1990-м году я выехала в Лондон по приглашению

галереи Birch and Convan с выставкой костюмов, ювелир-
ных украшений и эскизов – ну и, конечно, посмотреть Лон-
дон, потому что ехала на два месяца. А потом были планы
поехать в Нью-Йорк работать дизайнером, потому что уже
был заключен толстенный контракт с двумя предприимчи-
выми американцами, которые собирались заниматься совет-
ско-американской модой. Насколько я знаю, такой же кон-
тракт подписали Катя Филиппова и Гоша Острецов. Но с
Лондоном случилась, как это говориться «любовь с первого
взгляда». С первых же часов я была очарована этим обая-
тельным, своеобразным и непохожим на другие европейские
города, местом.

Чего не случилось с величественным и холодноватым Па-
рижем, куда я ездила работать с Жан Поль Гудом. Для ра-



 
 
 

боты над русской частью ежегодного представления «Bustil
Day Parade», где Жан являлся главным стилистом мод и од-
новременно был стилистом и партнером у Грейс Джонс. Ан-
глийский язык я тогда учила по журналу «The Face», в кото-
ром мелькали статьи и про меня. Переводила, вчитывалась
– и так вот осваивала понемногу. Париж я толком не увиде-
ла, в силу занятости подготовкой выставки, потом там еще с
нами поехали тетки сопровождения, которые за всеми при-
сматривали. Было очень смешно: ходили в отдел культуры
и давали наставления, куда могут ходить советские люди, а
куда не могут. По одному нельзя, в отеле быть до двенадца-
ти часов, Пигаль запрещена – и все в таком духе. Естествен-
но, когда все туда попали, то пошли по всем запретным ме-
стам, из вредности, а не потому что это было супер интерес-
но. Одна из тетушек партийных потом написала на меня до-
клад и все, что отрицательное, подчеркнула синим каранда-
шом, а все положительное – красным. А вообще я могла и
не поехать вовсе, потому что на меня уже до отъезда наката-
ли телегу, что я недостойна Парижа, прямо в КГБ. Это все
там обнаружилось, и кляузу порвали в клочья. Но Париж,
не смотря на огромную разницу с советской Москвой, меня
сильно не впечатлил. Что-то там не по мне.

А Лондон внешне показался мне уютным, человечным,
по-своему интригующим городом; с множеством парков и
вечной загадкой – что же там будет за углом? В первый же
вечер Джеймс меня пригласил в отель «Савой» по случаю



 
 
 

дня рождения, и разница с мартовской Москвой показалась
колоссальной – другая планета. Так, будучи еще недавно сту-
денткой МАРХи, я оказалась в центре творческо-декадент-
ской аристократической и элитарно-андеграундной жизни,
совсем не похожей на московскую, с другим уровнем ком-
форта. Некоторые тогдашние фрагменты впечатлений похо-
дили на ожившие страницы романов Ирвина Во или жур-
нала The Face. После таких впечатлений мне просто не за-
хотелось ехать в Нью-Йорк, там я оказалась позднее, делая
украшения для бренда Saks Fifth Avenue. А здесь выставка
моя оказалась успешной и практически вся была распродана.
Особенно быстро расходились ювелирные изделия из совет-
ских значков и сувениров с изображением храмов, и Крем-
ля. Все это было достаточно забавным занятием и приносило
быстрые деньги, поэтому я стала развивать эту тему, делая
ювелирку для лондонских бутиков, рок-музыкантов, телеве-
дущих, аристократических особ и топ-моделей. Таких как
Иман, тогдашней жены Дэвида Боуи, она была в восторге от
этого мерчендайза.

Стиль исполнения дизайнов постепенно расширялся в
разные эклектические направления: русско-византийский,
классический с древнегреческими мифологическими моти-
вами, венецианское стекло, изображения Будды. География
распространений этих ювелирных изделий тоже расширя-
лась: Англия, США, Италия, Япония, Гонконг…

Потом, тогда же, мы подружились с Карлом де Марио,



 
 
 

ставшего в середине девяностых менеджером Вивьен Вест-
вуд, и, по большому счету, вернувший ее в индустрию мо-
ды…

М.Б. Насколько я помню, она в 1993-м году завела свой
клан и тартан, сделав коллекцию «Англомания», а в 1994-
м получила приз в Британском Институте Современного ис-
кусства за вклад в современную, полагаю, британскую, куль-
туру.
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