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Аннотация
Олимпиады древности погубила вовсе не христианизация

Европы, а попрание моральных и нравственных устоев в
спортивной жизни. Возродив олимпийское движение, учитываем
ли мы ошибки прошлого, размышляет автор этой книги, больше
двадцати лет проработавший директором крупнейшего в нашей
стране стадиона «Лужники».
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Владимир
Владимирович Алёшин

Физ-культура?
Физкульт-ура?

 
Вместо предисловия

 
11  февраля 2011 года. Денек так себе, ветер дует от

Москва-реки, небо закрыто тучами, того и гляди, посып-
лет снег. Но погода общего настроения не портит. Сегодня
в «Лужники» прибыли почетные гости, чтоб участвовать в
освящении часовни, поставленной в честь святого равноап-
остольного князя Владимира. Среди них олимпийский чем-
пион по прыжкам в воду вице-президент Олимпийского ко-
митета Владимир Васин, глава управы района Хамовники
Владимир Азаров, ветеран стадиона Александра Соколова,
протоиерей Владимир Диваков…

Владимиру Ивановичу 74 года, он настоятель Московско-
го храма Вознесения Господня в Сторожах. Непроста его
судьба, и сейчас упомяну лишь о том, что он, родившись в
семье военнослужащего, уже в зрелом для принятия реше-
ний двадцатилетнем возрасте поступает в Московскую ду-



 
 
 

ховную семинарию. Было это в 1957 году. Чем памятен для
нас этот год? В первую очередь, проведением VI Всемирно-
го фестиваля молодежи и студентов. К этому событию бы-
ли приурочены открытие парка «Дружба» (это рядом с мет-
ро «Речной вокзал»), появление на улицах столицы «Икару-
сов» и первых «волжанок» ГАЗ-21, и, конечно же, рождение
«Лужников», ставших вскоре знаменитыми на весь мир.

В моем рабочем кабинете висела картина, изображающая
начало стройки спортивного комплекса. Пустырь, грязь, лу-
жи, и мощная по тем временам техника в центре. Так вот,
мол, начинали преобразовывать бросовую землю…

Когда я показал эту картину Дивакову, Владимир Ивано-
вич чуть вскинул брови:

– Был пустырь, говорите? Нет, стал пустырь – после этих
бульдозеров. Примерно здесь на протяжении двух веков кра-
совался Тихвинский храм – сам патриарх Никон в нём ли-
тургию служил. Надо было оставить его, он так бы сейчас
смотрелся. Но историю не переписать, и место для занятий
спортом здесь идеальное, согласен. Что же касается храма,
и с ним самим, и с людьми, что рядом жили, столько всего
происходило! Надо бы об этом рассказать…

«Надо бы, – подумал тогда я. – Вот появится время…»
Выходим из Дирекции центрального стадиона. Почти на-

против входа в сетчатой вольере расположена голубятня.
Роль голубей в истории спорта в целом и «Лужников» в част-
ности заслуживает отдельного разговора. Сейчас же скажу



 
 
 

лишь о том, что этих птиц я тоже, может быть, полюбил из-
за «голубиного» бума, случившегося в столице в середине
пятидесятых опять-таки по причине проведения фестиваля.
Тогда мне было десять лет, – как раз тот возраст, чтоб гонять
сизарей да турманов…

«И об этом тоже надо написать», – отмечаю про себя.
Подходим к часовне. Удивительное дело: как по заказу ту-

чи дробятся, разбегаются, и начинает светить солнце. В бо-
жественное происхождение этого явления я не очень-то ве-
рю, но все же бросаю взгляд на Дивакова. Он чуть заметно
улыбается.

И тут происходит вообще нечто. Над нашими головами
появляется стая голубей, описывает круг, и вдруг одна белая
голубка влетает в открытые двери часовни!

Хочешь, не хочешь, но сразу возник вопрос: к чему бы
это? Поверий, связанных с голубями, великое множество, и
на ум пришло самое известное. Ной стал терять веру в то,
что в ходе великого потопа хоть где-то осталась суша, выпу-
стил из ковчега в полёт голубя. Тот нескоро, но вернулся с
веточкой пальмы в клюве. Этим он принес благую весть хо-
зяину: где-то есть земля, и есть деревья на ней, потому ни-
когда не стоит терять веру…

Мы освятили часовню, разошлись, и стоило бы, наверное,
забыть об этом происшествии с голубем, но оно почему-то
не забывалось, и дома я рассказал об этом Нине, жене.

– Это к потопу, – сказала она с улыбкой.



 
 
 

– Думаешь, соседи затопят?
Нина пожала плечами:
– Что бы ни произошло, а Ной найдет сушу. Надежда на

лучшее всегда должна быть жива.
Было это, повторю, 11 февраля.
А 14 апреля полсотни людей в масках и с автоматами во-

шли в наше административное здание. До сих пор мне ка-
залось, что такие серьезные акции силовые структуры осу-
ществляют по очень уж важным обстоятельствам. Тем бо-
лее, эта была проведена накануне матча четвертьфинала
футбольной Лиги Европы между московским «Спартаком»
и  португальским «Порту»: хочешь, не хочешь, а силовой
операции был сразу же придан международный масштаб,
поскольку западные журналисты оказались тут же «в те-
ме». Естественным был мой вопрос руководителю… даже не
знаю, как это вернее охарактеризовать – операции, захвата,
шоу… В общем, я спросил его:

«Вас сюда послали по результатам проверок?»

Дело в том, что в течение года различными ведомствами
наши «Лужники» проверяли шестьдесят два раза. Ни разу
никто из проверяющих не предъявил серьезных претензий,
но, возможно, они появились хотя бы задним числом…

«Мы к проверкам не имеем никакого отношения», – по-
следовал ответ.

«Тогда что же вы здесь, боевиков ищете?»



 
 
 

«Нет, просто делаем то, что нам велят».

На повторный мой вопрос один из руководителей этой
«операции» все же предъявил постановление о проведении
оперативных действий на основании заявления гражданина
Кухты. В «Лужниках» такой не работал, здесь о его суще-
ствовании даже не слышали, и тем не менее этот безвест-
ный заявитель докладывал в соответствующие органы, что
мы не уплачиваем налоги, занимаемся мошенничеством, ис-
пользуем контрафактные компьютеры и программные обес-
печения…

Постановление было подписано начальником ГУВД
Москвы. Исполняли его образцово: у каждого кабинета сто-
яли автоматчики, были произведены обыски. Естественно,
ничего крамольного товарищи не находили, да и не могли
найти: мы ни на йоту не нарушали законы. Даже не скрывая
от меня, а может, наоборот, желая, чтоб я слышал, прове-
ряющие докладывали, что в «Лужниках» криминала не об-
наруживается, а в ответ получали наставления: «Ищите луч-
ше!»

Всё закончилось тем, что проверяющие ушли, забрав с
собой два сервера, все программы и документацию, связан-
ную с финансово-хозяйственной и трудовой деятельностью
«Лужников».

Многое в понимании ситуации сразу стало на свои места:
осуществлен обычный силовой захват. Пишу слово обычный
– поскольку в последнее время много читал об этом. Мол, с



 
 
 

новой силой в России идет дележ собственности, вооружен-
ные группировки захватывают друг у друга земли, недвижи-
мость, заводы… Информация о том, что пора поменять соб-
ственника в «Лужниках», тоже витала в воздухе. И в принци-
пе, мы были готовы к тому, чтобы сесть за стол переговоров,
обсудить проблему, как говорится, в цивилизованном русле.
Такие попытки мною предпринимались, и я выходил на ру-
ководство города с предложением о выкупе у акционеров (а
их более трехсот) их доли, это предложение находило под-
держку, но задержка, по признанию заммэра Ю. В. Росляка,
была лишь в том, что у города не было денег. Да, мы пони-
мали, что спортивный комплекс – достояние даже не города,
а всей страны, что он решает задачи государственного мас-
штаба, и в деятельности своей всегда исходили из этого. На-
ша территория, наши спортивные площадки, наши секции –
это ведь все предназначено не для корпоративного сообще-
ства, не для круга избранных, а именно для всех! Мы, в отли-
чие от очень многих подобных сооружений, не брали деньги
из городского бюджета, ничего не просили из государствен-
ной казны, наоборот – платили немалые налоги. И всё же к
нам есть претензии как к нерадивым собственникам, неэф-
фективным менеджерам? Что ж, мы готовы их выслушать,
мы готовы, естественно, уступить место тем, кто имеет более
радужные планы на преобразование «Лужников». Как в из-
вестной и любимой миллионами песне поётся:



 
 
 

«…Но время не унять и не сдержать…
Придут честолюбивые дублеры,
Дай Бог им лучше нашего сыграть!»

Мы готовы были также поделиться с нашими «дублера-
ми» своим опытом, наработками… В общем, передавать де-
ла так, как принято во всем цивилизованном мире: с тоста-
ми о преемственности, с пожеланием сохранения традиций,
с добрыми чувствами людей, делающих одно дело…

Вместо всего этого – бойцы в масках с автоматами, и
никакого внятного объяснения происходящему беспределу.
Только через какое-то время на встрече с коллективом ре-
дакции «Комсомольской правды», а затем на страницах и
в эфире некоторых других СМИ сам мэр Москвы Собя-
нин, высокие чиновники столичного ранга озвучили причи-
ну случившегося: спорткомплекс со всеми стадионами, про-
чими строениями и парком должен принадлежать народу,
городу, а не частным лицам, и правительство делает всё воз-
можное для этого.

Патриотично вроде бы звучит, да? Но назовем вещи сво-
ими именами. Приватизация «Лужников» свершилась в да-
леком 1992 году, и почти за четверть прошедших с той по-
ры века многочисленные проверки (включая последние, о
которых мы упоминали) не нашли никаких нарушений в
самом приватизационном процессе: всё там прошло закон-
но. Следовательно, остается предполагать одно из двух: или



 
 
 

московское правительство, хотя оно имело пакет акций в
АО, начало пересматривать итоги приватизации как явле-
ния, или благословило какие-то силы на обычный рейдер-
ский захват притягательного и в финансовом, и в политиче-
ским, и в социальном плане объекта чужой собственности.
И свершилось это без всякой мотивации! Ну в самом деле,
разве можно противопоставлять, к примеру, акционеров и
народ? Ладно, пусть мы частные лица, ну так и что, с улицы
пришли, приобрели некий товар в свое собственное пользо-
вание? Озабочены лишь тем, чтоб получать финансовую вы-
году? Но не всю ли Россию в нашем лице благодарили за ор-
ганизацию соревнований мирового уровня, в частности, фи-
нал футбольного Кубка европейских чемпионов? А присво-
ение «Лужникам» звания элитного стадиона – это разве не
оценка всему нашему Отечеству?

Впрочем, об этом речь еще будет впереди, а сейчас пора
заканчивать предисловие и начинать повествование о том,
о чем и задумывалась эта книга – о связи морали, этики, а
следовательно, об отношении власть имущих к людям, ра-
ботающим в спортивной отрасли. О смысловом отличии в
общем-то одного и того же слова – физ-культура и физкуль-
тура. О том, почему с древних времен чемпионы станови-
лись кумирами миллионов, а к строительству спортивных
сооружений привлекались лучшие архитекторы, откуда во-
обще пошло это слово – стадион и кто автор популярного
слогана «О, спорт, ты – мир!».



 
 
 

Конечно же, я прежде всего буду писать о делах россий-
ских, о том, что тревожит нас с вами сегодня, и что мы мо-
жем ожидать в будущем. Но без экскурсов в прошлое про-
сто невозможно понять, почему спорт имеет такое объеди-
нительное начало в планетарном масштабе и вместе с тем
наши, доморощенные, подходы к его проблемам отличаются
от тех, какие есть в других странах.

Спорт прежде всего явление универсальное.
Если помните из истории, на Олимпийских играх в древ-

ней Греции состязались не только спортсмены, но и чте-
цы, поэты, певцы, актеры… Тогда это было понятно: соис-
кателей лавровых венков победителей объединяли культура,
язык, социальная среда, общее представление о человече-
ских ценностях… Почему на вновь возрожденных Олимпи-
адах это сделать невозможно? Да потому, что мир не ограни-
чивается рамками Эллады, и нет такого судьи, который ска-
жет, что лучше – дробь африканских барабанов там-тамов
или плач итальянской скрипки. Тут, как говорится, каждому
своё. Даже выступление певцов на «Евровидении» это ско-
рее не соревнование, а шоу, фестиваль, концерт, где оценка
концертного номера – дело вкуса.

А «язык» спорта объективен и конкретен. Это тот «язык»,
который понимает вся планета, который объединяет все на-
роды, все культуры, все социальные формации. И потому мы
вправе надеяться, что это объединение должно делать наш
мир лучше, терпимее, этичней, толерантнее.



 
 
 

Во всяком случае, на это рассчитывали и наши далёкие
предки. И уже тогда прекращали войны на время олимпий-
ских состязаний.

Вот с этого и начнем наше повествование.



 
 
 

 
Часть первая

От Древней Греции до Кубертена
 
 

Глава первая
На заре спортивной юности

 
 

«Обучайте дружбе»
 

Тем, кто поставил знак равенства между спортом и ми-
ром, был… Зевс. Во всяком случае, именно его первые
устроители олимпиад считали покровителем спортсменов и
гостей Олимпии, на него ссылались, говоря, что здесь, в свя-
щенном месте, кощунственно применять оружие, а право на-
зываться сильнейшим надо оспаривать на спортивных пло-
щадках и сообща чествовать победителей, воздавая должное
и побежденным. В Олимпии, на родине богов, нет места че-
ловеческому злу, зависти и другим черным качествам. Мало
того, с какого бы места страны ты ни пришел сюда (а участ-
никами первых спортивных состязаний были представители
городов-полисов Греции. Развиваясь, они нередко решали
политические, экономические и территориальные претензии
между собой военными средствами), на период соревнова-



 
 
 

ний на твоей малой родине не должно бряцать оружие. Так
повелел Зевс!

Олимпиады были тогда не просто развлекательными зре-
лищами, но и священными праздниками: по долине реки Ал-
фей (запомните это!) к холму Крониона, а дорога к стади-
ону шла мимо него, приходили поклоняться богам. Здесь
же располагались так называемые сокровищницы Олимпии
– небольшие постройки, где хранились подарки городов и
знатных людей Зевсу. Это были своеобразные маленькие му-
зеи с, как бы сейчас сказали, тематическими стендами, рас-
сказывающими о спорте: на них экспонировались спортив-
ные снаряды, принадлежащие олимпийским чемпионам, или
подарки самих чемпионов. То есть, сокровищницы как бы
аккумулировали в себе божественный дух и физические воз-
можности человека. Да это и не удивительно: ведь если ве-
рить древним мифам, первым спортсменом на Земле был
сын Зевса Геракл. Здесь, в Олимпии, на площадке, где по-
том расположится первый в мире стадион, он упражнялся со
своими братьями в беге на стадий.

А знаете, что такое стадий? Длина пути, который прохо-
дит человек от того мгновенья, когда появляется первый луч
солнца при восходе, и до мига, когда солнечный диск ока-
жется над горизонтом. Естественно, величина эта не могла
быть постоянной – ведь и скорость движения, и ширина ша-
га сугубо индивидуальны. Именно по этой причине у стадия
есть различные значения: стадий вавилонский, допустим, ра-



 
 
 

вен 194 м, стадий египетский – 172,5 м, стадий римский –
185 м… Греки настаивают, что самый правильный стадий –
их: 178 м, или 600 ступней Геракла. Именно на эту дистан-
цию проводились забеги на первых олимпиадах. И длина ста-
диона была, по сути, равна длине беговой дорожки.

Что представлял собой он сам? Выровненную поверх-
ность земли к югу от холма Крониос, рядом с алтарём Зевса.
Так было в середине VI века до нашей эры. В конце этого же
столетия его реконструировали, окружили искусственными
насыпями, установили и трибуны, причем, с закруглениями,
с каменными ложами для, так сказать, VIP-персон, и крес-
лами для судей. Беговая дорожка была грунтовой, довольно
широкой – для одновременного бега 20 человек.

А теперь, пожалуй, самое удивительное. Стадион этот
вмещал… до 45 тысяч зрителей! И ныне не каждый город
может похвастаться спортивными сооружениями такого мас-
штаба. Здесь существовал и определенный сервис: отводи-
лись места для отдыха участников Олимпиады, предусмат-
ривалась организация питания и снабжения водой всех при-
сутствующих.

И как не сказать о том, что стадион этот не только дожил
до наших дней, но и выполняет свои функции: в 2004 году,
во время Олимпийских игр в Афинах, здесь проходили со-
ревнования по толканию ядра.

Что же еще касаемо древности… Существовал в ту пору
античный город Пергам, в тридцати километрах от морского



 
 
 

побережья, третий по величине после Рима и Александрии.
Здесь была одна из крупнейших в мире библиотек на 200
тысяч свитков – Марк Антоний подарил ее Клеопатре. Здесь
работали два театра общей вместимостью на 60 тысяч зри-
телей – примерно столько было всех жителей города. Пер-
гам был славен успехами медицины – здесь была открыта ме-
дицинская школа и практиковал великий врач античности
Гален. Ученые этого города-царства дали возможность ми-
ру заменить папирусы на более доступный и дешевый перга-
мент… Впрочем, нас интересует Пергам вот почему: в нём
впервые в мире был построен крытый стадион. Просматри-
ваете взаимосвязь культуры, науки, спорта? Видите заботу
властей о духовном и физическом здоровье своих поддан-
ных? Это то, что называлось ранее гармонией развития.

Город пришел в упадок, пал после того, как перешел под
власть римлян и уверовал в их философию, что ценности
есть суть только материальная. Захирел театр, обветшали
знаменитые на всю Малую Азию лечебницы (а ведь сюда
приезжали лечиться даже императоры!), стал не нужен горо-
ду-царству чудо-стадион… И в начале семисотых годов уже
нашей эры Пергам легко разрушили арабские захватчики. До
наших дней на его месте стоит турецкий городок Бергама,
на окраинах которого видны до сих пор развалины великого
города.

Мы еще будем говорить о том, почему культ спорта вдруг
потерял своё значение, а олимпиады после 393 года уже на-



 
 
 

шей эры прекратили свое существование. Пока же останов-
люсь на этом лишь вкратце. Сейчас господствует мнение, что
последний император единой Римской империи Феодосий,
борясь с язычеством, во славу христианства запретил всякие
увеселения и игрища, хоть как-то связанные с иными бога-
ми. Смею не согласиться… Впрочем, об этом речь впереди.

Времена древние мы, повторюсь, еще будем вспоминать,
а пока вернёмся в Россию, и хоть не в сегодняшний день, но
все ж в века не такие отдаленные, о каких речь шла выше.

 
От Карусели до Олимпиады

 
О древних Олимпийских играх в России широко начали

говорить с конца XVII века, когда в Москве открыли Славя-
но-Греко-Латинскую Академию – всесословное высшее об-
разовательное учреждение. Преподавали здесь на греческом
и латинском языках грамматику, пиитику, риторику, логи-
ку, физику, но первостепенное значение уделялось изучению
греческого языка и культуры. Слушатели академии «вырас-
тали» на легендах и мифах Эллады, в которых много места
было уделено не только олимпийским богам, но и победите-
лям спортивных олимпиад. Физическая сила, совершенство
тела вели к силе и совершенству духа – так проповедова-
ли древние. Это же принимали за основу, а затем, так ска-
зать, вели в массы учившиеся в академии Антиох Кантемир,
Михаил Ломоносов, Василий Тредиаковский, Леонтий Маг-



 
 
 

ницкий, Василий Баженов… Выполнив свою функцию фун-
дамента российской науки, Славяно-Греко-Латинская Ака-
демия стала родоначальницей Московского и Санкт-Петер-
бургского государственных университетов, Московской Ду-
ховной Академии, туда ушли все лучшие её кадры, и конеч-
но же, перенесли с собой знания о греческой античности,
дух олимпизма, проповедничество целостности и достоин-
ства тела, воли, разума.

И вот в 1766 году Екатерина II повелевает провести в
столице олимпийский праздник, названный ею Каруселью.
Это были соревнования по верховой езде, сродни нынешней
выездке. Состязания греческих колесниц, входившие в про-
грамму олимпиад, они, конечно, не напоминали, но тем не
менее сама императрица распорядилась победителей турни-
ра наградить золотыми и серебряными медалями с гравиров-
кой: «С алфеевых на невские берега». Выше уже есть упоми-
нание о том, что Алфей (ныне Руфия) – река, протекающая
мимо Олимпии и впадающая в Ионическое море: по сути, в
ее долине состязались древние атлеты.

Конечно же, Карусель, скорее, была придворной игрой, а
не спортивным состязанием. И проведение её вызвало лишь
исторический интерес, но не побудило ни государственных
мужей, ни общественность России взглянуть на спорт как на
политическое, социокультурное явление.

Хотя, примерно та же картина была присуща и другим
странам. Как Екатерина претендовала на продолжение в Рос-



 
 
 

сии древних алфеевых игр, так в том же XVIII веке немецкие
гимнасты И. Гутс-Мутс и А. Фит, устроив соревнования по
своему виду спорта, назвали их Олимпийскими. Несколько
позже шведский ученый Г. Шортау объявил о проведении
Скандинавских олимпийских игр. В середине XIX уже ве-
ка офицер греческой армии Е. Цаппас стал организатором
соревнований по нескольким дисциплинам и назвал их Пан-
греческими Олимпийскими играми. Нечто подобное проис-
ходило в Англии, Франции, Америке…

Всё это были попытки присвоить великое название за-
урядным соревнованиям: без философского осмысления,
без идейной основы, без политического подтекста.

Интересно, не правда ли? Академии, подобные нашей
Славяно-Греко-Латинской, действовали во всех ведущих го-
сударствах Европы, мода на эллинскую старину распростра-
нялась с быстротой эпидемии, однако слишком долго нико-
му в голову не приходило не просто что-то слепо скопиро-
вать, а возродить в государственных, а потом и межгосудар-
ственных масштабах спортивные состязания, существовав-
шие на протяжении столетий, выполнявшие, кроме состя-
зательной, естественно, еще и культурную, воспитательную,
экономическую, политическую функции, ведущие к сплоче-
нию нации, росту её самосознания и самоуважения! Ведь
посмотрите, какие требования предъявлялись древним атле-
там: заниматься самосовершенствованием физическим и ду-
ховным, не совершать плохих поступков, уважать соперни-



 
 
 

ка, всегда оставаться признательным тем людям, кто дове-
рил тебе выйти на арену и вступить в честную борьбу… Это
же прямо моральный кодекс, который могут приветствовать
любые общества даже противоположных социальных харак-
теров!

На это просто не могли не обратить внимание, и потому
далее поговорим о людях, увидевших в спорте, в физической
культуре те зерна нравственности и благородства, которые
должны быть присущи как отдельному человеку, так и об-
ществу.

В первую очередь, конечно же, надо упомянуть Пьера
де Кубертена, сумевшего сделать главное – подвигнуть ми-
ровых политиков и общественных деятелей к возрождению
Олимпийских игр.

О нем много написано, потому изложим жизнь замеча-
тельного человека лишь вкратце.

Юноше из знатной семьи светила прямая дорога посту-
пать в знаменитую военную академию Сен-Сир, но он пред-
почитает учиться в Сорбонне, на философском факультете.
Изучает историю, педагогику, особо заинтересовался физи-
ческим воспитанием юношей Древней Греции. Поэтому по-
сетил долину Алфея, то есть, те места, где проходили древ-
ние олимпиады. Сам Пьер увлекается игрой в регби, фехто-
ванием, боксом, но главное – стучится в двери политиков
Франции, ищет единомышленников для воплощения своей
идеи в других странах, в том числе и в России. А идею эту он



 
 
 

озвучил в 1894 году (Кубертену в это время тридцать лет) в
Сорбонне на международном атлетическом конгрессе: воз-
родить Олимпийские игры и провести Первую Олимпиаду в
1896 году в Афинах.

В письме, которое Кубертен разослал перед этим во мно-
гие страны мира, он писал:

«Возрождение Олимпийских игр на принципах и
условиях, которые соответствовали бы запросам
современного общества, сделает возможной встречу
представителей всех народов мира каждые четыре
года. Мы надеемся, что эти мирные и благородные
состязания будут лучшим выражением духа
интернационализма».

Спорт для Кубертена виделся как средство образования и
воспитания, взаимопонимания между народами. И еще:

«Современный атлетизм имеет две тенденции… Он
становится демократичным и интернациональным.
Это течение, родившееся из великой тяги к миру
и братству, к дружбе, которые возникают из
глубин человеческого сердца… Здоровая демократия,
мудрый и мирный интернационализм проникнут на
новый стадион, что позволит атлетизму совершить
дело морального совершенствования социального мира
одновременно с развитием мышц».

Позже, в «Оде спорту», барон Кубертен напишет: «О
спорт! ты мир, прогресс, радость, справедливость, вызов,



 
 
 

благородство, наслаждение, зодчий, плодотворность!» Эту
фразу как-то редко приводят целиком, и потому остаются за
бортом понимания его слова о справедливости, благородстве
– может быть, самые значимые из всех.

Эмблему Игр – пять переплетенных колец – придумал сам
Кубертен. И главный принцип Игр сформулировал тоже он:
«Самое важное в Олимпийских играх – не победа, а участие,
также как в жизни самое главное – не триумф, а борьба».

За это его назвали романтиком, оторванным от реалий
жизни. И к этой теме мы еще тоже вернемся.

Кубертену же приписывают и авторство олимпийского де-
виза Citius, Altius, Fortius (дословно – Быстрее, Выше, Храб-
рее, но более распространён перевод Быстрее, Выше, Силь-
нее). Это не так. Его сочинил французский священник Ан-
ри-Мартин Дидон, написавший знаменитую в то время кни-
гу «Жизнь Иисуса Христа» и большой поклонник спорта.

Однако давайте посмотрим, как отнеслись к предложени-
ям и инициативам Кубертена в России.

На том самом международном конгрессе, о котором гово-
рилось чуть выше, присутствовал Алексей Дмитриевич Бу-
товский, военный педагог, служивший в главном управле-
нии учебных заведений Российской империи. Пятидесяти-
пятилетний генерал, имевший ордена за отличие в боевых
операциях, он решил посвятить себя решению проблем фи-
зического воспитания будущих офицеров, стал инициато-
ром введения в военных гимназиях занятий по фехтованию,



 
 
 

гимнастике. Усилия его увидели и оценили, утвердили чле-
ном комиссии при министерстве просвещения для разработ-
ки вопроса о преподавании военной гимнастики в граждан-
ских учебных заведениях. В связи с этим Алексей Дмитрие-
вич едет в европейские страны для изучения опыта подобной
работы и во Франции в 1892 году знакомится с бароном Пье-
ром де Кубертеном. Знакомство переросло в дружбу, меж-
ду ними устанавливается переписка, барон делится с Бутов-
ским идеями о воссоздании олимпийского движения, пред-
лагает ему стать членом МОК от России, и уже в этом ка-
честве Алексей Дмитриевич прибывает в Сорбонну на кон-
гресс и официально входит там в первый состав Междуна-
родного Олимпийского Комитета.

Вернувшись домой, Бутовский с энтузиазмом принимает-
ся за дело. Понимая, что сформировать полнокровную рос-
сийскую спортивную команду на афинскую олимпиаду нет
ни времени, ни сил, он ставит перед собой цель организаци-
онно готовым подойти ко второй Олимпиаде, которая долж-
на состояться в Париже в 1900 году. Он стучится в мини-
стерства и ведомства, идет к редакторам газет и журналов,
рассказывает там о необходимости создания Национального
Олимпийского Комитета, но в 1895 году с горечью вынуж-
ден писать Кубертену:

«В России к проблеме физического воспитания
относятся с большой долей безразличия. Наша пресса
вообще не заинтересована в том, чтобы освещать



 
 
 

вопросы физического воспитания… Тем не менее, я
не отказался от надежды образовать комитет в
поддержку Олимпийских игр».

Да, не отказался. Алексей Дмитриевич встречается с
представителями спортивных обществ, избирается даже
главный комитет по подготовке сборной к играм в Париже,
но – следует отказ в государственном финансировании олим-
пийского проекта, и А. Бутовский уходит из МОК в добро-
вольную отставку.

На это место он рекомендует Кубертену сразу двоих – гра-
фа Георгия Ивановича Рибопьера и князя Сергея Констан-
тиновича Белосельского-Белозерского.

Рибопьер служил в гусарском полку, в русско-турецкую
войну участвовал в военных действиях, за что был награж-
ден высокими орденами, но по ранению ушел в отставку,
приобрел конный завод, увлекся гиревым спортом, органи-
зовал Санкт-Петербургское атлетическое общество, где со-
бирались любители борьбы, бокса, стрельбы, фехтования. В
Манеже, принадлежавшем Георгию Ивановичу, был прове-
ден первый чемпионат России по тяжелой атлетике.

Белосельский-Белозерский был своим в светском и спор-
тивном обществах, родословная его шла от Рюриков. Он
являлся самым активным организатором лиг футбола и
хоккея Санкт-Петербурга, финансировал столичный клуб
«Спорт»…

Словом, эти трое – люди уважаемые, влиятельные, с вы-



 
 
 

сокой репутацией, даже на международной арене они до-
бились немалого на спортивном поприще. (Так, благодаря
предложениям Рибопьера в программу Олимпиад были вве-
дены борьба, тяжелая атлетика). Но в России все их инициа-
тивы и предложения натыкались на стену непонимания. Ми-
нистерство внутренних дел не считало нужным «спортивные
забавы» возводить в ранг государственно значимых, Мини-
стерство просвещения на проекте учреждения Российского
атлетического комитета с отделением «Олимпийские игры»
наложило резолюцию: «…признать расходящимся с обще-
установленными принципами правительственных учрежде-
ний».

Так что на вторую Олимпиаду, в Париж, наши спортсме-
ны не поехали, на третью, в Сент-Луис, тоже, и лишь на чет-
вертую, в Лондон, благодаря исключительным усилиям Г. И.
Рибопьера, так и не имея еще своего Российского Олимпий-
ского Комитета, отправилось пять спортсменов. Один из них
и стал первым в отечественной истории олимпийским чем-
пионом – Николай Панин-Коломенкин. Еще двое, борцы Ни-
колай Орлов и Александр Петров, стали серебряными при-
зерами.

Уж коли мы решили поговорить о связи морали, этики и
спорта, то нельзя не упомянуть об эпизоде, имевшем место
быть на Лондонской Олимпиаде, тем более что он имеет пря-
мое отношение к одному из наших спортсменов, а именно –
как раз к чемпиону по фигурному катанию Николаю Пани-



 
 
 

ну-Коломенкину.
За золото он боролся с очень сильными соперниками, в

числе которых был семикратный чемпион мира швед Ульрих
Сальхов. Вот что вспоминал об этом сам победитель:

«Перед стартом Сальхов смотрел на меня с
нескрываемой злобой, и я случайно узнал, что он сказал
чемпиону Германии Бургеру: „Я выведу его из себя“.
Это относилось, конечно, ко мне; он трусил и, видимо,
решился на какую-то подлость. И действительно, во
время исполнения мною второй обязательной фигуры
– восьмерки на одной ноге назад – вдруг раздался
громкий выкрик Сальхова: „Разве это фигура? Она
совсем кривая!“ Фигура не была кривая, и я не обратил
на его выкрик никакого внимания. На следующей
фигуре Сальхов повторил свою „психическую атаку“, а
главный судья англичанин Фоулер продолжал молчать
и только по моему протесту сделал ему замечание.
Тогда семикратный чемпион мира начал выкрикивать
по моему адресу ругательства и даже угрозы, но эта
грубая попытка вывести меня из равновесия ни к чему
не привела…».

Завершалось соревнование фигуристов специальным
упражнением. Участники их показывали судьям расчерчен-
ные на бумаге фигуры, которые собирались «нарисовать»
на льду. Увидев те четыре фигуры, которые предложил Ни-
колай, судьи единогласно сказали: «Это невозможно! Вы,
наверное, просто психологически хотите подавить соперни-



 
 
 

ков? То, что вы предлагаете – фантастика, которая никогда
не сбудется!» Тут в комнату судей вошел (тогда это разре-
шалось) Ульрих Сальхов, посмотрел заявочный чертеж и…
снялся с соревнований. Он как никто другой реально оцени-
вал силу русского и понимал, что на равных соперничать с
ним не в состоянии. А Панин откатал свой чертёж в точно-
сти и получил за это рекордные баллы.

Так давались нам победы и так на практике некоторые
спортсмены «осуществляли» призыв к братству, дружбе,
благородству. Однако это были одни из первых Игр, а для
того, чтобы воспитать в участнике Олимпиады гражданина
высоких идеалов, нужно было, по замыслу Кубертена и его
единомышленников, время, нужен был труд организаторов.
Это все, конечно, понимали и списывали подобные «наклад-
ки» на болезнь роста. Придет время, и Олимпиады сделают
лучше и чище не только конкретного человека, но и обще-
ство в целом.

Прекрасная цель…
Но пока неблаговидные поступки сродни выше описанно-

му все же сопровождали эти соревнования мирового уров-
ня. Так, на III Олимпиаде в Сент-Луисе «отличился» аме-
риканец Фред Лорц, участник марафонского забега. Трасса
была проложена по холмистой местности, постоянные подъ-
емы-спуски так выматывали силы спортсменов, что у нахо-
дившегося в лидирующей группе Лорца через 12 километ-
ров после старта сильнейшая судорога свела ноги. И тогда



 
 
 

бегун сел в машину одного из болельщиков, сопровождав-
ших спортсменов, проехал на ней около двадцати километ-
ров, ноги его за это время пришли в норму, он вновь побежал
и, естественно, первым оказался на стадионе. Оркестр ис-
полнил государственный гимн США, дочь президента Алиса
Рузвельт успела вручить Фреду золотую медаль и даже сфо-
тографироваться с ним, когда на финишной прямой пока-
зался действительно лидер забега…

За этот обман Лорц был пожизненно дисквалифицирован,
но так искренне раскаивался, что уже на следующий год ему
разрешили участвовать в первенстве США, и на сей раз он
выиграл марафон вполне законно.

Кстати, и на Лондонской Олимпиаде очередной курьез
случился именно с марафонцами. Один из участников его,
итальянец Дорандо Пиетри первым вбежал на стадион White
City, а потом… потерял ориентацию и повернул назад. Пьет-
ри показали правильное направление, он опять развернулся,
однако добежать так и не сумел: потерял сознание. Два зри-
теля (говорят, одним из них был знаменитый писатель Конан
Дойл) вскочили с мест, привели спортсмена в чувство, по-
могли добраться до финиша. Но итальянцу победу не дали:
он был дисквалифицирован за то, что принял постороннюю
помощь. Хотя, без награды Пиетри не остался: сама короле-
ва Александра одарила его «утешительным» призом: копией
того олимпийского кубка, который был вручен победителю
марафона.



 
 
 

Там же, в Англии, в финальном забеге на 400 метров при-
няли участие трое атлетов США и один представитель ко-
манды хозяев Олимпиады. Американец Джон Карпентер, ви-
дя, что за 100 метров до финиша его начинает обходить бри-
танец Холсвел, расставил локти и не дал сопернику выйти
вперед. Американца тотчас дисквалифицировали и отстра-
нили от дальнейшего участия в олимпийских мероприяти-
ях, забег решено было повторить, но главный тренер сбор-
ной США в знак протеста снял с соревнований своих атле-
тов. Холсвел пробежал дистанцию в одиночестве и получил
золотую медаль. Кстати, после этого случая стали наносить
разметку бегового круга.

Примерно по тому же сценарию – без соперничества – до-
сталась британцам и победа в соревнованиях по перетягива-
нию каната. Правилами запрещалось участникам этого ви-
да состязаний иметь обувь с шипами или иными выступа-
ми. Но за хозяев выступала команда ливерпульских поли-
цейских, одетая в профессиональную форму, в том числе и
в ботинки с металлическими набойками на подошвах. Аме-
риканцы заявили протест, пригрозили сняться с соревнова-
ний, если их соперники не переобуются. Судейская коллегия
– сплошь англичане – протест отклонила и назвала британ-
цев победителями.

Так начиналась новая эра олимпиад. По идее, в «начале
славных дел» можно было ждать скорее просчетов организа-
ционных, поскольку идея игр, главные их лозунги о честной,



 
 
 

справедливой борьбе были еще, так сказать, не замылены,
витали в воздухе, произносились с трибун первыми лицами
государств, политиками, самими спортсменами. Но…

Невольно вспоминается Ахматова:

Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда…

В общем, который раз уже приходится констатировать:
никуда нам не деться от «сора», от реалий жизни, какова она
сама, таков и спорт. Это, скорее всего, понимал и сам Пьер де
Кубертен. Однако барон говорил: да, общество несовершен-
но, но почему бы не попробовать исправить его высокими
целями? Почему бы не объединить людей благородной иде-
ей заменить поля боевых сражений спортивными площадка-
ми? И сделать так, чтобы соревнования были не битвами за
результат, а праздниками (вспомните его призыв: главное не
победа, а участие)?

Почему олимпиады не получились такими, какими были
замышлены? Сложный вопрос. И давайте подумаем вместе
над ответом. Для начала обратимся к личности, не имевшей
никакого отношения к спорту – к Адаму Смиту.

 
Рекорды, измеряемые днями

 
Основоположник современной экономической теории, он

в четырнадцать лет поступает в университет Глазго на фа-



 
 
 

культет моральной философии, в двадцать пять уже читает
лекции в Эдинбурге. Студенты и ученые слушали его, от-
крыв рты – Смит говорил о вещах совсем новых, смелых и
неслыханных доселе (а дело было, между прочим, в середи-
не XVIII века). Он утверждал, что государственные позиции,
равно как и экономические, надо обязательно рассматривать
под углом морали и нравственности тех, кто стоит у кор-
мил власти и экономики. Проповедуя «систему естествен-
ной свободы», то есть, рыночную систему, он делал ударение
при этом на то, что ныне стыдливо замалчивают: на стандар-
ты этического поведения самих рыночников. Без приорите-
та нравственных императивов любая система утратит состо-
яние стабильности, то есть, если, грубо говоря, мы будем ду-
мать только об экономической выгоде, мы потеряем духов-
ность и перестанем быть обществом в высоком понимании
смысла этого слова.

Вывод Адама Смита злободневен и сейчас, но вернемся
во времена барона Кубертена, поскольку тогда предупрежде-
ния «первого рыночника» имели место случиться в межго-
сударственных масштабах.

Итак, в Греции состоялись первые Олимпийские игры но-
вого образца, в них приняли участие 176 спортсменов из 12
стран. В девяти видах спорта они выясняли отношения с 6
по 13 апреля 1896 года. Настало время принимать Олимпиа-
ду Франции. И тут выяснилось, что у Национального Олим-
пийского Комитета этой страны нет средств, чтоб провести



 
 
 

соревнования такого уровня и так, как видел их Кубертен.
Положение создалось критическое, тем более что человек,
который пообещал было предоставить для спортсменов свой
парк, в самый последний момент передумал, испугавшись,
что пострадают его газоны.

Но именно в 1900 году в Париже должна проводиться Все-
мирная выставка, и Кубертен идет на поклон к ее органи-
заторам. О сути переговоров мы можем судить по записи в
дневнике барона:

«Если и есть в мире место, где к Олимпийским играм
абсолютно равнодушны, то это место – Париж».

К переговорам присоединяются члены Международного
Олимпийского Комитета, вопрос решается со скрипом, Иг-
ры готовы рассматривать лишь как бесплатное приложение,
как развлекательную программу к Выставке, к тому же при
этом Кубертен фактически отстранен от руководства ими,
поскольку он, как бы сказали сейчас, плохой менеджер. Тут
надо прежде всего думать о финансовой стороне вопроса, и
составлять календарь состязаний так, чтоб они не отвлекали
гостей и участников Выставки от всего того, что приносит
деньги (французской казне Выставка принесла более 7 млн.
франков, сумма по тем временам значимая). Понимаете, го-
ворили её устроители, мы демонстрируем то, что будет дви-
гать вперед производства и науку,  – дизельный двигатель,
эскалаторы, самый большой в мире телескоп, русские мосты
через сибирские реки, приставку к озвучиванию фильмов…



 
 
 

А ваша Олимпиада – она не самодостаточна, мы рассматри-
ваем ее лишь как развлекательную программу при Выстав-
ке…

Так всё и вышло. Олимпиада в Париже началась 14 мая, а
завершилась 28 октября. То есть, более пяти месяцев около
тысячи спортсменов (даже точное количество их не установ-
лено) состязались в двадцати видах спорта.

На следующей Олимпиаде, в Сент-Луисе, творилось по-
чти то же самое. Игры опять связали со Всемирной выстав-
кой, на них приехали 650 человек из 12 стран выявлять силь-
нейших в 18 видах спорта, и длились они с середины мая по
конец ноября. Выступали спортсмены в основном в реклам-
ных целях, устроители выставки не скупились на награды,
золотых медалей «наклепали» сколько хотели и раздавали их
тем, кто лучше проявлял себя в продвижении товаров. Вот
потому и вышло, что кроме 91 золотой медали (а именно
столько, по официальному подсчету, их разыгрывалось на III
Олимпиаде), звания чемпионов получили еще 390 человек.

Что интересно, чуть ли не в равной степени с Олимпиа-
дой устроители выставки рассматривали также проведение
«человеческого зоопарка», где как пародию на спорт пока-
зывали состязания представителей туземных племен Афри-
ки и Океании, а также многочасовые реконструкции сраже-
ний англо-бурской войны. Всё это вместе взятое, писали га-
зеты, помогло получить от выставки в Сент-Луисе большую
прибыль.



 
 
 

Такими получались «стандарты этического поведения»
того рынка, который воспевал Адам Смит, и тех рыночни-
ков, которых он опасался.

Однако, как говорят, отрицательный результат – тоже ре-
зультат, и довольно скоро отношение к большому спорту в
мире изменилось. Но прежде чем повести об этом разговор,
скажем, почему самые значимые спортивные события в ми-
ре мы связываем именно с Олимпиадами.

 
Почему ядро называют молотом

 
Силушкой своей что на Руси, что в мире люди мерились

испокон веку. Спорили, и кто дальше камень бросит, и кто
быстрее реку переплывет, и кто ловчее ручей перепрыгнет,
и кто от дерева до дерева первым добежит… Но это всё бы-
ли игрища, забавы. Спорт стал становиться спортом, когда
участники его начали выступать по единым правилам и нор-
мативам – стабильным, универсальным, стандартным.

Для примера возьмем прыжки с шестом. Во время офи-
циальных соревнований по легкой атлетике во второй поло-
вине XIX века один из азиатских прыгунов вышел в сектор с
шестом, на конце которого был закреплен треножник. Лег-
кой трусцой он добежал до планки, установил возле нее свой
шест и… стал взбираться по нему как по канату. Достиг нуж-
ной ему высоты, сделал мах ногами и благополучно совер-
шил прыжок через планку. Судьи подняли было крик, не за-



 
 
 

считали эту попытку, на что спортсмен резонно ответил: «А
в чем я нарушил правила? Для выполнения этого упражне-
ния нужен шест, планка и прыжок через нее, так? Я всё это
и выполнил!»

Пришлось писать более подробные и ясные правила.
В толкании тяжестей ядро пришло на смену камню как бы

само собой: удобно руке, стандартный вес, не надо бояться,
что расколется… По той же причине метатели молота заме-
нили собственно молот на ядро сначала с цепью, а затем с
тросом. Правда, название упражнения осталось старым.

Правила и нормативы по спортивным дисциплинам со-
ставлялись и утверждались очень даже неспешно и на энту-
зиазме любителей. Так, те же пояснения, как надо прыгать
с шестом, появились лишь в 1889 году. А всё потому, что
в этом не было большой необходимости. В государственные
системы спорт не вписывался, ибо не попадал в зону инте-
ресов ни одного из существовавших министерств. На редкие
спортивные состязания (улица на улицу, институт на инсти-
тут) ходили смотреть как на балаганные выступления. Гим-
насты, борцы нередко вообще были приписаны к цирковым
труппам. Поскольку в легкой атлетике не велся учет лучших
результатов, соперничество сводилось только к очным по-
единкам. Грубо говоря, зритель видел: сегодня в забеге по-
бедил Иванов, вчера – Петров, позавчера – Сидоров, и коль
не определить, кто же лучший бегун, то стоит ли ходить на
стадионы?



 
 
 

Когда результаты стали фиксироваться, соизмеряться с
секундами, сантиметрами, граммами, тогда появился тер-
мин «рекорд» и зрители уже могли соотносить скорости Ива-
нова-Петрова-Сидорова с лучшими мировыми, держать в
голове, так сказать, табель о рангах. Они уже хотели видеть
не просто бегуна, а лучшего – в городе ли, в государстве, на
континенте…

Какую все-таки дату считать началом легкой атлетики?
Многие специалисты склоняются к 1837 году, когда учащи-
еся одного из английских колледжей стали регулярно прово-
дить забеги на определенную дистанцию (она была выбрана
произвольно, просто привязывалась к местности и составля-
ла около 2 км). Хорошие примеры тоже заразительны, и в
1864 году соревнования по бегу на короткие дистанции и с
препятствиями, метанию молота и толканию ядра прошли
между студентами Оксфорда и Кембриджа. Тотчас на это на-
чинание откликнулись другие университеты, и в 1865 году
был основан Лондонский атлетический клуб. Через три го-
да спортом «заболели» американские студенты, создав свой
спортивный союз…

Однако нас, конечно, больше интересует, как начинался
организованный спорт в России. Первые соревнования по
лёгкой атлетике состоялись 6 августа 1888 года в пригоро-
де Санкт-Петербурга. О них было заранее объявлено в га-
зете, собраны пожертвования на призы, но имена участни-
ков и победителей забега на 4 версты (это был единствен-



 
 
 

ный вид соревнований), увы, до нас не дошли. Инициато-
ром забега стал Петр Москвин, тогда семнадцатилетний сту-
дент, а позже – служащий Русского торгово-промышленно-
го банка. Удивительно энергичный, деятельный человек, он
был создателем кружка любителей спорта – первой отече-
ственной организации легкоатлетов, основателем футболь-
ных, хоккейных команд, уже после революции разработал
основы правил и судейства соревнований, получил звание
Заслуженного мастера спорта СССР…

Кстати, официальная регистрация рекордов по легкой ат-
летике в России началась в 1900 году, и в беге на 100 метров
автором лучшего результата (12,6 сек.) стал П. Москвин.

Петр Павлович Москвин погиб во время Ашхабадского
землетрясения в 1948 году.

Дату первых российских соревнований признали и на
официальном уровне, потому в 1908 году, в честь двадца-
тилетия первого забега, провели первый чемпионат России
по легкой атлетике. В нем участвовало, правда, всего око-
ло пятидесяти спортсменов, но ценность чемпионата была в
другом: он дал толчок для появления спортивных кружков
в Москве, Киеве, Одессе, Самаре… И в 1911 году был со-
здан Всероссийский союз любителей легкой атлетики, объ-
единивший около 20 спортивных кружков из различных го-
родов. Еще год спустя наша команда впервые приняла уча-
стие в Олимпийских играх в Стокгольме. Здесь надо толь-
ко сделать одно уточнение: впервые – под эгидой своего На-



 
 
 

ционального Олимпийского Комитета. До этого у нас ведь и
на Олимпиаду в Париж один участник заявлялся (но не вы-
ступил там), и в Лондон по инициативе российских спортив-
ных клубов и обществ восемь спортсменов ездили, но лишь
пять из них выступили на его аренах, причем, кроме Н. Па-
нина-Коломенкина, о котором речь уже шла выше, призера-
ми стали борцы А. Петров и Н. Орлов.

Именно Олимпийские стадионы явились по сути первой
международной ареной, на которой выступили не только
наши соотечественники, но и легкоатлеты многих других
стран. Ведь чемпионаты мира, кто не знает, начали прово-
диться гораздо позднее, лишь с 1983 года. (Правда, до это-
го, в 1976 и 1980 годах, проходили чемпионаты мира в дис-
циплинах, не входивших тогда в олимпийскую программу –
ходьба на 50 км у мужчин, бег на 3 000 м и бег с барьерами
на 400 м у женщин).

И потом, Олимпиада – это ведь не просто «голы, очки,
секунды» – это философия! Это демонстрация того, каким,
собственно, спорт должен быть и ради чего поднимаются
над стадионами знамёна с пятью кольцами, демонстрация
уровня зрелости политиков, начиная от руководителей госу-
дарств.

Каким оказался этот уровень в Париже и Сент-Луисе, мы
уже увидели – спорт там был на задворках. Теперь предсто-
яло проведение очередной, IV Олимпиады. По начальным
планам состояться она должна была в Италии, однако…



 
 
 

 
Всё решил Везувий!

 
Однако верна пословица: не было бы счастья, да несчастье

помогло.
Кто знает, как прошли бы Игры в Италии, но этого не слу-

чилось.
А случилось вот что.
На сессии МОК, которая состоялась в Лондоне в 1904 го-

ду, в качестве претендентов на место проведения IV Олим-
пийских игр Лондон вообще не значился. Рассматривались
другие кандидатуры: Берлин (Германия), Милан и Рим (Ита-
лия). Пьер де Кубертен отдал свой голос за столицу Италии,
его поддержали король этой страны, Папа Римский, мэр Ри-
ма, и только премьер-министр выразил опасение, что у госу-
дарства маловато денег для проведения такого масштабного
мероприятия. Тем не менее, решение было принято, но спу-
стя два года свои коррективы внесла природа.

Ранним апрельским утром 1906 года, который уже раз
за свою историю, проснулся Везувий. Камни весом до двух
тонн разрушали жилые дома и церкви стоявших поблизости
селений. О церквях упоминаю не для красного словца. Де-
ло в том, что когда вулкан стал проявлять свою активность,
крестьяне поспешили спрятаться за стенами соборов. Увы!
Сотни трупов, сожженные деревни, крупные разрушения в
городах Терциньо, Сан-Джузеппе, Оттавиано…



 
 
 

В общем, Италия отказалась принимать Олимпиаду, и от-
каз этот был понят.

Тогда представители МОК в срочном порядке едут в Афи-
ны, чтобы встретиться там с… председателем Британской
олимпийской ассоциации Уильямом Гренфеллом, прибыв-
шим в Грецию на… Олимпийские игры. Скажете, что с Грен-
феллом надо было встречаться в Лондоне, а в 1906 году
Олимпийские игры не проводились? Так нет же, проводи-
лись! Об этом сейчас редко пишут, поэтому есть смысл на-
помнить суть дела.

И греческое правительство, и греческий НОК неодно-
кратно заявляли, что их страна как родоначальница впра-
ве оставаться хозяйкой Олимпийских игр вовеки веков.
Неудачные по организации французские и американские
игры только усилили позицию Афин, но Международный
Олимпийский Комитет не разделял эту точку зрения. Одна-
ко одну уступку сделал: разрешил проводить так называе-
мые Внеочередные игры, не предусмотренные олимпийски-
ми правилами. Окончательный статус их еще не был проду-
ман, но в 1906 году первая (и оставшаяся единственной) ме-
жолимпиада состоялась, собрала, кстати, участников боль-
ше, чем выступало олимпийцев в Сент-Луисе.

Вот здесь-то и прошли переговоры членов Олимпийского
комитета с Гренфеллом. Конечно, не сам он всё решал, но
к концу того года в МОК поступило официальное письмо с
согласием провести Олимпиаду в Лондоне. Правда, с одним



 
 
 

условием, которое резануло ножом по сердцу Пьера де Ку-
бертена. Как мы уже знаем, в Париже и Сент-Луисе Игры
«пристегивались» к Всемирным торговым выставкам, были
просто придаточным рычажком в ином деле, и в Англии, со-
славшись на катастрофическую нехватку времени для под-
готовки Олимпиады, её предложили увязать с Франко-Бри-
танской выставкой. Тут же, правда, заверили, что учтут чу-
жие ошибки и в этой совместной программе спорту уделят
подобающее место. В качестве подтверждения этих завере-
ний пообещали к началу Игр построить стадион, такой, ка-
кого еще не видела Европа. И слово сдержали!..

Только прежде чем рассказать о нем, надо, думается,
посвятить читателя в проблемы строительства спортивных
объектов в те годы.

До середины девятнадцатого века подобного строитель-
ства вообще не было. Мы знаем, что Средневековье не про-
сто временное понятие – ему присущи политические и со-
циальные отличия от других времен. Занятия физическими
упражнениями тогда расценивались как богохульство, ими
могли заниматься лишь военные, но для этого никаких спе-
циальных построек возводить не надо было, годились плацы
и казармы.

Вот почему, когда пришло время проводить первую воз-
рожденную Олимпиаду, в Греции для этого нашелся лишь
один достойный спортивный объект: Мраморный стадион
«Каллимармаро», называемый еще «Панатинаикосом» (до-



 
 
 

словно – прекрасный мраморный). Построен он был еще во
времена древних Олимпиад, но не для них. Это был, как
бы сейчас сказали, объект городского подчинения, возведен-
ный по инициативе архонта (мэра по-нашему) Ликурга для
Панафинейских игр, которые проводились раз в четыре года
в честь богини Афины в третий олимпийский год в первый
месяц аттического года, в соответствии с нынешним кален-
дарём длившийся с 15 июля по 15 августа. О размахе и по-
пулярности тех соревнований и того отношения к спорту го-
ворит хотя бы такой факт: в античные времена стадион пре-
терпел две реконструкции: сначала деревянные трибуны бы-
ли заменены на мраморные, а затем сам он был увеличен и
мог принять… 50 тысяч зрителей!

Перед первой Олимпиадой, в 1895 году, «Панатинаикос»
был реконструирован, но, что нужно подчеркнуть, по ста-
рым лекалам, потому, наверное, правильнее говорить о его
восстановлении, а не о реконструкции. В древности, правда,
беговая дорожка составляла 192 м 25 см, и спортсмены, бе-
жавшие на большие дистанции, в конце её разворачивались
и проделывали обратный путь. Теперь же беговая дорожка
шла по кругу, но вираж при этом был слишком крут, что
снижало скорость бегунов и лишало их возможности выпол-
нять на данном отрезке какие бы ни было маневры. На этом
стадионе в 1896 году проходили олимпийские состязания по
легкой атлетике.

(Надо сказать, что и в ходе греческой Олимпиады-2004



 
 
 

«Панатинаикос» тоже являлся ареной состязаний: здесь вы-
являли сильнейших стрелки из лука и финишировали участ-
ники марафонского забега).

А вот что к первой Олимпиаде построили с нуля, так это
велодром «Нео Фалирон». Велоспорт был весьма популя-
рен во второй половине XIX века, особенно трековые гонки.
Стадионы для них появлялись во многих европейских стра-
нах, в том числе и в России: в Риге, Одессе, Киеве. Треки
были здесь цементные, а в Санкт-Петербурге смонтирова-
ли сборно-разборный деревянный, правда, длиной всего 250
метров. «Нео Фалирон» по конструкции напоминал совре-
менные велодромы, и в то время был, конечно же, образцом.

Искусственных бассейнов в Афинах не было, и соревно-
вания по плаванию проводились на открытой воде – в зали-
ве Эгейского моря. Спортивная гимнастика, тяжелая атлети-
ка – эти виды спорта тоже проходили на открытом воздухе
– площадках Мраморного стадиона. Так что строительство
олимпийских объектов в стране выше сказанным и ограни-
чилось.

В Париже если что и можно было назвать объектом,
построенным к Олимпиаде, то это с большой натяжкой –
«Стад-Велодром Парк де Пренс», прекрасный многофунк-
циональный стадион, с велотреком вокруг игрового поля. На
поле играли регбисты и футболисты, а на треке сражались
за победы велосипедисты и мотогонщики. В дни Олимпиа-
ды-1900 борьбу за медали здесь вели велогонщики и футбо-



 
 
 

листы, но надо уточнить, что начали строить стадион в «Пар-
ке принцев» задолго до того, как было принято решение про-
водить II Олимпиаду во Франции, а распахнул он свои воро-
та для зрителей и спортсменов еще в 1897 году.

Интересна дальнейшая судьба стадиона. Стоит подробней
остановиться на этом, поскольку здесь напрашиваются ана-
логии с нашими «Лужниками» – ведь ни для кого не сек-
рет, что кроме всех прочих планов есть и план сноса нашего
спортивного ансамбля.

Так вот, вскоре после Олимпиады «Парк де Пренс» (в пе-
реводе – «Парк Принцев», ибо в местах, где он расположен,
в Булонском лесу, любили совершать прогулки члены ко-
ролевской фамилии) стал ключевым местом в проведении
престижнейшей велогонки мира – Тур де Франс. На газоне
этого стадиона начала проводить игры сборная этой страны
по футболу. Когда Франция готовилась принимать летние
Олимпийские игры 1924 года, «Парк де Пренс» был основа-
тельно реконструирован, значительно увеличилась его вме-
стимость (хотя, заметим, главной ареной тех Игр стал другой
стадион Парижа – «Стад Олимпик Ив-дю-Маноир»). Здесь
играли матчи чемпионата мира по футболу 1938 года, фи-
нал Латинского Кубка (проходил такой между федерация-
ми Франции, Испании, Италии и Португалии), разыгрывал-
ся первый Кубок Европейских Чемпионов и первый в исто-
рии Европы континентальный чемпионат между националь-
ными сборными. Тогда в далёком уже 1960 году на «Парк де



 
 
 

Пренс» в финальном поединке встретились сборные СССР
и Югославии. Мы одержали победу – 2:1.

С «Парк де Пренс» велась первая прямая телетрансля-
ция, здесь было установлено первое искусственное освеще-
ние игрового поля (186 прожекторов), и отныне футбольные
встречи могли проходить по вечерам, после рабочего дня,
что было крайне выгодно для зрителей и стадионной бухгал-
терии… Словом, в истории Парижа и страны стадион занял
свое высокое место: важная его роль в жизни государства це-
нилась по достоинству.

Но тут появилась острая необходимость строить вокруг
столицы кольцевую дорогу. И как ни ломали головы проек-
тировщики, единственным приемлемым вариантом оказал-
ся тот, на котором будущая автотрасса должна была пере-
сечь «Парк де Пренс» – гордость парижан. Ни обществен-
ность, ни политики этого не хотели, в средствах массовой ин-
формации устроили общественное обсуждение вызревший
проблемы, и оно еще раз подтвердило: да, дорога нужна, да,
иным маршрутом её не проложить, но нужен и стадион с та-
кой неповторимой историей…

Что получилось в итоге? «Парк де Пренс» остался на
прежнем месте, правда, его основательно перестроили, по-
ставили двухъярусные трибуны, крышу, увеличили общую
вместимость зрителей… И дорога прошла там, где и должна
была проходить. Участок многополосного шоссе был взят в
тоннель, «упрятан» под землю, а стадион оказался над ним.



 
 
 

Первый футбольный матч на обновленном стадионе, а вме-
сте с ним официальное открытие его состоялось в 1972 году.
Об этом, конечно, можно было бы и не упоминать, если бы
не то обстоятельство, что на «Парк де Пренс» сошлись олим-
пийские сборные (это была отборочная игра на мюнхенскую
Олимпиаду) Франции и СССР. Мы тогда победили со сче-
том 3:1, два гола забил Олег Блохин.

Футбольное поле здесь сейчас является домашней ареной
знаменитого клуба ПСЖ.

Вывод сказанному один: любую проблему можно решить,
если есть на то воля и желание.

Чтобы еще раз убедиться в этом, вернемся в прошлое, на
сей раз в годы, предшествующие Олимпиаде-1908.

Как уже было сказано выше, её должен был принять Лон-
дон, времени на качественную подготовку из-за перенесе-
ния Игр не хватало, как не хватало и средств, не было да-
же стадиона, на котором проходили бы основные соревнова-
ния. Но организаторы Игр нашли общий язык с руководите-
лями Франко-Британской выставки, и Дирекция её срочно
занялась строительством спорткомплекса в обмен на 75 про-
центов доходов от билетов, которые могли быть раскуплены
зрителями. Чувствуете интригу данного шага? Руководите-
ли выставки, по сути, коммерсанты, были теперь сами заин-
тересованы в том, чтобы «Уайт Сити» – так назвали стади-
он – не пустовал, чтоб были заполнены его трибуны. А три-
буны оказались вместительными, рассчитанными почти на



 
 
 

100 тысяч посетителей. На «Уайт Сити» разместились пла-
вательный бассейн длиной 100 метров и шириной 15 метров,
арена для соревнований по борьбе, проходили соревнования
по велоспорту. Для этого вокруг гаревой дорожки длиной в
треть мили проложили цементную.

Общая стоимость строительства стадиона составила 220
тысяч фунтов стерлингов, огромные по тем временам день-
ги, но расходы, как показало время, окупили себя.

Однако суть не только ведь в деньгах. Мир наконец на-
чал осознавать значение Олимпийских игр. На спортивных
площадках, оказывается, даже малая страна может заявить о
себе, отблеск медалей чемпионов прекрасно высвечивает и
державу, пославшую их на соревнования планетарного уров-
ня, успехи атлетов приносят властям политические дивиден-
ды, средства, которые представители страны-организатора
Олимпиады вкладывают в строительство спортивных объек-
тов и инфраструктуру города, возвращаются с лихвой…

Появилась очередь государств, желавших принимать
Олимпиаду у себя. Уверенно росло число стран-участниц
Игр. (Исключение – Сент-Луис, где Олимпиаду можно на-
звать чемпионатом Америки. В ней приняло участие чуть
более 650 человек, и лишь 52 спортсмена из этого числа
представляли не США).

В Стокгольм, на Игры V Олимпиады, впервые приеха-
ли представители всех пяти континентов Земли – в общей
сложности спортсмены 29 стран. Были среди них и послан-



 
 
 

цы России.



 
 
 

 
Глава вторая

Забытые слова Кубертена
 
 

Проигрыш по полной программе
 

По уровню организации стокгольмские Игры получились
примерно такими, какими их и хотел видеть Пьер де Кубер-
тен. Ни к какому мероприятию они не были привязаны. Про-
ходили в относительно сжатые сроки (не как раньше – по
полгода) и по заранее намеченному графику. В церемонии
открытия и закрытия Игр участвовали первые лица государ-
ства-организатора. Победители (их называли олимпионика-
ми) получали медали действительно из чистого золота.

Кроме медалей, в качестве наград вручались также и пе-
реходящие призы, что вовлекало в сферу олимпийского дви-
жения новые города, государства. Так, лучшего гимнаста
удостаивали призом города Праги, лучшего фехтовальщика
на саблях – призом города Будапешта, пятиборца – призом
шведского короля, десятиборца – призом российского импе-
ратора…

Российская империя в шведских Играх решила принять
самое полновесное участие. Перед Олимпиадой у нас был
создан Российский Олимпийский Комитет, он получил мо-
ральную и материальную поддержку со стороны правитель-



 
 
 

ства, олимпийская команда в составе 169 человек готовилась
выступить почти во всех видах соревнований и рассчитыва-
ла на успех. Вот что написано в обращении НОК к спортив-
ным организациям России:

«В первых трех Олимпийских играх российские
спортсмены не участвовали. Только в 1908 году
на IV Олимпиаду в Лондоне были командированы
некоторыми обществами в первый раз представители
России. Из пяти участников один вернулся с первым
призом, двое – со вторым. Этот факт, а также
то обстоятельство, что российские любители –
атлеты, борцы, конькобежцы, гребцы, стрелки,
футболисты и другие – нередко одерживали победы над
знаменитостями в России и за рубежом, позволяют
быть уверенными, что при правильной организации
Россия может показать себя на Олимпийских играх с
лучшей стороны».

Но правильной организации, видно, не было. Так, в са-
мом популярном и значимом разделе Игр – легкой атлетике
из 47 российских спортсменов никто не завоевал ни одно-
го призового места. Для сравнения: Финляндия, входившая
в то время в состав Российской империи, но выступавшая
отдельной командой, получила 6 золотых, 4 серебряных и 3
бронзовые медали. Не больно отличились мы и в других ви-
дах олимпийской программы: командное серебро в стрель-
бе из дуэльных пистолетов, серебро в академической гребле,
бронза в гонке яхт и в одной из борцовских категорий.



 
 
 

Причину неудач озвучили быстро. Как это случается и ны-
не, тогда в первую очередь сослались на нехватку опыта. Это,
конечно, тоже имело значение. Но не главное. Были и другие
причины. Например, та, что в России начала прошлого ве-
ка спорт являлся привилегией избранных, активным видом
отдыха для них. Только здесь надо сделать уточнение. Были
виды спорта элитные, престижные, как, допустим, стрельба
из дуэльных пистолетов, или фигурное катание (наш первый
олимпийский чемпион Николай Панин-Коломенкин – сын
директора крупного завода, вполне обеспеченный человек),
или гонки яхт (бронзовый призер таких гонок Александр
Вышнеградский – владелец яхты)… И были, так сказать, не
по чину, не по статусу. К таким относились многие легкоат-
летические дисциплины и игровые виды спорта. Даже фут-
бол. Потому Петр Москвин, легенда российского спорта, бу-
дучи далеко не рядовым служащим Русского торгово-про-
мышленного банка, выступал за одну из команд Санкт-Пе-
тербурга под псевдонимом П. Морин.

В общем, в Российской империи того периода не было
вразумительной спортивной политики. Была, как мы видим
из Обращения НОК, лишь надежда, примерно сродни той,
которую питал бывший президент РФС Сергей Фурсенко,
заявляя, что у нас есть все шансы стать чемпионами мира по
футболу в 2018 году.

Шансы-то есть у каждого, только для воплощения их в
жизнь нужны не громкие заявления, а кропотливая работа.



 
 
 

Такая, какая велась, к примеру, лидерами олимпийского
движения американцами от Игр в Греции до Игр в Швеции
– представители этого государства являлись безусловными
лидерами прошедших Олимпиад. Ведь спорт в США все-
гда был частью национальной культуры и политики, одним
из рупоров пропаганды американского образа жизни и са-
моутверждения страны в образе сверхдержавы. Еще в 1888
году здесь был создан Любительский атлетический союз, со
второй половины XIX века в большинстве штатов вводятся
законы о физической подготовке в школах. В высших учеб-
ных заведениях были организованы команды по основным
видам олимпийских программ со специализацией: если в од-
ном университете акцент делался на подготовку спринтеров,
то в другом на метателей, в третьем на прыгунов, пловцов…
(Позже появилась и Национальная ассоциация студенческо-
го спорта). В газетах, даже отраслевых, освещающих пробле-
мы металлургии или ухода за новорожденными, все равно
отводились если не полосы, то колонки под спортивные ма-
териалы. Перспективных спортсменов искали за рубежом и
приглашали жить в Штаты. Так стал американцем эмигрант
из Ирландии Мартин Шеридан, выигравший затем для но-
вой своей родины три олимпийских золота в метании диска.
Даже расистский дух Америки уходил на второе место, если
дело касалось спорта. Обладатель золотых олимпийских ме-
далей в пятиборье и десятиборье Джим Торп учился в школе
для индейцев, рос в беднейшей семье, без отца, но как толь-



 
 
 

ко стал чемпионом учебного заведения, опеку над ним взял
атлетический союз.

А вот как сложилась судьба другого их чемпиона – уже
по плаванию. На Гавайских островах квартировали офицеры
ВМФ Америки, и среди многих купающихся на пляже вы-
делили парня, который прекрасно плавал. Ближайший воен-
ный корабль привез гавайца в Сан-Франциско, где Дюк Ка-
ханамоку – так его звали – показал в плавательном бассейне
такой результат, что его тотчас включили в состав сборной
США. Через год в Стокгольме на стометровке он победил с
новым мировым рекордом…

В Российскую империю тоже ехали эмигранты, и хватало
своих окраин, где жили, конечно же, физически одаренные
люди. Только таланты их некому было замечать. Оторван-
ное от народа царское правительство в этом виновато? На-
верное, наверное… Но вот маленькая информация для раз-
мышления уже о днях сегодняшних. Со школьных спортив-
ных залов в США регулярно ведутся прямые репортажи о
мало-мальски значимых событиях города, штата, страны. У
нас зачастую не показывают даже игры ведущих российских
клубов в Лиге Чемпионов, не говоря уж о Премьер-лиге. А
ведь речь идет об одном из самых популярных в России ви-
дов спорта! Что ж говорить о других?!

Сейчас трудно сказать, как бы писалась спортивная био-
графия России после нашего провального выступления в
Стокгольме. Формально вроде бы что-то сдвинулось с мерт-



 
 
 

вой точки (а это была действительно мертвая точка, посколь-
ку в командном зачете на той Олимпиаде мы заняли одно из
последних мест. А антирекорд наших футболистов, проиг-
рыш команде Германии со счетом 0-14 на уровне олимпий-
ских сборных, кажется, вообще можно заносить в книгу Гин-
неса). В России начали проводиться свои олимпиады (1913,
1914 годы), по более демократичному принципу формиро-
вались команды, правда, легкоатлетические результаты, по-
казанные там, не дотягивали до мирового уровня, за исклю-
чением, пожалуй, выступления спринтера Василия Архипо-
ва. В беге на стометровку он показал такие же быстрые се-
кунды (10,8) с какими американец Р. Крейг выиграл звание
чемпиона V Олимпийских игр.

Но оставим в покое места и медали, не о них сейчас речь.
Вернемся к началу главы. Шведская Олимпиада получилась
вроде бы такой, о какой и мечтал основатель новых Игр, од-
нако на церемонии закрытия её Пьер де Кубертен сказал вот
что:

«Последнее слово, произнесенное на этих Играх,
должно быть посвящено расцвету следующих
Олимпиад. Усилий власти и силы денег далеко
еще не достаточно для успеха Игр. Необходимы
настойчивость, терпение, упорство. Прежде всего
необходимо иметь точное и ясное представление о
целях спорта, его гуманном значении. Пусть же
грядущая Олимпиада, как и ее предшественницы,
внесет свой вклад в дело всеобщего благоденствия



 
 
 

и совершенствования человечества! Пусть ее будут
праздновать все народы мира в радости и согласии!»
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