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Аннотация
Повесть «Карьера Струкова» – последнее художественное

произведение Эртеля, написанное в 1894–1895 годах.
В дооктябрьской критике была сделана попытка отождествить

образ главного героя повести и ее автора. В предисловии к
книге писем А. И. Эртеля, вышедшей в конце 900-х годов,
М. Гершензон утверждал: «Безусловное понимание истины,
условное осуществление ее – это один из заветных тезисов
Эртеля. Всем существом он чувствовал, что прямолинейная
принципиальность – холодна, мертвенна, что теплота жизни –
только в компромиссе».

Подобная характеристика «приложима» к герою повести
«Карьера Струкова», но не к ее автору.
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Александр
Иванович Эртель
Карьера Струкова

 
I
 

– Скажите, миленький, что же вы – ученым, профессором
хотите быть?

Это происходило в Лондоне, лет десять тому назад, на па-
роходе, скользившем вверх по Темзе, и спрашивала Ната-
ша Перелыгина, дочь купца с среднего Поволжья, у русского
дворянина с университетским дипломом, но еще без опре-
деленных занятий, у Алексея Васильевича Струкова.

– О, нет, Наталья Петровна, – ответил Струков, – чтобы
быть профессором, я очень плохой лектор, да и вряд ли мне
дадут кафедру. Ученым? Пожалуй – да, если бы я убедился,
что раздвину хотя на вершок так называемые горизонты в
моей науке.

– Еще не убедились?
Струков засмеялся.
–  Пока нет. Пока все еще никак не выйду из области

трюизмов. Думаешь иногда: вот наконец новое. А это новое
лишь фактический материал. Правда, до тех пор неизвест-



 
 
 

ный настоящим ученым, но – увы! – предусмотренный ими.
Неинтересно иллюстрировать чужие мысли, возьмешь и бро-
сишь… Или работаешь скрепя сердце.

– У вас нет оригинальности, – с важностью произнесла
Наташа.

– Может быть-с, – сказал несколько уязвленный Алексей
Васильевич. – Но если бы ее так-таки совсем не было, по-
верьте, я сумел бы преблагодушно взять у кого-нибудь ос-
новную идею, нарядить лишний раз эту идею в материалы
британского музея и пустить в оборот. Сколько ученых ре-
путаций создавались таким образом!.. Однако мне это про-
тивно.

– Ну что ж, вы, значит, ищете оригинальности и понима-
ете, в чем она состоит. Но у вас-то ее нет. Кто ищет, в том ее
нет. Тот, на мой взгляд, разнесчастный человек… Посмот-
рите, и с этой стороны какая прелесть – парламент. О, еще
лучше, чем с той, от аббатства! И потом, когда веришь в чу-
жую мысль, не ревнуешь к ней, а хочется послужить ей чем
можешь. Вы, впрочем, кажется, так и делаете в вашей дис-
сертации? Ведь вы составляете ее по Марксу?

– Почему же вы полагаете, что я составляю ее по Марк-
су? – с досадой возразил Струков.

– Ах, создатель мой, вот вы и рассердились. По заглавию –
раз, по вашему образу мыслей – два. Да и как иначе? Сколь-
ко ни встречаешь теперь молодых ученых, все они как на ма-
шинке сработаны, все – марксисты.



 
 
 

– Благодарю вас. Очень возможно, что и на машинке, хотя
я дивлюсь вашей смелости…

– Ого! Миленький мой, вы опять хотите меня посрамить.
Ну, я ничего не смыслю в этих экономических теориях, ну, я
не различу: где Маркс и где… как его там, Рикардо, что ли?
Ну и довольно, и перестаньте дуться.

– Зачем дуться. Я только хочу сказать, что у Маркса есть
мысли превосходно обоснованные, и есть такие, что только
намечены. Я в своей статейке хотел доказать одну из послед-
них, – или лучше не доказать, а отметить ее значение в од-
ной маленькой области фактов – в зависимости политиче-
ских идей в Англии от колебания земельной ренты.

– То есть преблагодушно наряжаете материалами музея,
и так далее?

– Да нет же, злой вы человек, эту идею Маркса нужно еще
доказать, и следовательно, требуется самостоятельно над ней
подумать. Трансформизм провозглашен был Ламарком и да-
же раньше, если хотите – Лукрецием, однако никто не ска-
жет, что Дарвин… – Струков запнулся и покраснел.

– Ха, ха, ха! Как вы скромны!..
– Так я и знал. Что у вас за страсть смеяться надо мной!

Не могли же вы думать, что я…
– Хотите быть Дарвином? Конечно, нет, голубчик, но за-

чем же вы сконфузились. Я смешлива… иногда. И потом,
отчего не хотеть? Плохой тот солдат, кто не надеется быть
генералом. Вот вы бросили свою диссертацию, – зачем?



 
 
 

– Месячный перерыв еще ничего не значит…
– Да, месяц, как мы в Лондоне… Ах какие грязные набе-

режные, то ли дело в Париже. Впрочем, и сравнивать-то –
кощунство. Не поверите, как мне противен ваш чудовищный
муравейник. Там «Альберт», конечно? В жизнь свою не ви-
дала нелепей этой штуки! И зачем они его раззолотили? И
отчего у них что ни площадь, все Веллингтон да Нельсон, а
беднягу Байрона загнали в какие-то кусты в Гайд-Парке, так
что и не приметишь.

– У вас решительная антипатия к Лондону. Однако в Па-
риже – лгун на лгуне, шпион на шпионе и высокопарными
фразами насыщен воздух, здесь же – богатство, бедность,
безвкусие, сила, свобода – все настоящее, все правда. Фран-
цузы точно их кухня: легко, красиво, вкусно, но, во-первых,
ни на что из произведений природы не похоже, а во-вто-
рых, надо двенадцать блюд, чтобы остаться сытым. Подите
же хоть к Симпсону на Странде: мясо так мясо, рыба так
рыба, ешь без сомнения и сколько хочешь, и называется без
затей – «кормление Джон-Булля». На мой вкус это куда луч-
ше, чем выезжать на соусах да на легюмах… на принципах
восемьдесят девятого года, в которые никто не верит. Брат-
ство! Равенство! Свобода! Они написали эти слова на стенах
тюрем и казарм… Что может быть наглее и характернее!

– И опять сердитесь. Ах, создатель мой, какой вы… зади-
ра! Не могу же я сравнивать Париж с вашим правдивым чу-
довищем… в смысле изящества, сударь, в смысле изящества.



 
 
 

Ведь Париж – красота, жизнь, блеск, радость. А коли дело
пошло на еду, так вот вам притча: Франция – дрожжи, Ан-
глия – отлично выпеченный хлеб, но только для употребле-
ния верноподданных ее великобританского величества. Нет
слов, что дрожжи кушать нельзя – и кисло и горько, – за-
то проходит двадцать, тридцать лет и вдруг ими подымается
опара на всю Европу!.. Что? А вот вы и не знаете, что такое
опара.

– Это все метафизика, Наталья Петровна. Исторический
процесс проще и, – увы! – в крайнем своем выражении сво-
дится…

– К теплу, к одежде, к пище? Знаю, знаю, к чему он у ва-
шего Маркса сводится, и не спорьте… и сами вы не верите.
Но оставим. Вам больше тридцати лет или меньше?

– Побольше.
– Ого! А мне двадцать два. И до сих пор не придумали, что

с собой делать? И диссертацию свою бросили? И зачем живе-
те здесь, не знаете? И своих собственных мыслей не приоб-
рели? А в России у вас есть тетка, есть имение, есть приказ-
чик Фомич и бедная, бедная деревушка бывших ваших кре-
постных. Миленький мой, в чем же проходит ваша жизнь?
Ведь пора, пора взяться за дело.

– Но вы забываете, что после университета пять лет про-
шли у меня праздно, в городе Чердыни, Пермской губер-
нии… по необходимости.

–  Праздно! Вот там-то и подумать бы над собою. А вы



 
 
 

штудировали политическую экономию.
– Я пополнял знания, готовился…
–  К чему? Повторять чужие мысли?.. Не хмурьтесь, не

хмурьтесь, пожалуйста, я не хочу с вами ссориться. Я только
спрашиваю: на что вам британский музей и вообще заграни-
ца? Ваше дело там, в России, и не по ученой части, если не
можете раздвигать горизонты, а просто в захолустье, в дерев-
не… Не умеете быть оригинальным в науке, будьте в жизни.

– Позвольте, Наталья Петровна…
– Вы покраснели от злости, я не могу с вами говорить. –

Нет-с, позвольте. Во-первых, вы за этот месяц могли бы убе-
диться, что, кроме музея, я кое-что изучал здесь, кое к чему
присматривался… и нельзя сказать, что два года загранич-
ной жизни пошли у меня прахом. Это, пожалуй, можно ска-
зать о шести месяцах, проведенных в вашем Париже, кото-
рые действительно ушли у меня почти зря…

– А нам говорили, что вы и теперь нет-нет да и появитесь
на больших бульварах.

– Да, чтобы повидаться с друзьями… и потом, разумеет-
ся, здешние туманы надоедают. Но не в этом дело. В Черды-
ни, кроме политической экономии, я читал газеты, получал
письма… Помните, какое ужасное было время? Возможно
ли было спокойно думать, спокойно устанавливать свои лич-
ные отношения, мечтать о мирной деятельности в мирном
захолустье? Нервы непрерывно трепетали. Отовсюду, веяло
ужасами, кровью, трагедией… Заграница дала мне на пер-



 
 
 

вый раз некоторое забвение, а потом и некоторое спокой-
ствие. Наука, в которой я не сумел быть оригинальным, дала
мне первый взгляд на вещи… То, что вы говорите о моей Ку-
риловке, о моих «бывших крепостных», давно было моей це-
лью, но очень недавно я понял, как осуществить эту цель…
и понял опять-таки благодаря Лондону. Но не в этом дело.
Сами-то вы зачем за границей? Жили в Италии, на Ривьере,
в Париже, вот приехали сюда… Зачем?

–  Познакомиться с вами, ссориться с вами, надоедать
вам… – Наташа засмеялась, потом воскликнула: – Ах ты, со-
здатель мой, опять дождик! – И, обратившись к соседу, вни-
мательно читавшему французскую газету, сказала: – Петр
Евсеич, растолкуй нашему сердитому другу, зачем мы с то-
бой за границей. Ты ведь – отец, на тебе лежит ответствен-
ность за мои поступки.

Это был высокий в длинном светло-сером пальто человек
лет за пятьдесят, очень румяный и моложавый, с необыкно-
венно рассеянными глазами, с каштановой бородкой, в кото-
рой густо серебрилась седина. Он отложил «Figaro», снял че-
репаховое pince-nez, посмотрел на берега, в тот момент точ-
но завешанные кисеею, и сказал с выражением какой-то ре-
бяческой досады:

– Вот что обозначает не слушать старших, Наталья Пет-
ровна. К чему, спросить вас, тащимся за город? Окончатель-
но выше моего понимания. Сравнимы ли здешние музеи с
этакими вот неосновательными пикниками.



 
 
 

–  Вот что обозначает не слушать младших, Петр Евсе-
ич, – шутливо передразнила Наташа. – Зачем за границей?
Растолкуй лучше Алексею Васильичу. И ты забываешь, что
Кью-Гарден тоже музей.

Но Петр Евсеич опять не обратил внимания на слова до-
чери и продолжал ворчать:

– Экое дело зелень-то смотреть; такое добро везде най-
дется. А между тем какие любопытные вещички у мадам
Тюссо. Да и в бритиш-музее не успели нумизматику догля-
деть. – Потом добавил, с чрезвычайной учтивостью обраща-
ясь к Струкову: – И вас, Алексей Васильич, ежечасно от дела
отрываем; чай, не похвалите своего парижского приятеля за
письмо и рекомендацию.

Наташа беззвучно смеялась.
– Признавайтесь, правда мы вам надоели? – спросила она.
Струков взглянул на нее и не сразу ответил. С того време-

ни, как они хорошо познакомились, – а это произошло очень
быстро, – не проходило дня, чтобы Наташа не шпыняла его.
Был он и теперь раздражен ее нападками и бесцеремонной
критикой его планов и мыслей… Но, как и всегда за послед-
ние две-три недели, стоило ему взглянуть на нее, стоило по-
чувствовать вкрадчивую мягкость в ее голосе, и бесследно
исчезала досада, и он не мог отвести глаз от этой сильной,
стройной девушки, от ее смуглого лица, вечно заслоненно-
го каким-то непроницаемым выражением, от этих гордо и
страстно очерченных губ, на которых в ответ его влюбленно-



 
 
 

му взгляду дрожал затаенный, ласковый, немножко хитрый
смех.

– Я счастлив с тех пор, как узнал вас, – тихо и нежно ска-
зал он по-английски.

Наташа вспыхнула от удовольствия, но тотчас же с при-
творно серьезным видом обратилась к отцу:

– Алексей Васильич говорит, что счастлив с тех пор, как
узнал нас. Поблагодари его и спроси, зачем он сказал это по-
английски. Какой, однако, у вас прескверный выговор, Алек-
сей Васильич.

Струков густо покраснел и пробормотал какую-то дрянь:
он никак не ожидал такого предательства. Потом воскликнул
с негодованием:

– Что не мешает вам заставлять меня обращаться к про-
хожим и полисменам. Вы говорите не хуже моего, отчего же
не обращаетесь сами?

– Оттого, миленький, что меня-то уж совсем не понимают,
это во-первых, а во-вторых – я не хочу показаться смешною.

Петр Евсеич взглянул на них своими рассеянными глаза-
ми, надел опять pince-nez и как ни в чем не бывало погрузил-
ся в газету. Пароходик не спеша пробирался по загромож-
денной реке, то и дело причаливая то к правому, то к ле-
вому берегу, забирая и выпуская пассажиров. Было позднее
майское утро. Навстречу дул сильный теплый ветер и гнал
пухлые облака, из которых едва не каждую четверть часа се-
ял мелкий теплый дождик. Впрочем, по-лондонски погода



 
 
 

была хорошая: тотчас же вслед за дождем блистало солнце
и серые пятна в небе беспрестанно сменялись глубокой ла-
зурью. Отовсюду был слышен непрерывный гул. По мостам
торопливо гремели поезда; пароходы и лодки сновали, пере-
полненные народом. В капризной игре теней и солнечного
блеска выступали дальние дворцы, парки, фабричные тру-
бы… Струков и Перелыгины сели с Чаринг-Кросса, и до са-
мого Чельси кругом них, как в калейдоскопе, сменялись ли-
ца, толпилась разнообразная публика, чуждо звучал язык.
Иногда бывало так тесно, что Наташа поневоле прижималась
к отцу, а тот, притиснутый и с другой стороны, высоко вытя-
гивал локти, чтобы иметь возможность читать свою газету.
Так же, как и Наташа, он ни слова не понимал, что говори-
лось кругом него, и отчасти от этого так пристально, до по-
следней строчки просматривал «Figaro»… Впрочем и Стру-
ков, несмотря на то что отлично читал и даже умел писать
по-английски, мог разбирать живую речь с большим трудом
и лишь тогда, когда говорили ясно, раздельно и литератур-
но. И прежде, до знакомства с Перелыгиными, Алексей Ва-
сильевич чувствовал себя безнадежно одиноким в этом мо-
ре чуждых звуков, – совсем не так, как, например, в Пари-
же, где все, начиная от языка, было ему не в пример знако-
мее и ближе; но теперь такое отрешение ему нравилось по-
тому, что многолюдная пустыня как-то странно и на особый
лад сближала его с Наташей. Прежде он относился к Лондо-
ну с боязливым уважением и, в сущности, не любил его и



 
 
 

действительно частенько убегал через Ла-Манш «отдыхать»;
но с тех пор, как на его холостую квартиру в Россель-Стрит
явились соотечественники, все изменилось. Вместе с разго-
равшимся чувством к Наташе он стал питать преувеличен-
ную нежность к этому огромному городу, который, казалось,
одним своим видом убивал поэзию любви, а на самом деле
покровительствовал ей, потому что не вторгался в их жизнь,
как непременно вторгся бы Париж с его изяществом, соблаз-
нами, красотою, с легкой усвояемостью французских нравов
и интересов, с радостным шумом бульваров.

Но была ли любовь? О, за себя Алексей Васильевич мог
поручиться. Он знал это уже потому, что не мог бы ответить,
когда началась его любовь, с каких именно пор все ему ка-
жется прекрасным в этой девушке, в какой именно день и час
стало замирать его сердце от ее шагов, от шелеста ее платья,
от звука ее голоса, от прикосновения руки к ее руке. Ему
казалось, что это никогда не начиналось, а было вечно. Ему
казалось, что вечно он знал ее – одну только ее в целом мире
и, как это ни странно, одну лишь ее он не мог бы описать по-
стороннему человеку и, в свою очередь, не узнал бы в чужом,
самом точном описании. Бывало так, что на мгновение он
как бы отрешался от волшебного тумана, застилавшего гла-
за, и смотрел на Наташу, и говорил себе: да ее совсем нельзя
назвать красивой; слишком смугла, ноздри велики, овал ли-
ца расширен к скулам, рот надо бы поменьше, в манерах есть
что-то резкое какое-то самоуверенное удальство, – также и



 
 
 

в мыслях и в словах… Но едва она поводила на него краеш-
ком глаза или звучал ее смех, ее удивительный, бархатный
голос, и безвозвратно исчезала объективная точка зрения,
сменяясь той единственной, с которой смотрит кто любит, с
которой все внешнее в любимом человеке сливается с чем-
то другим, и самое обыкновенное лицо становится разитель-
ным воплощением красоты. И, что всего страннее, Струков
вовсе не тогда бывал «объективен», когда Наташа раздража-
ла его своей насмешливостью; напротив, тогда он чувство-
вал, что любит ее с каким-то злобным и бесповоротным са-
мозабвением; но когда он впадал в раздумье о своей жизни,
о судьбе и в связи с этим о чем-то чрезвычайно важном и та-
инственном, – о том, что на его же языке называлось «вздо-
ром» и «мистикой», тогда вот вспыхивало в нем это фото-
графическое настроение… Впрочем, чем дальше, тем реже
и мимолетнее.

Но любила ли она? Как будто бы… А, в сущности, ее
чувство напоминало Струкову море иноязычных звуков вот
в этой публике, толпившейся на пароходе. Вдруг всплеснет
знакомое слово, даже целая фраза, и сделается ясным обры-
вок разговора, и опять все потонет в непроницаемых вол-
нах… Она любила бывать с ним, радовалась, когда он при-
ходил, уговорила отца еще на неделю остаться в Лондоне, и
вместе какая-то досада кипела у нее внутри… Одним сло-
вом, что-то мерещилось Струкову, что-то бросало его в ра-
достный трепет, и, не смея выговорить даже самому себе,



 
 
 

что его любят, он каждый день ожидал ясных слов или без-
молвного разрешения на эти слова, ожидал, что огромное и
несколько страшное счастье хлынет на него точно девятый
вал.

В Чельси они перешли на другой, совсем маленький па-
роходик, и сразу сделалось очень тихо и просторно. На па-
лубе сидели только три немца с военной выправкой и непре-
клонными чертами лица, – они добросовестно проверяли по
Бедекеру речные виды, – да старушка англичанка с фальши-
выми зубами и непомерным ридикюлем, да молчаливая ком-
пания американцев, равнодушно изучавших окрестности в
ожидании ипсомских скачек. Темза становилась все спокой-
нее, уже и прозрачнее; от берегов выступали не грязные, как
в городе, а желтые, золотистые под солнцем отмели. Город-
ской шум доносился смутно. За лесом зданий и арками мо-
стов давно уже исчезли и громада парламента с летящим
ввысь кружевом своих башен, и дворцы Уайтголла, и церкви,
и придавленный купол консерватории; мало-помалу парохо-
дик миновал и бесчисленное множество скучных, седых, од-
нообразных коробок, из которых составляются бесконечные
улицы фабричных лондонских предместий. Потянулась ве-
селая кайма почти непрерывной зелени и неприметно сли-
тых друг с другом городков, с тихими прекрасно вымощен-
ными улицами, с поместьями богатой знати, с исторически-
ми «достопримечательностями», мало, впрочем, говорящи-
ми русскому сердцу.



 
 
 

– Это выше моего понимания, как тихо везут! – восклик-
нул Петр Евсеич, откладывая газету и снимая pince-nez.

– Да ты потолкуй с Алексеем Васильевичем… ну хоть о
вере, вот тебе и не будет скучно, – сказала усмехаясь Наташа.

– Вот уж в чем я совершенный невежда, – сказал Струков.
– Как же тогда судить обо мне, Алексей Васильич, – опять

с чрезвычайной учтивостью произнес Перелыгин, и вдруг в
его рассеянных глазах заблистал веселый огонек, – ведь я
по завету предков еллинских борзостей не текох, риторских
астрономов не читах, философию ниже очима видех… – Ру-
мяные щеки Петра Евсеича вздрогнули, и из румяных уст
внезапно вырвался какой-то заливистый, звонкий, всегда по-
чему-то неприятный для Струкова смех: «ги! ги! ги!» – от
которого немцы точно по команде переглянулись и, отто-
пырив презрительно усы, пробормотали что-то по-своему.
Струков только и разобрал: Die Russen…

– А я учился в гимназии, да потом прочитал Ренана, вот
и все мое богословское образование.

Но этого было достаточно, чтобы Петр Евсеич круто по-
вернулся к Струкову и заговорил с необыкновенным ожив-
лением:

– Вот вы изволите говорить Ренан… Ренан вздор-с, Ренан
слащавый человечишка, фразер, особливо в «Жизни Иису-
са». В той же Франции есть куда посолиднее Ренана. Любо-
пытен Гавет, – не читали? Еще того повострее Курдаво, – не
ознакомились с его книжкой «Коман се сон форме ле догм»?



 
 
 

– «Comment se sont formé les dogmes»1,– поправила Ната-
ша.

– Все единственно, – сказал Петр Евсеич, – прононс, ма-
тушка, не в счет, кто к тридцати годам диалект выдолбил…
Проницательный трактатец, – он похлопал себя по оттопы-
ренному карману пальто, – переводик хочу состряпать; в Же-
неве, может господь помилует, и тиснем, ги! ги! ги!.. А иное
дело и это вздор, Алексей Васильич. То да се, историческая
точка зрения, внешности… Любопытно-с, что говорить! Тю-
бингенская эта школа… занимательно-с… И параллели эти
всякие… ги! ги! ги! Однако, на мой взгляд, все это для по-
пулярного чтения, – кто хватил выше, тому скучно на исто-
рической точке зрения. Историческая точка зрения не толь-
ко не все, но и не самое важное-с… ги! ги! ги! Удивляетесь?

– Напротив, нисколько. Для человека науки, я думаю, са-
мое важное найти основные начала явления, его законы, и
следовательно…

– Ну да, ну да, – нетерпеливо перебил Перелыгин, – вы
вот изволите говорить Ренан, значит, пренебрегали бого-
словием. А я всем ему обязан-с… Внутренний смысл-с…
постройки-то внутренний смысл куда умней раскрывается,
нежели по Штраусу, либо по господину Ренану. Удивляе-
тесь?

Струков ответил:
– Вы ведь по необходимости шли этим путем? А то конеч-

1 «Как создаются догматы» (франц.).



 
 
 

но, начали бы… не с схоластики?
– Никогда!.. – горячо возразила Наташа. – О, как вы дей-

ствительно ничего не понимаете в этом. И что такое схола-
стика? Зачем схоластика? Ориген, Афанасий Александрий-
ский, Григорий Нисский, Василий Великий – схоласты, по-
вашему?

– Ориген – еретик? – с смущением пробормотал Струков.
– Эх, вы… еретик! – воскликнула она, кусая губы, чтобы

не рассмеяться.
– Ну, ну, кипяток, молчи! – шутливо погрозился Петр Ев-

сеич и с мягкой улыбкой опять обратился к Струкову: – Это
вы правильно, Алексей Васильич, путь мой был по необхо-
димости, почти из-под палки. А что Оригена анафемствова-
ли – не суть важно. Я же вот еретик, по-вашему, – а скажу
что-нибудь подходящее, вы ежели и не поверите, так приме-
те во внимание… ги! ги! ги!

– Какой же вы еретик? – удивился Струков.
– Ну, раскольник, все равно да еще беспоповской секты –

Спасова согласия-с.
Алексей Васильевич засмеялся и сказал – больше из учти-

вости, что и в этом так же мало понимает, но по Щапову судя
– раскол учреждение почтенное.

– А как же не почтенное, – сказал Петр Евсеич, – афоризм:
«Богомерзок-де перед богом всяк любяй геометрию», – у нас
и до сих пор свят… ги, ги, ги! Нет-с, Алексей Васильич, и к
Щапову, и к другим ох какие нужны поправки. Вот этак же в



 
 
 

Париже пришлось мне насчет Выгорецкого общежития спо-
рить. Они этого не понимают… Тятенька-покойник у меня
был некоторый закоренелый столб, – что оставалось делать
пока не вывернулся из его когтей? Да и после. Вы не повери-
те, был я уже глава фирмы, и… тово, развернулся… парти де
плизир с французинками и прочее тому подобное… так по-
койница маменька собственноручно лестовкой отхлестала…
ги, ги, ги!.. Аль, говорит, забыл сосуд сатанин, что в корм-
чей написано: «Або в судне будет латина ела, то измывши,
молитва сотвориша»? Вот он каков был путь. Даже с творе-
ниями святых отец выходили чудеса: что по-словенски на-
печатано – читай, а по-граждански – не смей. Спасибо, один
уважаемый старец подсобил, урезонил родителя. А с Фомой
Аквинатом… ги, ги, ги! Вот случилась история! Приобрел я
тайком грамматику Кюнера, изволите видеть, хотел латынь
выдолбить, Аквината прочитать, – ведь западную-то церковь
без него не поймешь… Ну, было мне за эту латынь!

– Так и не научились? – спросил Струков.
– Нет, после уж… нанял сосланного ксендза. Как же, как

же… и Аквината преодолел, это по варварской латыни, а по
старинной – пакостного Овидия Назона прочитал… с ксен-
дзом, с ксендзом – я! И именно это его любострастное ис-
кусство… ги, ги, ги! Кстати, и в моей жизни подошла рас-
путная полоса…

– Но что же вы нашли поучительного в Аквинате? – по-
спешил спросить Струков, никак не могший привыкнуть к



 
 
 

свободе выражений, свойственной Петру Евсеичу да в при-
сутствии дочери.

– Все одно, что в клинике, Алексей Васильич. Вот вы из-
волили сказать – схоластики… Поучительный предмет, до-
ложу вам, – и не наша восточная, куда нам! А после растор-
жения церквей, после того, как великие восточные масте-
ра стены-то уж воздвигли, догматы утвердили… А латиняне
тем временем… Чудное дело с Западом-то, Алексей Васи-
льич: все их богословие в кружево ушло. Дерзости в суще-
ственном не было, за нее жгли, – дерзость разрывала с бого-
словием, становилась ересью либо наукой, но зато правовер-
ные таких кружев наплели – уму непостижимо… ги, ги, ги! И
доплелись. Недаром и в настоящий момент святейший-то их
поблажки им не дает: какую штуку сказал на ватиканском-то
соборе! А прав, потому что по всей логике идет от Тертул-
лиана: кредо, квиа обсурдум есть…

– Credo, quia abcurdum est2,– поправила Наташа. Она буд-
то бы читала брошенную отцом газету, а на самом деле, внут-
ренне помирая со смеху, наблюдала за Струковым, который
притворялся, что ему очень интересно.

– Ты все гордишься ученостью, Наталья Петровна, но это
все одно, – сказал Петр Евсеич и, решительно не замечая из-
неможения своего слушателя, продолжал с прежним увлече-
нием: – «Верую, понеже бессмыслица», – завещал им Тер-
туллиан… Читывали? Нет? Напрасно-с… На манер нашего

2 Верю, потому что это абсурдно (лат.).



 
 
 

протопопа Аввакума был человек… ревности неугасимой.
Это вот его кредо все западное богословие собой насытило,
его неукротимый дух отрыгнулся в Торквемаде… ги, ги, ги!..
В полном виде якобинец был покойник, а Чаадаев скорбел,
что мы не в том же приходе!.. Что же-с, отчего и не поскор-
беть, ась? Но ежели взять Восток, Ориген – светило, Алексей
Васильич, не шутя говорю – светило; а тем паче те, что вот
Наташечка назвала… Я им всем обязан-с… Я после них так
Ренана понял, что Ренан жи док-с, потому что на тех же их-
них латинских коклюшках воспитался… Вот что такое Ре-
нан-с. Критика его занимательна, да не в том дело-с. Она
бьет, да только по католичеству, а не по вселенской церкви.
Своя своих не познаша. Вот у нас теперь появилась крити-
ка… Читали? Посурьезней будет Ренановой…

– Кое-что читал… обрывки… Признаться, и это не по мо-
ей части. А вы как полагаете?

– Да как сказать… ежели коренным образом рассмотреть,
так в новгородской летописи вот что записано: «Той же зи-
мы некоторые философове начата пети: О, Господи поми-
луй! а друзей: Осподи помилуй!..» Первые-то, значит, наша
критика, а «друзеи» – ихний Ренан… – Тут Перелыгин за-
лился почти до истерики, но потом точно спохватился и до-
бавил: – Хотя занимательно, занимательно… для народа-с.

– Вы хотите сказать – для большой публики? – с недоуме-
нием спросил Струков.

–  Именно для большой публики… для стада-с. Я вот



 
 
 

и Курдаво собираюсь выпустить на российском диалекте…
Тоже для стада. Что же-с, чем бы дитя ни тешилось. А на
самом деле камень, на онь же поставлена церковь, этим не
расшатаешь, нет-с… Да и на что, господи помилуй? Круже-
во обобьется… Фома-то Аквинат. Ну-с, что ж, не в круже-
вах сила. Ах, мудрецы были мастера… Первые, первые-то,
Алексей Васильич, те, что и стадо прибрали к рукам, и выс-
шие дерзновения духа насытили. Литургию Ивана Златоуста
помните? Нет? Ги, ги, ги! Напрасно-с… Святые восточные
отцы знали, что делали, а даже по части художеств далеко
до них вашим Шекспирам. Гоголь очень это понял, ежели
говорить по совести.

Неизвестно, долго ли продолжал бы Петр Евсеич ссылать-
ся на совершенно незнакомые и неинтересные для Струкова
вещи и все более и более запутывал свои собственные мыс-
ли, взгляды и симпатии, но в это время Алексей Васильевич
не вытерпел:

– Я вас решительно не понимаю, – вырвалось у него. – То
вы собираетесь переводить вольнодумные книжки, то утвер-
ждаете, что не расшатаешь и не надо… и что обедня выше
Шекспира?

Перелыгин взглянул на него, смутился…
– Н-да, на самом деле оно тово… не вполне по логике, –

сказал он с беспокойной улыбкой. – Как, Наташечка?
– Просто вы говорите на разных языках, – сказала она.
– Да, да, на разных языках, – подхватил Петр Евсеич.



 
 
 

Струков пожал плечами и тотчас же раскаялся: такой на
него был брошен гневный взгляд.

– Но какое же мировоззрение у Петра Евсеича? Мне очень
интересно, – поспешил он спросить.

– Именно интересно, какое мировоззрение, – с видом за-
интересованного свидетеля подтвердил Петр Евсеич.

– Дело ясное, миленький родитель наш прежде всего без-
граничный вольнодумец и вместе большой охотник до этих
вот богословских вопросов.

– Так, так, именно охотник… ги, ги, ги! – с удовольствием
согласился Перелыгин.

– Церковь он любит не больше, чем Вольтер, – тоном на-
смешливой лекции продолжала Наташа, – но если католи-
ческую церковь считает чуть не язычеством, то в восточной
видит такую внутреннюю силу, против которой и Ренаны, и
Штраусы, и даже наша новая критика будто бы ни к чему.
По его, это годится только для забавы… для игры ума.

– Правильно, Наталья Петровна! – с восторгом восклик-
нул Петр Евсеич.

– По его, если эта внутренняя сила церкви и ослабла, так
не от вольнодумцев, а от сильных покровителей. И началось
с Никона.

– А с Петра Первого паки и паки.
– Но принципы вселенских учителей будто бы живы даже

теперь и будто бы дело Никона с течением веков сметется,
и даже Рим повернет к Востоку, и что тогда действительно



 
 
 

«врата адовы не одолеют ю…». И будто бы человечеству так
и надо, то есть массе…

– Сиротам, – вмешался Петр Евсеич.
–  Да, сиротам. А избранным можно, во-первых, этим

наслаждаться… ну, как наслаждаются архитектурой Notre-
Dame или логической красотою Спинозы, а во-вторых, от-
вергать, так отвергать под самый корень. И не с историче-
ской точки зрения, или как те, кто сам жаждет Христа, или
как деисты, а просто – я, имярек, не нуждаюсь и не боюсь,
и сам себе бог. Но это надо и годится только для них, для
аристократов… А Петр Евсеич именно аристократ, несмот-
ря что родился от самых заскорузлых кержаков. Вот поче-
му он все отвергает: законы, совесть, веру… и вместе готов
целые сутки доказывать правильность двухперстного сложе-
ния.

– Ну, пошла, пошла! – со смехом перебил Петр Евсеич. –
Насчет совести ты врешь: ее можно называть иначе, а отвер-
гать нельзя. Это выше моего понимания. А что касательно
аристократизма – ты бы бога молила: дедушка-демократ дав-
но бы тебя в светелку запечатал.

– Что ж, может, и лучше, если бы запечатал, – с внезапной
серьезностью ответила Наташа.

– Вот шутка, Алексей Васильич, – весело сказал Перелы-
гин, – ведь правда, что ихний пол шалеет на воле! Мать ее,
Елена Порфирьевна, так ни с того ни с сего с судебным сле-
дователем от меня сбежала. Феербахом нас развивал, первый



 
 
 

мой приятель был… Взяла и сбежала. Зачем, спросить ее?
На вольном воздухе закружилась.

–  А любовь позабыл? Впрочем, ты и любви не призна-
ешь, – сказала Наташа.

– Я, матушка, все признаю, да действую-то не очертя го-
лову. «Я же, согласно моему разуму, преписую себе и теми
поучаются», – это Нил Сорский говорит, – а поступать без
рассудка окончательно выше моего понимания. К чему? За-
чем? Вот, Алексей Васильич, расскажу вам: был старичок
один, петербургский купец Аристов. Он до того додумался –
на общеженстве особую веру утвердил… с московским ме-
щанином с Никитою Спициным… Так и прозывается – ари-
стовщина. Вот это я понимаю.

– Все гнусные и пустосвятные воображения и их заключе-
ния по израженному таинству изблевал сей адский сосуд, –
проговорила смеясь Наташа.

– Неужели вы признаете мормонизм, Петр Евсеич?! – по-
чти с испугом воскликнул Струков.

– То многоженство, а это – общеженство, – мягко попра-
вил Перелыгин.

– Тогда и общемужество?
– Само собой.
– Но, в таком случае, простите меня… – Струков не ре-

шился докончить и только побагровел от негодования.
– Разврат, желаете сказать? – спокойно помог ему Петр

Евсеич. – Да-с, кто развратен, для того разврат. Как и в еди-



 
 
 

нобрачии. А говоря вообще – самая трезвая постановка фи-
зиологического вопроса.

– Тогда и у хлыстов трезвая?
– Ги, ги, ги! Я и забыл про хлыстов-то. Да-с, и у них трез-

вая-с. Пожалуй, еще почище, нежели в аристовщине… Да
что, Алексей Васильич, в этом деле нужно разобраться. Ведь
это страшные слова одни-с. Ведь ежели понимать по сове-
сти – так либо безбрачие, и сурьезное, по Оригену: отсеки
уд твой, либо – туши огни, как у хлыстов. Само собой, у них
это по-мужицки, но я принцип беру, не форму, – форму воз-
можно обдумать и тово… поскладней. Но во всяком разе –
где ваше единобрачие, там обязательно лупанарий, – хороша
тоже поправка! – а ежели не лупанарий, так вот эти трагедии
разные. Зачем, спрашивается, бежать к следователю? Сама
чахоткой кончила, малый спился… Окончательно выше мо-
его понимания. Вникните посмелей, отчего магометанство
не знает проституции? Отчего у тех же хлыстов нравы не в
пример чище, нежели в ваших православных деревнях? То-
то и оно-то, Алексей Васильич. С природой очень умничать
не пристало. Я вам вот еще что доложу-с…

Но дальше Струков не мог стерпеть. Теперь уже не сме-
лость выражений возмущала его, а эта апология безнрав-
ственности, это «поругание любви». И не любви вообще, –
о, если бы речь шла только об этом, теория Перелыгина и то,
что он рассказывал о странном сектантстве, пожалуй, заин-
тересовала бы Алексея Васильевича и, кто знает, подвинула



 
 
 

бы и его на смелые мысли. Но теперь ему казалось, что речь
идет именно о его любви и что Наташа недаром так загадоч-
но молчит, – что она, может быть, соглашается с отцом, мо-
жет быть, представляет его безобразную теорию идеалом. И
все в нем заныло от тоски, от негодования… от ревности, –
от вихрем пронесшейся нелепой мысли, что Наташа, может
быть, жила уже по Аристову! И он с необыкновенной горяч-
ностью напал на Петра Евсеича, с необычайным для само-
го себя красноречием стал доказывать, что «любовь столько
же индивидуальна, как личность», что «коренясь в темных
недрах физиологии, она расцветает в самой высокой душев-
ной сфере», что «это не физиологический вопрос, но вопрос
всей жизни – больше чем религия».

– Кощунственно то, что вы говорите! Безбожно то, что
вы говорите! – кричал он с такой яростью, что немцы опять
презрительно зафыркали, а старушка с фальшивыми зуба-
ми пересела подальше. – Это значит сводить человечество к
звериному состоянию… у зверей ведь тоже нет продажного
разврата и чистые нравы!.. Это значит растоптать святыню,
погасить солнце, обратить мир в конюшню!

– Да постойте-ка… да погодите, Алексей Васильич, – с
величайшим наслаждением от такой горячности противника
возражал Перелыгин, – ведь это все метафизика, заезженные
слова-с. Какая такая святыня? Что обозначает безбожие? Вы
справедливо изволили говорить: дело не в том-с, дело в ма-
терии, в видимости, в фактах-с. «Иллюзии гибнут – факты



 
 
 

остаются…» Ги, ги, ги! Чай, не забыли сего изречения?
– К чему тут иллюзии? Святыня – факт, а не иллюзия.
– Ara! A накормить голодного не святыня? Эрго! И то свя-

тыня, что делают реченные хлысты. Тоже голод, тоже пища.
– Черт знает что! Хлеб везде, для всех хлеб…
– И любовь везде, для всех.
– Нет-с, любовь так же, как звук голоса, черты лица, ум,

талант, характер, – у всякого по-своему и, повторяю, состав-
ляет личность.

– Что же из того? Как ни расцветай в неделимое, основ-
ной закон ведь для всех один: материя. Вы сами изволите
утверждать: кто делает историю? – тепло, одежда, пища. А
я добавляю: и половой аппарат-с. Вы говорите: на смену ны-
нешнего строя объявится общинный, – и я то же провозгла-
шаю… то есть о своем сюжете. Вы говорите: завтра не долж-
но быть нищеты и драм из-за наживы, а я сверх того: и про-
ституции, и любовных драм. Помилуйте-с, вы только слов
страшитесь… жупелов-с… а на самом деле вы в полном ви-
де со мной согласны…

Это было совсем возмутительно. До нынешней поездки
Перелыгин почти всегда отмалчивался, когда Алексею Васи-
льевичу случалось высказывать свои взгляды на историю, и
по всему было заметно – не разделял их, а теперь с явным ли-
цемерием занимал ту же позицию и нагло компрометировал
эти взгляды. И еще то злило Алексея Васильевича, что весе-
лый блеск в глазах Перелыгина заменился каким-то острым,



 
 
 

сухим, – «еретическим», так вскользь подумал Струков, –
что в его голосе появились всхлипывания и взвизгивания –
и в чертах неприятно румяного лица захлебывающийся вос-
торг, а заливистый смешок звучал откровенной язвительно-
стью. И вообще вся его манера спорить была противна Стру-
кову. В споре он не путался, напротив ставил свою мысль
прямо и резко, со всеми последствиями, и точно ястреб впи-
вался в мало-мальски неопределенные слова и мнения про-
тивника, называя такую неопределенность шумихой, махро-
выми цветами, метафизикой. По его выходило так, что если
поэтическая любовь, так и бессмертие души, и автократиче-
ское божество, и какие-то особенные мистические силы, –
одним словом, нечего отрекаться от катехизиса Филарета и
называть себя социалистом, если верить в поэтическую лю-
бовь.

–  Причем тут социализм,  – грубо крикнул Струков,  –
можно быть социалистом и верующим. Вон в Берлине при-
дворный проповедник социалист, – и не дал договорить Пет-
ру Евсеичу, начавшему было, что «это по всякой логике
ерунда: социализм в союзе с церковью», а еще больше воз-
высил голос и возвратился опять к вопросу о любви. И хотя
по какому-то тайному страху ни разу не взглянул на Наташу,
но говорил только для нее, одну ее убеждал со всею силою
обостренной страсти, нежности… почти отчаяния.

Петр Евсеич несколько раз пытался перебить его,
несколько раз вставлял язвительные ремарки, все упираясь



 
 
 

на то, будто бы Струков сам себе противоречит, и нако-
нец как-то совершенно по-бабьи взвизгнул, что социализм –
вздор вопиющий, потому что «стадо» с обветшалым поряд-
ком мышления разорвать не может, а «избранные» не нуж-
даются в социализме, чтобы разорвать. Но когда Струков и
на этот раз не стал слушать – и не бросился защищать соци-
ализм, и не рассердился, что его сопричислили к «стаду»,
Петр Евсеич совсем замолчал и только нетерпеливо подер-
гивал свою бородку да ерзал на месте, потом учтиво, но уж
без всякого блеска в глазах стал смотреть на Струкова, потом
сделался рассеянным и скучным, даже пробормотал: «Эка
врут, разбойники!..» Наташа упорно смотрела в газету, из-
редка лишь бросая взгляд на Алексея Васильевича. Впро-
чем, ни одного его слова не пропустила, а в «Figaro» ни одно-
го слова не поняла. Потом вдруг встала и воскликнула сме-
ясь:

– Аминь!.. Кью-Гарден, господа диспутанты. Ой, есть хо-
чется!



 
 
 

 
II

 
С пристани пошли к парку и по дороге слегка позавтра-

кали в крошечном кабачке. Пользуясь тем, что Струков во-
лей-неволей перестал излагать свои монологи, Петр Евсеич
и когда шли от пристани, и за завтраком, и даже когда ходи-
ли по теплицам покушался возобновить спор, задирая на все
лады своего противника, но дочь каждый раз останавливала
его.

–  Отец! Дай фонтану отдохнуть, сказано у Пруткова,  –
твердила она и однажды послала обычную стрелу по адре-
су Струкова, добавивши, что под фонтаном надо понимать
его «неистовую» защиту любви «единой и нераздельной, как
французская республика». Впрочем, Струков не огорчился
на этот раз, а, напротив, пришел в тайный восторг: сказа-
но-то это было так ласково, с таким милым оттенком близо-
сти, – с сочувствием к его защите. И, вообще, как только со-
шли с парохода и как только Алексей Васильевич осмелился
поднять глаза на Наташу, он понял по ее смягченному взгля-
ду, по ее прелестному лицу, с которого на этот раз совсем
исчезла столько мучившая его непроницаемость, что он был
нелеп в своих подозрениях, что она на его стороне, и мгно-
венно его настроение сделалось радостным, и вся душа опять
переполнилась жутким и волнующим чувством ожидания. В
этом настроении он и в Петре Евсеиче не замечал теперь ни-



 
 
 

чего отталкивающего; ему было только весело смотреть на
него, весело наблюдать, как тому все хотелось спорить, а На-
таша останавливала. И хохотал же Струков, когда за завтра-
ком Наташа с несравненным комизмом рассказала, как в Ри-
ме Петр Евсеич познакомился с одним патером из русских
и ровно двадцать часов спорил с ним о преимуществе церк-
вей, а в Париже столь же бессонно опровергал знаменитого
русского агитатора, доказывая, что тот проповедует «барщи-
ну» и что Выговское общежитие совсем не социализм.

– Ну, пошла, пошла стрекотать! – шутливо ворчал Пере-
лыгин. – Сама же ты до утра в постель не ложилась, слушала.
Да еще подсобляла отцу… Не как теперь, не дашь рта рази-
нуть.

Как был хорош Кью-Гарден! Струков не раз посещал этот
парк, но ему казалось, что никогда здесь не было такого
солнца, такой яркой и сочной зелени и вообще такой празд-
ничной красоты. Дождевые облака почти совсем рассеялись,
ветер утих, на лужайках блистала роса, блестели обмытые
листья на деревьях, в воздухе веяло теплом и благоухающи-
ми испарениями. Наконец-то Наташа восхищалась без вся-
ких ссылок на превосходство Парижа; даже сказала, что ни
с чем нельзя сравнить эту сильную, богатырскую раститель-
ность; что она теперь только понимает, как скучна француз-
ская манера разводить публичные сады с сплошными алле-
ями и мелким щебнем вместо газона; что одинокие деревья,
луга, рощи, раскинутые живописными островами, гораздо



 
 
 

лучше всяких Версалей и Люксембургов.
Но Петр Евсеич изъявлял восхищение только в оранжере-

ях, и то, по словам дочери, лишь потому, что в нем проснул-
ся неисправимый коллекционер, любитель курьезов. Дей-
ствительно, в богатых коллекциях Кью-Гардена его больше
всего интересовало все исключительное, редкое: огромные
пальмы, папоротники, кактусы, прихотливые с бесчисленны-
ми оттенками орхидеи, неправдоподобной величины victoria
regia. С удовольствием отметил он и порядки, язвительно
сравнивши их с отечественными: странное отсутствие на-
чальства и привратников, легкомысленное доверие к публи-
ке, преступное безразличие между «чистым» и «черным»
народом. Но после оранжерей и после того, как осмотрели
«пагоду» и недавно открытую North-gallery, и «американ-
ский сад» с магнолиями, и постояли около прекрасного озер-
ка с свежими, бархатными берегами, и вступили наконец в
пределы Aboretum'a, где Наташа тотчас же стала восторгать-
ся могучими деревьями, стволы которых ужасно были похо-
жи на вороненую сталь, и еще особой породы буком с баг-
ровой листвою, – после всего этого на благообразном лице
Петра Евсеича появилась такая скука, а рассеянные глаза с
таким равнодушием стали скользить по окружающему вели-
колепию, что Наташа с улыбкой посмотрела на него и сказа-
ла:

– А знаешь, Петр Евсеич, мы тебя отпустим. Но что ты
будешь делать один?



 
 
 

И Струков не мог не засмеяться при виде внезапного
оживления Петра Евсеича и как он проворно вынул из кар-
мана желтенький томик Courdaveaux3, и, учтиво раскланяв-
шись, направился к скамейке. Здесь и уговорились встре-
титься.

Молодые люди пошли одни в глубь парка. И как только
остались одни, Наташа чаще стала восклицать: как это хо-
рошо! какой величественный дуб, или бук, или каштан, но
восклицала не прежним искренним голосом, а точно по обя-
занности, и чтобы не говорить того, что хотелось бы сказать
без всякого отношения к дубам и каштанам. У Струкова тре-
вожно билось сердце. С чувством, похожим на сновидение,
он видел, что происходит в душе Наташи, о чем она дума-
ет сейчас, отчего вздрагивают и сохнут ее губы и заметно
волнуется высокая грудь… Слова признания, любви, страсти
так и толпились в его воображении; и вдруг с побледневшим
лицом, с страдальческой улыбкой на губах, но сам изумля-
ясь своему развязному тону, он сказал в ответ на ее новое
восклицание:

– Я уже заметил, что Петр Евсеич не терпит живописи,
стихов и вообще искусства. Помните, как он скучал перед
эльджинскими мраморами и смеялся, когда я хвалил Надсо-
на, и облил презрением «Видение святой Елены» Веронеза?
Но оказывается, то же самое и с природой.

3 Курдаво Пьер-Шарль – французский писатель (род. в 1821 г.) – автор книг по
теории и истории искусства и литературы.



 
 
 

– Да, он говорит, что и красота нужна только для народа…
для стада, по его терминологии, – сухо ответила Наташа.

– Какой, должно быть, несчастный человек ваш отец!
– Почему же?
– Но чем жить после этого?
–  Он говорит – рассудком, размышлением, а в проме-

жутках тем, что занимательно. Он ведь богат и живет без-
дною интересов. Собирает монеты, кресты, иконы, рукопи-
си; разводит породистых свиней; любит рысаков, изобретает
для них упряжь, экипажи. Теперь вот купил большое име-
ние… Мало ли чем живет! Впрочем, решительно ничем не
дорожит и в любую минуту может бросить все.  – Наташа
помолчала и потом добавила с особенным чувством: – Это
единственный оригинальный человек, которого я до сих пор
встречала, и я его страшно люблю.

– Далась вам оригинальность, – пробормотал Струков, но
Наташа не расслышала, о чем-то думая. Алексей Васильевич
с отчаянием чувствовал, что в ее настроении происходит ка-
кая-то зловещая перемена и что еще немного – и самое важ-
ное так и останется не высказанным, может быть, навсегда…
и все-таки продолжал: – Воображаю, как для него нелепы его
прежние единоверцы.

– Почему? – с удивлением спросила она. – Почему преж-
ние? Во-первых, он и не думал разрывать с ними: спроси-
те-ка, какой документ везет из Рима в обличение одного из
Никоновых новшеств. А во-вторых, совершенно уверен, что



 
 
 

в деле раскола даже формальная правда не на вашей стороне.
– Даже формальная?! – воскликнул Струков, широко рас-

крывая глаза.
Это восклицание ее совсем рассердило.
– Ах, создатель мой, да вы читали когда-нибудь серьезную

старообрядческую литературу… Ну хоть «Поморские отве-
ты»? – сказала она. – Знаете ли, кто при царе Иване Грозном
постановил признанный православный собор и как этим по-
становлением полтораста лет руководились все святители и
иерархи? Ведь легко было никонианцам сказать о Стоглаве
«яко же не бысть» и предать его анафеме, но последователь-
ным людям нельзя было согласиться с этим. А «Проскипи-
тарий»? А «Прения с греками о вере»? Известно ли вам, что
был Арсений Суханов? Это был царский патриарший, с ва-
шей стороны посланец, а что он рассказал о церковном неве-
жестве тогдашних греков, о том, как помутился источник, из
которого Никон поил Русь. А невероятные гонения! Не го-
ворю о таких наших мучениках, как Аввакум, «протосингел
российской церкви», – он сам очень уж огрызался, но народ,
но масса. «Всюду плач и вопль, и стонание, – пишет очеви-
дец, – вся темницы во градех и в селех наполнишася христи-
ан древляго держащихся благочестия; везде чепи бряцаху,
везде вериги звеняху, везде тряски и хомуты Никонову уче-
нию служаху, везде бичи и жезлие в крови исповедничьей
омочахуся»… Да что очевидец! Вспомните самосожжения –
уж о них-то, наверное, слыхали, вспомните законы царевны



 
 
 

Софьи – «Двенадцать статей» их называют, – что ни статья,
то плаха и кнут, и пытки… Этого, ей-ей, достаточно, чтобы
оправдать в старообрядчестве даже уклонения от формаль-
ной правды, даже нелепость… все, все!

Наташа грозно взглянула на Струкова и вдруг рассмея-
лась: восторженное выражение его глаз чересчур свидетель-
ствовало о том, что он наслаждается звуком ее голоса и раз-
горяченным лицом и более чем равнодушен и к «Никоновой
ереси», и к «древлему благочестию».

– Вот уж я думаю, никогда не слыхал Кью-Гарден таких
речей, – сказала она.

– Но как вы это все помните!
– Я дочь своего отца, Алексей Васильич. А потом, вот как

придут к нам бывало старички да старушки и просят почи-
тать. И читаешь им про старину, а они, миленькие, плачут и
умиляются. Ведь есть вещи изумительные по своей душев-
ной красоте; хоть бы взять письма Аввакума к Морозовой.
Я на что крепка – и то слеза прошибала. А читаю я хорошо,
истово, с чувством. Ах, создатель, как я любила наши тихие
вечера!

–  Но сами-то вы, Наталья Петровна, неужели серьезно
смотрите на вероисповедные различия?

Наташа, в свою очередь, широко раскрыла глаза.
– Чудак вы, – ответила она, усмехаясь, – я с четырнадцати

лет «Русским словом» зачитывалась, – и весело продолжала:
– А знаете, кто меня развивал? Вовсе не Петр Евсеич: ему



 
 
 

вечно недосуг, он был у меня учитель, из профессоров ни-
конианской семинарии… ой, ой, какая пика!

– И вы, как это бывает, полюбили своего учителя? – с на-
сильственной улыбкой спросил Струков.

– Я? Нет. Я никогда никого не любила. Но он, хитрец, го-
товил меня в супруги… а вместо того взял да на моей фран-
цуженке женился. Петр Евсеич дал ей приданое.

– А зачем вы сказали, что было бы лучше запереть вас в
светелку?

– Разве я сказала? – с смущением выговорила Наташа и
после мимолетного колебания ответила: – Потому что сама
не знаю чего хочу… Потому что когда узнаю, не остановлюсь
ни перед чем…

– А на пароходе вы согласны были со мной! Вы были за ме-
ня, я это видел. Ведь вы согласны, что любовь как это солн-
це?

– Не знаю… Не встречала такой любви.
Струков прикоснулся к ее руке, и, весь холодея от како-

го-то сладкого ужаса, прошептал с нежностью:
– Милая моя, разве вы не видите, что я люблю вас именно

так, именно такою любовью… – Она молчала, не отнимая
руки. – Я люблю вас, – повторил он тоскливо.

– А не боитесь меня? – сказала она своим прежним на-
смешливым голосом. – Я ведь дочь своего отца: свободу вы-
ше всего ставлю.

Но рука ее, обтянутая лайковой перчаткой, так беспомощ-



 
 
 

но дрожала в его руке и так была горяча, что ему почудил-
ся совсем иной, не насмешливый, не угрожающий ответ, и
с уверенной смелостью он привлек к себе девушку, ища ее
взгляда, ее лица, ее поцелуя.

– Друг мой, милый друг мой. Я ничего не боюсь, я люблю
тебя, – говорил он, сам не замечая, как музыкально и вкрад-
чиво звучит его голос.

Наташа положила руки на его плечи, подняла лицо… О,
какая на нем торжествующая, радостная и вместе недоуме-
вающая вспыхивала и погасала улыбка!

– Мне кажется, что и я вас люблю… Конечно, люблю! –
прошептала она и точно огнем обожгла его губы. Потом вы-
скользнула из его объятий и торопливо пошла вперед, по-
вторяя: – Пойдем, пойдемте… Нехорошо в публичном месте
целоваться.

Час спустя они сидели на берегу Темзы. Это было в том
идиллическом уголке Кью-Гардена, где река едва движется,
отражая в своем зеркале и склоненные над нею деревья, и
изумрудную тень изгороди, и потонувший в садах того бере-
га городок с старинным серым замком. Стояла тишина, как
где-нибудь в глубине России, и только стучало весло о кор-
му одинокой лодки, да иногда взвизгивал локомотив в отда-
ленье, и смутно, тем ровным и важным гулом, что бывает в
сосновом бору, напоминал о себе огромный город. Дорожка
вдоль берега была в этот день так же безлюдна, как и весь
парк вдали от теплиц. Редко проходили посетители и разда-



 
 
 

вался иноязычный говор. Но Наташа не обращала никако-
го внимания на этих редких прохожих и нетерпеливо хму-
рилась, когда Струков понижал голос при их приближении,
выпускал ее руку, старался погасить влюбленное выражение
на своем лице. В ее голосе и словах не было теперь и тени
насмешливого задора, в странно похорошевшем лице не бы-
ло и тени непроницаемости, вся она сосредоточилась в ка-
ком-то стремлении и не сводила глаз с Алексея Васильеви-
ча. А он говорил о своем прошлом, о своих намерениях, о
том, что, действительно, «какой же он ученый!» и что самые
затаенные его мечты всегда влекли его в русскую глушь, в
деревню, на скромную культурную работу.

– Миленький мой! – прерывала она его, и в этом привыч-
ном обращении звучала теперь совсем другая нота. – Ми-
ленький ты мой! Это уже решено, и мы воротимся вместе…
на матушку-Волгу!.. На Волгу – широкое раздолье, а не в
твою мурью – Куриловку… Я ведь тоже никогда не жила в
деревне и тоже стремлюсь в нее… А, натворим мы с тобою
чудес!.. Но ты расскажи, как полюбил меня. Все мелочи, все
подробности расскажи… с самых тех пор, как мы разыскали
тебя. Ну, вот я вошла… Или нет-нет, прежде я спрашивала
о тебе, и горничная не понимала, а ты услышал мой голос и
отворил дверь. Помнишь? Помнишь? Ты мне только понра-
вился, понимаешь ли? Гляжу, – среднего роста человек, гла-
за печальные, глубокие и такие славные кудри. И все поти-
рает руки, будто от холода… и ласковая улыбка. Но и толь-



 
 
 

ко, миленький, не хочу тебя обманывать. Потом не знаю…
Должно быть, ты зажег меня собою. Ведь это бывает? Да?
Бывает?.. А все-таки как я тебя злила, когда ты зажег меня,
как мне хотелось тебя злить… И знаешь, когда ты сердился,
мне это очень, очень в тебе нравилось… О, мягкостью меня
не проймешь, я ведь – «супротивная»! И ты красивее, когда
сердишься… знаешь ты это? Вот когда бунтуешь и еще те-
перь… Посмотри, посмотри на меня: ты сейчас поразитель-
но хорош… А что хорошо это, что я по ниточке могу тебя
разбирать, а? О, дорогой мой, Алеша мой!.. Неужели опять
идут?.. Противные люди!.. Ну, рассказывай все, все, все…
Нет, подожди. Не правда ли как чудно: вдруг мы неизвест-
но зачем приезжаем в Лондон, знакомимся с тобой, ходим в
музеи, в парламент, на митинги, осматриваем все, что обо-
значено звездочкой у Бедекера, и вдруг женимся. О, какие
чудеса!.. Не смотри на меня так, не хочу… Рассказывай. Или
нет, миленький, еще секундочку. Ведь это та самая любовь,
о которой ты говорил? Мне так хочется ласкать тебя, цело-
вать, обнять тебя крепко, крепко… Ведь та самая?.. Но зачем
же Петр Евсеич говорит свое? Неужели и он прав? И любят
друг друга, стыдно сказать отчего? И когда погасает кровь –
погасает любовь? О, милый мой, это бывает, и как я думала
над этим, как мучилась… Я отлично помню, как это было в
последний раз с отцом – вот с той француженкой, что вышла
за профессора. Какой ведь красавец был мой Петр Евсеич и
сколько у него было приключений… И знаешь, дорогой мой,



 
 
 

он логичнее тебя… Молчи, молчи, я только о том, что ес-
ли материя, – понимаешь ли? – то он логичнее тебя, что в
твоих рассуждениях есть скачок, на который ты не имеешь
права, если только одна материя. Молчи же, Алеша, иначе я
не посмотрю вон на тех долговязых, – должно быть, давеш-
ние немцы? – и поцелую тебя… Та, та, та, вам, кажется, не
нравится, что я так откровенна? И что не похожа на очень
благонравных девиц?.. То-то!.. Но я хочу по-твоему любить,
я люблю тебя по-твоему, мой желанный… А ты?..

Сколько раз и с какой мучительной ясностью Струков
вспоминал впоследствии этот лихорадочно-быстрый лепет,
в котором точно искры в дыму не рассуждающей страсти
мелькали зловещие сомнения, сквозила неугомонная, мя-
тежная душа. Но теперь он только слышал упоительную му-
зыку признаний, видел только взволнованное лицо, неизъяс-
нимая прелесть которого напоминала ему полузабытое впе-
чатление от какой-то чудесной сказки, и готов был заплакать
от счастья… А жемчужные облака отражались в реке; где-
то звонко щебетала птичка; зеленели луга и деревья, окроп-
ленные сверкающей росою; стояла тишина, как в далекой,
милой России.

Было около шести часов. Наташа устала и успокоилась, и
шла под руку с Струковым в тихом и кротком настроении.
Но, завидя вдали Петра Евсеича, сидевшего на том же самом
месте с развернутой книгой в руках, она снова оживилась и
шепнула Струкову:



 
 
 

– Ты посмотри, какой милый чудак! Знаешь, давай не сра-
зу скажем ему, а будем при нем на «ты», вот увидишь, он
ничего не заметит. – Потом сказала громко: – Жив? Дочитал
своего безбожника?

– Скоренько осмотрели, – произнес Петр Евсеич, вскиды-
вая на нее более чем когда-нибудь рассеянные глаза. Затем
аккуратно сложил книжку, посмотрел на часы и вскрикнул
с внезапной досадой: – Это окончательно выше понимания,
как вы долго ходили!

– А ты только теперь и заметил? Слышишь, Алеша, он те-
перь только заметил, что долго. Может быть, ты и есть захо-
тел?

– Еще бы, матушка, не захотеть, давно пора. Слыханное
ли дело – приехать в Лондон зелень смотреть!.. Целый день
убили!..

Наташа, едва сдерживая душивший ее смех, толкнула
Струкова. Тот начал было: «Милая Наташа…», но страшно
покраснел и запнулся.

–  Ну милая, ну Наташа… А дальше, дальше-то что?  –
с звонким хохотом восклицала она. – Петр Евсеич? Да по-
смотри же, какой он уморительный… совершенный жених!

– Своевольница, Алексей Васильич… Извините велико-
душно, – с учтивой улыбкой, но по-прежнему с рассеянным
выражением в глазах сказал Перелыгин.

– Да говорю же тебе – жених! Он сделал предложение, я
приняла… соглашайся теперь и ты, если ничего не имеешь



 
 
 

против метафизика, марксиста, никонианца и дворянина без
определенных занятий.

– Это действительно так, Петр Евсеич, – стыдливо сказал
Струков, приискивая торжественные слова, – и я имею честь
просить у вас руки Натальи Петровны.

–  Разумеется… Весьма благодарен…  – с совершенным
недоумением пробормотал Петр Евсеич, прикасаясь к полям
шляпы, но тотчас же понял по лицу Струкова, что это уже
не шутка, и с печальным и растерянным видом обратился к
дочери:

– А как же я-то, Наташок?
–  Ах, создатель мой, да неужто думаешь, я тебя поки-

ну? – вскрикнула Наташа. – Слушай мой план. Ты отдашь
нам Апраксин хутор – это и будет Алеше вместо ценза, а сам,
как и хотел, станешь жить в Старом Апраксине… и у нас,
либо мы у тебя – каждый день, каждый день, – ведь семь
верст всего! – И повторила растроганным голосом: – Неужто
я тебя брошу, миленький мой!

Петр Евсеич несколько повеселел.
– А! Это иное дело, – сказал он, – я было подумал, что

здесь останешься. Да что же, вы по выборам желаете слу-
жить? Выбрать выберут – народу у них мало… то есть цен-
зовых-то дворян.

– Я бы хотел попробовать в мировые судьи.
– И в мировые выберут-с. Отрекомендуем вас, познако-

мим… Мы, признаться, были вот с ней в тех местах только



 
 
 

однажды, да и то на неделю, – вот эти барские маетности
покупали; но в уезде я кое-кого знаю, рекомендация нашей
фирмы кое-что значит… ги, ги, ги! Ну-с, двинемся теперь в
дининг-рум, а то и места не сыщешь.

В ресторане Петр Евсеич тоже казался веселым, но, про-
тив своего обыкновения, мало ел, не критиковал кухню и не
старался заводить споры. За вторым блюдом он вдруг заго-
ворил о своем состоянии, о том, что может передать Ната-
ше сейчас и что после смерти, и все это каким-то нотариаль-
ным слогом… Струкова передернуло и от этого слога, и от
того, что Перелыгины оказывались гораздо богаче, нежели
он предполагал, судя по их скромной жизни в Лондоне.

– Я должен заявить, что мой доход не больше пятисот руб-
лей, – перебил он почти неприязненным голосом, – именьи-
це мое заложено и то, что взято под него в банке, почти все
уже истрачено за границей.

– Ну, какой же ты мне муж после этого! – со смехом вос-
кликнула Наташа.

– Вот почему мне бы и хотелось, чтобы ты имела не боль-
ше моего.

– А наши затеи, миленький? Школа? Ссуды? Медицин-
ская помощь? Ферма?.. Да что о чем заговорили… Ни слова
о презренном металле, материалисты…

Но неловкое настроение возвратилось, когда речь зашла
о свадьбе, о том, что потребуется двойная процедура: при-
соединение Наташи к православию, и венчание, и возможно



 
 
 

ли все это устроить в Париже.
– К чему же это? – тоскливо протянул Петр Евсеич. Стру-

ков подумал, что его смущает переход дочери в правосла-
вие, и, внутренне улыбнувшись на такую сектантскую зако-
ренелость в «вольнодумце», начал прибирать доказательства
в пользу того, что это лишь одна форма.

– Да и я говорю форма, – с кислой усмешкой сказал Петр
Евсеич, – к чему же это-с?

– Но как же в таком случае? Я не понимаю.
– Помилуйте, чего же тут не понимать-с? Самое простое

человеческое дело. Вам желательно жить с Натальей Петров-
ной, ей – с вами, оба вы люди взрослые и в здравом уме, жи-
вите как хотите… покуда полюбится.

Струков потупился и с преувеличенным усердием стал ре-
зать ростбиф.

– Ты забываешь деловую сторону, – вступилась Наташа, –
кто он таков явится в наш уезд? И как быть с цензом, если я
буду незаконная жена? А главное – не стоит тебе кипятиться
из пустяков.

–  Окончательно выше моего понимания!  – недовольно
сказал Петр Евсеич, а к концу обеда спросил шампанского,
торжественно поднял свой бокал и взволнованным голосом
провозгласил: – Как вы там хотите, а по моему родительско-
му благословению ты, Алексей, будь ее мужем, и ты, Ната-
лья, его женою. Считаю вас отныне в браке. – И, выпив ви-
но, добавил с простодушной язвительностью: – Этак и раз-



 
 
 

вод обойдется дешево, ежели вздумаете расходиться… Ги,
ги, ги!..

Сконфуженный Струков не нашелся, что сказать, и, не
смея взглянуть на Наташу, стал прихлебывать маленькими
глотками, а она проронила только: «Это еще успеется», – и,
внимательно прищурившись, следила за игрою шампанско-
го в своем нетронутом бокале… На самом деле ей вдруг от-
чего-то вспомнилась мать, и сделалось грустно, и захотелось
остаться совсем, совсем одной.

После этого прожили еще неделю в Лондоне. Все вре-
мя стояло почти непрерывное ненастье, а между тем в вос-
поминаниях Струкова эти серенькие, дождливые дни оста-
лись самыми яркими в его жизни. Как прекрасен казался
ему великий город с туманными перспективами бесконеч-
ных улиц, с гремящим потоком кебов, омнибусов и железно-
дорожных поездов, с мелодическим звоном бубенчиков на
конской сбруе, с безграничным морем колыхающихся зонти-
ков над идущей и едущей толпою, с строгими очертаниями
зданий, точно выкованных из цельного куска темного, отпо-
лированного дождями и туманами железа.

Петр Евсеич «доглядел» коллекцию m-me Тюссо и «ну-
мизматику» в британском музее, потом безвыходно засел в
отеле над переводом пресловутого Courdaveaux. А молодые
люди с утра уходили вдвоем и до позднего вечера скитались
в дремучем лесу улиц и зданий. Струков, несмотря на то что
провел в Лондоне уже два года, плохо знал город. В сущно-



 
 
 

сти, он легко разбирался только в улицах, примыкающих к
Россель-стриту, да за последнее время изучил окрестности
Лейстер-сквера, где находился отель Перелыгиных, но даль-
ше, и особенно на правом берегу и на окраинах, чувствовал
себя без Бедекера точно в какой-нибудь тайге. И вот в этом-
то и состояло теперь главное удовольствие. Они нарочно не
брали с собой плана и не намечали цели своих путешествий,
а условились раз навсегда, что соверен будет означать «на-
право», а полкроны – «налево», – монеты, сберегаемые Ната-
шей на память об Англии, – и, обыкновенно, выходя из оте-
ля, Наташа с серьезнейшим видом спрашивала: «Золото или
серебро?» Струков, посмеиваясь, указывал на ту или дру-
гую ее руку с зажатой в кулак монетой, потом они останав-
ливали омнибус, влезали на верхушку, укрывались кожаным
фартуком и весело пускались в путь. Несмотря на пасмурное
небо, а иногда и на сетку упорного мелкого дождя, с импе-
риала было так хорошо видно… Но лучше всего бывало, ко-
гда омнибус летел где-нибудь по Чипсайду или Странду, или
Флит-стриту и вдруг разрывались тучи. В золотистом тума-
не испарений развертывалась тогда картина такого неверо-
ятного многолюдства, такого захватывающего дух движения,
что Наташа волновалась как от вина и, нетерпеливо теребя
Струкова за рукав, восклицала:

– Смотри, смотри же, миленький… даже жутко!
Наконец омнибус останавливался; они шли пешком или

нанимали кеб до ближайшей станции Metropolitan'a, поку-



 
 
 

пали билеты, называя первый пришедший на память пункт,
спускались в подземелье, долго иногда сидели там, наблю-
дая поезда, каждые пять минут извергавшие и принимав-
шие сотни пассажиров, затем, в свою очередь, брали при-
ступом тускло освещенное купе, и выходили на свет божий
где-нибудь далеко-далеко от центра, но где опять-таки тяну-
лись бесконечные улицы и кишела несметная толпа. Впро-
чем, случалось попадать и в тихие места; поезд вырывался
из туннелей и глубоких выемок, мчал их то в уровень с тро-
туарами, то выше домов, в окна мелькали почти деревенские
виды… и вдруг – неизвестная станция. Струков с Наташей
выбегали из вокзала, со смехом спрашивали друг друга: «Где
же мы?» – и спешили занять места в неизвестно куда уходя-
щем трамвае. Лошадка бежала умеренной рысцою вдоль по
рельсам; по сторонам приветливо сверкали чистыми окна-
ми однообразные особнячки с отполированными дверями, с
блестящими от дождя деревьями, с цветниками против каж-
дого дома; а не то тянулись бульвары вдоль широких пре-
восходно вымощенных улиц или внезапно открывался све-
жескошенный луг с играющими на нем детьми и молодежью,
если не было дождя. «Да где же мы?» – спрашивали наши пу-
тешественники у соседей, и оказывалось, что это давно уже
не Лондон, а какой-нибудь Фулям, или Гаммер-шмит, или
Чизвик. А тем временем трамвай доставлял их на площадь
непременно с кабаком посредине и останавливался. Час или
два бродили они по городку, потом брали вечно угрюмого



 
 
 

кебмена и ехали к Темзе, и пароход опять привозил их в са-
мое пекло.

Скитаясь таким образом, они заходили в какой-нибудь
dimingroom или luncheonbar, обедали с необыкновенным ап-
петитом или наскоро съедали кусок мяса стоя у прилавка. И
сколько было переговорено во время этих бесцельных стран-
ствий и длинных обедов с глазу на глаз. Сколько было сдела-
но планов, какие широкие намечены перспективы… Жизнь
великого города точно подзадоривала из своим серьезным
темпом, и Наташа соглашалась теперь, что это «подзадори-
вание» совсем не то, какое чувствуешь в Париже.

– Пойми ты, дорогая моя, – с увлечением говорил Стру-
ков,  – в Париже даже камни, вроде знаменитой стены в
Pиre – Lachese, вопиют о кровавых традициях, о страст-
ной нетерпимости партий, о безграничных претензиях го-
сударственности, о могуществе произвола, фразы, деклама-
ции, абстрактных идей, о торопливых достижениях свободы
и столь же торопливых отречениях от нее… Я не спорю, вре-
менами этот способ развития страшно красив, – куда медли-
тельной Англии…

– О да, страшно красив! – восклицала Наташа.
–  Пусть так; зато именно в Англии что достигается, то

прочно, и в конце концов без особых катаклизмов утвержде-
но почти совсем человеческое общежитие… во всяком слу-
чае, человечнее французского.

– Миленький мой, а колониальная политика? А Ирлан-



 
 
 

дия? А кое-какие делишки в Индии? А пауперы – этот ужас-
ный Уайтчапель, где мы вчера так долго бродили?

Но Струков красноречиво напоминал ей, что такие гре-
хи везде есть и даже в превосходной степени, и нет нигде
столь искренней и дружной работы для осуществления са-
мой бескорыстной справедливости. Во Франции, говорил он,
все возлагается на правительство, в Германии – на дисци-
плину партий и ферейнов, здесь – главным образом на сво-
бодную личность, на ее права, инициативу, волю. И указы-
вал на возрастающую деятельность английской интеллиген-
ции в сфере разных общественных вопросов, на возрастаю-
щее уважение к чужим верованиям, правам, интересам, на
эту законность в крови, на спокойное чувство личного досто-
инства, одинаковое у лорда и простого рабочего, на поступа-
тельный ход нравов, идей, отношений, делающий то, что Ан-
глия Диккенса и Теккерея быстро становится анахронизмом.
Наташа слушала, любовалась убежденным лицом Алексея
Васильевича и серьезным звуком его голоса, – и почти всегда
соглашалась, ее столько от его слов, сколько от этого выра-
жения убежденности в его голосе и лице. Впрочем, иногда и
спорила… Раз в каком-то предместье им встретились на ули-
це каменные свежеокрашенные столбы, на которых когда-то
навешивались ворота, загораживающие улицу; в столбах и
теперь виднелись прочные крюки для петель. Прохожий объ-
яснил им, что, начиная отсюда, городок стоит на земле его
лордства герцога Аргайля и что этот герцог, если захочет,



 
 
 

может во всякое время навесить ворота и запереть улицу.
Наташа ужасно возмутилась такой прерогативой его лорд-
ства, и вот тут-то вышел у ней с Струковым горячий спор.
Алексей Васильевич настаивал, что и это хорошо; что в этом
оказывается глубокое чувство законности – благодетельный
дух компромисса, при котором развитие гораздо прочнее,
нежели при насильственном истреблении каких бы то ни бы-
ло столбов.

– Разрушать легче, чем видоизменять, – убеждал он рас-
серженную Аргайлем Наташу, – зато разрушенное легче и
восстанавливается, и иногда в худшей форме. Аргайль, ко-
нечно, никогда не запрет улицу: его столбы – лишь символы,
увядшие листья старого законодательства. А вспомни ван-
домскую колонну… и еще многое, что было разрушено и
расцвело снова.

– Но ты скажешь, что и розги хороши, если они в законе?
Что и это варварство нужно видоизменять, а не истребить
сразу и с корнем?

Струков возмущался таким толкованием, говорил, что
против «варварства» нужно бороться решительно, сметать
его, по возможности, до основания, но что борьба-то пусть
будет целесообразна, – и в конце концов и на этот раз почти
убедил Наташу… опять-таки не столько аргументами, сколь-
ко выражением голоса и лица.

Но обращаясь к далекой родине, они были всегда едино-
душны. Дружно мечтали, как будут работать там вот на та-



 
 
 

кой закономерный лад, как в не столь отдаленном будущем
гоголевская и щедринская Россия тоже сделается анахрониз-
мом – и без всяких «революций», а постепенным развити-
ем сознания, законности, довольства, бескровными жертва-
ми, культурными силами, осуществлением скромных задач.
Правда, в этих дружных мечтах сквозили различные точки
зрения: было заметно, что Наташа строила планы без всяких
особых соображений, а просто потому, что любила деревню
и простых людей, и еще любила того человека, с которым со-
биралась «работать». Струков же больше всего любил «чело-
века», то есть ее, Наташу, а деревенскую деятельность, как и
прежние ученые свои планы, определял «трезвыми» доказа-
тельствами, основанными, как ему казалось, на строгом, по-
чти лабораторном опыте. И иногда случалось, что Струков
замечал эту разницу в точках зрения. Еще чаще замечала та-
кую разницу Наташа, и, кроме того, замечала непоследова-
тельность Алексея Васильевича, – то, что ему не удается пе-
рекинуть мостик от Маркса к русской деревенской деятель-
ности… Но, боже, как это было смешно и незначительно в
сравнении с чувством, волновавшим их сердца, и как быстро
проходило от одного пожатия руки, от восхищенного взгля-
да, от пламенного поцелуя где-нибудь в полумраке случайно
опустевшего купе или в закрытом кебе.

А вечером, перед ярким огнем камина, возникали нескон-
чаемые споры с Петром Евсеичем. Сказать по правде, тот
порядком-таки отравлял жизнерадостное настроение моло-



 
 
 

дых людей. Это-то ничего, что в разговорах о любви он опять
ссылался на «аристовщину», как на «самое разумное раз-
решение вопроса»: Струков уже знал теперь, каких мнений
придерживается Наташа, и возражал старику без особой го-
рячности. Но Перелыгин раздражал его своим скептициз-
мом и зловещими предсказаниями в области тех надежд, ко-
торыми они с Наташей теперь пламенели, и с этим-то Алек-
сей Васильевич спорил до крика, до хрипоты в горле, до
озлобления. Тем более что в словах Петра Евсеича грези-
лась ему какая-то страшная правда. Тот ни во что не верил
в России: ни в народ, ни в командующие классы, ни в либе-
ральные, ни в консервативные законы. На всякое возражение
Струкова он приводил ошеломляющие факты, – и не из пи-
саной истории, о которой утверждал, что это сплошная бас-
ня, а из истории неписаной, но всем известной, и из своих
отношений с народом и интеллигенцией, с высокими и ма-
лыми вершителями отечественных судеб. Фирма «Евсей Пе-
релыгин и Сын», теперь ликвидированная, вела в свое время
миллионные обороты и давала возможность Петру Евсеичу
сталкиваться с разнообразными людьми не только по своим
делам, но и в качестве представителя от целого промышлен-
ного района – от города, от хлебных торговцев, от владельцев
баржей и пароходов. Кроме того, после смерти отца он с жад-
ностью неофита сближался с «передовым обществом», – да-
же с пропагандистами семидесятых годов, бывшими на Вол-
ге, – и вот отовсюду извлекал унылые выводы. А Струкову



 
 
 

больше всего было досадно то, что он чувствовал преувели-
ченные краски в наблюдениях Петра Евсеича, видел «психо-
логический источник» такого преувеличения – и не мог до-
казать это, потому что сам-то знал русскую действительность
только по книгам.

– Во что же вы верите наконец? – спрашивал он. Несмотря
на то что в Кью-Гардене Петр Евсеич назвал его «Алексеем»,
они так и остались на «вы».

– Да как сказать… В силу здравых привычек, пожалуй,
верю, – ответствовал Петр Евсеич, но тут же прибавлял, что
сила эта разливается так, что на расстоянии веков и не при-
метишь простым глазом: подвинулась она хоть на крупицу
или нет.

– Но можно ли отрицать, что именно хорошие законы да
хорошие люди, вооруженные их властью, и подвигали эту ва-
шу силу. Да не на крупицу, а совершенно преображая стра-
ну.

– Отвод глаз, Алексей Васильич, не иначе, как отвод глаз.
Это все на бумажке-с, не взаправду-с, не на самом деле. –
И Петр Евсеич демонстративно вынимал платок, демонстра-
тивно сморкался в него и говорил: – Вот-с, с любезного ва-
шего дозволения: обходимся с помощью платка-с, не в паль-
цы, как мой тятенька-покойник, и это взаправду-с, это очень
прочная реформа… Ги! ги! ги! Потому что установлено,
здравая сила утвердила, в привычку вошло-с. И что ты там
в законах ни пиши, я обходиться без платка не согласен-с.



 
 
 

– А я скажу, как у Фонвизина: кто же был первый порт-
ной? С кого брать привычки и как их внушать?

– Именно таким манером и внушать, как вы испугались в
Кью-Гардене… Ги! ги! ги! Надо по рассудку поступать-с, ни
на что не взирая-с. Вот и будете первый портной. Окольные
же пути, как их ни называть, все – лганье, всякий компро-
мисс – лганье… отвод глаз. С какой стати-с?

– Удивительно что вы говорите! Не компромиссами ли и
раскрывается исторический процесс? Не карается ли челове-
чество огромными бедствиями, если оно сходит с пути ком-
промиссов? Наконец о законах… Освобождение крестьян,
судебные уставы шестьдесят четвертого года, земство, – это
все отвод глаз? Лганье, по-вашему?

Но тут Перелыгин заливался почти до истерики.
– Ничего нету-с, – кричал он, – ярлычки переменили, на-

звали по-другому, а то ничего нет-с, все по-прежнему-с! По-
живите в деревне, сами увидите. Умный человечек написал:
нельзя освободить людей свыше того, чем они освобождены
внутри… Александр Иваныч Герцен написал-с! Не спорю,
хорошего много обдумали… и люди были хорошие… а на
самом деле только лишь и осталось, что ярлыки. Крепост-
ные по-прежнему – беднее разве сделались; суд – по-преж-
нему, легче только сутяжничать; земство, – ну, сами увиди-
те, в чьих оно руках… Да еще подождите, не за горами де-
ло-с, почитайте-ка, что в матушке Разсее черным по белому
печатают… (Петр Евсеич, когда сердился на отечество, про-



 
 
 

износил не «Россия», а «Разсея».) Будут вам ужо реформы!
– Что же, вам остается, значит, радоваться, – ядовито за-

мечал Струков, – а мы с Наташей не правы, и нечего нам де-
лать в России. Говорите же, нечего нам делать в России?

Но на это Петр Евсеич уклончиво разводил руками и от-
вечал обычной своей поговоркой:

– Окончательно выше моего понимания!
Тогда вступилась Наташа.
– Ну, ты, Петр Евсеич, совсем зазнался, – с неудоволь-

ствием говорила она. – То у тебя мерзко, это непрочно, чер-
ный народ – дикари, чистый – хамы, интеллигенция – теп-
личный выводок… Слыхали мы!.. А когда веришь? А когда
любишь? Когда здесь, здесь и то вспомнишь нашу Волгу, на-
ши поля, наших милых простецов, так и загорится душа по
ним… Отчего это? И что ты твердишь: земство – вздор, ми-
ровой суд – вздор, освобождения не бывало: – дедушка Ев-
сей такой же миллионер был, а губернатор ногами на него то-
пал, за бороду его хватал… Кто на тебя осмеливался топать?

– Меня хранил еще господь, а в Москве в части присяж-
ного поверенного выдрали… Ги! ги! ги!

– Это уголовщина, – воскликнул Струков, – и о ней печа-
тают в газетах. Наташа вам говорит о нормальных приемах
власти, а не об уголовных преступлениях. Так нельзя затем-
нять вопрос.

Петр Евсеич внимательно посмотрел на них и покачал го-
ловою.



 
 
 

– Ну, быть так, – сказал он, – Кое-что смягчилось… Что
же из того? Сила здравых привычек свое взяла.

– А коли взяла, надо ее развивать дальше, – горячо утвер-
ждала Наташа. – И всеми способами, а не по-твоему, в одну
точку. Посмотри, что здесь делается… Вот люди-то не спят.

– Что здесь? Пристальней поглядеть, и здесь одна меле-
да, – говорил Петр Евсеич. – «Ловля у львов – дикие ослы в
пустыне, так пастбища богатых – бедные», – сказано у Сира-
ха… Это и у нас, и здесь в одинаковом положении. Суета-с.

– Ну, и я спрошу, как Алеша: чем же ты живешь?
– Да, да, чем вы живете? – повторил Струков, вскакивая

со стула.
– Любопытством, – спокойно отвечал Петр Евсеич. – Да

и вы, дозвольте вам сказать, тем же-с.
Но тут спор переходил совсем в отвлеченности, подымал-

ся такой шум, и сюжет столь быстро запутывался, что Ната-
ша отчаянно махала руками и просила перестать. И, обык-
новенно, Струков смолкал первый, Петр Евсеич учтиво улы-
бался и напоминал дочери слова приснопамятного прото-
попа: «А что противятся друг другу – пускай так! Грызи-
теся гораздо, токмо праведне и чистою совестью разыски-
вайте истину». И все смеялись от этих старых слов; за всем
тем, возвращаясь к себе на Россель-стрит, Струков уносил
нехороший осадок на душе, и только завтрашний день исце-
лял его своими скитаниями, разговорами вдвоем, мечтами
вслух, сладкими поцелуями где-нибудь в закрытом кебе или



 
 
 

в случайно опустевшем купе.
Вот эти поцелуи… Ужасно смущал Петр Евсеич молодых

людей тем, что иногда возвращался к своему кью-гарденско-
му провозглашению, и недоумевал, отчего Струков не пере-
берется из Россель-стрита в их отель. Алексею Васильеви-
чу чудился в этом какой-то старческий цинизм; Наташе про-
сто не нравилось, когда говорят о таких вещах, хотя она и
знала, что это вовсе не цинизм, а действительное убеждение
Петра Евсеича. В сущности, и Наташа и Струков ошибались.
Петр Евсеич действительно был убежден в ненужности об-
ряда и с несколько смешной нетерпеливостью хотел доказать
на деле, как он смел и свободен в своих взглядах; но в глуби-
не-то души он и по другим причинам не желал бесповорот-
ных обязательств. В какую-нибудь особенную «любовь» он
не верил; к Наташе был страстно привязан. К Струкову от-
носился втайне почти презрительно, – и за то, что тот «бар-
чонок», и «робок в мыслях», и равнодушен к богословским
вопросам, и «ничего не понимает в России»… И вот Петр
Евсеич думал про себя, что дело тут не в любви, а в молодой
страсти, что когда утолится страсть – пройдет и то, что на-
зывают любовью, и Наташа останется при нем.

Отчасти Петр Евсеич был прав: беспощадная власть моло-
дости, крови, физических влечений все сильнее захватыва-
ла Наташу и ее названого мужа, может быть, еще оттого, что
они, смущенные смелостью Петра Евсеича, таились с этим
не только от него, но и друг от друга. Впрочем, Наташа со-



 
 
 

вершенно не понимала, что с нею делается. То, что она знала
о брачных отношениях, – а знала она довольно, – совсем не
имело значения в странном состоянии ее духа. То было ясно,
как в анатомическом атласе… и грубо, как все, что превра-
щает человека в орудие пользы, в какую-то производитель-
ную машину, в животное. Но то, что она испытывала теперь,
было совсем не ясно и очаровывало ее чем-то непостижи-
мым. С каждым днем она находила все большее наслаждение
в присутствии Струкова, в том, чтобы не отрываясь смотреть
на него, слушать его голос, загораться восторгом от прикос-
новения его руки к своей, от его поцелуев и признаний. Она
долго не спала по ночам, во сне волновалась грезами, про-
сыпаясь мечтала… О чем?.. И сама не могла бы ответить, но
в этих грезах и мечтах не было ни одной черточки из грубых
теорий Петра Евсеича, ни одного чувственного образа. Все
ее существо сосредоточилось в каком-то стремлении; в ду-
ше звучала упоительная музыка… без слов, без определен-
ных представлений, – и с каждым днем мысли складывались
труднее и труднее, уступая волнам беспричинной радости,
беспричинной тревоги, растворяясь в мечтах… иногда даже
в слезах. Но она не чувствовала себя глупее, как это говорят
про влюбленных; она только понимала не одним умом, как
прежде, а чем-то другим, и понимала несколько иначе, чем
прежде. Лучше даже сказать – угадывала, как угадывала, о
чем думает Струков, что он хочет сказать, в каком находит-
ся настроении. Это было похоже на ясновидение. И как в



 
 
 

Струкове нечто из его душевного мира было ей совсем недо-
ступно, так не замечала она и той зловещей стороны жизни,
о которой пророчествовал Петр Евсеич. Жизнь ей представ-
лялась в каком-то особом освещении, без темных подроб-
ностей, без осложненной сумятицы вещей и обстоятельств;
в грядущем разверзались перед нею бесконечные дали… И
все в этой бесконечности играло теми же радостными и тре-
вожными цветами, как и в ее глубоко взволнованной душе.
Что ей было за дело, что Россия не Англия и что их с Стру-
ковым планы фантастичны. Зато ничуть не фантастичны си-
лы, с каждым днем выраставшие в ее душе, не фантастич-
но чувство беспредельной любви к «Алеше», и, в его лице,
к России, к человечеству, ко всякому дыханию, что хвалит
господа на этой прекрасной земле, – чувство, напряженное
до восторга, до упоения, до какой-то сладостной боли.

И вот в соответствии с таким настроением Наташи исчез-
ли капризные очертания в ее характере; она сделалась нежна,
послушна, ласкова и все ярче расцветала той поразительной
красотою, что светит изнутри от воспламененного любовью
сердца.

И по временам ей ужасно хотелось забыть свои «трезвые»
взгляды, отдаться во власть чрезвычайных влияний, перей-
ти в то далекое детство, когда жилось точно во сне и дей-
ствительность неразрывно сплеталась с чудесами. Но об этом
она ни слова никому не говорила, это был ее самый строгий
секрет… Раз она проснулась очень рано, долго лежала с по-



 
 
 

лузакрытыми глазами, вздыхая и заламывая руки, и вдруг
вспомнила, что сегодня воскресенье, а завтра решено уез-
жать из Лондона. Почти не отдавая себе отчета, что дела-
ет, она быстро и беззвучно оделась, взяла завтрак и, сказав
внизу, что скоро вернется, пошла к Вестминстерскому аб-
батству. Легкий туман висел над городом, местами сквозь
него янтарным пятном просачивалось солнце… Улицы бы-
ли пустынны. Наташа остановилась против аббатства, взгля-
нула ввысь – стрельчатые башни точно таяли в загадочной
дымке – и с трепетом вошла под аркады «северных дверей».
Служба еще не начиналась, хотя церковь была уже полна на-
родом. Стояла глубокая тишина. В разрисованные окна мер-
цал какой-то нездешний свет; в этом странном мерцании за-
думчиво обозначались белые статуи, тускло блистала позо-
лота резьбы королевских гробниц и катафалков, удивитель-
ной часовни Генриха Седьмого… В вышине огромных сво-
дов клубился непроницаемый сумрак. Наташа протеснилась
к любимому своему памятнику, – к мраморной группе Ру-
бильяка, полной такого движения, ужаса, злорадства и та-
кой самоотверженной любви; внимательно, в десятый раз,
всмотрелась в лицо старого Найтингаля, отражающего копье
смерти от своей молодой жены… и, сдерживая подступаю-
щие слезы, опустилась на колени. Это был совсем не тот Най-
тингаль, что прежде, и не та была смерть, не та умирающая
женщина, – и церковь с бесчисленной толпою своих извая-
ний совсем не походила на «достопримечательность», отме-



 
 
 

ченную двумя звездочками у Бедекера. Все теперь приобре-
ло особый смысл в глазах Наташи, преобразилось из веще-
ственного в мистическое, в какую-то тайну.

Кто-то заговорил слабым, теряющимся в пространстве го-
лосом; кто-то ответил торжественным баском… В храме
пронесся шорох и шепот, и вдруг с вышины раздался гул,
всюду заколебались волны звуков… Гремел орган; в слож-
ную гармонию сливались голоса многочисленного хора, в
цветных лучах в каком-то новом значении оживали мрамор-
ные короли, рыцари, поэты, – великие люди Англии… Тай-
на задумчивой тишины и пластических очертаний превра-
щалась в тайну звуков, в движение, во что-то такое, отчего
холодело сердце Наташи и высоко подымалась ее грудь. Как
назвать это впечатление? К какому разряду «гипноза» его
причислить? Она об этом не думала; да и ни о чем не дума-
ла, а по-детски всхлипывая от душивших ее сладких слез,
крестилась двухперстным, раскольничьим крестом и шепта-
ла полузабытые молитвы.

Дома ее встретили расспросами; краснея и волнуясь, она
ответила, что гуляла, потому что разболелась голова, и не
только в этот раз, но и никогда, никому не рассказала о своем
посещении Вестминстерского аббатства накануне отъезда из
Лондона. И не оттого, что стыдилась, а по какому-то другому
чувству.

Алексей Васильевич был из тех не первой молодости лю-
дей, о которых принято говорить, что они высокой нрав-



 
 
 

ственности. Случилось так, что в гимназии он уберегся от
патологических примеров, что женская прислуга в доме его
тетушки состояла из двух богобоязненных старушек и что
вместо нынешней заразы фривольного чтения, щегольства,
внешнего благонравия и детских балов он воспитывался в
ту эпоху, когда с юных лет заражались великодушными меч-
тами, презирали «эстетику», увлекались не романами и не
расслабленной лирикой наших дней, а прямолинейной лите-
ратурой шестидесятых годов и коренным переустройством
обветшалого мира. На втором курсе он, сам того не заме-
чая, сошелся с предприимчивой горничной из меблирован-
ных комнат, пытался было просветить ее и даже искупить
свое увлечение женитьбой, но скоро самым предательским
образом был покинут, и, что всего обиднее, ему предпочли
франтоватого шпиона, специально надзиравшего за студен-
ческим населением меблированных комнат. Потом Алексей
Васильевич поддавался от времени до времени той распро-
страненной мысли, что «воздержание – нездорово», и делал,
как все, – и, как все почти молодые люди того времени, с
чувством отвращения вспоминал об этом, терпеть не мог иг-
ривых намеков, разговоров и анекдотов; даже не выносил се-
рьезных рассуждений на эту тему. Одним словом, был дей-
ствительно чистый и целомудренный человек и в своих гла-
зах, и в глазах всех его знавших. Тем не менее как ни воз-
вышенно он полюбил теперь, для него было невозможно ду-
мать о своей любви с девической неопределенностью. В про-



 
 
 

тивоположность Наташе, он отчетливо сознавал, что опьяня-
ет его и огнем разливается по его жилам… Правда, он воз-
мущался предложением Петра Евсеича «переехать из Рос-
сель-стрита»; считал кощунством воображать о Наташе как
о существе иного пола; стал бы презирать себя, если бы на-
меренно домогался супружеских отношений с этой прелест-
ной девушкой, но вместе с тем всеми силами души желал ее,
и без всяких низких расчетов, с очень благоговейными сло-
вами на устах, но с внутренним упорством одержимого в ней
самой стремился пробудить определенное желание.



 
 
 

 
III

 
Перелыгины приехали в Англию через Кале и Дувр, но

теперь Наташе очень хотелось увидеть «настоящее» море, и
они выбрали более длинный путь, на Ньюгевен и Диепп. По-
езд примчал их в английский порт к одиннадцати часам но-
чи. В дороге Наташа была очень грустна и рассеянна; по вре-
менам у нее даже навертывались слезы… А Петр Евсеич бес-
престанно открывал окно, осведомляясь, есть ли ветер. Ве-
тер был, но это могло происходить и от неимоверной быст-
роты экспресса, как утешал Петра Евсеича Струков. Одна-
ко в Ньюгевене окончательно выяснилось, что это не от экс-
пресса: Ла-Манш шумел, и, стоя на пристани, нужно было
придерживать шляпу. По небу торопливо бежали косматые
тучи; из-за них мгновениями светила луна, разливая невер-
ный, дрожащий свет. Петр Евсеич совершенно растерялся и
бормотал, что нужно «переждать», что в жизнь свою он не
испытывал такой мерзости, как между Кале и Дувром, и не
хочет повторения. Наташа ждать не хотела, да, по убежде-
нию Струкова, это было бы и бессмысленно, но, в свою оче-
редь, впала в угнетенное состояние духа и едва ли не плакала
от досады. Она больше всего боялась, что не увидит «океа-
на», не будет в состоянии последний раз взглянуть на берега
Англии, где под туманами и дождем светило для нее ласко-
вое солнце первой любви и возвышенных мечтаний. Между



 
 
 

тем в колеблющемся полусумраке пароход быстро наполнял-
ся народом. Нельзя было дозваться носильщика в этой суете,
да и никто, казалось, не нуждался в этом, кроме Петра Евсе-
ича, беспомощно стоявшего перед кучей щегольских своих
саков, купленных в Лондоне и набитых разными изящными
пустяками лондонского же производства.

– Окончательно выше понимания, какой дурацкий поря-
док!  – сердито твердил он и однажды сказал даже, что в
России гораздо насчет этого превосходнее, причем едва ли
не в первый раз выговорил «Россия», а не «Разсея». Стру-
ков невольно подумал про себя, что вот и внук саратовско-
го мужика, а как усвоил барские привычки, и, презрительно
усмехнувшись, проворно стал забирать довольно-таки тяже-
лые вещи. Петр Евсеич рассыпался в учтивых извинениях и,
угловато сгорбившись и неловко семеня ногами, в свою оче-
редь, подхватил какой-то тюк. А как только взошел на паро-
ход, тотчас же затосковал и, с великим трудом пробравшись
с помощью кроны в переполненную каюту, с видом мучени-
ка лег на диван.

Алексей Васильевич не боялся качки. Морской воздух и
этот резкий ветер, насыщенный солью и запахом водорослей,
как-то особенно приподымали его настроение… Но и он был
не в духе. Он решительно не понимал, отчего Наташа с такою
грустью уезжала из Лондона, отчего всю дорогу не обраща-
ла внимания на его влюбленные взгляды, на ласковые слова,
произносимые украдкой, на пожатие руки, отчего ее лицо



 
 
 

сделалось таким холодным и неприятно озабоченным, как
только они очутились на пристани… То есть он знал отчего,
но оскорблялся, что его присутствие не делает ее равнодуш-
ной к разлуке с Лондоном, к ожиданиям морской болезни, к
тому, что пришлось суетиться с вещами и проталкиваться на
пароходе с помощью локтей. В сущности, как и везде в по-
следнее время, но на этот раз с особенной раздражительно-
стью Струков ревновал Наташу к тем мыслям и ощущениям,
о которых она не считала нужным говорить ему.

Сложив в кучу вещи, они уселись около них на скамье,
прислоненной к борту. Это было наверху, на палубе первого
класса, и так как там было ветрено, а порою через борт взле-
тали брызги, то вся публика ушла в каюты и туда, где бы-
ло затишье и тепло от трубы. Наташа молчала с полузакры-
тыми глазами, точно прислушиваясь внутри себя; Алексей
Васильевич ожесточенно курил… Снизу был слышен говор
почти на всех европейских языках; ветер хлопал растянутой
парусиной, отделявшей палубу первого класса; где-то стуча-
ло, откуда-то раздавались командные крики… Пароход вы-
шел на взморье.

– Миленький мой, – вдруг радостным голосом воскликну-
ла Наташа, – знаешь ли, я совсем, совсем не чувствую качки!

– Да ее и не будет, – сухо сказал Струков.
– Но как же, такая буря?
– Ничего не значит: пароход перерезает волны. И потом,

разве это буря? Просто – свежий ветер.



 
 
 

–  Да, свежий… Ой, как нас трепало тогда, а ветер был
меньше. Совсем, совсем не чувствую!.. Ах как хорошо! Дай
мне руку. Ты сердишься, глупый? Пойдем к корме. Держи
меня крепче… Дружочек мой, смотри на эти берега… Ми-
лая, милая Англия, никогда тебя не забуду! А ты, Алеша?

– Ты простудишься, Наташа. Вот сорвало твою шляпу…
Хочешь, достану макинтош? Надень, пожалуйста.

– О, какой ты злой! Ну, давай скорее… И капюшон на
голову?.. На кого я теперь похожа!.. Но если б ты знал, как
мне было больно расставаться с Лондоном.

– А помнишь, ты все бранила его и хвалила Париж?
– Разве? Это, должно быть, чтобы рассердить тебя… Боже

мой, как мне жалко, что мы уехали! Друг мой, не воротится
это, не повторится. Может быть, лучше будет, – не хмурься, –
но никогда, никогда не повторится… Ну, все равно. Вон бе-
рега… видишь? И луна, и тучи, и волны шумят… О, доро-
гой мой, как я теперь счастлива. Ведь это настоящий океан?
Смотри вот в этом направлении – ведь тут все море и море
до самой Америки?

– Я думаю, в этом направлении остров Уайт, не больше.
–  Ну, все равно, Уайт так Уайт,  – ты это мне назло…

желанный мой! А в какую сторону Джерсей? Помнишь Les
travailleurs de la mer?4 О, если тебе открыться по совести, я
была влюблена в Жильята… Но расскажи, отчего ты такой
нехороший, – правда, сердишься за что-нибудь? Правда? –

4 «Труженики моря» – роман В. Гюго.



 
 
 

И она приближала к нему лицо свое, вкрадчиво заглядывала
в его глаза, проводила рукою по его щеке.
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