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Аннотация
Пограничник Абай был ранен в  сердце при задержании

особо опасного нарушителя границы. Ему не смогли подыскать
подходящего сердца для пересадки, и  тогда его отец решил
пожертвовать собой, чтобы спасти сына.
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Сердце отца

Посвящаю всем настоящим отцам.
 

Самый хороший отец не  более, чем муж
старшей сестры.
Несправедливая казахская пословица.

 
1
 

Абай служит второй год, но  все еще не  может привык-
нуть к горам – выросший в степи, он мог бы долго носиться
по равнине, но в этих ущельях и перевалах и воздух разре-
жен, и трава в рост, и камней навалено – непересчет.

А нарушитель, напротив, по всему видать горец. Вот уже
полдня плутает и никак к нему не приблизиться на выстрел.
Еще немного, и оторвется от погони.

Абай с  напарником выдохлись, и  только чувство долга
заставляет одеревеневшие ноги раз за разом отталкиваться
от почвы, «буксуя» ползти по осыпающемуся щебню на кру-
тизне. Абай хорошо изучил эти места – нарушитель скрылся
в последнем ущелье, за которым тянутся на многие десятки,
если не сотни километров, густые заросли тогая, где отыс-
кать человека даже силами всей бригады нереально.

–  Нет, так нельзя!  – выдохнул он, внезапно остановив-



 
 
 

шись. Напарник налетел на него сзади, и, отстраняясь, взгля-
нул с неудовольствием.

– Так его не догнать… – Абай старался в промежутках
между репликами выровнять дыхание, – Он уйдет… уйдет
в тогаи…

– Что же делать? – спросил сослуживец, размазывая пот
с пылью по лицу.

– Нужно разделиться, – предложил Абай, – Ты продолжай
погоню, а я… Ущелье в этом месте делает крюк, и если взо-
браться на эту кручу, то можно выйти ему наперерез. Друго-
го способа нет, иначе нам его не догнать.

– А если не успеешь? – засомневался напарник.
Очевидно, ему не понравился план Абая. Молодой сол-

дат, еще и полугода не отслужил, не обрадовался перспекти-
ве преследовать врага в одиночку.

– Не бойся, – успокаивал его Абай, – Тебе ничто не угро-
жает. Нарушитель должен думать, что мы все так же следуем
сзади, он уверен, что мы его не догоним. И сдается мне, он
хорошо знает местность. Ну да ничего, я встречу его у выхо-
да из ущелья. Ты только не бойся – повторил он.

– Да я что! – бросил напарник уязвлено, – Я не боюсь…
С этими словами двинулся вперед. Проводив его глазами,

Абай вдохнул – выдохнул и устремился вверх, перевесив ав-
томат за спину. Ноги как ватные, но упорно цепляются за вы-
ступы, оцарапанные руки уже ничего не чувствуют, но все же
хватаются за редкие травинки и кустики.



 
 
 

– Давай-давай! Быстрей-быстрей! – ритмично выдыхает
Абай, подгоняя себя, – Давай-давай! Быстрей-быстрей!

И добавляет, обращаясь мысленно к нарушителю:
– Врешь – не уйдешь! Врешь – не уйдешь!
Распогодилось. Затянутое тучами небо расчистилось,

и ласковые лучи солнца, и дуновения легкого ветра уговари-
вают передохнуть, сбавить темп восхождения, остановиться,
присесть, хоть чуточку, минуточку, чтобы выровнять дыха-
ние, унять стук натруженного сердца, – но Абай постоянно
подстегивает себя: «Нет! Нельзя! Не успеешь! Уйдет! Уйдет,
и тогда какими глазами будешь смотреть в глаза командира
заставы, в глаза товарищей?»

Абай поглядывает время от времени вверх – ничего, от-
весная стена нескончаема. Он ободрал в кровь руки; едва
не сорвался в пропасть, скатившись кубарем с десятиметро-
вой высоты, и лишь хилый кустик на краю кручи удержал,
можно сказать чудом, Абай ни за что бы не поверил, что эти
тоненькие веточки способны выдержать семьдесят с лишним
килограмм его веса.

Но кустик выдержал и теперь Абай осторожничал. Осто-
рожничал, но не сбавлял темпа, чисто интуитивно выбирая
менее опасный маршрут, хотя какие тут маршруты – путь его
пролегал вертикально вверх, ибо Абай не мог позволить се-
бе удлинить путь, поднимаясь по пологим местам.

– Успеть! Успеть! – вслух или про себя говорит он эти
слова?



 
 
 

– Успеть перехватить! Успеть! Я должен успеть! Я дол-
жен…

Вот и  перевал. Абай обрадовано пробежал по  нему и,
бросив мимолетный взгляд на изгибавшееся внизу ущелье,
не надеясь увидеть на его дне нарушителя или напарника,
устремился вниз. Он рассчитал правильно – внизу, чуточ-
ку левее, находилось сужение ущелья, последнее сужение,
за которым горы расступались, чтобы плавно перетечь в до-
лину. Часть долины просматривалась даже отсюда, панорама
открывалась величественная, но острое зрение погранични-
ка отметило лишь густые «джунгли» тогаев, простиравшие-
ся до горизонта.

Абай пошел на спуск. Тренированное тело его было пре-
дельно собранным. Теперь оно несколько отдыхало, и толь-
ко внимание обострилось до предела – нужно было умело
уходить от коварных карнизов, внезапно возникающих отве-
сов, падение с которых означало верную смерть. С прибли-
жением дна ущелья нужно было следить за конечной целью
спуска – не столкнуться бы с нарушителем, который мог за-
метить «летящего» вниз пограничника и подрезать точной
очередью.

То, что он вооружен автоматом, Абай знал – вначале нару-
шитель отстреливался, когда, только заметив, пограничники
открыли по нему стрельбу. Но, быстро поняв, что для него
ввязываться в затяжной бой невыгодно, – он догадывался,
что на заставе о нем уже знают, прекратил перестрелку и пу-



 
 
 

стился наутек. Нарушитель был подготовлен отлично – бе-
гал быстро, очень быстро, умел использовать рельеф в свою
пользу, и рассчитывал не без оснований, что пограничники
не догонят. Вот только бы опередить его!

Вот и  «врата» ущелья… Абай озирался по  сторонам,
на миг замирал, прислушиваясь – ничего, никого.

– Неужели ушел? – прошептал он, выбирая удобную по-
зицию для засады.

Сомнения одолевали его, но  делать было нечего  – если
нарушитель уже в  тогаях, останется только возвращаться,
преследовать дальше бессмысленно. Была  бы еще собака,
а так…

Абай устроился против открытой площадки перед выхо-
дом из ущелья, – либо дождется нарушителя, либо напарни-
ка. Он отер пот с лица, приготовил автомат, взял его на из-
готовку, прицеливаясь то в одно место, то в другое, откуда
по его предположениям, мог появиться нарушитель.

Прислушался  – тишина. Лишь посвистывание каких-то
вездесущих пташек да далекий клекот горного орла наруша-
ли ее.

«Слишком долго нет его»,  – только подумал Абай, как
совершенно бесшумно, словно возникнув из-под земли, по-
явился нарушитель. Он передвигался, легко переступая но-
гами, словно бы не было многокилометрового марша по пе-
ресеченной местности гор. Абай еще не различал черт его
лица, но под простой одеждой аульчанина угадывалось



 
 
 

крепкое, тренированное тело бойца. Движения нарушите-
ля казались замедленными, ленивыми, но при этом Абай ви-
дел, как тот скоро передвигается – вот уже различимы черты
восточного лица, цепкий, напряженный взгляд.

Абай решил, что пришло время остановить пришельца.
– Стой! Руки за голову! – скомандовал он нарочито дело-

вым тоном, чтобы не выдать предельное напряжение и тре-
вогу.

Нарушитель остановился и взглянул по направлению го-
лоса. Абай повторил приказ по-казахски – пришелец пови-
новался.

– Не стреляй, – сказал спокойно он.
Абай вышел из своего укрытия и, держа чужака под при-

целом, приблизился к  нарушителю. Самый обыкновенный
молодой мужчина, в немного потрепанном спортивном ко-
стюме и тюбетейке, коих сотни в прилегающих аулах и по-
селках; лишь что-то неуловимо враждебное проглядывает
во взгляде, да и во всем облике. Абай заметил на его пле-
че объемистую спортивную сумку и приказал сбросить и от-
ступить – нарушитель повиновался. Продолжая держать на-
рушителя на мушке, Абай наклонился и расстегнул молнию
на сумке – какие-то тряпки, полбуханки хлеба, да пластико-
вая бутылка с чем-то белым – возможно айран или молоко.

«Где же ты спрятал свой автомат? – мысленно вопрошал
Абай, – И с какой целью ты тут? Ну да ладно, разберутся, где
надо. Наше дело задержать.»



 
 
 

– Братишка, дай закурить, – как ни в чем ни бывало, по-
просил чужак и, получив отказ, продолжал, – Можно взять
сумку?

И опустив руки, сделал движение в сторону Абая.
– Стоять! – рявкнул тот, отчего нарушитель сделал удив-

ленное лицо.
– Ты что?! – сказал он, – Отдай сумку. И, пожалуйста, опу-

сти автомат – не то ненароком выстрелит. Да не смотри так –
я не враг. Я такой же казах, как ты. Зовут меня Кадар.

– Что ж тогда воюешь со  своими, Кадар, если казах? –
сказал Абай, вешая сумку на плечо. Автомат был опущен,
но Абай по-прежнему держал его за рукоять и мог в любую
секунду поднять и открыть огонь в упор.

– А я не воюю, – отвечал Кадар, – Я пришел с миром.
– С миром? А кто утром обстрелял нас?
Мужчина изобразил удивление, но он был плохим акте-

ром.
– Ты, видно, принимаешь меня за другого, – сказал он,

притворно улыбаясь, – Из чего же мне стрелять, у меня нет
никакого оружия. Да, я нарушил границу – виноват. Но, по-
суди сам, как было мне иначе попасть на родину?

– А как ты оказался за кордоном? – Абай вел беседу, до-
жидаясь напарника. И почему бы не поговорить с челове-
ком? Напряжение полдневной гонки преследования требо-
вало разрядки.

– Попал в плен в Афгане, – хмуро проговорил Кадар, –



 
 
 

А правительство ваше… наше,  – тут же поправился он,  –
правительство и не подумало вызволять нас. О нас забыли.

В глазах нарушителя мелькнул мстительный огонек.
– Значит, ты пришел, чтобы мстить? Но сегодняшнее пра-

вительство не ответственно за афганскую войну. Тогда ко-
мандовала Москва.

– Знаю. И хочу не мстить, а добиться того, чтобы казахи
больше никому не подчинялись, кроме Аллаха, чтили про-
рока Мухаммада и жили по шариату. А пока вы пляшете под
дудку американцев и русских. Слушай, отпусти меня, не пре-
пятствуй правому делу, угодному Аллаху.

– Почему ты присвоил себе говорить от имени Аллаха? Я
тоже мусульманин, но ни к кому не лезу с оружием в руках.
Ты же стрелял в меня!

– Где у меня оружие? – разведя руки, Кадар оглядел се-
бя, – Оружие пока что у тебя. Это ты угрожаешь им, а не я.

– Я защищаю нашу границу и вправе уничтожить всякого,
кто вломится, даже если он и прикрывается словами о Ал-
лахе.

Кадар рассердился. Он отбросил маску добродушия и за-
говорил презрительно:

– Что ты понимаешь, сопляк! Тараторишь слова, заучен-
ные на политзанятиях. Ты не мусульманин, нет! Ты кафир!
Ты, наверное, даже не обрезан!

– Почему же? Все в порядке…
Абай понял, что затеял ненужный разговор, и решил пре-



 
 
 

кратить. Но нарушитель был другого мнения. Он продолжал
дискуссию, незаметно, шажок за шажком, приближаясь к по-
граничнику.

– Но это ничего не значит. Говорят, евреев тоже обреза-
ют. А вот ответь, – ты совершаешь пятикратный намаз? Со-
блюдаешь уразу? Посещаешь мечеть? Хотя бы раз в неделю,
в пятницу? Да у вас и мечетей нет! Ты не знаешь ни одного
аята из Корана! Какой ты после этого мусульманин?

Презрительный взгляд пришельца прожигал Абая, и  он
невольно оправдывался, забыв, что решил прекратить разго-
вор.

– Я верю в Аллаха. Но – по-своему…
– Не смеши меня! Аллах через пророка нашего Мухам-

мада, да благословит его Аллах и приветствует, дал точные
предписания насчет веры, он не давал права каждому верить,
как ему заблагорассудится. Вы все живете в неверии. Но мы
исправим положение, мы научим народ истинной вере.

Абай заметил маневры нарушителя, который уже оказался
на расстоянии прыжка.

– Стой! – воскликнул он, подняв ствол автомата, – Стой,
если дорога жизнь! Не заговаривай зубы. Нам не нужна твоя
вера. И вообще, хватит агитировать! Руки за голову и марш
на заставу! Там и поговоришь, с кем следует.

Кадар нехотя вернул руки на  затылок и  только собрал-
ся повернуться, как послышался стрекот винтов вертолета,
быстро превратившийся в рокот. Оба замерли, подняв лица



 
 
 

к небу. Вертолет снизился, и Абай отвлекся, махая вертолет-
чикам, показывая, куда лучше приземлить машину. Кадар
достал финку и нажатием потайной кнопки выбросив кли-
нок, свободной рукой схватил ствол автомата. Абай недо-
уменно взглянул на него, и в этот момент Кадар вонзил нож,
процедив:

– Умри кафр! Аллах Акбар!
Кадар попытался вырвать автомат, но  руки Абая свело

в мертвой хватке. Некоторое время оба стояли, глядя в глаза
друг друга, но, заметив, что из снизившегося вертолета де-
сантируются пограничники, Кадар с силой оттолкнул Абая
и побежал прочь. Абай упал, прижимая к себе автомат. Он
лежал с широко открытыми глазами. Он видел, как пулемет-
ным огнем из вертолета был отрезан путь нарушителю, и как
пограничники схватили Кадара, после чего глаза закатились,
и все накрыло непроницаемой тьмой.



 
 
 

 
2
 

Тьма рассеялась. Сабыр, отец Абая, проснулся из-за
острой боли в  сердце  – словно полоснули ножом! Он сел
на кровати, растирая грудь, и невольно застонал. Внезапная
боль утихла и быстро прошла, лишь осталось ощущение ту-
по беспокоящей занозы. Сабыр встал, быстро застелил по-
стель, и наскоро помывшись под рукомойником – сосулькой,
вышел во двор. По пути к загону со скотом его окликнул со-
сед – Рахат.

– Ассаляму аляйкум, Сабеке! – поприветствовал он.
– Уа аляйкум ассалям, – отвечал Сабыр.
– Опять самому придется доить? – этот почти ежедневный

вопрос соседа всегда так действует на нервы.
– А что, хочешь сегодня подоить за меня? – в тон ему от-

ветил Сабыр.
– Да нет! Не мужское это дело, – с плохо скрываемым пре-

зрением заметил сосед. А затем добавил с фальшивой забо-
той в голосе:

– Жениться вам надо, Сабеке.
– Куда мне, поздно, – махнул рукой Сабыр, с намерени-

ем прекратить этот неприятный разговор. Но от Рахата так
просто не отделаться.

– Не поздно, – продолжал он, облокачиваясь на верхнюю
жердь ограды, – Вы еще крепкий. Вон сколько скота держи-



 
 
 

те. Хоть какая разведенка пойдет за вас. Здоровья вам не за-
нимать, так что легко справитесь с любой молодухой.

–  Какое здоровье!  – возразил Сабыр,  – Вот проснулся,
а в сердце словно воткнули нож. До сих пор еще не отпусти-
ло.

– Сердце говорите? – продолжал раздражать поддельной
заботой Рахат, – Да-а, с ним шутить нельзя! Но посудите са-
ми, – какое сердце выдержит такую жизнь? Все один да один,
не с кем и словом перемолвиться. Сына растили, растили,
а он вырос и бросил. Нет, вам определенно нужно жениться,
вот увидите – все болячки как рукой снимет, и вы сразу по-
молодеете…

– Да иди ты! – оборвал его Сабыр и еле сдержался, чтобы
не нагрубить – все же сосед. После чего добавил спокойней:

– Тебе что ни скажи – норовишь свернуть на одну и ту же
колею. Нельзя мне жениться – Абай обидится.

Рахат из тех, кого ничем не пронять. Он не замечает, ка-
ким сердитым стало лицо соседа, как тот еле сдерживается,
чтобы соблюсти приличия, предпочитая худой мир доброй
ссоре. А может, видит все это, но уверен в своей безнака-
занности – он хорошо знает, как чтит Сабыр заветы предков
и никогда не позволит себе ссору с соседом. Поэтому про-
должает в прежнем тоне:

– Оби-идится! Чего ему еще нужно – вырастили, отпра-
вили учиться. Женили. У него своя семья, своя жизнь – че-
го теперь оглядываться на него? Вы из-за него не женились



 
 
 

в свое время, а он бросил вас.
– Нет, он не бросил меня. Абай все время зовет к себе, да

я сам не хочу. Что мне в городе делать? Там можно умереть
со скуки. Так, на пару дней съездить в гости – это можно.
А здесь у меня скот, огород, я все время занят. И потом, в го-
роде все нужно покупать, все дорого, а я им помогаю про-
дуктами, – согым, картошка…

– Ну конечно, удобно держать отца в ауле, бесплатно про-
дуктами обеспечивает. А  что он страдает от  одиночества,
пускай, мы обидимся, если он женится.

Сабыр рассердился вконец. Но  выдержка не  подвела
и в этот раз. А как хочется размазать эти губы по зубам, как
хочется врезать по челюсти, так, чтобы Рахат прикусил, на-
конец, свой ехидный язык! Сдерживаясь изо всех сил, Сабыр
произнес с нажимом:

– Не трогай Абая, сосед! Я живу хорошо и мне незачем зря
чесать языком. Пока есть силы, буду жить здесь и заниматься
хозяйством, а одряхлею – Абай меня не оставит, я ему верю.
И давай, не будем больше об этом.

Рахат все же струхнул, ибо Сабыр не был волен над своим
взглядом, который пробирал до костей. Сосед инстинктивно
отступил, отодвинулся от ограды. Он скривил губы в непри-
ятной улыбке, которая особенно досаждала, и примиритель-
но залопотал:

– Да я что! Живите, как хотите, Саке. Я просто переживаю
за вас, ведь мы не чужие, соседи, так сказать…



 
 
 

Но Сабыр уже не слушает – он прошел в загон и, быстро
сев под одну из коров, принялся за дойку. Струи истомивше-
гося за ночь молока задзинькали о стенки подойника, успо-
каивая взведенные нервы, и вот уже реальность отступила
куда-то, а перед глазами развернулась картина из далекого
прошлого – Сабыр учит молодую жену Майру, которая, бо-
язливо отстраняясь от коровы, еле достает вытянутыми ру-
ками до сосков. Лицо ее напряжено, по нему блуждает сла-
бая улыбка; глаза ее, то скашиваются к сидящему рядом Са-
быру, то смотрят пугливо на корову. Та повернула к ней свою
морду, словно недоумевая или упрекая: «Какая ты женщи-
на, если корову подоить нормально не можешь?» А Сабыр,
напротив, улыбается одобряюще и помогает советами:

– Ты не бойся, корова это чувствует и беспокоится. Да мо-
чи пальцы в молоке, чтобы лучше скользили по соску. Дои
проворней, будешь возиться – не будет молока.

Майра хнычет капризно, тыльной стороной кисти поправ-
ляя модную челку, прилипшую ко лбу в мелкой испарине:

– Сабыр, я больше не могу – руки свело!
Сабыр отстраняет ее, легко приподняв за плечи, и садить-

ся сам. Он говорит:
– Это бывает вначале, пока натренируешься…
И  сильно и  уверенно тянет за  соски. Корова успокоено

отворачивается и возобновляет жвачку. Майра стоит рядом
и разминает пальцы. Сабыр продолжает назидательно:

– Стыдно в  твои годы не уметь доить, у нас маленькие



 
 
 

девочки доят по три коровы за раз. Соседи смеются над тем,
что ты такая неумеха.

Майра обиженно надулась.
– Где я могла научиться доить? А тебе нужно было взять

в жены девушку из аула, чтобы не краснеть за меня.
Сабыр поворачивает к ней смеющееся лицо и весело за-

мечает:
– Ничего! И городским не мешает знать, откуда берется

молоко, как оно нам достается…
Корова забеспокоилась и, преступив, отстранилась от Са-

быра. Очнувшись от воспоминаний, он замечает, что ведро
уже наполнилось, и молоко пениться и шипит, грозя пере-
литься через края. Сабыр тщательно вытер вымя и понес мо-
локо в дом. Сосед стоит на том же месте, с удовольствием де-
лая затяжку за затяжкой. Табачный дым вторгся неприятно
в аромат парного молока, в теплые привычные запахи наво-
за и скота, и Сабыр недовольно сморщил нос. Он встретил-
ся с презрительно – ехидным взглядом соседа и, нахмурив-
шись, ускорил шаг, давая понять, что продолжения разгово-
ра не будет. На ум пришли недавние слова Рахата: «Вы из-за
него не женились в свое время, а он бросил…» Сабыр поста-
вил ведро возле сепаратора, взял другое и пошел обратно.

И снова под мерные звуки дойки нахлынули воспомина-
ния.



 
 
 

 
3
 

Автобус качается на рытвинах, и в такт ему раскачивается
миловидная женщина, сидящая рядом со стороны прохода.
Она дремлет, а временами и засыпает, и в какой-то момент
Сабыру пришлось придержать ее за плечо, чтобы предотвра-
тить падение.

Женщина повернулась к нему, взглянула вопросительно,
и Сабыр пробормотал извиняясь:

– Простите, мне показалось – вы сейчас упадете.
Затем предложил:
– Давайте поменяемся местами.
Пересели. Женщина вытерла глаза носовым платком и,

улыбнувшись признательно, объяснила свою сонливость:
– Посреди ночи села на поезд и с тех пор все еду. В поезде

теснота, духота, не пришлось поспать. Ну и в автобусе, вот…
Сабыр понимающе кивнул и спросил:
– Вы едете в Алгу?
– Да. И вы туда?
– Ага, – отвечал весело Сабыр. Миловидная женщина все

больше нравилась ему. Он поспешил продолжить разговор:
– Вы к нам в гости? К кому, если не секрет?
Попутчица отрицательно качнула головой. И этот ее про-

стой жест понравился Сабыру.
– Я по работе, – сказала она, – В командировку. Я инспек-



 
 
 

тирую библиотеки. В вашем районе впервые. У вас хорошая
библиотека?

Вопрос незнакомки смутил Сабыра. Он, конечно, любил
читать, но в последний год ему было не до книг – умерла же-
на, и эта смерть, внезапная, как впрочем, и все смерти, вы-
била из жизненной колеи, и лишь забота о маленьком Абае
не давала распускаться. Какие уж тут чтения…

Сабыр понимал, что выглядит в  ее глазах невеждой.
Но не станешь же все объяснять! А она все больше нравилась
ему, и Сабыру пришлось немного покривить душой:

– Да. Но в ней мало новых книг. Сейчас пишут о писате-
лях, которые были запрещены, их начали издавать, но они
к  нам не  поступают. Говорят, только по  большому блату
можно те книги достать. Поэтому…

Сабыр почувствовал, как его коснулось что-то очень неж-
ное – это попутчица снова заснула, приклонив голову на его
плечо. Сабыр замолчал, замер, стараясь дышать как можно
ровнее. Ему стало хорошо – хорошо. Прикосновение чужой
женщины было таким, что Сабыр забыл все: и свое вдовство,
и тревогу о сыне, оставленном дома. Незнакомка не напом-
нила Майру. Нет, она была совершенно другой. Но это ее
доверительное прикосновение дало почувствовать, что она
единственная, способная заменить покойную.

Сабыр осторожно переложил ее на свои колени. Женщи-
на почувствовала этот маневр, но не воспротивилась. Сабыр
нечаянно зацепил ее берет, и из-под него хлынул шелковый



 
 
 

поток каштановых волос. Он подобрал их рукой, и держал
на весу, не решаясь заправить на место.

– Вам нравятся мои волосы? – услышал он.
Женщина повернула лицо, не меняя позы. Взгляд ее сви-

детельствовал, что ей нравиться лежать вот так, расположив-
шись на коленях сильного, но предупредительного мужчи-
ны.

– Хм… – в горле пересохло. Сабыр не знал, как вести себя
с этой непосредственной женщиной, которой и он, видимо,
понравился. И сказал, оставив без ответа ее вопрос:

– Как вас зовут? Меня – Сабыр.
Женщина легко выпрямилась, рассыпав роскошные воло-

сы свои по плечам.
– Очень приятно, – сказала она и представилась: Корлан.
– Я вас разбудил. Поспите еще, до нашего аула далеко, –

предложил Сабыр.
– Нет, расхотелось что-то, – отказалась Корлан. Она по-

тянула свою руку, и Сабыр смутился, заметив, как крепко
сжимает ее нежную ладонь…

Разговор был прерван внезапной остановкой мотора. Ав-
тобус еще некоторое время катился по инерции, и в насту-
пившей тишине раздался смачный мат водителя. Он косте-
рил: и старую машину – «утиль», и начальство автобусного
парка, и «эту чертову дорогу», и «эти аулы-тупики». Пасса-
жиры вначале виновато молчали, а когда водитель, отворив
дверцу, вышел и полез под капот, заговорили разом, подня-



 
 
 

лись, и, шумя и толкаясь, устремились наружу.
Сабыр с Корлан тоже вышли. Вдохнув полной грудью све-

жий ветер степи, он окинул быстрым взглядом окрестности.
Кругом расстилалась степь с редкими вкраплениями окол-
ков. Корлан заговорила мечтательно:

– Глядя на степь, хочется идти, идти, идти, чтобы преодо-
леть ее беспредельность. Может быть, есть где-то конец ей?
Или нет?

Корлан стояла рядом и чуть впереди. Сабыр понимал, что
это риторический вопрос. Степь и на него воздействовала
подобным образом, и ему иногда хотелось уйти в нее без-
оглядно, безвозвратно…

– У всего бывает конец, – сказал он изменившимся голо-
сом. Корлан заметила этот неуловимый переход в настрое-
нии своего спутника. Она повернулась к нему и взглянула
задумчиво-пристально.

– А у вас поэтическая душа, – заметил Сабыр.
Корлан хотела что-то сказать, но  тут водитель сильно

хлопнул капотом и заявил во всеуслышание:
– Все! Приехали. Нужен буксир.
Пассажиры озабоченно зашумели, но  водитель никак

не среагировал на их ропот. Он тщательно обтер руки ве-
тошью, взял из кабины пиджак, неторопливо закурил, и, за-
хлопнув так же громко дверцу, отправился пешком по на-
правлению движения.

Корлан проследила взглядом за действиями шофера, а по-



 
 
 

том повернулась к Сабыру.
– А далеко до вашего аула?
– Как вам сказать? Для меня недалеко. Видите – деревья

в ряд? Это защитка, а за ней – наш аул.
– И вправду недалеко, – согласилась Корлан. Затем пред-

ложила: – Давайте махнем пешком. Напрямки.
– А вы не устанете? – поинтересовался Сабыр.
– Нет. Мне порядком надоела эта езда.
И решительно шагнув в указанном направлении, она огля-

нулась на последовавшего за ней Сабыра, и озорно блеснув
глазами, сказала:

– А вы понесете меня, если я устану?
Сабыр откликнулся в тон ей:
– Хоть на край света!
И быстрыми шагами догнал ее, и они отправились в степь,

держась за руки. Стоявшие возле автобуса односельчане на-
чали обсуждать событие, свидетелями которого стали толь-
ко что.

– Быстро же он забыл покойную, – сказала одна тетка.
– Да-а, – согласилась с ней другая, но затем привела дово-

ды оправдания, – Но, с другой стороны – что ему делать? Ему
нужна жена, женщина, даром, что промаялся год. Да и паца-
ну – мама.

– Ну-у, никто не заменит родную мать. А уж эта…
Сабыр с Корлан шли по весенней степи, не слыша этих

слов, не чувствуя взглядов в спину, обходя поляночки нека-



 
 
 

зистых цветов. Некоторое время они молчали, но вот, слов-
но сговорившись, посмотрели друг на друга и улыбнулись.

– Корлан, давайте прейдем на «ты», – предложил Сабыр, –
Я словно повстречал давнюю

знакомую. Не знаю почему, но это чувство возникло, как
только вы сели рядом со мной.

– Да? Странно, но и у меня такое же ощущение. Вооб-
ще-то я очень неконтактная и  трудно схожусь с  людьми.
У меня нет друзей и подруг, я имею в виду настоящих. И я
не люблю, когда ко мне пристают незнакомые мужчины.

– А они, наверное, часто это делают, ведь вы такая краси-
вая, – сделал Сабыр комплимент, и его попутчица улыбну-
лась признательно и немного горделиво.

– Я тоже не из тех, кто умеет легко завязывать знакомства.
Но мне повезло – вы заснули и чуть не свалились на проход.

Путники рассмеялись. Им обоим стало легко и  весело.
Растаяли остатки скованности и неловкости.

Корлан заметила:
– Что-ж вы, сами хотели перейти на «ты», а все выкаете?

А что до повода к знакомству, в подобных случаях я, даже
упав, не приняла бы предложения незнакомого мужчины пе-
ресесть, тем более, не позволила бы ему уложить себя на ко-
лени. А к вам…

Корлан поправилась:
– А к тебе я сразу прониклась доверием.
Сабыр смущенно улыбнулся и спросил:



 
 
 

– Корлан, скажи, ты… замужем?
– Да, – сказала Корлан, и ее глазами овладела печаль, –

К сожалению, да…
Сердце Сабыра заныло, но вселяли надежду слова «к со-

жалению».
– Почему «к сожалению»?
Корлан промолчала. Не дождавшись ответа, Сабыр задал

еще один щекотливый, как он полагал, вопрос:
– А дети есть?
– Вот потому-то и «к сожалению», что их нет. Когда вы-

шла замуж, муж очень любил меня и  уважал. Но  я никак
не могла забеременеть, и отношение его ко мне стало ухуд-
шаться с каждым днем. Он прямо не упрекает, да и за что ме-
ня упрекать? – я до него ни с кем не была, и он знает об этом.
Но постоянно придирается по мелочам, стал ревновать, хотя
я не даю повода… В компании, в гостях, знакомые мужчины
обходят меня стороной, зная, как я не люблю шутливые за-
игрывания и прочие глупости. Вначале я работала культра-
ботником на заводе, мне часто, особенно накануне праздни-
ков, приходилось задерживаться, ну, там, репетиции самоде-
ятельности, сценки всякие ставить… Во-от… Возвращаюсь
домой поздно, а муж достает: «С кем гуляешь…»
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