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Рыба

 
Одна рыба не могла дышать в речной воде, ни в морской.
Нет ли в этом политического подтекста? Намекает ли автор на великих поэтов, задушен-

ных режимом? Или на казнённых удавкой?
Нет. Рыба жила в раковине столовой номер 67, работала посудомойкой. Чтобы посуда

не пахла сельдью-минтаем, рыба ежевечерне выпивала.
Есть обстоятельства непреодолимо влекущие нас к алкоголизму.
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Ежедневные практики I12

 
Инструкция по  поеданию холодильника, конечно, не  имеет смысла или невозможна.

Поэтому сама инструкция, когда бы могла быть создана, стала бы парадоксальным произведе-
нием искусства. За отсутствием инструкции, беззубый старик ест холодильник без инструкции.

Стариков шершавый серый язык облизывает влажные губы. Холодильник всё ещё дре-
безжит в темноте прихожей, блестит его «Свияга»; едва не обнажённая красотка, наклеенная
в 1972 году сигналит призывным красным платьем. Старик содрогается всем телом от голой
макушки, до леденеющих на липковатом линолеуме пальцев ног. Это пробный глоток, как раз-
минка перед марафонской дистанцией.

В такие секунды кажется, что вообще разучился глотать. Что тебе нужна инструкция.
Но инструкции нет, она бесполезна или невозможна. Или сама была бы достижением научно-
технического прогресса и мистического откровения.

Ты просто беззубый старик наедине с последней целью, с большой и прямой всеми пря-
мыми углами целью.

Шаг вперёд, усталая рука на косяк двери. Другая ложится на ручку белого параллелепи-
педа. Тот, ещё раз икнув, замолкает.

Приступай, старик. Будь непреклонен.



М.  Катухо.  «Рассказы для жены. Крошки со стола»

8

 
Упаковка

 
Трудящийся на  молодом, энергичном заводе жирный бычара Соплегладов трудился

в цехе заворачивания и укладки, иначе в «упаковочной». Традиции трудового товарищества,
взаимопомощь, профсоюзные взносы – важные части общей жизни трудящихся рабочих моло-
дого завода – Соплегладова не интересовали вовсе и были им игнорируемы. Так что никто
из нас, трудовых кадров, не знал о новом жирном сотруднике ничего более соплегладкой фами-
лии, да взгляда бычьих его тугих чёрных круглых глаз из-под робких бровей. Быть может ещё
на пропускном пункте замечал охранник встрёпанную из под шапки шевелюру, да мокрые
ладони в рукопожатии ловил начальник участка цветного фантика. За руку Соплегладов здо-
ровался только с ним, лёгким как дыхание начальником участка. Но это не повод винить в чём-
то воздушного нашего шефа, тем более, что в кармане у него с недавних пор завёлся даже спе-
циальный платок для гигиенической процедуры вытирания рук после утренних встреч с тру-
дящимся Соплегладовым.

Купаясь в  своей неинформированности мы, рабочие цеха, посылали миру звоночки
и сигналы, смутно и неясно тревожились, даже раскачивались, будто буйки на ранее полно-
стью штилевой поверхности нашего социального бытия. Мы не были удивлены, когда газеты
и милиция раскрыли глаза на ранее неведомую тайную жизнь нашего коллеги, а значит, и раз-
вязали нам руки для скорой расправы, путём исключения из  рядов кооперативной работы
и сотрудничества.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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