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Аннотация
Однажды я сочинял маленькие истории по  специальным

заданиям, которые присылала в смсках супруга. Каково же было
моё удивление, когда я обнаружил в  архивах литературного
конкурса «Червячки» эти самые рассказы, написанные 16-летним
мальчиком Марком Катухо. Надеясь выяснить причину столь
странного добуквенного совпадения я позвонил ему, однако
трубку взял некий Георгаз и  сообщил, что Марк навсегда
остановился в  небесной гавани. Георгаз и  его супруга Фита
разрешили мне опубликовать рассказы.
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Рыба

 
Одна рыба не могла дышать в речной воде, ни в морской.
Нет ли в этом политического подтекста? Намекает ли ав-

тор на великих поэтов, задушенных режимом? Или на каз-
нённых удавкой?

Нет. Рыба жила в раковине столовой номер 67, работала
посудомойкой. Чтобы посуда не пахла сельдью-минтаем, ры-
ба ежевечерне выпивала.

Есть обстоятельства непреодолимо влекущие нас к алко-
голизму.



 
 
 

 
Ежедневные практики I12

 
Инструкция по поеданию холодильника, конечно, не име-

ет смысла или невозможна. Поэтому сама инструкция, ко-
гда бы могла быть создана, стала бы парадоксальным произ-
ведением искусства. За отсутствием инструкции, беззубый
старик ест холодильник без инструкции.

Стариков шершавый серый язык облизывает влажные гу-
бы. Холодильник всё ещё дребезжит в  темноте прихожей,
блестит его «Свияга»; едва не обнажённая красотка, накле-
енная в 1972  году сигналит призывным красным платьем.
Старик содрогается всем телом от голой макушки, до леде-
неющих на липковатом линолеуме пальцев ног. Это пробный
глоток, как разминка перед марафонской дистанцией.

В такие секунды кажется, что вообще разучился глотать.
Что тебе нужна инструкция. Но инструкции нет, она беспо-
лезна или невозможна. Или сама была бы достижением на-
учно-технического прогресса и мистического откровения.

Ты просто беззубый старик наедине с последней целью,
с большой и прямой всеми прямыми углами целью.

Шаг вперёд, усталая рука на косяк двери. Другая ложит-
ся на ручку белого параллелепипеда. Тот, ещё раз икнув, за-
молкает.

Приступай, старик. Будь непреклонен.



 
 
 

 
Упаковка

 
Трудящийся на молодом, энергичном заводе жирный бы-

чара Соплегладов трудился в цехе заворачивания и укладки,
иначе в «упаковочной». Традиции трудового товарищества,
взаимопомощь, профсоюзные взносы – важные части общей
жизни трудящихся рабочих молодого завода – Соплегладо-
ва не интересовали вовсе и были им игнорируемы. Так что
никто из нас, трудовых кадров, не знал о новом жирном со-
труднике ничего более соплегладкой фамилии, да взгляда
бычьих его тугих чёрных круглых глаз из-под робких бро-
вей. Быть может ещё на пропускном пункте замечал охран-
ник встрёпанную из под шапки шевелюру, да мокрые ладони
в рукопожатии ловил начальник участка цветного фантика.
За руку Соплегладов здоровался только с ним, лёгким как
дыхание начальником участка. Но это не повод винить в чём-
то воздушного нашего шефа, тем более, что в кармане у него
с недавних пор завёлся даже специальный платок для гигие-
нической процедуры вытирания рук после утренних встреч
с трудящимся Соплегладовым.

Купаясь в своей неинформированности мы, рабочие цеха,
посылали миру звоночки и сигналы, смутно и неясно тре-
вожились, даже раскачивались, будто буйки на ранее полно-
стью штилевой поверхности нашего социального бытия. Мы
не были удивлены, когда газеты и милиция раскрыли глаза



 
 
 

на ранее неведомую тайную жизнь нашего коллеги, а значит,
и развязали нам руки для скорой расправы, путём исключе-
ния из рядов кооперативной работы и сотрудничества.
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