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Аннотация
Рассказ о любви в условиях экономического кризиса с одной

стороны и научно-технического прогресса – с другой. Тяжело ей,
бедной, приходится.
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У Стеллы пропал муж.
Пополнив, таким образом, полумиллионную армию муж-

чин, что пропадают в России ежесуточно согласно заявле-
ниям близких родственников. Цифра поистине ужасающая,
предполагающая немедленный выход на улицы всех имею-
щихся в стране полицейских с ружьями наперевес. Если же
они не выходят, то, значит, либо равнодушные тупые ослы,
либо знают, – всё не так страшно. И действительно, с кон-
цами пропадают не  пятьсот тысяч ежедневно, а  от  силы
пять-шесть человек. Остальные, отключив мобильную связь,
пускаются в загул, с тем, чтобы благополучно возвратиться
к  родному порогу спустя несколько часов. Или дней. Или
недель. Бывает месяцев. А иногда и лет.

Речь примерно такого содержания произнёс в отделении
полиции дежурный лейтенант, к  которому Стелла обрати-
лась за помощью. Добавил:



 
 
 

– Письменное заявление от вас примем, если в течение
трёх суток не объявится. Не раньше. Согласно закону. А сей-
час идите домой и постарайтесь успокоиться. Успеете еще
нарыдаться, если что.

Стелла послушалась лишь отчасти – домой пошла, а пла-
кать не перестала. Так, плача, вошла в квартиру, сняла в при-
хожей шубку и, не зажигая света, села у окна в гостиной.

Вообще-то, имя Стелла не было её настоящим именем.
Это был псевдоним, который она взяла, когда в связи с от-
крытием собственного маленького швейного ателье, озабо-
тилась созданием персонального имиджа. Все знаменитые
художники-модельеры этим озабочены. Причём, не столько
созданием образа, сколько его сохранением. Соня Рикьель,
к примеру, неизменно красила волосы исключительно в ры-
жий цвет, Марк Боан был всегда при галстуке, Карл Лагер-
фельд никогда не снимет на людях перчаток, даже если они
ему осточертели. А ещё один кутюрье, уже из отечественных,
будучи любителем женщин, постоянно афиширует свои свя-
зи с «гей-комьюнити», раз уж за ним закрепилась такая сла-
ва.

Она не была готова к подобным жертвам. Поэтому огра-
ничилась лишь псевдонимом – Стелла (почти Маккартни!) –
который к тому же нравился всем – ей самой, мужу, её кли-
енткам – мечтающим об успехе юным женщинам – актрисам,
певицам, танцовщицам и смешным светским, якобы, хрони-
кёршам, которые в большинстве своём были совсем не те-



 
 
 

ми, кем хотели казаться. Надо  ли говорить, что в  мастер-
ской Стеллы не просто шили «тряпки», там, используя веч-
ный лексикон женственности, цветовые послания и тайные
коды ручной работы, культивировали философию построе-
ния собственной индивидуальности. А там и до психологи-
ческого ощущения себя в роли примы, к которой приковано
внимание зрителей, недалеко. Что и требуется девушке, для
которой слово «кастинг» не пустой звук.

Боже, как же быстро это наполненное креативом слово,
означающее – «конкурс, распределение ролей», сменилось
другим – скрежещущим и пустым, как ржавая консервная
банка словом – «кризис»! И листва опадает на веки, отми-
рают деревья, исчезают яркие, – в шелках, кружевах, бар-
хате,  – стрекозы и бабочки, что кружили, порхали, танце-
вали… и приносили Стелле немалые денежки. Да ладно бы
только ей! А что делать с теми, кто в неё когда-то поверил
и сейчас от неё полностью зависит? Как уволить, выбросить
на улицу, лишить средств к существованию работавших вме-
сте с ней бок о бок годами швей, конструкторов, вышиваль-
щиц? Десять человек! А есть ещё одиннадцатая – тётя Ма-
руся из города Калязина – хозяйка замечательной козы Да-
ши, которая даёт не  только молоко, но ещё шерсть и пух.
Тётя Маруся при помощи старинного веретена превращала
пух в тончайшую нить, перевивала с блестящей нитью шёл-
ковой и из невесомой драгоценной пряжи спицами вывязы-
вала по изготовленным Стеллой лекалам узорные, словно со-



 
 
 

тканные из снежинок, туники, кофточки, бюстье. Их есте-
ственным образом хотелось слегка оградить от мира, укутав
в прозрачный шифон, – холодновато-голубоватый, в изящ-
ных драпировках, и подружить с украшениями из жемчуга,
горного хрусталя, бриллиантов. Ну и кто после этого устоит?
Кто, скажите, такого не захочет?

Никто. Никто сейчас ничего не  захочет. Ни такого, ни
не такого. Даже смотреть не будут. Потому что кризис.

Стелла утёрла слёзы, поднялась со стула и побрела вверх
по лестнице в спальню, – медленно, очень медленно, – забы-
вая руку на перилах, с трудом передвигая ноги. Она затво-
рила за собой дверь и осталась один на один со страшной но-
чью, а вернее под равнодушным взглядом раннего сумрачно-
го февральского утра, которое для других приберегло аромат
дымящегося кофе, горячих кукурузных тостов, клубнично-
го джема. Да, для других, для других. Она это знала точно,
застыв перед огромным, во всю стену зеркалом, рассматри-
вая себя, – своё лицо, своё тело, очевидно, никуда не год-
ное, раз дежурный лейтенант в отделении полиции предпо-
ложил, что от неё загулял муж. Она распустила волосы, по-
ложила заколку на туалетный столик, и вдруг ей перехватило
горло, словно ледяные когти сжали. Нет, она ещё не старая.
Она только вступила в свой двадцать девятый год. В неё ещё
влюбляются мужчины. Даже есть один постоянный поклон-
ник, – повёрнутый на компьютерах чудак по имени Шон. Так
он представляется и только так просит себя называть. Хо-



 
 
 

тя Ш. О. Н. – это его инициалы, по паспорту он – Широков
Олег Николаевич.

Шон был другом детства её мужа Дмитрия – Димы, Ди-
мыча, Димкуса. Стелла произнесла по  слогам  – Дим-кус,
и из глаз снова полились слёзы. Зато исчезли горловые спаз-
мы, и  стало легче дышать. «Лучше плакать, чем сдержи-
вать слёзы и задыхаться», – подумала она, ложась навзничь
на шёлковое покрывало, – тугое и чистое, тянувшееся розо-
вой несмятой полосой от края к краю кровати. Закинула ру-
ки за голову, смежила веки, не надеясь заснуть, просто из-за
усталости и оттого, что опухли от слёз глаза.

Если Шон был компьютерным гением, то Димкус – гением
финансовым. Ну, если не гением, то специалистом в обла-
сти финансов высококлассным. Так, по крайней мере, счита-
ла Стелла, для которой всё «финансовое» было полнейшей
головоломкой. Она знала, что никогда не поймёт, как рабо-
тает Фондовая биржа, почему повышаются или понижают-
ся учётные ставки, почему и для чего происходит торговля
всеми этими «коммодитис», что такое «дефицит платёжного
баланса» и «кеш флоу». Зато её муж не только вёл бухгал-
терские дела её маленькой фирмы, но ещё зарабатывал хоро-
шие деньги, давая советы другим людям относительно всех
этих «балансов», «кредитов», «дебитов», «депозитов», рас-
толковывая соотношение между займами в банках и учётны-
ми ставками, помогая находить получше tax shelter, то есть
увиливать от налогов. Он как-то сказал ей, что, современный



 
 
 

человек помимо материального тела имеет как бы ещё одно
тело – «финансовое», контуры которого внутри финансовой
реальности – это сбережения и траты. Тратя и вкладывая,
оплачивая счета и беря кредит, человек составляет о  себе
мнение.

Боже, боже, боже мой! Стелла с  силой сжала ладонями
виски. Ну и какое у них о  себе мнение сейчас, когда раз-
разился кризис?! Когда финансовая реальность из  дворца
с  устремлёнными ввысь шпилями превратилась в  комна-
ту кривых зеркал, заполненную карликами, жалкими, рас-
терянными горбатыми уродцами, финансовые тела которых
усыхают с  каждой минутой, а  многие уже превратились
в прах?!

Ей становилось страшно, когда рисовала в своём вообра-
жении нынешнее финансовое тело своего некогда успешно-
го, уверенного в себе мужа – маленькое, сморщенное, вместо
мышц – труха, а крови – только капелька осталась. Но самым
страшным (и необъяснимым!) было то, что, когда он поте-
рял работу, Система, которой он так верно служил, в пра-
вилах и законах которой так прекрасно разбирался, устро-
ила на него безжалостную тотальную охоту. Да, он набрал
много кредитов. Да, их квартира (стильный двухуровневый
пентхаус на Юго-Западе Москвы) и две машины приобре-
тены на заёмные деньги. Своих денег, чтобы погашать про-
центы по кредитам, сейчас нет. Система обвинила Димкуса
в легкомыслии (а какое легкомыслие, если все, абсолютно



 
 
 

все были убеждены, что в обозримом будущем шпили двор-
ца будут только вздыматься вслед за ценами на углеводоро-
ды!) и принялась выбивать долги, угрожая чуть ли физиче-
ской расправой. А как иначе можно расценить нескончае-
мый поток писем – электронных и обычных, имевших одина-
ковую смысловую концовку: «Все предыдущие попытки от-
дельных индивидуумов уйти от ответственности кончались
плачевно!». А звонки по телефону с угрозами всё отобрать,
искалечить, а потом посадить в тюрьму! Стелла физически
ощущала, и письма это подтверждали, как банки-кредито-
ры обкладывают их со всех сторон, блокируют, лишают воз-
можности манёвра, следят за ними днём и ночью, делясь при
помощи мощной компьютерной сети своим мнением о них
с другими банками и кредитными конторами, с обществен-
ными и частными фондами и ещё какими-то организациями,
обладающими правом лишить человека заграничной визы.

Она не заметила, как уснула. А проснулась от телефон-
ного звонка. Думая, что звонит Димкус, почти закричала
в трубку:

– Алло!
В ответ услышала спокойный голос Шона:
– Привет. Завтра улетаю в Атланту. Хотел зайти попро-

щаться. Ты не занята?
– Нет. – Она вздохнула. – Не занята.
Чуткий Шон насторожился.
– Что-то случилось?



 
 
 

– Нет. Ничего. Всё в порядке. Заходи.
Подумала: «Зачем пригласила?». Но исправлять положе-

ние было поздно, – Шон уже нажал кнопку отбоя.
Душ – то холодный, то горячий. Пятьдесят взмахов щёт-

кой по волосам. Чуть подвела глаза, подкрасила губы и наде-
ла дивную облегающую зелёную (в цвет глаз) прелесть с от-
делкой из лебяжьего пуха. Вот теперь она – это снова она,
всегда старающаяся быть при посторонних одинаковой. Что-
бы, не дай бог, кто догадался о слабостях, ревности, суетно-
сти, мелких обидах, да и не мелких тоже… Шон был посто-
ронним. К тому же улетал в Атланту. Вот и ни к чему ему
знать о её проблемах. Кстати, в Атланту он улетал, потому
что был «челноком». Не «челноком» -торговцем, а «челно-
ком» -учёным, работавшим то в России в Академии наук, то
в Америке в университете Эмори, когда там открывали но-
вый проект и приглашали к сотрудничеству.

«Злого зноя не страшись, не страшись, и зимы свирепой
бурь не  страшись…»  – повторяла, спускаясь с  лестницы,
Стелла, принявшая тот лучезарный, сверкающий образ, в ка-
ком она входила в салон своего ателье. Но он рассыпался,
этот образ, от него просто ничего не осталось, потому что
Шон принёс цветы, много цветов, и именно те, что она лю-
била – японские ирисы и орхидеи. И ни слова не говоря, при-
нял позу зрителя, – давай, мол, проделай то, что ты любишь
проделывать с цветами, – срезать цветочные головки и пус-
кать их плавать в больших, плоских стеклянных чашах, на-



 
 
 

полненных чуть подсахаренной водой.
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