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Аннотация
В  лице Юза Алешковского русская литературная традиция

остается верной себе и  отстаивает прежние ценности с  той  же
страстью, с  тем  же воистину религиозным пафосом, что
и во времена Достоевского и Толстого. «И тогда я начал носить
повязку на  глазах, чтобы оскверненные слова моего великого
и могучего языка не кололи мне глаза, чтобы они не оскорбляли
моего зрения и не плевали мне в сердце и в душу». Присцилла
Майер. Профессор русского языка и  литературы Уэслианского
университета. США, Коннектикут.
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Аннотация

Мне жаль, что нынешний Юз-прозаик, даже – представь-
те себе, романист – романист, поставим так ударение, – как-
то заслонил его раннюю лирику, его старые песни. В тех пер-
вых песнях – я их все-таки больше всего люблю, может быть,
потому, что иные из них рождались у меня на глазах, – что
он делал в тех песнях? Он в них послал весь этот наш со-
ветский порядок на то самое. Но сделал это не как хулиган,



 
 
 

а как поэт, у  которого песни стали фольклором и потеря-
ли автора. В позапрошлом веке было такое – «Среди доли-
ны ровныя…», «Не слышно шуму городского…», «Степь да
степь кругом…». Тогда – «Степь да степь…», в наше вре-
мя – «Товарищ Сталин, вы большой ученый». Новое вре-
мя – новые песни. Пошли приписывать Высоцкому или Га-
личу, а то кому-то еще, но ведь это до Высоцкого и Гали-
ча, в 50-е еще годы. Он в этом вдруг тогда зазвучавшем зву-
ке неслыханно свободного творчества – дописьменного, как
назвал его Битов, – был тогда первый (или один из самых
первых). «Интеллигенция поет блатные песни». Блатные?
Не без того – но моя любимая даже не знаменитый «Окуро-
чек», а «Личное свидание», а это народная лирика. «Обоев
синий цвет изрядно вылинял, в двери железной кругленький
глазок, в углу портрет товарища Калинина, молчит, как в на-
шей хате образок…

Дежурные в глазок бросают шуточки, кричат ЗК тоскливо
за окном: – Отдай, Степан, супругу на минуточку, на всех ее
пожиже разведем…»

Лироэпос народной жизни. «Садись, жена, в зелененький
вагон…»

В те 60-е бывало так, что за одним столом исполняли свои
песни Юз Алешковский (не под гитару, а под такт, отбива-
емый по столу ладонями) и Николай Рубцов. И после «То-
варища Сталина» и  «Советской пасхальной» звучали руб-
цовские «Стукнул по  карману  – не  звенит…», «Потонула



 
 
 

во мгле отдаленная пристань…» (Я в ту ночь позабыл все
хорошие вести, все призывы и  звоны из  кремлевских во-
рот, я в ту ночь полюбил все тюремные песни, все запрет-
ные мысли, весь гонимый народ… – впрочем, это допись-
менное нельзя прописывать текстом вне музыкаль ного зву-
ка). Аудиторию  же составляли Владимир Соколов, Вадим
Кожинов, Лена Ермилова, Ирина Бочарова, Ирина Никифо-
рова, Андрей Битов, Герман Плисецкий, Анатолий Перед-
реев, Станислав Куняев, Владимир Королев, Георгий Гачев,
Серго Ломинадзе… Попробуем представить уже лет 15 спу-
стя эту компанию за одним столом…

Сергей Бочаров



 
 
 



 
 
 

 
Юзу Алешковскому от автора

 

Коньяком нам платят за строку
Но не радость в этом!
В этом боль же!
Целый мир – бутылка коньяку,
Только звезд наклеено побольше!
Потому за дружбу наших душ
Я принес сегодня не горилку, —
Вот стихи. Когда уеду в глушь,
Не поспать над ними почему ж,
Поминая пьяного курилку?..

Н. Рубцов 30/XI – 68 г.
г. Москва



 
 
 

 
Блошиное танго

 
Повесть из книги «Пупоприпупо»
(Пункт приёма пустой посуды)

Памяти благородной и добрейшей
машинистки Тани Павловой,
удавившейся недавно в Москве
от тоски одиночества
и окончательной безысходности



 
 
 

 
От издателя

 
Человека этого я не раз встречал в различных пустопосуд-

ных и, естественно, винно-водочных очередях.
Не сказал бы, что личность его могла привлечь ваше вни-

мание какими-либо необыкновенными чертами или стран-
ностями поведения. Тихий обыватель, каких много. Отнести
его можно к породе людей смиренно спившихся, находящих
горчайшее удовольствие в своем продолжающемся падении
на дно жизни.

Только теперь, задним – как это всегда бывает – числом,
вспоминаю я, что лицо Сергея Ивановича  – лицо, повто-
ряю, стоически смиренное – напоминало вдруг морду умной,
чуткой, тонко сопоставляющей учуянное, но прижившейся
к своей душеразрывающей жалкости собаки.

Есть среди представителей собачьей породы – как среди
бездомных, никем не пригретых бродячих псов, так и сре-
ди вполне обеспеченных и  обожаемых счастливцев  – эда-
кие непризнанные гении. Дар псов бездомных забит самой
жизнью: поисками объедков, спасительной – в жарищу – те-
ни, согревающего – в холодрыгу – прибежища. Им и в го-
лову не  придет попытаться как-либо внушить случайному
человеку, что чутье их может творить чудеса прикладного
для человеческой жизни характера, что нынче оказались они
волею судьбы в  крайне отчаянном положении, что готовы



 
 
 

за миску зачуханной шелюмки и  гарантированную защиту
от живодеров продемонстрировать свое ошеломительное ис-
кусство находить, различать и учуивать. И происходит
это потому, что равнодушие толпы людей и неотступное пре-
следование вездесущими стихиями забивают собачье досто-
инство, то есть личный природный дар. Забивают уныни-
ем оставленности и тоской потерянности. Вполне возмож-
но, что большинство людей равнодушны к  судьбе бездом-
ных псов по причине равнодушного отношения к самим се-
бе, происходящего, в свою очередь, тоже от забитого в них
чувства достоинства.

С некоторыми вполне обеспеченными собаками дело об-
стоит несколько иначе, потому что дар их начисто заглуша-
ется не отчаянной и жалкой борьбой за ежедневное суще-
ствование, а  как раз нахождением на  полном довольствии
в  доме хозяев, равнодушных к  судьбе собственного, заби-
того жизнью дара и относящихся к искренне любимым до-
машним животным как к самим себе. То есть полагая, что
единственной целью жизни является пропитание, нахожде-
ние под своей крышей, благодарное приятие и ответное воз-
вращение ласки ближним.

И если вид пса, явно одаренного от рождения, но нынче
опустившегося, бездомного и голодного, пробуждает в серд-
це вашем возвышенную тоску и жалость, в уме – мысль о тра-
гичности бытия, так или иначе распространенной на все жи-
вое, а может, даже на нечувствительную часть Творения, то



 
 
 

вид псов, развращенных собственным и хозяйским сытым
самодовольством, поневоле заставляет вас ощутить,  – ка-
ким бы парадоксальным ни казалось это ощущение, – что
трагическое – благородно, а отстраненность от него време-
нами не только страшна, но и отвратительна.

Тут вполне можно было бы пофилософствовать о некото-
рых спецслужбах, на которых человек использует способных
собак, разом извращая и их дар, и собственную свою приро-
ду, и облик нашей цивилизации. Но я, как издатель, всего
лишь предваряющий печальную исповедь случайного своего
знакомого, порядком отвлекся от него самого.

Так вот – задним числом вспоминая – лицо Сергея Ивано-
вича неведомо почему принимало вдруг выражение учуяв-
шей что-то преотвратное собаки. Он даже отступал из оче-
реди в сторонку, словно пес, которому злые дети или сади-
сты-взрослые ради злодейской шуточки подсунули под нос
кость, вымазанную мазутом. Не знаю уж, фокусы ли это об-
думывания явления задним числом, но  казалось мне, что
уши Сергея Ивановича – тогда я не знал еще ни имени его,
ни отчества – настороженно от чего-то отмахиваются, на лбу
собираются морщины, а брови приходят в благородно-нерв-
ное движение от работы какой-то неведомой мысли – как это
случается наблюдать на мордах неглупых собак, выведенных
вдруг из блаженной и привычной дремы каким-либо обсто-
ятельством внешней жизни или внутреннего раздумия.

Однажды мне даже показалось, что он, раздраженный



 
 
 

живоглотностью приемщицы, садистично придиравшейся
к каждому бутылочному горлышку в поисках «нестандарт-
ной щербатости», просто-таки зарычал и  залаял, негодуя,
срывающимся голосом.

Затем бросил место в  очереди, вежливо попросив ме-
ня присмотреть за его двумя авоськами. Возвратился с ма-
леньким чемоданом в руках и двумя шлангами, накинуты-
ми на шею вроде шарфа. Втайне от приемщицы сказал всем
присутствующим, что сейчас он ей – гниде – заделает «ко-
зу». Попросил собрать все не принятые из-за якобы щерба-
тинки в горлах бутылки и вынести их на улицу. На улице,
за ящиками, зажег газовую горелочку – баллон с газом нахо-
дился в его чемодане – и с необычайной скоростью оплавил
действительно щербатые – следствие нетерпеливо вскрытой
бутылки с  заветной влагой  – горлышки. Он также привел
в порядок бутылки, зловредно подозревавшиеся приемщи-
цей в «нестандартной щербатости».

Таким образом мы сдали ей добрую сотню валявшихся
в стороне бутылок и устроили в заброшенном яблоневом са-
ду коллективную пьянку.

Не  могу не  сказать тут о  том, с  какой мстительной ра-
достью и  восторгом всех душевных сил наблюдали стоя-
щие в  очереди за  мастерским облапошиванием приемщи-
цы. Можно было подумать, что наконец-то, после долгих
лет безнадежного ожидания, строгая, но справедливая судь-
ба милостиво удовлетворила всенародную страсть протеста



 
 
 

не против мизерного своеволия какой-то жалкой замухря-
тины-приемщицы, а против самого несменяемого, зажрав-
шегося, тупого и неприступного в своей тупости правитель-
ства. Что говорить, приятно безнаказанно врезать всесиль-
ной власти по беспредельно возгордившейся сопатке, даже
если подобная врезка – что жужжание назойливого комара
возле уха глухого инвалида!…

Вот во время той самой пьянки в яблоневом саду Сер-
гей Иванович некоторое время откровенно приглядывался
ко мне, словно обнюхивал, затем отвел в сторонку и спро-
сил, правда ли, что я – «писатель с профессиональным укло-
ном»? Я ответил, что пописываю временами, но чаще, ка-
ким-то образом, чем печатаюсь, сдаю посуду и сижу на боль-
ничном Литфонда. «Не уходите. Я сейчас вернусь», – ска-
зал он. Через полчаса возвратился и вручил мне пару тол-
стых общих тетрадей. «Доверяю вам безоглядно, но с уве-
ренностью. Через месяц делайте с этой пробой пера все, что
вздумаете. Если можете, передайте туда. Там много разной
хреновины печатают…» «Извините, – говорю, – но вы-то…
то есть – с вами-то что – и так далее?» «Ни то ни другое.
Закрывают. Прочитаете вот это… поймете. Мы с  женой
ждем закрытия со дня на день… Поддадим, что ли, в гу-
ще всенародной жизни и простимся до встречи, как гово-
рится, в братской могиле… поддадим с ужасом и весельем!»
«Не опрометчиво ли вы поступаете? – спросил я. – Найти вас
после публикации рукописи там будет проще простого. Са-



 
 
 

ми понимаете…» Он вежливо, но не без досады остановил
мои здравые разглагольствования: «Неужели вы думаете, что
листья грустно не опадали?… Опадали, смею вас заверить,
а последних астр печаль хрустальная жива… Не удивляйтесь
странному моему бесстрашию. Я слишком им нужен. Уни-
чтожить меня после выхода моих откровенностей покажет-
ся делом весьма непрактичным. Кроме всего прочего, такая
жизнь потеряла для меня с некоторых пор всякую ценность,
но шанс на достойную смерть я еще, кажется, имею. Вот то-
гда они закроют меня по-настоящему… Жаль, конечно…
очень жаль, что закрывают… До конца моих дней опаи-
вал бы я на пользу людям щербатые горлышки их пустых
сосудов… стоял бы себе, как все вы стоите, в безмолвной
очереди к естественной кончине и даже перестал бы вско-
ре удивляться тому, как они превращают яростную прелесть
жизни в  унизительнейшее блошиное танго… поддадим,
повторяю, с ужасом и весельем…»

Поддать как следует мы, правда, не успели, потому что
в силу «новых веяний» и в  соответствии с мерами прави-
тельства по борьбе с алкоголизмом развеяны были враждеб-
ными вихрями милиции и дружинников. Сергей Иванович,
можно сказать, на плечах вынес меня «из боя» – я мерзко
окосел – вместе со своими общими тетрадями. У моего дома
мы простились и больше никогда не встречались.

На  следующее утро, даже не  опохмелившись, я взялся
за рукопись Сергея Ивановича. Она произвела на меня силь-



 
 
 

ное и странное впечатление. Странное, потому что некото-
рые моменты искреннейшего повествования показались мне
слишком уж неправдоподобными. Все восставало во  мне
против ряда вызывающих гротесков. Обидно было, что ху-
дожественный дар Автора не побрезговал снизойти до того,
что на языке обывателя и власти вполне может быть названо
клеветою. Даже мне – спившемуся литератору, не питавше-
му никаких иллюзий насчет бескрайне подлой природы со-
ветской власти, – трудно было поверить, что в сверхсекрет-
ном НИИ ставятся бесчеловечные опыты на военнопленных
афганцах. Захотелось – захотелось страстно – разыскать Ав-
тора и возопить о предоставлении доказательств фактов ви-
висекции.

Искусство, хотелось мне сказать ему по-корешам, искус-
ством, но ведь и совесть надо знать, Сергей Иваныч, даже
при обличении такого невиданного в истории вселенского,
адского монстра, каким несомненно является наша сонь-
ка. Мало ли что имеется у нее в потенции чудовищного, че-
му не дай Бог стать когда-либо беззастенчиво явленным?…
Стоит ли вызывать даже малую часть всего этого к жизни
пусть ясновидящим воображением и внедрять, так сказать,
идею, чье действие напоминает чем-то механизм действия
лукавого вируса, в доверчивые «клетки» реальности? Ведь
сонька порождена к жизни именно идеями и исключитель-
но ими вскормлена. Сожрав идеи и переварив их, питает-
ся она в настоящее время многообразными экскрементами



 
 
 

всего этого своего «идеального», внушив каким-то мисти-
ческим образом заграничным образованным и темным лю-
дям, что дерьмо ее  – свежий, с  грядочки, огурчик-поми-
дорчик, а мутно-кровавая моча – чистейшая свежая вода…
Мало  ли чего, Сергей Иванович, можем мы подналожить
в сонькин огород, потревожив сонм ветхих чучел, особенно
от ужаса, ненависти и с похмелья?… Может, поостережем-
ся подкармливать умонепостигаемо-го монстра всем сатири-
ческим и жутковато-фантастическим, не только не удручаю-
щим его, но, наоборот, подвигающим к педантичному вос-
произведению – на ужас всем нам – нами же накарканного?
Не следует ли нам быть по отношению к соньке абсолютны-
ми реалистами, остерегающимися даже клеветы на нее как
низшей формы воображения? Ведь ясно же с некоторых пор
и  сознанию, и  душе, что ничего нет для соньки ужасней
и уничтожительней, чем реализм действительной жиз-
ни, как говаривал Достоевский. И не в том ли сущность ху-
дожественной задачи истинного реалиста, Сергей Иваныч,
чтобы не в жизни внушать наличествование ее на Земле,
в небесах и на море – она в этом нисколечко не нуждается, –
но чтобы откровенно внушать всему омерзительному фан-
томному – даже не внушать, но предоставить убедиться, –
что в бытийственном смысле его нет? Нет – и точка!

И  не  чудесно  ли для нас  – почти обезнадеженных су-
ществ – подобное отсечение всего мертвенного и дохлого,
но вообразившего себя вечно живым, от гнущегося и шумя-



 
 
 

щего под всеми звездными вихрями древа жизни?… «Вы-
пить… выпить… Необходимо выпить…» – подумалось то-
гда мне…

Не знаю, прав ли я был в том похмельном мысленном раз-
говоре с Сергеем Ивановичем. Не знаю также – существе-
нен ли он перед искренней и совестливой рукописью, про-
читанной мною, и все ли в ней соответствует судьбе Авто-
ра. Но поступил я с нею согласно его распоряжениям. Вслед
за этим и сам оказался на Западе.

Об остальном – судить Читателю.



 
 
 

 
«Был день осенний,

и листья грустно опадали…»
 

Был день осенний, и листья грустно опадали…

Начну очерк моей жизни под вышеуказанным названием
прямо с немыслимого и феноменального моего нюха.

С нюхом этим я родился и из-за него не раз бывал низ-
ринут ниже уровня уразумения. Нюх у меня действительно
собачий. А в действенном сочетании с человеческим умом
такой собачий нюх  – чистая морока, проказа и  источник
лишних беспокойств. Иной раз приходилось забивать в обе
ноздри парафиновые пробки, чтобы в гостях, скажем, или
в  театре, я уж не  говорю о  партсобраниях, избавить себя
от  острого реагажа на  всякопахнущую природу отдельных
человеков и общей толпы людей. Не могу тут не отвлечь-
ся и не сказать, чтобы больше уж к этому моменту не воз-
вращаться, что каждый из нас ежеминутно представляет со-
бой своеобразный букет вполне приемлемых и вполне орга-
нических запахов, а также абсолютно невыразимых никаким
поэтическим словом ужасных, гнусных, подколодных – ад-
ских, одним словом, запашков. Если уж душу нашу воротит
всякий раз от разного рода мелких людских злодейств, то
представляете, каково унюхать запашок злодейства? Како-



 
 
 

во почуять смущенною ноздрею помышление злодейства?
Каково воспитанно держаться в присутствии людей, изво-
ротливо лгущих, внутренне проказничающих, глумящихся,
завидующих, стервенеющих от бессильной страсти мщения,
затаивших в душе злобу, подлянку, страсть к доносу, имею-
щих на совести черт знает что, причем в таком смердящем
виде и в таком количестве, что если бы была у людей возмож-
ность прообонять, так сказать, все, к чему память наша при-
выкает прижизненно равнодушествовать, то люди, поверьте
мне, не вынесли бы собственных миазмов. Не вынесли бы
не из-за непримиримой со всеми смертными грехами и с от-
талкивающими безобразиями совестливости, а как раз из-за
счастливой невозможности слабого, вернее, ослабевшего че-
ловеческого обоняния мужественно перешагнуть порог чув-
ствительности и при этом не дать потрясенному мозгу обе-
зуметь от невыносимого омерзения.

Можете считать меня безумцем, замечательно и во всех
деталях разработавшим свою параноическую идейку.
Не привыкать. Я утверждаю, суммируя свой опыт и наблю-
дения, что каждый грех – помышленный и совершенный –
попахивает по-своему. У греха помышленного запашок, ра-
зумеется, менее остер и похабен, чем у совершенного, но,
по понятным причинам, более стоек. Не могу также не ска-
зать пару добрых слов о  вечно обнадеживающем момен-
тике существенного ослабления истинно неприличной во-
ни совершенного греха в  человеке раскаивающемся. Пуб-



 
 
 

личное же покаяние – с русским нашенским надрыв-чиком
и обильной слезоточивостью – зачастую, хотя, к сожалению,
временно, замечательно дезодорирует просмер-девшую лич-
ность…

А  знаете  ли вы, какой именно тип человека источает
из всех пор своего существа самую дурнопереносимую и лу-
кавую вонищу? Тип человека, уверенного в  собственной
непогрешимости, несмотря на вопящие об обратном изнут-
ри и извне факты жизни…

Знаете  ли вы также, как бессознательно порою, как
страстно, как тоскливо, но с умопомрачительным долготер-
пением мечтают людские сообщества – от мелкосемействен-
ных образований до авторитетных и внушительных наций –
об  очистительном историческом сквознячке или о  реши-
тельном и грозном движении трепетных воскрылий ноздрей
на величественной и озорной сопатке ветра перемен?

Мечты, к сожалению, чаще всего остаются мечтами, ме-
ханически переходящими в разряд пенсионных грез. Толпы
людей, то есть мы с вами, настолько привыкают к праздным
грезам о переменах – хотя бы о минимальном улучшении
правил приема пустой посуды от населения, – что перестают
замечать смрадную вонищу, сгустившуюся донельзя в спер-
той атмосфере нашей нелепой жизни…

Одним словом, когда мне ужасно надоедает мельтешение
в башке противоречивых мыслей и заведомо оскопленных
идеечек, я начинаю мыслить носом. При этом, подобно псу



 
 
 

с  весьма средним интеллектуальным уровнем, логику все-
го происходящего вокруг и всего воспринимаемого мною я
не обмозговываю с умным видом, ни черта, заметьте, не по-
нимая, но чую. Разумеется, со стороны кажется, что я реа-
гирую на что-либо и на кого-либо или как-либо поступаю,
соответствуя многочисленным сигналам мозга.

Кстати, мозг мой сослуживцы и  ближние, включая су-
пругу, считали и считают недоделанным. Конечно, они упо-
требляли, беседуя о странных качествах моего мозга, другое
скверное словцо. Запахов их не выношу. Не удивляйтесь, по-
жалуйста, отсутствию этих слов в моей речи. Достаточно то-
го, что от смердыни сквернословия некуда лично мне деть-
ся ни дома, ни на службе, ни в транспорте. Не могу не заме-
тить, что вкупе с самым популярным в нашем народе глаго-
лом источают словечки эти омертвляющее мою душу злово-
ние. Сравнить его не с чем, хотя сравнения, как вы понима-
ете, напрашиваются сами собой. Оставим эту тему…

Так вот, я работаю, вернее работал, в одном сверхсекрет-
ном НИИ, не имея, кстати, законченного высшего образо-
вания. Для меня было  бы счастьем слушать лекции в  об-
щественной уборной, что напротив ГУМа, но  не  в  совет-
ском вузе. Не вынес пару раз миазмов блевотины, подкис-
шей в бородах Маркса – Энгельса. Задыхался до многократ-
ных вызовов «скорой» прямо в институт от бездушного ле-
нинского железа, растворенного в сталинском гное. На об-
щих собраниях и  на  митингах, посвященных каким-ни-



 
 
 

будь очередным «руки-прочь-от-Анджелы-Девис-Анго-лы-
Лумумбы-Кубы», начинал форменно безумствовать, словно
наглотавшись грязного наркотика из лжи, демагогии, циниз-
ма и лицедейства, настоянного на наших тупости, безразли-
чии, рабстве и загнившем достоинстве. Забывшись, посмат-
ривал на стенд газеты «Правда», стоящий у дверей парткома
института, – и меня начинало выворачивать. Скажу больше –
при всей невыносимости для меня лично ужасного зловония
сквернословия в нем все-таки имеется нечто органическое,
пусть уродующее человеческие уста, но  не  покушающееся
на природу живого, то есть как бы даже осознающее свою
плебейскую ограниченность и вечно из-за этого подзаводя-
щее себя на площадную разнузданность. Мат, скажу я вам,
изначально невиннее большевистской нашей печати, пласт-
массового ее грязноватого душка и пустодушной выбитости
захарканной половицы-передовицы.

Вспоминаю все это к тому, что в пятьдесят шестом году
был увезен прямо в дурдом с митинга, посвященного лик-
видации Венгерского восстания. Спас меня от удушья, меж-
ду прочим, сам докладчик, лектор горкома партии. Заметив,
что я начал корчиться на своем месте, хрипеть и окончатель-
но закатывать обезумевшие глаза, он с  ходу прервал жут-
кую тираду о просчитавшихся венгерских контрреволюцио-
нерах… ставка на империалистические круги Запада… ис-
торию не повернуть вспять…

Прервав свою жуткую тираду, он бросился ко мне с три-



 
 
 

буны, разложил на полу, в проходе между стульями, и без
естественной брезгливости ртом своим, изрыгавшим всего
полминуты назад нечто тупо-вонючее, приник спасительно
к моему изнемогающему от омерзения дышать и жить рту.
Вместе с дыханием из меня вырвались, словно сгустки бле-
вотины, эти самые слова, вернее комки слов  – «конррр…
имперрр… венгеррр… антиссс… террр… ник… гда… ис-
тор…».

Тот лектор был, конечно, не дурак. Он и вызвал не «ско-
рую», а чумовоз. Меня препроводили в дурдом. Там я не рас-
пространялся о  тонких странностях моего обоняния, хотя
много чего мог  бы порассказать психиатрам и  санитарам
о  запашке ихнего заведения. Если выражаться точнее, то
мог бы я порассказать о запашке отсутствия запашка. О ско-
вывающем все твое существо озябчике стерильного безду-
шия. О чем-то совершенно противоположном самой зачу-
ханной, провинциальной, непротопленной баньке, с  въев-
шейся в щели склизкого пола волосней и ошметками грязной
плоти. Все отдашь за неизгоняемую уже из пределов парной,
за вдаряющую в ноздрю аммиаком, прокисшим березовым
листиком и чем-то невыносимым, чем-то глубоко родствен-
ным, беспомощным и жалким, но размывающим наготу на-
шу до легчайшей безликости, – все, повторяю, отдашь за ло-
бызающуюся с тобой на пороге парной, словно несносный,
гунявый пьянчужка, за волну истомленного жарка, за пол-
ное открытие вечно смущенных обществом, а оттого и враж-



 
 
 

дебно замкнутых пор бедной нашей кожи. Это дарует сирот-
ливому существу советского человека праздничное чувство
истечения общего пота и временное избавление от социаль-
ной жизни.

…Но  чумовоз… палата психушки… прогулочный пси-
ходром… Это обезнадеживает абсолютно. Этого не сравнить
даже с пожизненным заключением во владимирской одиноч-
ке. Это – безжизненный предбанник ада… Там-то я и сооб-
разил, что запашок, если позволительно называть запашком
качество полной обездушенности – отсутствие запашка, есть
предбанничек поганого ада…

Вел я там себя печально и  тихо. Дышал исключитель-
но ртом, чтобы не раздражать чутких рецепторов слизистой
оболочки своей феноменальной сопатки запашком со  зна-
ком «минус». Редактировал стенную газету дурдома, на-
званную мною, с  согласия главврача и  секретаря партко-
ма, «НЕ ДАЙ МНЕ СОЙТИ С УМА». Слово «Бог» адми-
нистрация распорядилась выкинуть из замечательного пуш-
кинского вопля. Правда, слово «Бог» возникало таинствен-
ным образом вновь и вновь. Сестры стирали его резинкой,
замазывали мелом, который загоняют в желудок перед рент-
геноскопией, но оно наутро вновь появлялось в близком мо-
ей душе вопле. Наконец после одной тщательной ночной
слежки оказалось, что «Бог» – вы себе не представляете, ка-
кой это было для меня неожиданностью, – вписывал я. И де-
лал это в  истинно лунатическом состоянии, хотя действи-



 
 
 

тельно не намеревался, укладываясь в койку, встать посреди
ночи и придать пушкинской строке вид целостный и гармо-
ничный. Утром в столовой именно я искренне призывал всех
больных и тех, кому садистически внушалось, что они боль-
ны, не раскачивать лодку и не давать коновалам повода при-
крыть наш печатный форум. Даже тогда, когда в присутствии
всего врачебного коллектива и в полной темноте мне пока-
зали захватывающе интересные кинокадры, снятые скрытой
камерой, я отказывался верить, что странный тип – сероли-
цый призрак в нелепых кальсонах, крадущийся мимо дрых-
нущих пьяных санитаров по коридору, вынимающий затем
из хитроумной заначки похищенный у лечащего врача чер-
нильный карандаш, встающий на цыпочки, подрисовываю-
щий, высунув язык, над заглавием газеты слово «Бог» и си-
гающий после всего этого в палату с осмысленно злорадной
улыбкой на удовлетворенной физиономии, – есть мое вто-
рое «Я». Тем более после того, как меня начали привязы-
вать на ночь к койке ремнями, «Бог» продолжал таинствен-
но появляться в середине полюбившейся всем дур-домовцам
строки Пушкина. После этого газету запретили выпускать,
но регулярно вывешивали на стене «Правду», пока кто-то
не перечеркнул кровью, неизвестно откуда добытой, первую
полосу и не замалевал ее из сердца идущей фразою: вы об-
росли ложью…

При выписке из дурдома я получил первую группу и был
объявлен невменяемым, что расценил как чудесное преиму-



 
 
 

щество над всеми гражданами, живущими на каждом шагу
под прессом «Морального кодекса строителя коммунизма»
и УПК РСФСР.

С институтом было, конечно, покончено раз и навсегда. Я
получал ничтожную пенсию и не переставая утешал сам се-
бя и убитую горем мать тем, что являюсь счастливым и от-
носительно свободным человеком в зоне нашей страны, да
к тому же не выходящим на общие работы.

Дома я занимался тончайшими биологическими экспери-
ментами. Сам выдул всю стеклянную аппаратуру. Выпросил
у приятелей, уже работавших в НИИ, разные реактивы, дат-
чики, счетчики, самописцы и прочие приборы. Они же по-
дарили мне отличные газовые горелки и всевозможный ин-
струмент. Кроме опытов с растениями и бытовыми парази-
тами – тараканами, клопами и блохами, – я занимался чи-
стой халтурой. Я выплавлял из цветного стекла и выдувал
сикающих водичкой, а то и одеколоном чертиков, буратино,
обезьянок и поросят. Сбывал эту продукцию в вагонах элек-
тричек. Меня арестовывали и  отпускали как стебанутого.
Но самым большим успехом у граждан в электричках поль-
зовались, как это ни странно, замурованные мною в искус-
но расплавленном стекле – то же самое природа отчебучива-
ет с кусочками янтаря – тараканы, клопы и блохи. Непонят-
но, чем именно были столь притягательны для людей взрос-
лых эти дотошные и неприятные паразиты, обретшие благо-
даря мне телесное бессмертие в обыкновенном бутылочном



 
 
 

стекле. Может быть, оттого, что окружены они были светлы-
ми бисеринками воздушных пузыриков, остающихся после
ювелирной оп-лавки в стеклышках и как бы создающих ил-
люзию вечного дыхания мемориальных паразитов – иллю-
зию, имеющую какое-то отношение к терзающим любой че-
ловеческий ум размышлениям о посмертном существовании
и, разумеется, к  страстным попыткам узреть хоть прибли-
зительный, но существенно обнадеживающий образ таково-
го еще при жизни? Не знаю. Товар мой пользовался огром-
ным успехом у пассажиров подмосковных электричек. Ли-
цо человека, купившего, скажем, замурованного в  голубо-
ватый осколок четвертинки клопа и близко поднесшего его
к глазам, – лицо это, минуту назад бывшее усталым, отупев-
шим, брюзгливо недовольным окружающей действительно-
стью и готовым хищно принюхаться к вагонной сваре, вдруг
комично одухотворялось страстным интересом, явно выхо-
дящим за рамки, так сказать, пошлой покупки. Интерес этот
слегка подсвечивался смутной улыбкой, говорившей о само-
забвенном удивлении ума перед тем, что обычно исчезает
с глаз долой после поимки и уничтожения, а тут вот, наобо-
рот, – в нераздражительной форме завлекательно свидетель-
ствует о чем-то более возвышенном, чем коварный, полноч-
ный укус в чуткое предплечье, привораживает чем-то ужас-
ным и одновременно ублажающим, словно в детстве бабуш-
кина сказка…

Я даже подумывал временами, что Мавзолей в  Москве



 
 
 

создан обезумевшим в те времена от ужасов общественной
катастрофы государственным разумом с  одной, совершен-
но инстинктивной целью: создать временный центр всена-
родного отправления жажды хоть какого-нибудь образа бес-
смертия личности.

Если бы – позвольте заявить вам это со всей откровен-
ностью – кусачего этого таракана не объявили вечно живым
и не вправили бы его желтоватый трупик в хрустальный гроб
да не выставили бы под охраной на зрительную потребу мил-
лионов новейших трупоидолопоклонников, то неизвестно,
что с этими любопытными миллионами стало бы.

Ведь после катастрофы Октября, Гражданской войны
и разрухи неминуемо грянула бы катастрофа духовная. Соб-
ственно, она и так грянула, но духовная жизнь огромной на-
ции, точнее говоря, многих наций, составляющих, иногда
не по своей воле, необозримую нашу Империю, далеко, зна-
ете ли, не фабрика, не помещичья усадьба, не банковское
учреждение и не свободный рынок, – духовная жизнь нации
продолжает трепыхаться, и трепыхание сие необходимо под-
держивать различными суррогатами Веры, Надежды и Люб-
ви. Мы ведь церквы разрушили, священнослужителей пере-
сажали, за Богопочитание клеймили, карали, били по рукам
и  ногам,  – как  же в  мрачную и  безумную российскую пу-
стыню было не подкинуть чего-нибудь такого бессмертного
как бы и потустороннего, но пребывающего на глазах обы-
вателя в хоть сколько-нибудь доказательном и близком к на-



 
 
 

туральному виде? Вот и  подкинули в  самое сердце Импе-
рии хрустальный гроб с ужасно похожим на моих мемори-
альных клопов, тараканов и паучков незахороненным суще-
ством. Наделали с идола этого миллионы бумажных копий,
а также гипсовых, гранитных, мраморных и бронзовых ис-
туканов.

И вот точно так же, как в голодные времена способен че-
ловек поддержать свою телесную жизнь пожиранием кожа-
ных изделий, так и во времена духовной подыхаловки и до-
ходиловки не  брезгует, бывает, человеческая душа набро-
ситься с  отчаяния и  по  внушению надзирателей  – убийц
нормальной народной жизни – на некий трупный, простите
за выражение, консерв…

После вышибона из  института я, если помните, под-
халтуривал в  электричках. Безделушки. Писающие черти-
ки. Пульверизаторы пикантной, но законопослушной фор-
мы. Бессмертные насекомые в стеклянных мавзолейчиках…
И вот – отводит меня однажды в тамбур пожилой человек
с профессорской внешностью. Он что-то говорит, а я не слы-
шу, потому что оба моих уха заложены наглухо особой, со-
чиненной лично мной замазкой. Замазка предохраняла ме-
ня почти на сто процентов от матерщины. Ноздри мои тоже
заложены были мягкой ваткой. Атмосфера электричек, вок-
залов и прочих мест нахождения смятенных человеческих
тел доводила меня обычно до внезапных рыданий и сердеч-
ной боли не  физиологического происхождения… Он что-



 
 
 

то говорит, а  я не  слышу. Выходим на  остановке. Выни-
маю из ушей замазку. Из ноздрей – ватку. Оживаю от дыха-
ния пристанционных тополей, больничной горечи шпал, тос-
ки древесного перрона и эвклидова одиночества холодных
рельсов. Как сейчас все это помню…

Шеф Наук – так этот человек мне представился – взвол-
нованно набросился на меня со справедливыми упреками.
Вы, говорит, закапываете талант в вагонной скверне. Вы –
без минуты Челлини… Вы делаете со  стеклом примерно
то же, что сильная власть с человеком. Вы облагораживае-
те его, словно неотразимая женщина в нужном ей направ-
лении… На коленях молю вас пожаловать в мою лаборато-
рию… Обещаю выколачивать для вас не менее четырехсот
ежемесячно… Гарантирую еще не меньше пятисот за выпол-
нение частных заказов. Тысчонку в наши времена мало кто
зарабатывает без риска кинуть свободу псу под хвост…

Чего мне было думать? Согласился. Все  же в  шатании
по всяким людным местам да по электричкам было нечто по-
доночное. От жалкости такого занятия, особенно когда при-
хватывали менты, становился я постепенно юродивым. На-
игрывал, конечно, психа и болтуна, но для мозга, позвольте
вас в этом уверить, клоунада сия унизительная не проходит
так просто. Мозг привыкает к вынужденному паясничанью
и изгилянию перед самим собой. Я уже начал шута разыгры-
вать с родной матушкой, а она только плачет и жалеет свих-
нувшегося отпрыска…



 
 
 

Подробно говорить о деятельности своей в НИИ не буду.
Скажу только, что делал там для них чудеса по стеклодувной
части и внесению изящного остроумия в сложнейший экспе-
римент. Академики и доктора, бывало, руками разводили…
Орден получил по секретному Указу Президиума, а потом
медаль.

Выделили мне садовый участок в  охраняемой вблизи
НИИ местности. Поставил я там дачку. После работы лежу
себе и понюхиваю натуральный воздух и благородные запа-
хи природы. Музыку старых композиторов слушаю и люби-
мое танго… был день осенний, и листья грустно опадали…
в последних астрах печаль хрустальная жива… От женско-
го пола отбоя не  имею, поскольку не  пью, интеллигентен
в обращении и отпускаю порой загадочные шутки. Привыч-
ка юродствовать так просто, повторяю, не проходит. Но бла-
годаря всему этому складывалось у институтских дам благо-
приятное мнение о моем характере и рисунке личности. Слу-
хи о больших халтурных денежках, разумеется, прибавляли
мне существенного веса. Ноздри же мои, неустанно трепе-
тавшие от чуткой работы на сверхобоняние, внушали жен-
скому полу, что я есть истинный половой гигант, погибаю-
щий втуне от скромности и порядочности.

Матушка моя, совсем осчастливленная серьезным пере-
рождением вагонного паяца и шалопая в ловкого подсобни-
ка отечественной науки, начала в те времена капать на моз-
ги, чтобы успел я жениться до ее спокойной кончины и дал,



 
 
 

как она выражалась, увидеть свежий вариант нашего рода.
Я же принюхивался к нашим алкавшим брака девушкам

и женщинам. Не в собачьем смысле принюхивался, а в сверх-
человеческом. То есть старался учуять верную, красивую
и соболезнующую душу посреди симпатичных телес, общей
напомаженности и  различного тряпья, призванного отвле-
кать нашу испытующую энергию от дамской сущности.

Ну – и не позволяет мне проклятый мой нюх сблизиться
ни с одной из желающих сойтись, даже без мысли о браке.
Предостерегает меня нюх от близости… От этой так и разит
легкомыслием. От той – мелочностью упреков. От третьей –
змеиной ревностью и тягой к выпивке. Несколько дам – от-
вратительные хозяйки, о чем сами совсем еще не подозрева-
ют, выпячивая на первый план романтику турпоходов, доста-
вание билетов на всякие зарубежные кинофестивали и тя-
гу к независимой половой жизни. Несколько стукачек учуял
в благородных внешне существах. В одной тихоне, на кото-
рую чуть-чуть не клюнул, внезапно распознал мрачную из-
вращенку. Впоследствии ее застукали в секретном нашем со-
бачьем питомнике, где она садистически издевалась над под-
опытным догом по кличке Нерон. Это прибавило мне осто-
рожности. Я, конечно, послал бы все эти смотрины и выборы
к чертовой бабушке, простите за сильное выражение, но я же
живой человек. Меня, хоть и запоздало, но начало беспоко-
ить отсутствие противоположного пола по вечерам, а осо-
бенно утречком в субботу и воскресенье, когда не надо спе-



 
 
 

шить на работу, но так и тянет вырваться за пределы соб-
ственного естества в пылу брачной любви и прочего само-
забвения…

Надо сказать, что тоска моя по достойной подруге ослож-
нилась к тому времени рядом счастливых прозрений. Как ни
связаны были сотрудники разных лабораторий клятвенными
расписками о неразглашении сути ихних исследований да-
же близким друзьям и смежникам, до меня постепенно до-
шло, что НИИ-то наш готовит, ко всему прочему, бактерио-
логическую войну. Готовит именно бактериологическое на-
ступление на так называемый свободный мир, а также Китай,
но не оборону. Оборонщики, как я понял, занимаются из-
готовлением всяких хитроумных вакцин, противоядий и си-
стем дезинфекции. Наши же мудрые ученые и изысканная
подсобка вроде меня заняты по приказу партии и генерали-
тета выведением неслыханной чумы и заразы, если говорить
просто, а не вдаваться в преступную терминологию.

Откровенно делюсь однажды с тем самым большим уче-
ным, который сосватал меня по стеклодувной части. Выска-
зываю моральное беспокойство. Он меня заверяет, что все
эти безумные бактериологические дела  – всего лишь дань
международной военной моде. Западная военщина этим за-
нимается, и мы не должны никак отставать от нее в нара-
щивании секретных научных достижений. Потому что уро-
вень военных бактериологических исследований  – свиде-
тельство, кроме всего прочего, общего уровня развития био-



 
 
 

логии и вирусологии. Мы успешно отставали от Запада из-
за травли, которой подвергались лучшие наши умы во вре-
мя сталинской тирании и лысенковского деспотизма в нау-
ке. Теперь не менее успешно догоняем и во много сократили
разрыв. Кое в чем даже превзошли своих зарубежных кол-
лег… Не надо беспокоиться. Ужасающие бактерии не пойдут
никогда в ход точно так же, как ядерное оружие, а взаимное
устрашение Запада и Востока успешно стабилизирует поло-
жение в мире. Если же запретят вдруг исследовательские ра-
боты и производство БО, то мы с вами, батенька, лишимся
теплых мест и брошены будем на пшеничку с кукурузой, как
при Хрущеве… Дуйте себе, дорогой, в трубочки, выдувайте
свои чудеса и колдуйте над газовой горелочкой…

Тоска, однако, продолжала подтачивать мою встрепенув-
шуюся совесть потому еще, что при разрядке мировой на-
пряженки увеличил наш НИИ выпуск всеуничтожающей
продукции в четыре раза. Что же это, думал я, за разряд-
ка? Это какая-то сокрушительная зарядка. И все это делает-
ся вдали от глаз народа. Как можно не допускать контроля
с его стороны?… Вот «Правда» пишет, что простой амери-
канец, студенты и передовая профессура действительно про-
тестуют против планов военщины, связанных с бактериоло-
гической войной. На меня-то разит от нашей газеты заста-
релой, прогнившей, но приевшейся к народному обонянию
лживой трепней. И все же думаю я: почему бы и нам не по-
протестовать и не поумерить слегка аппетиты наших заказ-



 
 
 

чиков? Мы же видим из окон, как вылазят они из черных
своих бесшумных машин и  со  злодейской важностью рас-
хаживают по  лабораториям… Знаем, как рукоплещут они
после контрольных опытов по заражению домашних живот-
ных и обезьян нововыведенными бактериями… Знаем, что
двое аспиранток и трое докторов наук устроили в лабора-
тории пьянку в честь принятия брежневской конституции,
перешедшую в разнузданную оргию. Во время этой тайной
оргии одна из аспиранток – я ее, к счастью, успел отшить
от себя – неосторожно расположилась в непосредственной
близости от смертельно опасного штамма бактерий новей-
шей чумы «МИР – 2Х», дрыгнула в какой-то момент разнуз-
данной ножкой, и все эти любители веселой жизни и консти-
туции мгновенно схватили заразу. Хорошо еще, что у них
хватило личного мужества и общественного страха немед-
ленно доложить о ЧП дежурному начальнику и самоизоли-
роваться до  перевоза в  антииммунной камере в  закрытую
тюремную клинику. Дальнейшая их судьба нам неизвест-
на, но ходили слухи, что, для того чтобы выпущенные бак-
терии чумы не  пропадали даром в  период острой борьбы
нашей партии за экономию производства, зараженным на-
учным сотрудникам предоставили возможность наблюдать
в соответствующем месте за течением своей болезни, вести
записи, исправлять некоторые ошибки в опытах и написать
письмо Центральному Комитету с благодарностью за предо-
ставление возможности совершить высокий подвиг во имя



 
 
 

и во славу нашей отечественной бактериологии…

Но, скажу я вам, вопли человеческой совести притупля-
ются и постепенно замолкают точно так же, как может при-
тупиться нюх человека. Поработайте вы, скажем, с месяцок
в  морге, где анатомируют погибших от  различных болез-
ней обезьян, и ничто уже не потревожит слизистой оболоч-
ки вашего чувствительного носа. Ничто! Ни предсмертные
мучения живых невинных организмов, ни взгляды их, пол-
ные бессловесной муки и безумного непонимания своей до-
ли, ни бесовский запашок адского греха безжалостной нау-
ки и ее горделивых, холодных, мрачно-образованных, без-
надежно выродившихся жрецов-автоматов…

Вот в  этот момент своей жизни, терзаемый сомнения-
ми и ужасом перед попаданием в дурдом – больше ничего
не  ждало меня в  случае одинокого протеста,  – я и  встре-
тил полюбившееся мне существо. Полное ее имя было Кон-
стантина. Дано оно было ей родителями – мелкими провин-
циальными актерами  – в  честь Станиславского. Увидел я
ее однажды рыдающей в рукав белого халатика возле клет-
ки со всеми нами обожаемой шимпанзе Мариэттой – назва-
на так в честь писательницы Шагинян, с согласия МО ССП
СССР.

Рыдания и слезы Коти были, на мой нюх, стерильно чи-
сты и искренни. Я почувствовал возможность редкой в наши
времена общности взглядов на бесчеловечную и бездарную



 
 
 

сущность закрытой бактериологии, работающей на  труп-
ных теоретиков «последнего решительного боя» в Геншта-
бе. Не мог не разрыдаться, встав рядом и отечески прижав
Котю к своей груди. Котю трясло как в лихорадке, если вос-
пользоваться одним из любимых выражений великого певца
униженных и оскорбленных. Никакой половой акт не в си-
лах сблизить мужчину и женщину так, как сближает соглас-
но вырвавшееся из их душ рыдание.

Тут же у клетки с ничего еще не подозревавшей Мари-
эттой мы обменялись с Котей чистосердечными мнениями
о  позорной вивисекции и  начали строить фантастические
планы спасения славной шимпанзе от смерти в жутких му-
чениях – мучениях, всячески продлеваемых научным любо-
пытством жадной своры исследователей. Спасти ее, к сожа-
лению, было невозможно еще и потому, что ключи от клеток
с животными хранились в спецотделе. Да и куда дели бы мы
несчастное животное в атмосфере всеобщей подозрительно-
сти и доносительства? В зоопарк не сдать. За границу не пе-
реправить. Даже подпольные миллионеры из Грузии не риск-
нут тайно приобрести умное заморское животное, любящее
носить кепку кандидата наук Бодридзе, и пустить его для пу-
щей экзотики разгуливать по придворцовому саду…

Одним словом, мы сблизились тогда с Котей настолько,
что в эту же ночь стали мужем и женой в домишке на моем
садовом участке. Мы сразу же взяли совместный очередной
отпуск, чтобы не присутствовать в институте во время ин-



 
 
 

тенсивных опытов над зараженной Мариэттой. Затем нача-
лась нормальная супружеская жизнь.

Вскоре умерла моя мать… Группа, в которой трудилась
ассистенткой одного крупного ученого моя Котя, получи-
ла закрытую Государственную премию за выведение особой
жароустойчивой породы универсальной вши, не оставляю-
щей следов укуса и  не  вызывающей чесательной реакции,
что существенно затрудняет для врага и  поддерживающе-
го его гражданского населения поиск источника смертель-
ной заразы. Вот на эту премию мы купили кооперативную
квартиру в центре Москвы. Не в центре Котя жить не мог-
ла. Эта пижонская, на  мой взгляд, но  вполне безобидная,
как мне тогда казалось, страстишка была, пожалуй, един-
ственным недостатком моей милой, женственной и  сенти-
ментальной жены. Котя очень любила гулять по централь-
ным улицам города, а перед сном непременно отправлялась
на  Красную площадь. К  этому ее с  детства приучили ро-
дители, жившие до  переселения в  Чертаново на  Николь-
ской улице. Я был не  в  силах бороться с  этой невинной,
как мне опять же тогда казалось, ритуальной слабостью. Я
и сам ничего не имею против величественного пространства
сей отечественной святыни. Против ее много чего повидав-
шей на своем веку брусчатки, расходящейся кругами, слов-
но темная каменная вода, и  обтекающей безмолвно мрач-
ное Лобное место, чтобы затем незримо разбиться о чудес-
ную твердыню Ивана Великого. Ничего не имею против стен



 
 
 

Кремлевских и башен с ненавистными лично мне электро-
кровавыми звездами. С ними можно в конце концов как-то
примириться и вовсе вытеснить из поля своего зрения лиш-
нее это напоминание о напрасно пролитой крови миллионов
моих сограждан. Не имею я ничего против ГУМа – всесоюз-
ного торгового муравейника и, если уж на то пошло, против
мертвоватых кремлевских елей.

Единственное, что отравляло мои вынужденные прогул-
ки с Котей перед сном, – запах незахороненного ленинско-
го трупа и коварное зловоние, вырывавшееся из-под измы-
вательского надгробия Сталина. Смердыня, доносившаяся
при нежелательных ветрах до моего носа от многочислен-
ных урн с прахом палачей и партийных идиотов – от урн, за-
мурованных во вместительную, к сожалению, историческую
стену, – тоже отравляла прогулочное мое настроение. Кро-
ме того, из Мавзолея обычно потягивало дерьмецом и потом
обывателя, наезжающего со всех концов нашей Империи для
навязанного ему властями похабного идолопоклонства.

Впрочем, сознавая некоторую свою ненормальность и му-
чительную гипертрофию проклятого органа обоняния, я
не вертухался и, пока Котя со странным выражением лица
наблюдала за сменой караула, старался отвлечься от мучи-
тельных запахов, запашков и мелких раздражительных исте-
чений различной внутрикремлевской вони размышлениями
о странностях устройства нашей жизни.

Вскоре началась афганская авантюра нашего правитель-



 
 
 

ства и  руководящего им генералитета. Котю внезапно пе-
ребросили на  секретнейшие работы, связанные с  выведе-
нием особо уникальной блохи, в  которой, по  заданию на-
чальства и генералишек, должны сочетаться все замечатель-
ные качества нововыведенной секретной вши с «высокомо-
бильной оперативностью, повышеннокусаемостью и досад-
ной сверхускользаемостью блошиной породы». Разумеется,
новая блоха непременно должна была вводить своей фан-
тастической жароустойчивостью в заблуждение работников
повстанческих походных дизобань, которые, по слухам, аме-
риканская военщина начала уже поставлять врагам афган-
ской революции вместо ракет «земля – воздух», против по-
ставки которых решительно возражает какой-то спикер Тип
О’Нил в конгрессе США. Так вот, пока его не уговорил сам
Рейган, необходимо форсировать работы по выведению бло-
хи «Надежда Афганщины – Х6/ Ф7». После выведения этой
блохи и  опытного обоснования уверенности в  ее быстрой
размножаемости должны были начаться опыты, ради кото-
рых, собственно, и выводилось новое бесчеловечное насеко-
мое. Его намерены были экстренно приспособить к перено-
су не одной какой-либо болезни в ряды сражающихся басма-
чей и их пособников в мирных селениях, а сразу нескольких.
Это необходимо было для затруднения поисков представи-
телями международного Красного Креста и других псевдо-
сердобольных организаций – этих пособников американско-
го империализма – источников инфекции. Выведению новой



 
 
 

блохи, кстати, сопротивлялись ради узких лично-корыст-
ных целей догматики  – моноинфекционисты. Одним сло-
вом, в НИИ у нас начались перетряски. Котя неожиданно
была назначена руководительницей одной из ударных групп.
Я пробовал было заговорить с ней о нравственном, но дей-
ственном сопротивлении и  долге хоть как-то затормозить
людоедские исследования. Котя ответила, что, зрело пораз-
мыслив и окинув взглядом историю науки, она раз и навсе-
гда поняла, что есть в этой героической истории нечто траги-
ческое и превышающее наше обывательское разумение. Все
жертвы, в том числе и бедная Мариэтта, не пропадут даром.
Жертвы эти мужественно положены нами в основание рас-
тущей ввысь крепости человеческого здоровья, без которо-
го коммунизм просто немыслим, как немыслим успех аф-
ганской революции без уничтожения ее врагов – бешеных
и подопытных собак американской реакции…

Вот как, господа-товарищи, заговорила Котя, стоило ей
только подобраться поближе к кормушке и к возможности
быстрой научной карьеры.

Мне не привыкать было, разумеется, к хитроумным ду-
шевным и  умственным маневрам конформистов, стараю-
щихся успокоить навек свою некогда чуткую, воспитанную
книгами Солженицына и других истинных правдолюбцев со-
весть. Мне к  этому было не  привыкать. Да и  у  меня са-
мого, нелишне будет заметить, неприлично заложило нос
на происходящие вокруг мерзости. Заложило его постепен-



 
 
 

но от всеуспокоительной тишины мирного моего семейного
счастья, которое хотелось мне тщательно оберегать от злово-
ния мировой и отечественной истории. Заложило его также
от чувства полной безысходности и бесполезности протеста.

Людей на  каждом шагу сажали либо в  дурдомы, либо
в  лагеря за  дела и  протесты несравненно более невинные,
чем какое-либо мое обращение к мировой общественности
и приоткрывание ей глаз на преступные исследования в ла-
бораториях нашего НИИ. Котя, моя Котя, с которой я за-
бывал о своем собственном существовании и об уродствах
бедственного международного положения, сутками, бывало,
не выходила из лаборатории, выводя полки полиплоидных
блох, стойких к полевым дизобаням, превосходящих по пры-
гучести и  кровожадности своих исторически устаревших
родственничков и успевающих скрыться с места укуса задол-
го до возникновения в нем характерного зуда. Группа Коти
поставила также перед собой научную сверхзадачу: привить
новому блошиному потомству так называемый «конвергаци-
онный ген». То есть «Надежда Афганщины – Х6/Ф7» обяза-
на была иметь врожденную склонность к проживанию и ак-
тивным действиям не только в непосредственной близости
к телам врагов и вражеских пособников, но чувствовать себя
как дома в овечьей шкуре, вздорной конской гриве, беспо-
койной собачьей шерсти и в тихой кошме кишлачных строе-
ний. И вообще, весь научный поиск официально был посвя-



 
 
 

щен, как это водится в советских НИИ, очередному будуще-
му съезду нашей партии.

Я, как говорится, рукой махнул на происходящее. Я же
не в силах был прекратить бесчинства распоясавшейся сек-
ретной бактериологии, как не мог внести благородный поря-
док в общую историческую катавасию. Слеза, бывало, стека-
ет из глаза моего по свежевозникшей морщине к поникшему
воскрылию ноздри, застывает на ней, и вдыхаю я до груст-
ного охлаждения сердца сирую отраву брачной своей пусты-
ни, потому что Котя дня четыре в неделю безвыходно про-
сиживала в лаборатории, а обстановка секретности вокруг
важного проекта все ужесточалась. Я уж и  в  столовой пе-
рестал встречать свою супругу. Тоска разлуки до  того до-
шла у меня, что я стал поджидать Котю у женской уборной.
Охота было перекинуться хоть парой нелепых, но  полных
глубокого чувства слов. Однако весь женский состав удар-
ной группы стали выводить на  оправку в  сопровождении
трех каких-то форменных гермафродитов с угловато-чугун-
ными ряшками и округлыми плечами. Они же мрачно и ре-
шительно сопровождали в мужской сортир состав исследо-
вательского проекта. На нас нанятые где-то гермафродиты
смотрели исподлобья, а неестественно длинные свои ручи-
щи держали в карманах оранжевых халатов, как бы давая по-
нять, что любой пытающийся вступить в контакт с учеными
и лаборантами немедленно получит пулю в любопытный че-
реп… Все это санкционировано свыше – намекал этот омер-



 
 
 

зительный взгляд исподлобья…
Наконец наступил решающий момент мерзкого научного

эксперимента. Это все мы поняли потому, что однажды уви-
дели, как во двор НИИ заехали две спецмашины с надпи-
сями на кабинах «МИРУ – МИР! ПЛАНЕТЕ – СЧАСТЛИ-
ВОЕ БУДУЩЕЕ!». Сопровождали их военные мотоцикли-
сты, которые неосторожным ревом своих зверских машин
всполошили чуть  ли не  всех сотрудников. Из-за какой-то
несогласованности в действиях конвоя и наших гэбэшников
мы увидели, как из машин выводят странно одетых молодых
и старых мужчин. Черные их бороды не могли скрыть зем-
листых и бледных, искаженных постоянною мукою лиц.

Это, несомненно, были пленные афганцы. В сопатку мою
шибанул вдруг такой нестерпимо острый и вместе с тем ту-
по оглушающий запашок стыда, боли и причастности к пре-
дельно изощренному насилию, что ноги у меня подкосились.
Я упал в более-менее спасительный обморок на глазах сво-
его Шефа. Очухавшись, увидел рядом с собой Котю. «Все
хорошо, Серый, – сказала она, – все хорошо… Домой едем
вместе. Ты, наверное, сидел там без меня на воде и хлебе?…
Все хорошо… Глотни спиртику. А я получу наградной па-
ек… икорка, балык, клубника, заливной язычок… какие-то
африканские фрукты… наконец-то их научились безболез-
ненно транспортировать… докумекали… и домой… все хо-
рошо…»

Она поспешила в спецбуфет, где отоваривалась наша но-



 
 
 

менклатура и  все премированные за  разные достижения
по выведению эффективных бацилл, неотвратимых вирусов,
подрывных насекомых и мелких грызунов – переносчиков
наступательной заразы в  городской и деревенской местно-
стях. А  Шеф говорит мне сочувственно: «Надо вам, Сер-
гей, сбалансировать как-то эмоциональную жизнь с  помо-
щью новейших транквилизаторов. Я это готов устроить. Ля-
жете и в спокойной академической обстановке подштопаете
надпочечники, призовете к порядочку гипофиз с гипотала-
мусом, одним словом уравновесите свою эмоционально-ду-
шевную жизнь в сторону некоторого равнодушия к неразре-
шимым, в сущности, нравственным проблемам и успокое-
ния слишком уж дезориентированной своей совести. Надо
ведь жить, надо исследовать, надо поверить – просто взять
и поверить, – что раньше жертвы приносились на алтарь вы-
мышленного божества, то есть, по сути дела, псу под хвост,
а теперь мы вынуждены в целях прогресса приносить тща-
тельно обдуманные и абсолютно целенаправленные, полез-
ные жертвы науке, в трагически-благородных поисках ко-
торой  – разрешительный смысл истории и  нравственное
оправдание жрецов научного поиска. Между прочим, ва-
ша жена в  течение двух лабораторных суток добровольно
и без ведома партбюро со спецотделом подвергала себя су-
ровейшему испытанию: она с  ошеломительным терпением
вынесла несколько сотен контрольных укусов нового, весь-
ма многообещающего поколения блох. Разумеется, еще ни-



 
 
 

чем не  зараженных. Но ведь, согласитесь, среда функцио-
нирования полезного нашей глобальной политике насеко-
мого должна и в экспериментальных условиях максимально
приближаться к естественной. Несколько ученых-подвижни-
ков, чью самоотверженность военная бактериология нико-
гда не забудет, не могут, к сожалению, заменить одного на-
турального объекта боевых укусов с таким трудом выведен-
ной блохи. Блохи, поверьте мне, отличаются, скажем, от вши
или клеща поразительной разборчивостью и приводящей на-
уку в недоумение избирательностью… Так что давайте уж я
устрою вас поваляться, с вашего, разумеется, согласия, в за-
крытую клиничку. Я там у них – консультант и руководитель
нескольких очень интересных диссертаций. Одновременно
и горелочкой поорудуете. Они давненько вас у меня выпра-
шивают. Вот и попотрошите заодно этих трижды и четыре-
жды лауреатов Государственных премий. Идет?…»

Что мне было делать? Я согласился. Тем более, когда мы
с Котей направлялись домой, она говорила, что близится но-
вая серия закрытых опытов и ее все равно не будет дома.

Кроме того, она высказала желание купить «жигуленка»,
на  который одной надвигающейся премии не  хватит. Мне
необходимо подхалтурить на выдувке приборов. И пора уже
в конце-то концов поднять цены на выдуваемые налево из-
делия. Дорожает водка, икра, ковры, драгоценности, фрукты
на рынке и косметика в «Березке». Над моими чудаческими



 
 
 

тарифами, сказала Котя, уже начинают посмеиваться люди
с чувством реальной жизни… Хватит принюхиваться к то-
му, что ничем в принципе не пахнет…

В тот вечер и в ту ночь, почти до утра, спорили мы с Ко-
тей до хрипоты и частичного разрушения желания супруже-
ской близости о политике Генштаба, преступности военной
бактериологии и химии и прочих беспокоивших мою совесть
предметах… Спорили, и я с печальным недоумением раз-
глядывал такое любимое тело, сплошь покрытое блошины-
ми укусами. Долго спорили.

Я, как всегда, примолк, потому что, повторяю, не в  си-
лах был принести единственное свое – семейное – счастье
в виде высоконравственной жертвы на алтарь воспаленной
и страдающей совести. Этого сделать я никак не мог. Мне
оставалось только залечь в закрытую клинику и попытаться
установить спасительное равновесие, как сказал Шеф, меж-
ду амбициями этой самой совести и отношением к неизбеж-
ным странностям современного мира и человеческой исто-
рии. Может, подумал я в отчаянии, действительно неадек-
ватно реагирую я на условия развития жизни и науки? Мо-
жет, похожу я при этом на патологически мнительного че-
ловека, которому кажется, что все люди только и  делают,
что назло ему портят воздух в общественных местах и при
этом ехидно про себя подхихикивают, тогда как воздух во-
круг не запакощен ни малейшим шкодничеством, а причины
мнительного беспокойства опасно размещены в незалечен-



 
 
 

ной психике раздражительного существа?…
Нет, решил я, тут, должно быть, что-то не то. Обоняние

мое слишком уж распоясано и травит разум запахами явле-
ний, которые и заглушают работу мысли по небрезгливому
освоению противоречивой действительности… Залягу и во-
обще обращусь к закрытой медицине с просьбой о ликвида-
ции во мне чувства обоняния. Нос в конце концов – не пара
глаз и не лопоушье, необходимые в нынешних условиях су-
ществования на этом, во всяком случае, свете… Запах кот-
леты или жены можно взять и вообразить со всей возмож-
ною силою. Зато со  скольким зловонием покончу я разом
и сколько всего дурнопахнущего смогу держать презритель-
ной своею, но ныне бессильною волей на джентльменской
дистанции!

Одним словом, с этими настроениями я залег подремон-
тироваться, захватив с собою из дома – чтобы не изнывать
от скуки и тоски – любимое художественное произведение
«Hoc» H.B.  Гоголя. Полеживаю, почитываю таинственное
это иносказание писателя, крайне чуткого на распростране-
ние в мире и в жизни даже самых мелких грешков, источа-
ющих вполне сносную для терпения и нюха неприятность,
не говоря уж о его чутье предельно выразительного смерде-
ния мирового зла. Не случайно, думаю, взялся он за «Нос»,
не случайно профилактически откочерыжил его с физионо-
мии героя, перед тем как отважиться в одночасье на путе-
шествие по моргообразным пространствам – местообитанию



 
 
 

Мертвых Душ… Так вот и я, думаю, поступлю… В наше вре-
мя ничего откочерыжи-вать не надо… Нос же – это всего-на-
всего видимое олицетворение скрытого в моем мозгу боль-
ного органа обоняния… Введут в мозг электродик, впустят
в нужное место разрядик тока, да к тому же перекроют смеж-
ные связи мысли с запахами всего того, что, на нюх нормаль-
ных людей, не только не пахнет, но и не должно пахнуть…
Слишком тяжко чувствовать и осознавать все непотребное
в себе самом и в людях, да еще вдобавок обонятельно изны-
вать от миазмов внутренней и внешней политики правитель-
ства, кошмарного бздо Запада и мелкой смердыни окружаю-
щей действительности… Тяжко…

Котя плану моему весьма обрадовалась. Просто расцве-
ла, словно первою брачною ночью нашей в махоньком доми-
ке на садовом участке… Черемушка… душок черемуховый,
доводящий носоглотку до форменного опьянения…

Я, говорит Котя, так радуюсь, что решился ты подремон-
тироваться и отдохнуть сверхчуткой своей душой от безум-
ной сложности жизни, что уже теперь как бы предчувствую
твое возвращение… Ну у меня от слов таких вдохновляю-
щих в глазах – роса, в душе – вокзальная тоска, в уме – отсут-
ствие осмотрительности. Мужественно готов к единоборству
с клиническим временем пребывания в спецдурдоме иссле-
довательского типа… Напоследок сказал так: «Вы хоть об-
ращайтесь с пленными по-человечески. Не трансформируй-
тесь в освенцимский фашизм. Наука наша проклятая нау-



 
 
 

кой, но ведь и совесть иметь надо. Надо душою восприни-
мать – что к чему, а не брести за научным любопытством,
как голодные собаки бредут за обмусоленным кукишем…»
«Это все, – ответила обнадеживающе Котя, – они там в тебе
подлечат. Я сама позвоню Главному и все объясню. Главное:
давай – полегче. Поверь наконец, что цинизм в малых дозах
просто необходим всем нам для здорового выживания в со-
временных условиях. Можем мы изменить существующий
и не нами с тобой порожденный порядок вещей?» «Не мо-
жем», – сказал я на прощание, хотя что-то во мне сопротив-
лялось такому унылому согласию с беспросветностью исто-
рических перспектив. Что-то сопротивлялось во мне и на-
стоятельно требовало, так сказать, обнародования, то есть
желало забастовать и высморкаться прямо на парадный ки-
тель генеральского этого порядка вещей… Без меня, гос-
пода… без меня… вы, позвольте заявить решительно и бес-
поворотно, очумели…

Но поздно было на пороге прощания с любимым суще-
ством выкаблучиваться по-граждански. Поздно. Тем более,
предчувствие возвращения домой в поправленном виде мо-
жет морально обезоружить любого сомневающегося в поряд-
ке вещей человека…

Не буду описывать своего пребывания в  нейросекторе
«закрытой клинички», как сказал мой Шеф. Сотрудники,
которых бросили на исследование моего обонятельного фе-
номена, ни о  чем меня не  расспрашивали. Им, очевидно,



 
 
 

со слов Коти и Шефа все уже было известно. Это меня су-
щественно взбодрило, потому что мысль о  тупой необхо-
димости заполнять «историю болезни» заполняла скверной
тухлецой ум и отравляла настроение сердца. Конечно, раз-
мышлял я, без наличия у врачей таковых историй, несмотря
на яркость всей симптоматики, проблема излечения услож-
няется. Но почему бы им не допустить, в моем хотя бы слу-
чае, что история моей болезни – прямые и непосредствен-
ные потемки. Ничего тут не доищешься. Это все равно, что
рыть колодец не вглубь, а вкривь и вкось.

Нелепо. Ясно, что всплыл во  мне оригинальный ген,
а  вот отчего он всплыл и  откуда  – не  дороешься… При-
жгите мне его, пожалуйста, и  на  том я скажу вам спаси-
бо. Хватит. Нанюхался… Лечись и сравняйся с остальными
людьми возможностями обоняния, терпения, рассудитель-
ности и скромностью воздержания от злобного протеста…
Иного выхода нет…

Затем ученые и  их ассистенты начали готовить меня
к конкретному, как они выражались, вмешательству в уча-
сток мозга с локализованным там центром гипертрофии чув-
ства обоняния.

Само это «вмешательство» прошло безболезненно. Толь-
ко странно мне было после анестезии принюхаться к атмо-
сфере палаты и не учуять ничего, кроме стерильного покоя.
Голова не болела. Повязка не мешала. Чувствовалось, что



 
 
 

череп предельно выбрит. Ясно было также, что око телека-
меры направлено прямо на меня. Но это не раздражало. На-
слаждение мое покоем не хотелось нарушать ни движения-
ми, ни речью. Меня мог бы понять в те часы человек, про-
живший всю жизнь, скажем, в кузнечном цеху или в лабора-
тории, где ни на секундочку не умолкает рев испытываемых
моторов, а потом внезапно выброшенный судьбою в дикий
лес и убаюканный полным безветрием… Такой это был по-
кой, происходивший от бездействия обоняния. До носа я да-
же не желал дотянуться слабою рукой. Казалось, что вместо
него на физиономии моей – голое место. Пустырь, никому
не напоминающий о стоящем здесь некогда нелепом и до-
садном строении… Дышал я только ртом, побаиваясь возоб-
новления действия нюха в обеих бесчувственных наконец-то
ноздрях… Не мешало бы, думаю, слинять из НИИ. Без меня,
скажу, господа, без меня… Сам же готов работать в таком
состоянии даже в морге Первой Градской больнички, запаш-
ки из которого проникали, бывало, в детстве в коммуналь-
ную нашу каморку, доводя меня до панического ужаса и су-
дорог омерзения…

В морге, думаю, теперь мне будет гораздо легче, чем с еще
живущими товарищами людьми. Там – как на лугу, присы-
панном глубоким небесным снегом: ни аллергии с  чихом
и слезою, но чудесный сон природы, затягивающий и тебя
в блаженнейшее забытье… Или – так-то оно будет вернее –
как на городской свалке, начисто погребенной под ночным



 
 
 

снегопадом. Вблизи от одного из таких тоскливых кладбищ
цивилизации пришлось мне существовать в молодости, что
не могло, конечно, не наложить печати угрюмой брезгливо-
сти на мои размышления о сотворенной человеком на Земле
второй природе. Никак не могу удержаться и не добавить –
природе, довольно бездарно враждебной первой, истинной
и великолепной со всеми своими стихиями – как смертонос-
ными порою, так и ублажающими душу и благородно под-
кармливающими тело человечества… Нет теперь для меня,
мечтаю все проникновенней и проникновенней, служебной
атмосферы уравновешенней и благоприятней. Тишина. Сво-
боды, Равенства и Братства весьма удачный вариант, как ска-
зал поэт. Всех одинаково жаль… На свалку, разумеется, лег-
че будет устроиться, поскольку, по слухам, работа в морге
весьма обогащает.

Много чего приходило в  мою голову в  первые дни по-
сле нейрооперации в порядке озабоченности и пересмотра
принципов жизни. Много чего вспоминалось из  того, что
вытеснено было памятью из  своих загашников или вовсе
не принято, как казалось мне, в согласии с моим отношени-
ем к разного рода мировым и общественным отвратностям.
Я словно бы переживал заново все, что не в силах был пере-
жить ранее, однако переживал без какого-либо содрогания
и впадания в беспредельное уныние…

Кстати, в первую кормежку я довольно равнодушно отнес-
ся к вкусовому одноподобию принесенной мне пищи. Пле-



 
 
 

вать, думаю, когда ученые фиксировали на тончайших при-
борах обонятельные мои реакции, что биточек, хлеб и ком-
пот теперь уже оригинально не  пахнут, что и  на  вкус они
существенно поувяли  – плевать. Если  бы человека вооб-
ще – в соответствии с мечтой Митеньки Карамазова – слегка
по всем статьям и страстям вдруг сузили, то все мы гораздо
меньше безумствовали бы, не так бесились с жиру по вся-
кому малозначительному поводу и, уж конечно, совокупля-
лись бы не ополоумевши – ни с того ни с сего, – но исключи-
тельно сдержанно и целесообразно, как и положено Венцам
Творения. Меньше бы обращали внимания на избыточную
тягу к перемене внешних мод, но углубленней внимали бы
оттенкам развития чувств и мыслей, не говоря об упоении
постоянством и волшебной роскошью мод в царстве расти-
тельности. Кто знает – может, и причин для умонепостига-
емой взаимной вражды лиц и народов стало бы вдруг мень-
ше, а истина того, что человек человеку – брат, проникла бы
непосредственно в  сердца и души, преобразившись из на-
стораживающей и сомнительной для многих мысли в самый
властный и  чуткий инстинкт поведения?… «Да, да, да!  –
самозабвенно отдавался я ничем не сдерживаемому потоку
размышлений. – Если бы трепливая наша и обросшая ложью
КПСС вместо хронически холостых и невыполнимых сво-
их бездарных постановлений и решений «о дальнейшем рас-
ширении ассортимента…”, «дальнейших шагах по увеличе-
нию…”, «дальнейших мерах по углублению борьбы с…» от-



 
 
 

чаялась вдруг на  действительно историческое постановле-
ние «о дальнейшем сужении эффективной натуры советско-
го человека с одновременным эффективным расширением
его человеческих обязанностей и гражданских прав…”, то
все мы в ближайшие же пятилетки поумерили бы свои ам-
биции в жизни, науке, политике и хоть слегка взнуздали бы
безрассудство погибельных страстей и интересов… Хотя, –
тут же отвернулся я от плохо прикинутых проектов, – если
за назревшее дело некоторого сужения «слишком уж широ-
кого человека» примется именно советская власть, то в луч-
шем случае никакого не произойдет нравственно необходи-
мого «сужения» нашей исторически распоясавшейся нату-
ры, но настанут времена всеобщего и уж окончательного об-
мельчания этой самой непокорной и  сверхзагадочной сти-
хии… Лучше пусть все идет своим чередом и  в  порядке
персональной борьбы с дальнейшим расширением человече-
ской натуры… Может, со временем мы и сами потихоньку
сузимся. Сузимся и скрутим горло некоторым нашим основ-
ным заносчивым амбициям, а там, даст Бог, сужение такое
настанет, что мы при жизни еще сможем спокойно протис-
киваться сквозь игольное ушко, к полнейшему изумлению
партии и правительства…»

Явилась ко мне сразу же на свидание Котя. Уткнулся в ла-
донь ее сжавшимся от растроганности носом, тыкаюсь по-
щенячьи, и не беспокоит меня, как всегда, слишком уж на-
стырный и едкий запах ее зарубежной парфюмерии, к кото-



 
 
 

рому я всегда относился с раздражительной ревностью, а по-
рой и  с  ненавистью. Правда, общее мое чувство чудесной
неповторимости жены лишилось такого одного качества, ко-
торое в словах невыразимо, которое даже я – гипертрофик
обоняния – учуивал с большим трудом, да и  то в минуты
наивысшего подъема душевных сил, и которое можно бы-
ло бы весьма приблизительно назвать качеством предельно-
го родства и любовной единственности. Но Котя не переста-
ла бы быть Котей, если бы я, скажем, ослеп, ко всему проче-
му, оглох и трагически атрофировался как мужская полови-
на нашего совместного, предельно цельного чувства? Не пе-
рестала бы, безусловно. Да если бы даже замер я безмолв-
но и неподвижно с полным притуплением осязания на ин-
валидном ложе, подобно пресловутому Н. Островскому, ес-
ли бы лишен был возможности на ощупь определить, кто тут
безутешно склонился в данный момент над печальным моим
полутрупом, то верил бы я, верил, верил – склонилась надо
мною Котя…

Беседуем о  том о  сем. К  работе НИИ не  проявляю ни-
какого интереса. Прошу посуетиться и настоять на скорей-
шей моей выписке отсюда. Настроение у меня жизненное,
а желание близости сводит вечерами с ума, хотя подумываю
о необходимости сужения себя по этой части. «Как, – инте-
ресуюсь, – проводишь время? Кого видишь? Что читаешь?»
«Времени ни на что не остается, – отвечает Котя. – Иногда
сутками пропадаю в  лаборатории. Проводим контрольные



 
 
 

опыты… Только не волнуйся и не принимай всех этих необ-
ходимых для развития науки дел близко к сердцу. Я настоя-
ла на том, чтобы сотрудничающим с нами объектам – пусть
даже все они басмачи  – вводили инъекции, во  много раз
уменьшающие чувствительность кожи. Теперь серии укусов
почти их не беспокоят. Практически они не чешутся… Ес-
ли бы не военные этнографы, работа шла бы гораздо быст-
рее. Эти хлюпики изучают открытый мною феномен долго-
временной связи „НАДАФКИ“ – ласковое прозвище блохи –
с кусаемой этнической общностью. Говорят, что исследова-
ния эти необходимы, в свою очередь, бионикам. Морока. Хо-
тя я, поговаривают, схлопочу Государственную и по кибер-
нетике как эффективная смежница. Сможем, пододолжив,
внести за „жигуленка“. Тебя все ждут не дождутся. Чернен-
ко по-прежнему крадет спирт, нажирается и не в состоянии
выдуть тонкого подхода к сенсорным датчикам реторт…»

Лепечет все это Котя, а я внимаю без малейшего трепета
нервишек. В лепете – неделю назад у меня от него крапив-
ница пошла по шее и изнанке предплечий – не учуиваю не то
чтобы никакой скверны, но не учуиваю я в нем даже смысла.
Равнодушно киваю. Тихо покручиваю пуговичку на пижа-
ме. Котины пальчики перебираю. Хотелось бы поцеловать-
ся, но проклятый сосед по палате, не переставая, бормотал
свои безумные задачки по идиотской математике и одержи-
мо расхаживал мимо нас с Котей.

Я попросил Котю удалиться и настоять на моей выпис-



 
 
 

ке. Перед выпиской меня подвергли всесторонней проверке.
В истории моей болезни, повторяю, были перечислены Ко-
тей, Шефом и некоторыми моими опрошенными знакомы-
ми «атрибуты жизни, на которые больной реагировал резко
отрицательно и ассоциировавшиеся в его обонянии со всем
дурно пахнущим». Включали магнитофон. Я слышал разго-
вор подростков в подъезде… высказывания каких-то граж-
дан по поводу подорожания водки… абзацы из передовой
«Правды»… унылые звуки речи пленных афганцев во время
проводимых на них опытов… Много чего я слышал и думал,
что записи подобного рода являются не чем иным, как доно-
сами на меня – форменными доносами, хотя и сделанными
с благожелательной целью… Но обоняние мое было бесчув-
ственным. Меня не подташнивало ни от мата, ни от скабрез-
ности, ни от социальной тухлятинки, ни от скверного слова
«донос»… Я спокойно думал об «атрибутике жизни» в со-
ответствии со всеми всегдашними вкусами, нравственными
установками и так далее. Но думы мои были оптимистичны,
а не невыносимы, как до операции в черепе. Они не мешали
жить и как-то освободительно одухотворяли своим очевид-
ным благородством. Мысленно я отнес себя к самому омер-
зительному для меня прежде типу людей – к сытым и все-
устроенным советским либеральчикам. Встречал я их и сре-
ди институтских подружек Коти, прикипевших к кандидат-
ским и докторским микроскопам, и в домах отдыха, где они
уютно покачивались на коротких волнах «вражеских голо-



 
 
 

сов», и среди своих близких знакомых. Они «буквально про-
глатывали», по их выражению, самиздатские романы и про-
чие печатные обличения власти; они восхищались от всей
души как неистовством «Солжа», так и «очень дельной кон-
вергенщиной Сахарочка»; они воротили носы от  газетной
лжи; они поругивали правительство за полную бездарность,
а партию – за бесстыдную кастовость; они покручивали паль-
цами у височков при разговорах о «безумных внешнеполи-
тических авантюрах» и так далее. Но на отчаянно и по пьян-
ке поставленный кем-либо вопрос: «Так что же делать, гос-
пода?» – разводили руками, и на лицах их появлялась печать
возвышенного почтения к тому, что они считали священным
и жутковатым божеством, – к исторической необходимо-
сти. На меня-то от этих двух слов налетало обмораживаю-
щее бездушие сверхнизких температур, начинало подташни-
вать, хотелось разнести все вдребезги, я начинал дерзко спо-
рить, но руки мои опускались от безмерной усталости сердца
и полной безнадежности, когда все остальные дружно сходи-
лись на том, что ни в коем случае нельзя раскачивать лодку.
Нельзя раскачивать лодку…

С этими словами я и вышел из клиники. Шел домой пе-
шочком. Шел осторожно, как бы стараясь не нарушать но-
вого и небесприятного для меня чувства равновесия жизни.
Постоял просто так пару минут в какой-то очередище, чего
раньше терпеть не мог из-за устоявшейся вони многолетнего
унижения, которой несло от подобных людских скоплений…



 
 
 

Ничего, подумал, стоять можно, раз все стоят. Не в кремато-
рий же очередь, а за коврами…

Явился домой. Меня ждал обед с винцом. Котя премило
суетилась. Сообщила, что вскоре поедет в Женеву как ново-
избранный член Всемирной организации «Врачи за предот-
вращение ядерной войны» или чего-то в этом роде. Меня все
это мало трогало. То есть вообще не задевало. Я и ел равно-
душно. Потому что – одно дело, когда различаешь и смаку-
ешь вкус бульончика, пирожка с мясом и рисом, цыпы под
каким-то диковинным соусом, а главное – винца, но когда
все блюда на один вкус, тогда – другое дело. Пожевываешь
себе и подумываешь с некой иронической печалью о стран-
ной исторической необходимости поддерживать жизнь та-
ким вот причудливо опоэтизированным образом – изощрен-
ная рецептура блюд… десятки тысяч соусов… сотни спе-
ций… бесчисленное количество их смешений… зачем? Ведь
лошади и коровы одну траву жуют, а сил у них намного боль-
ше, чем у нас, похрустывающих косточками цып и лопаю-
щих на десерт творожный торт с малиной… Зачем все это?
… Зачем?… Надо упростить меню и перейти на служебный
спирт… Теперь от него, очевидно, не будет разить античе-
ловеческими добавками…

Разумеется, мы с  Котей залегли в  кровать после про-
смотра информационной программы «Время». Кстати, ко-
гда диктор Кириллов сообщил, что камвольный комбинат
имени XXIII съезда партии досрочно сдал государству деся-



 
 
 

тимиллионный метр ткани, я только усмехнулся под испы-
тующим взглядом Коти. До операции в мозгу меня просто
выворачивало от омерзительного наигранного пафоса всех
этих наших дикторов и от того, как они дают всем понять,
что только служебный долг мешает им разрыдаться от волне-
ния при сообщении о досрочно произведенном в Воронеж-
ской области ремонте сельхозинвентаря или о повышенных
обязательствах, которые взяли на себя в преддверии… Ужас.
Ужас… Но в тот вечер я равнодушно заглотил всю телебрех-
ню, и мы залегли в кровать…

Половое сношение с Котей произошло довольно физио-
логично, то есть формально, без частичного самозабвения
и судорожного счастья постижения тайны соития с любимым
человеком. Возможно, произошло это потому, что я не учу-
ял, как всегда, чудного и дикого веяния лаванды от постель-
ного белья. Возможно… Но лучше оставить малосуществен-
ный разговор об интимной жизни…

На работе все встретили меня с искренним воодушевле-
нием. Спирта было вылакано рекордное количество. Пил я
его как безликую жидкость. Прилично закосел. На закуску
слопали списанную из  «отдела изучения последствий уси-
ленной радиации» жирную курицу. Ее не успели еще облу-
чить. Зажарили курицу в фольге, в керамической печи, с кар-
тошкой, маслинами из еженедельного пайка Шефа и лимо-
ном. Пили и ели, рассуждая, что уж лучше нам первыми на-
нести однажды неотразимый ядерный удар по врагу, чем зев-



 
 
 

нуть и оказаться зажаренными в верхнем слое земли вместе
с курицами, овцами и овощами… Раз попахивает историче-
ской необходимостью атомной войны, то надо вдарить пер-
выми. Один раз вдарить, принести в жертву массу не соб-
ственного народа, а уж потом… потом наступит долгождан-
ный мир… потом бросим все ресурсы на  сельское хозяй-
ство… Солжа издадим… Сахарова подлечим и даже назна-
чим Президентом Содружества Победителей… Свернем во-
енную бактериологию… История не может не оправдать тех,
кто нанесет первый сокрушительный удар с благородной це-
лью навсегда покончить с войнами и резкими социальными
контрастами…

Я все это слушал и помалкивал. Не отвращался. Пусть се-
бе порят чушь. Стеклодуву, нелишне будет заметить, пить
спирт во время рабочего дня ни в коем случае не следует.
Стекло, можете мне поверить, не бесчувственно. Оно тре-
бовательно и благородно воспринимает состав твоего дыха-
ния, и это отражается прямым образом на характере отно-
шения выдутого предмета – особенно предмета тонкого и за-
мысловатого – к ходу сложного опыта. Кроме того, стекло-
дуву пить на работе весьма опасно. Этого я и не делал ни-
когда. Пил с дружками после работы. Спирта всегда было –
по  горло. А в  тот день мы прямо с  утра начали обмывать
мое возвращение и излечение от странного психотелесного
недуга. Одним словом, надрался я до того, что забылся и ду-
нул сивухой через свою трубочку в раскаленную блямбу. По-



 
 
 

достыв уже в  законченном изделии, выдутая блямба отве-
тила мутноватостью в изгибах, а на прикосновение к  себе
специальным моим камертончиком алкогольно тренькнула,
но не зазвенела чистосердечно и благородно. Кроме того, я
с ней порядком намучился и чуть было не опалил губы. Ведь
сивушный дух в соприкосновении с высокой температурой
и под грудным давлением, когда попадает он внутрь выду-
ваемой вещицы, имеет неприятную тенденцию возмутить-
ся от жара и стеснения и рвануться обратно. Могла и меня
постичь судьба многих моих коллег, но я увернулся вовре-
мя, додул кое-как, отдал заказ Шефу, получил от него еще
грамм двести, и гулево наше продолжалось даже после рабо-
ты. На следующий день изделие мое лопнуло во время опыта,
чего раньше никогда не случалось. Стекло, повторяю, не бес-
чувственно, как и прочие природные вещества, находящиеся
в контакте с человеком и подвергающиеся наступательным
порывам его безумного любопытства.

После этого я завязал с выпивкой во время рабочего дня.
Живу довольно рыбообразно. Полный вокруг меня штиль.

Лодка не  раскачивается. Плевать мне, думаю, на  всех
на  вас и  на  себя в  том числе. Порядок вещей мы изме-
нить не  в  силах. Хорошо, что хоть пованивать перестало
от мира и общества… Интересно мне было поболтать по ду-
шам с некоторыми случайными человеконогими личностя-
ми, к которым пару недель назад я бы близко не подошел.



 
 
 

С Котей тоже установились спокойные отношения. Делами
ее не интересуюсь. Осуждений не высказываю. Обсуждаем,
что она мне приволокет из Женевы, где вся их шарашка со-
биралась обратиться в ООН с воззванием насчет гуманисти-
ческих принципов современной науки и роли врачей в борь-
бе за мир. Прошу привезти пару фирмовых галстуков и че-
го-нибудь возбуждающего аппетит. Потому что с полной по-
терей обоняния я перестал ощущать вкус пищи с прежней
чувствительностью и избирательностью. К жратве уже не тя-
нуло, а отталкивало от нее. Все – каша, резина, пойло, сухо-
мять и баландамерия…

Проходит примерно месяц. На черепе моем стали отрас-
тать волосы. Живу спокойно, но попивать спиртик – попи-
ваю. Без него, чувствую, вообще пропадает аппетит не то что
к еде, но к брачной жизни и к ежедневному существованию.
Не случайно же советский наш алкоголизм всенароден. При-
тупила, соображаю, советская власть вкус людей к  истин-
но достойной жизни, вот мы и докомпенсировались чуть ли
не до всесоюзной белой горячки. Природа везде свое возь-
мет, думаю, если не благородным, то поганым каким-нибудь
образом. Природе брезговать не приходится. Человек проте-
стует против чрезвычайного управления собою и намеренно
искажает свой образ перед всевластным рылом правитель-
ства, потому что если ему не дают существовать правдиво
и возвышенно, то он должен хоть в ужасном деле самоуро-
дования проявить некоторую инициативу…



 
 
 

Вызывают меня однажды на  партбюро. Если, прикиды-
ваю, начнут пропесочивать за  выпивки и  вымогательство
спирта у научных кадров – пошлю их всех к ебени матуш-
ке. К матерку, должен сказать, я быстро пристрастился по-
сле операции. Не злоупотреблял бранью и сквернословием,
но взял все, от чего прежде с содроганием отвращался, на во-
оружение. Нельзя и в таком деле так уж горделиво проти-
вопоставлять себя народу. Раз слился ты с ним и в выпив-
ке, и  в  полном наплевательском отношении к  творящейся
от нашего имени истории, то и в остальном сливайся. Ходи
на хоккей. Поругивай провинцию, обжирающую Москву-ма-
тушку. Тупей от  «Правды» и  антисионистских книжонок.
Строчи – мудак – письма Рейгану, чтобы прекратил он свои
звездные войны против территории нашей Родины. Прокли-
най одновременно кубинцев, черных и арабов, которые вы-
сасывают все жилы из русского Ивана, а потом, скорей всего,
насрут за пазуху в знак глубокой благодарности за нашу вер-
ность интернациональному долгу и делу освобождения на-
родов от ига империализма. Завидуй, разумеется, полякам
и  ненавидь их  же за  собственную твою зависть. Они хоть
отлягнулись слегка от партии и правительства и напомнили
этим придуркам, что у народа еще имеются копыта…

С такими вот мыслями я направился в партбюро. Но ес-
ли, думаю, в партию они меня вдруг возжаждали затащить –
упрусь. Благодарю и извиняюсь – не сумею. С политическим
чутьем у меня беда. После такой сложной операции мне ну-



 
 
 

жен санаторий, а не партсобрание…
В памяти моей навек, наверное, закрепился смрад подоб-

ных мероприятий. Примерно так воняют подолгу не убира-
емые на лестничной клетке пищевые отбросы для каких-то
мифических поросят или портянки постового милиционера
после целого дня службы в летнее время…

Строить коммунизм, товарищи, я вам подсоблю в меру
сил и гражданской сознательности, но в авангарде трудящих-
ся быть недостоин. Начальства и без меня хватает… Кро-
ме того, я с  детства боюсь партбилет потерять. Тетя Нана
из нашей коммуналки посеяла где-то этот почетный доку-
мент и тут же тронулась. Лет пять ползала на карачках по ко-
ридору, по кухне и даже по двору – все искала потерянную
святыню. Потом померла, а партбилет нашли ее наследники
под буфетом, куда она сама его заложила от страха потерять.
Завернут он был в бумажку, а на бумажке было написано ру-
кою тети Наны: «Лежит под буфетом»… Без меня, давайте,
без меня…

Заявляюсь в  партбюро. Там сидят трое незнакомых
мне лиц. Парторг НИИ, чувствуется, подналожил в брюки
по неведомой мне причине. Все молчат. Уставились на ме-
ня – и молчат. Затем парторг вызывает моего Шефа и Котю.

Никак не  могу сообразить, что к  чему. Может, насчет
спирта? Или кто-то тиснул донос, что слопали подопытную
курицу? От зависти люди чумеют. А может, холодею от ужа-



 
 
 

са, курица та была облученной?… Но почему дергают одно-
го меня, когда закусывали ею не меньше шести человек?…
Начнут лечить или посадят?… Тут явились всполошенные
Шеф и Котя.

– Партбилеты – на стол! – с бешенством крикнул им один
из пришельцев.

Ноги у  моей Коти подогнулись. Мне пришлось поддер-
жать ее. Она полезла в сумочку за партбилетом.

–  Не  лучше  ли сначала объясниться,  – сказал Шеф.  –
Давайте без наскока. Вы разговариваете не со школярами.
Я – член-корреспондент Академии наук СССР. Константина
Олеговна Штопова – руководитель особо важного и актуаль-
ного проекта, если вы в курсе дела…

– Мы в курсе всех дел. По чьей инициативе был положен
на операцию стеклодув Штопов?

– Вы понимаете, что вы наделали?
– Вы отдаете себе отчет?
– Тратите миллионы черт знает на что…
– Втираете очки партии и государству…
– У вас под носом находилось чудо природы…
– Вы оперировали его и уничтожили, чем нанесли урон…
– Вы понимаете, что вы на-де-ла-ли?…
Когда пришельцы досыта наорались, выяснилась вот ка-

кая штука: в той самой клинике, где мне прижгли в мозгу ги-
пертрофию нюха, шла борьба не на жизнь, а на смерть меж-
ду двумя группировками. Одна из группировок сразу же по-



 
 
 

сле моей операции тиснула донос на другую. Так, мол, и так,
в руках гудимовцев оказался феномен, который можно бы-
ло использовать по назначению, поскольку нюх у него был
мощней самой тонкой аналитической аппаратуры. При неко-
торых видах секретной деятельности он был бы незаменим.
После операции, которую мы считаем вредительской и анти-
научной, нос оперируемого можно выбросить на свалку. На-
шей отечественной бионике и непосредственно КГБ и ГРУ
нанесен непоправимый ущерб… привлечь к  суду и  ответ-
ственности… недостойны звания ученых, подобно отщепен-
цу Сахарову… просим лишить орденов и медалей с взыска-
нием Государственных премий…

Все это дошло до меня после негромкого чтения некото-
рых документов, находившихся в зловеще-красной папке.

– А теперь давайте говорить без эмоций и строго по делу, –
сказал Главный, судя по всему, пришелец. – Разумеется, все
происшедшее – случайность, а не злой умысел. Мы понима-
ем, что с таким обонянием Сергею Ивановичу было очень
непросто жить и работать. Но вы-то? Вы ведь ученые, това-
рищи. Вы же обязаны были подумать о прикладных возмож-
ностях феноменального обоняния товарища Штопова. Мы
закупаем дорогостоящую аппаратуру и электронные разли-
чители запахов. Мы используем лучшие наши разведкадры
для проникновения в научные логова врага. Мы сократили
капиталовложения в сельское хозяйство и промышленность
группы «Б», с  тем чтобы форсировать создание сверхчув-



 
 
 

ствительных, так сказать, ищеек и  всевозможных детекто-
ров, эффективно расшифровывающих трансформационную
связь обоняния с мыслительным процессом, а вы… вы дей-
ствительно уничтожили чудо природы – живое чудо при-
роды. Это так же преступно, халатно и непоправимо, как
не  подумать об  идее летательного аппарата, увидев крыло
птицы. Не только не подумать, но и лишить птицу крыльев,
возомнив, что крылья… крылья, товарищи, мешают птице
ходить. Вы превратили орла в курицу, товарищи ученые…

Они там еще переругивались и откалякивались, признав,
что прозевали феномен природы, а я сидел себе и почему-то
думал о  слопанной той самой курице, которая не  дожила
до облучения и многонедельного наблюдения за развитием
в ней лейкемии и за графиком выпадения перьев и пуха. Ку-
рицу нисколько было не жалко. В жареной курице, обложен-
ной маслинами и лимончиком, было что-то, думал я, драма-
тическое и величественное, не говоря о полезном. Это у нас
в стране населению не хватает куриц. На Западе же – чем
больше их лопают, тем усиленней воспроизводят. Идет под-
держка жизни на Земле вегетарианским и прочим способом.
И  не  облучать надо куриц, но  кушать и  детишек растить
на курином бульоне, а не на мучном отваре из-под фабрич-
ных пельменей…

– Сергей Иванович, – окликнул меня Главный. – Мы тут
оперативно посовещались. Не  беспокойтесь. Вас в  любом



 
 
 

случае не будем привлекать к ответственности, а вот вдох-
новивших вас на  операцию по  уничтожению чуда приро-
ды, объективно говоря, принадлежащего народу, непремен-
но привлечем. Это будет конец их карьеры, если мы все вме-
сте не примем быстрых восстановительных мер. Политбюро
дало «добро» на их принятие, не считаясь с затратами на вы-
зов из  Швейцарии, Израиля и  США виднейших нейрохи-
рургов и прочей шатии-братии. Дело за вами. Вы, конечно,
не понимаете и не понимали, какой заложен в вас потенци-
ал исследовательских возможностей. Мы объясним вам это
в ближайшие часы. Правда ли, что, прочитав, скажем, чье-
либо письмо, вы со стопроцентной точностью можете опре-
делить по запаху или по чему-то там еще, лжец автор или же
не лжец?

– Запах имеется у всего на свете, – отвечаю уклончиво. –
Есть даже запашок отсутствия запаха…

–  Могли вы до  этой трагической операции определить
характер и  некоторые другие параметры личности только
по источаемому личностью этой запаху?

– Определяют же, – говорю, – собаки, кошки и даже рас-
тения…

Котя с мольбою смотрела на меня. С Шефа же как бы сли-
няла обычная его вельможная самоуверенность. Он поста-
рел у меня на глазах – до того чего-то перетрухнул.

– Ну почему, почему вы, Сергей Иванович, не обратились
к нам, когда заметили у себя необычную способность, отли-



 
 
 

чающую вас от остальных советских людей? Почему? – с ду-
шевной сокрушенностью спросил Главный.

– К кому «нам»? – переспросил я, хотя сомнений никаких
не могло быть, что за учреждение подразумевалось.

– В Комитет… в Комитет, Сережа, – поспешила подска-
зать Котя.

Я засмеялся.
–  Ничего смешного тут нет, Сергей Иванович. Мы те-

перь выясняем с самого раннего детства всех людей с пара-
психологическими дарованиями. Прошли времена мракобе-
сия, когда даже теория относительности считалась черт зна-
ет чем. Если бы не мракобесы от науки, мы бы имели, воз-
можно, ядерное оружие раньше Штатов…

– Абсолютно точно, – поддакнул наш парторг, похожий
на облученную курицу.

– Не надо нас бояться по обывательской и диссидентской
привычке, – продолжал Главный. – К нам вот пришел недав-
но молодой человек. Извините, говорит, можете судить ме-
ня. Я уже неоднократно притягивал к себе на расстоянии че-
люсти с золотыми и платиновыми зубами изо ртов зазевав-
шихся номенклатурных работников в санатории «Барвиха»,
где работаю официантом. Судите меня, но дайте пойти впо-
следствии по более высокой линии использования природ-
ных способностей. Мы его не судили, и он пошел. Очень да-
леко пошел. Со временем о нем напишут книги и поставят
фильмы. Так же, как и о вас, Сергей Иваныч…
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