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Аннотация
«Гранатовые облака»  – сборник эмоций. Это рассказы для

чтения в дороге или при свете настольной лампы. Автор надеется,
что эта книга поможет восстановить или обрести гармонию,
возможно, услышать свой собственный голос, вернуться в милые
сердцу времена. Даже если читатель сможет ненадолго отвлечься
от  повседневности, перелистывая заметки импрессиониста-
любителя об  Армении и  Франции, миссию книги можно будет
считать выполненной.
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Предисловие

 
«Гранатовые облака» Натальи Образцовой – книга

о счастье, о природе и…

…Когда Базаров, знаменитый герой романа Тургенева,
просил своего друга Аркадия не говорить красиво, он буд-
то предчувствовал эру серого и  затертого Слова. В  самом
деле, ну что уж церемониться: сказали пару-тройку нужных
слов без всяких там эпитетов, метафор, синонимов. Главное,
чтобы поняли, без усилий и  сразу. Неважно, что некраси-
во. Неважно, что маловыразительно. Неважно, что за слова-
ми нет ничего: ни человека, который их говорит, ни страны,
в которой он живет.

Книга, которую так хочется представить, не  претенду-
ет на  высокий слог, изысканность стиля или следование
модным литературным тенденциям. Эта книга возвращает
нас, проходящих испытание постмодернистскими текстами,
а точнее, их разрушением, к рассказу. Повествованию. Вот
так просто.

Какое чудесное слово: «повествование», от слова «весть».
Как ценно, что у нас сохраняется возможность нести друг
другу вести, нести бережно, с одной только целью: поделить-
ся. Быть щедрым и тонким, таким, какими нас и сотворил
Бог, быть внимательным ко всему в мире. К человеку за со-



 
 
 

седним столом в аэропорту, к маленькому деревцу граната,
к грации рук армянских женщин и уюту французской дере-
венской столовой. И это внимание оплодотворяет слово, та-
кое, казалось бы, маленькое и однозначное, но такое боль-
шое и символическое.

Ведь речь идет о  признании в  любви к  мужественной
и прекрасной нации, красивой и загадочной стране, теплой
и манящей. Часто ли мы вообще признаемся в любви? Кни-
га рождена этой любовью к Армении и к местечку Жёлтая
Мельница недалеко от Парижа, а значит, и к своей собствен-
ной родине, к  людям, к  природе, которая, конечно, полна
смысла и души.

Эта книга  – о  настоящем, подлинном в  нашей жизни.
О том, что не зависит ни от цвета кожи, ни от количества
денежных знаков в кармане, ни от погоды. Нам оказали до-
верие и пустили в свой внутренний мир, при чём, не еди-
ножды. Попробуйте – и вы почувствуете, как это непросто.
Непросто так описать свои отношения с лошадью, с Арара-
том, с новой жизнью, которая просится на свет, с одним уди-
вительным человеком, которого знает весь мир, но не знает
никто. И когда после всех этих «непросто» рождается такое
простое и понятное повествование, маленькая гряда гор-ис-
торий, это заражает, увлекает за собой.

Потому, прочитав эту книгу, я просыпаюсь каждое утро
и с надеждой смотрю в серое зимнее небо: а вдруг там про-
плывет гранатовое облако?



 
 
 

Гонтовая Лариса
преподаватель истории культуры Днепропетровской
консерватории им. М. Глинки



 
 
 

 
Дома в гостях

 
 

Аэропорт
 

23 апреля 2015

«И дым Отечества нам сладок и приятен.»
А.С.Грибоедов



 
 
 

Мартирос Сарьян. Берега Зажгу близ Еревана. 1930.
Холст, масло

– Hey, lady! Want another champagne? – Эй, барышня! Ещё шам-

панского?

Самолёт отложили уже на 2 часа. Шампанское и правда
в бокале заканчивалось. Ребята тут вот рядом весёлые сидят
за барной у выхода на посадку… Ну пусть «эназэ шампэйн.»
Чего нет…

– Why not? I’d appreciate it. Почему бы нет. С удовольствием.



 
 
 

– Where are you off to? Куда летите?

– Erevan. My flight’s been delayed. Ереван. Рейс задержали.

– Ours too. I’m Charles. Here, meet my friend, Anton. We’re
taking the same flight I guess. Hey! Waiter! Another… whatever
she’s drinking… for the lady, please!… Наш тоже. Я Чарльз. Позна-

комьтесь с миоим другом, Антоном. Мы, кажется, летим одним рейсом с Вами.

Эй, официант! Ещё один… что она пьет.. для дамы, пожалуйста!…

Мартирос Сарьян. Вечерняя прогулка. 1904. Бумага, ак-
варель



 
 
 

У гейта собрались почти все, кто собирался лететь рейсом
Москва-Ереван. Но, в отличие от традиционного монохром-
ного наполнения самолёта с  вышеупомянутым местом на-
значения, среди пассажиров этого рейса можно было встре-
тить людей с  самыми разными паспортами, самых разных
возрастов, профессий и социальных слоёв. Монохромность,
коей я здесь обозначаю принадлежность одной нации, была
противопоставлена разнообразию подданства различным го-
сударствам. Позднее я узнала, почему армянская диаспора
так сильна практически на всех континентах, в большинстве
развитых стран, где угодно, но в своей же стране численность
населения мельчает из года в год.

Всего пара зарисовок персонажей, которых я могла на-
блюдать на этом рейсе.

Из уборной задорно выпрыгнула сплошь чёрненькая ма-
лышка. Года 3—4, я предполагаю. Кроме нескольких зубов
в улыбающемся ротике, пожалуй, её образ был целиком вы-
строен на почитании этого цвета. И кружевная юбка, и лаки-
рованные сандалики игрушечного размера, и кожаная кур-
точка, и, конечно, чёрные-пречёрные кудряшки, собранные
в  2  микро-хвостика. Ах да, маленькая сумочка со  страза-
ми… Чёрными. Это был запланированный триумфальный
выход модницы в большой свет. Уверена, она бы не растеря-
лась, если бы кто-то попросил у неё автограф. Следом вышла



 
 
 

увеличенная копия лет уже 35, только волосы были длинные,
а вместо кружевной юбочки и сандалей были черные брю-
ки и максимально возможные для носки шпильки. Лакиро-
ванные, конечно же. Спросите любого армянина, что самое
красивое в армянских женщинах, и вам ответят: глаза. Такие
реснички, как у этой парочки, не пропустишь мимо взгляда.
Мама и дочка дефилировали из клозета в направлении вит-
рины с конфетами. Они летели в Ереван из Франции через
Москву, чтобы впервые увидеть деда и поклониться могиле
прабабушки, которая была убита около 100 лет назад почти
сразу после рождения своего сына. Эту информацию я так-
тично подслушала в их беседе с соседом в самолёте. Он же
сам, к слову сказать, собирался отыскать свой заброшенный
дом где-то под Степанованом. Продать дом так и не удалось.
Уехал за новой жизнью в Россию. Вот такой тематический
вояж.

Шампанским же меня угощал рельефный и весьма актив-
ный лысый армянин лет сорока уже с  американским пас-
портом. Как выяснилось, его родители иммигрировали еще
до его рождения, а он всю жизнь мечтал увидеть страну сво-
ей нации, но все не было момента… то денег, то компании,
то повода… По его словам, он обещал себе, что в 2015 году
он точно поедет. Такая дата… Поскольку их с Антоном путь
в  Ереван лежал через Москву  из  Майами, сланцы и  шор-
ты на  Чарльзе не  должны были вызывать удивления, хоть



 
 
 

и в Москве за окном было градусов 10. И все же среди курток
и шарфов на сутулых москвичах он несколько выделялся.

Антон, кстати, резко контрастировал со своим безволо-
сым приятелем, ибо чёрная растительность на его голове бы-
ла более чем полноценной, но  весьма ухоженной и  стиль-
но оформленной в модную брутальную бороду, а  границы
стрижки были явно обозначены опасной бритвой. По проис-
хождению также армянин, Антон был владельцем крупной
охранной организации, обеспечивающей порядок на концер-
тах мировых звёзд. Забавно то, что 45-ый избранный пре-
зидент США, в победу которого в душе мало кто действи-
тельно верил, сейчас охраняется именно этими удалыми пар-
нями. Род деятельности Антона не  мешал ему быть оде-
тым в  майку-боксёрку и  заявлять миру о  своих пристра-
стиях и интересах через масштабные татуировки на плечах.
При виде Антона любой стандартный человек ощущал се-
бя кем-то вроде жука, опрометчиво попавшегося под копы-
та быка, но все же имеющего ничтожные шансы на выжива-
ние. Оказалось же, что Антон – милейший парень, который
в силу профессионального призвания обязан походить на за-
татуированный шкаф и  внушать ужас окружающим. При-
бавьте к образу факт тотальной черноты волосяного покро-
ва и согласитесь, что армянская наследственность – идеаль-
ный фундамент для выбранного бизнеса. Итак, шкаф тоже
хотел бы знать, где выросло то дерево, из которого его стро-



 
 
 

гали…

Passengers, please proceed for boarding flight number
H-516 to Erevan. Пассажиры рейса H-516, следующие в Ереван, пожалуй-

ста, пройдите на посадку.

А через 2 часа за окном было уже +25. Барэвдзэс, Арме-
ния!



 
 
 

 
Помнят и требуют

 

24 апреля 2015

«Эти люди  – духовные лица порабощенной,
но благородной нации, которая подвергалась изгнанию
и  гнёту наравне с  евреями и  греками, но  не  вынесла
из  него ни озлобленности первых, ни раболепия
вторых.»

Д. Байрон об армянах.



 
 
 

Мартирос Сарьян. Ирисы. 1903. Бумага, акварель.

Не идеализируя, не подтверждая и не оспаривая историю.
О 24 апреля в Армении. То, что видели глаза.

Сложно поверить в то, что 100 лет назад кто-то поставил
себе цель истребить народ за инакомыслие. На футболках
у многих армян в эти дни в Армении вижу надпись «Failed
genocide». Не удалось. Устояли. Разъехались по миру стро-
ить новые жизни, бережно охраняя свои ценности. За эти
дни так много увидела… Все грешные, неидеальные, со сво-
ими, как говориться, насекомыми в голове, как и любой дру-
гой народ, но связанные нитью жестокой истории. Единение,
объединение, воссоединение с родными землями…

Начиналось. Летела я из Москвы, рейс на 2 часа задержа-
ли. Народ с нашего рейса стал знакомиться друг с другом ещё
в аэропорту. Это был такой «клуб по интересам» для людей,
которые никогда друг друга не видели, но, будто, давно хоте-
ли встретиться. Некоторые пассажиры были уже по 20 часов
в дороге, т.к. летели кто откуда. Я слушала рассказы людей,
как в живом историческом музее, о том, что для них зна-
чит эта поездка. Атмосфера была удивительная и несплани-
рованная. И задержка рейса была, будто, режиссёрским хо-
дом, т.к. паспортный контроль уже прошли все и теперь пе-
ретаптывались у выхода на посадку, волнительно погляды-



 
 
 

вая на часы, которые отсчитывали последние часы до встре-
чи с Родиной. «Я должен быть там в эти дни. Главная воз-
можность в жизни». «Хочу оказаться там, где все выглядят
как я.», «А вы знаете, какие там гранаты? Я в последний раз
ела их, когда мне было 10, кажется. К нам такие не возят.»
Вот, что можно было услышать в гомоне пассажиров. Лю-
ди летели с коробками подарков, сладостей… кто чем богат.
Как говорится, не с пустыми руками. Сразу после самолёта
многие не поехали в гостиницы, а сначала поехали в Эчми-
адзин, чтобы поставить свечки в память о погибших пред-
ках. Это было единение. Численности одной небольшой на-
ции, но мирового масштаба.

____________
 

Из заметок того дня
 

 
Город

 
Город оказался немного не  готов к  такому количеству

приезжих. На улицах много мелких аварий, в обменниках
закончились драмы (местная валюта). Говорят, в эти дни па-
мяти в Ереване каждый год идёт дождь. А потом, букваль-
но на следующий день солнце. На улице ливень. И сейчас.
За несколько часов до последнего мероприятия – концер-



 
 
 

та симфонического оркестра на площади. Думаем, как спа-
сать музыкантов и инструменты от дождя… Сцена огромная
и на неё попадает вода. Что-то надо решать…

 
Система

 
Вчера на концерте System of a Down собралось порядка

40 000 людей, не смотря ни на что. Молодежь занимала ме-
ста под сценой с утра, а вечером во время концерта лило, как
из душа, без шуток. Все промокли и замерзли, но все вместе
провели этот вечер. Единение. За этим всем, как и четырьмя
другими мероприятиями, стоят 3—4 месяца труда органи-
заторов. Не описать, сколько затрачено нервов, и где предел
физических возможностей человека: не спать, не есть и ра-
ботать, быстро искать решения. Плечом к плечу – армяне,
русские, украинцы, европейцы. Старшее поколение рассуж-
дало о том, что в такой день нельзя устраивать пляски на пло-
щади, слушать бешеную музыку. Но ответ в том, что есть ко-
му плясать. Полная площадь живых представителей нации,
которую век назад старались вычеркнуть из мира. Молодые
и энергичные. А значит всё было не зря, и повод сплясать
однозначно есть.

 
Память

 
Так этой ночью пришлось поехать помочь ребятам го-



 
 
 

товиться к приёму первых лиц мира в Цицернакаберд, где
стоит мемориал жертвам этого страшного события. Веч-
ный огонь. Положа руку на  сердце, я видела много мемо-
риалов, и они меня редко впечатляли. Обязательно фигура
солдата или женщины или ребёнка, выражающая театраль-
ную скорбь и демонстративное горе. Но этот…. Было около
6 утра. Ещё темно и бесшумно. Город спал. Мы проехали
около 5 постов охраны и оказались на месте мемориала. Под
парой фонарей увидели, что трибуны собраны. Оставались
мелочи.

Через несколько часов на этих синих стульях должен был
сидеть Путин и такого же уровня особы. Небо было чёрное
от ночи, но уже с редкими полосками рассвета. И тут эта глы-
ба. Вот тут на холме, откуда видно весь город, все его теплые
огни. Именно ночью это место, как мне кажется, совершенно
магическое. Это не кричащая пафосная статуя или вычур-
ный символ чего-то, что уже никто не помнит. Это не точ-
ка сбора подростков, в которые превращаются сегодня па-
мятники. Это очень лаконичное строение, каждая огромная
плита, которая выросла из основания под наклоном вокруг
вечного огня – страна, которая «склонила голову» перед гру-
стью обезвоженной нации. Этот огонь, как бы, спрятан, охра-
няется этими глыбами от безразличных глаз. Чтобы лишние
не смотрели. Не прикасались. А когда заглядываешь внутрь
этих глыб, видишь сердцевину – глубоко утопленный огонь,
вокруг которого выложены цветы. Пробовала сделать фото –



 
 
 

не передаёт и 3% эмоций. Просто стоишь и не слышишь, ко-
гда к тебе приятельница рядом обращается, так гулко в ушах
от  вида этого едва горящего надгробия. Местные сказали
мне, что к вечеру цветы будут до верха. Рядом шпиль. С од-
ного его края есть выступающая стенка, обозначающая от-
коловшийся кусок нации, которая, тем не менее, стоит, ино-
гда, абсурдно однозначно, в своих убеждениях и ценностях,
в своей вере.

Там не  хочется говорить, не  хочется ничего обсуждать,
критиковать или рассуждать. Такое место… Сильное. Тра-
урное.

Сегодня ночью никто из  наших не  спал. Кто-то дремал
по часу в машине, более удачливые – пару часов в постели.
Нельзя было облажаться в такой день.

 
Люди

 
Ночью зашли в  ресторан Ливанской кухни перекусить.

Больше ничего не работало, ибо нельзя. Этот ресторанчик –
семейный бизнес. Хозяин армянин, который бежал из Лива-
на из-за того, что он христианин. Странно… я знаю мусуль-
ман, которые прекрасные люди, совершенно не навязчивые
в своей также глубокой вере… как же такое могло произой-
ти… В кафе и ресторанах в эти дни не играет музыка. Нель-
зя.



 
 
 

Утром ко мне постучала соседка из квартиры этажом ни-
же. У  нас прорвало кран, и  мы её заливали. Лиля. Пол-
ненькая низкорослая армянка лет 35. Она извинялась, рас-
шаркивалась, говорила, как ей неудобно беспокоить нас…
Не Москва, в  общем. Я ответила, что нет тут повода бес-
покоиться, надо просто перекрыть воду и вызвать сантехни-
ка. Мы нашли кран. Она ушла разыскивать сантехника. Рас-
считывать на оперативность сантехников никогда не прихо-
дилось из-за их стабильности в обожании алкогольных на-
питков, а  дома сидеть я уже не  могла, дела звали. Уходя,
как договорились, я зашла к ней, сказать, что ухожу, и оста-
вить ключи на  всякий случай. В  дверном проёме замети-
ла – беднейшая квартирка. Там дед 85 лет, муж, дочь… Ли-
ля широко открыла дверь – «Пожалуйста, проходите! Я Вас
чем-то угощу! Еще раз простите, что побеспокоили!». Что?
В Москве меня наверняка «угостили» бы отборными руга-
тельствами, возможно, погрозили бы сковородой, а в особых
случаях обратились бы прямиком к правосудию за возмеще-
нием всевозможных видов ущерба, как реальных, так и изоб-
ретённых находчивыми юристами ради искового процента.
Угостить… Она увидела на мне бэидж организатора. Её муж
взял с меня обещание, что мы зайдём к ним на днях, а Лиля
что-то приготовит. А сутра мы залили им потолок и стену.
К слову: отказать в таким случае – плюнуть армянину в ду-
шу, а точнее, на порог. Так что если вам предложили – за-
хватите бутылку вина или водки и идите.



 
 
 

 
Нация

 
Вот в этом вся армянская нация, которую я вижу здесь.

Нужно обязательно общаться, узнавать друг друга. Нужно
обязательно помогать, обязательно участвовать. Я не могла
пройти через кордон в день мероприятия – начальник охра-
ны пришёл и провёл меня лично через все кордоны до штаба.
Дал телефон, чтобы звонила, если что. Сегодня попала под
дождь, не могла связаться со своими – в кафе сразу нашлись
ребята, которые сами предложили телефон, хотели угостить
чем-то. Ну конечно, угостить… как же без этого…

Есть и  сомнительные стороны. Это звёзды, которые ре-
шили использовать это событие для само-пиара. При более
тесном общении становится понятнее, насколько некоторые
люди больших денег и шоу-бизнеса действительно холодные.

Но  это, скорее, исключение. Лично для меня участие
в этих мероприятиях стало ликбезом по братьям-христиа-
нам. Новые краски и смысл добавились ко всему, что связа-
но с этой страной. Впоследствии за время жизни здесь я по-
знакомилась и с трудными чертами национального характе-
ра, но если их принимать, как неотъемлемые штрихи к порт-
рету народа, то можно улыбнуться.

Сегодня я не требую и не помню, т.к. принадлежу другой
культуре. Но я верю и поддерживаю. Верю, что страна встала
на путь восстановления, поддерживаю сохранение наследия.



 
 
 

Удивляюсь и восхищаюсь этому самому Единению.
Цтэсцюн, Армения.

 
Незабудки

 

«Всегда чти следы прошлого.»
Цецилий

Сто лет геноциду Армян. Это был мой второй раз в Ерева-
не. В первый я просто познакомилась с этим городом, и каж-
дый, с кем я столкнулась, подарил мне позитив и заставил
улыбнуться. Наверное, мой настрой был таким.

Я с удовольствием приняла возможность вернуться.
В этот раз Ереван в фиолетовых незабудках. Этот символ

можно увидеть на  машинах, на  витринах магазинов, даже
на зонтиках прохожих. Я помню, я требую. Так говорит при-
зыв. нация старается на 3 дня объединиться на своей родине,
чтобы друг другу напомнить, кто такие армяне, через какой
ужас прошли. Чтобы вспомнить, что стоит за их многовеко-
вой историей. Что для этой нации значат понятия Бог, семья,
дом. Через 2 недели здесь будут армяне всего мира. Бедные
и богатые. Молодые и старые. Даже знаменитые на весь мир,
но не забывшие и гордящиеся своими корня. Отели распро-
даны, город в ожидании. Политики со всего мира, Папа Рим-
ский, Джорж Клуни..

В этот раз мне довелось чуть больше наблюдать. Каждая
страна оставляет свое впечатление и привкус. Армения, Ере-



 
 
 

ван… совершенно самобытная страна, которая была слиш-
ком дружелюбна, чтобы отразить и не пустить чуждые и на-
вязанные устои. Это страну не нужно запечатывать в рам-
ки жизни более развитых соседей, и уж тем более Европы.
Странно смотреть, как пограничная между востоком, сла-
вянами и европейцами нация пытается научиться жить как
«более цивилизованные» страны.

А ведь это страна, где в столице ты видишь заснеженные
вершины гор в далеке, а рядом уже цветут яблони. В этой
стране мясо можно есть бесконечно, а зелень на тарелке пах-
нет так, что ты просто пьянеешь от кинзы и свежего зеленого
лука. Вкусное молодое вино можно купить прямо во дворе,
но уже разлитое по бутылкам из под колы.

Но кто предложил этой нации одеваться, как европейцы?
Кто начал строить тут эти жуткие бетонные сооружения, ко-
торые армяне всё равно украшают на свой манер то травкой
на балконах, то коврами, то позолоченными стенами. Рядом
с вековыми строениями из крупного камня-туфа, который,
как я поняла, всегда добывали из гор, эти издевки цивили-
зации смотрятся еще более жалко и мрачно. Армянский быт
с их многодетными семьям нельзя уместить в 35 кв. метров
квартиры. Все дворы исполосаны веревками с бельем, кото-
рые на  ролике можно прикрутить поближе к  окну. Никто
не жалуется. Живут, хлопочут, ругаются, веселятся. Но все
вместе.
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