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Больше всего на свете принц Арри любил сидеть у окошка
своей спальни, расположенной в тихой части дворца, и раз-
глядывать возвышавшийся напротив Храм. Такое его заня-
тие не особенно нравилось королю, порой совсем не нрави-
лось, и мальчику не раз приходилось выказывать ожесточен-
ное упорство, чтобы навсегда закрепить за собой эту ком-
нату. Отец дал согласие лишь тогда, когда дело шло к  се-
рьезному заболеванию, и теперь Арри мог подолгу беспре-
пятственно созерцать единственное в своем роде, феноме-
нальное строение. Поистине, ничего подобного этому Храму
не возникало под небесами. Нескончаемыми потоками сте-
кались сюда любопытствующие со всех концов земли, чтобы
воочию убедиться в существовании объекта, о котором хо-
дили легенды, одна другой диковиннее.



 
 
 

Перед ненасытным вниманием принца простиралась юго-
западная сторона восхитительного сооружения с нескольки-
ми башнями. Мальчик жадно, с  томящей отрадой впиты-
вал переменные облики грандиозной, уникальной тверды-
ни, замирал и  грустил, а  Храм жил, дышал и  обновлялся
с каждым порывом ветра, смещением облаков, с изменени-
ем контуров теней или углов светопреломления. Его вид за-
висел от густоты сумерек, от почвенных испарений, количе-
ства птиц на шпилях, интенсивности дождя, от цвета одеж-
ды прохожих, скорости их шагов, от множества других из-
вестных и неведомых факторов. Никто не мог с точностью
определить, из какого материала были возведены его стены;
он то загорался тысячами оттенков, преобразовывая их каж-
дую секунду, то умиротворенно высекал матовые блистания
на застывшем фоне, то создавал эффект магической панора-
мы. Вместе с тем, что особенно поражало душу ребенка, он
никогда не выглядел пестрым, а всегда – величественным,
строгим и недоступным. Суровость и самодовлеющая значи-
мость святыни граничили с неумолимостью, и маленькому
принцу становилось порой неуютно.

Старший брат Рей не разделял такого всепоглощающего
увлечения Арри Храмом, зато к нему часто приходила сест-
ра, золотоволосая красавица Лия. Отношения между бра-
тьями были прохладные, и одной из главных причин была
Лия. Оба брата любили ее, и Рею всегда казалось, что сест-
ра уделяет ему гораздо меньше внимания, чем он заслужи-



 
 
 

вает. Внешне жизнерадостная, хорошо воспитанная и умная
Лия все больше склонялась к задумчивому младшему бра-
ту, и нередко они забывали о времени у окна и молча, буд-
то скованные потаенной энергией, впускали в  сердца вол-
ны чрезвычайности, исходившие от зыбких, отсвечивавших
бессмертием гигантских стен. Рей, ранимый и уязвленный,
часто злился на них.

Рей был образцовым принцем. Он с  успехом проходил
необходимое для его положения обучение, был прекрасным
наездником, хорошо владел несколькими видами оружия,
искусно танцевал и умел поддержать разговор на любую те-
му. Король мог гордиться своим наследником по праву, и это
его действительно радовало. Но  безотчетная родительская
любовь, тут ничего не поделаешь, принадлежала младшему
сыну, несмотря на то, что при его рождении умерла коро-
лева. По уровню одаренности Арри ничем не уступал стар-
шему брату, так утверждали все придворные учителя, ко-
роль же был уверен, что способности Арри – выдающиеся,
если не исключительные. Но он непредсказуем, его малень-
кий любимец, его трудно развлечь, ко всему он равнодушен
и все делает с неохотой. Над ним загадочно властвуют только
бесцельные, изысканные и неправдоподобные сияния коме-
тообразного Храма.

Храм… С ним было не все в порядке, точнее, он не впи-
сывался ни в какой порядок… По причине своей неадекват-
ности и свободы и даже без всяких явных причин он вызы-



 
 
 

вал у монарха замешательство, которое иногда перерастало
в жгучую досаду. Все владыки мира завидовали ему и счи-
тали это лучезарное строение основой мощи и процветания
его державы. Что ж, трудно не признать этого, но издали все
видится по-другому, а многое не видится вообще…

Храм был сооружен столетие назад за рекордно короткий
срок – два года. Четверо иностранных зодчих, пришедшие
тогда к королю, прадеду нынешнего правителя, заявили, что
способны водрузить на его земле чудо, которого нигде еще
не  бывало, что это чудо обогатит и  несказанно прославит
его царство. Денег зодчие просили немного, работников они
обязались привезти из своих краев, и король дал согласие.
На  период строительства созидаемый объект был обнесен
высокой стеной, за которую никто не допускался (таков был
уговор с монархом), а когда через два года ее снесли, жители
столицы в первый момент усомнились в способности свое-
го зрения воспринимать такой феномен, а нервов – перено-
сить его. Подобное невозможно было представить даже в са-
мых изощренных и смелых фантазиях, а этот рукотворный
колосс чужедальних мастеров стоял наяву, высекал надмир-
ные смыслы на шпилях и куполах, играл множеством неве-
роятных сюжетов и красок на стенах; завораживая, увлекал
в иллюзорные тоннели, аллегорично демонстрировал пульс
инобытия. Вдобавок ко всему, Храм создавал вокруг себя
собственную атмосферу, как бы отделившись от окружаю-
щего воздуха; для него не находилось метафор и эпитетов,



 
 
 

он восхищал, ошеломлял и подавлял. Подавлял слишком яв-
ным намеком на сверхъестественность: архитектура, пропи-
танная чудом.

Весть о новоявленном диве быстро и громко разнеслась
во все стороны света, и вскоре столицу наводнили палом-
ники всех национальностей и рас. Зодчие, ставшие первы-
ми служителями святилища, объявили, что оно воздвигну-
то в честь Верховного Бога. Насельники многочисленных ре-
гионов и областей могучей державы разных Богов почитали
как главных и, конечно, захотели выяснить, кому из них по-
священ Храм и почему там нет изображения этого Бога, как
того требовали обычаи. Ответ всех обескуражил: оказалось,
что имеется в  виду совсем другой Бог, не  угнездившийся
в алтарях планеты, что никакого изображения и быть не мо-
жет, потому что у этого Бога нет облика, более того, у него
нет даже имени и Верховным Богом он называется условно.
Правивший в то время король испугался смуты: еще одно бо-
жество принесли с собой иноземцы, это может при невыгод-
ных обстоятельствах нарушить жизненный уклад и вызвать
непредвиденные последствия. Однако все возраставшая сла-
ва Храма примирила его с новым безликим кумиром. Кро-
ме того, со всех прибывавших посмотреть на чудесное яв-
ление взималась пошлина, и таким образом казна получа-
ла солидную мзду, которая с каждым годом увеличивалась.
За истекшие сто лет со дня возведения цитадели страна об-
рела необычайный политический вес, расцвела экономиче-



 
 
 

ски и выросла территориально, присоединив к себе, не во-
юя, близлежащие мелкие княжества. Государство продолжа-
ло богатеть и набирать мощь, играя на мировой арене глав-
ную роль.

Кратковременные гости воспринимали похожую на кре-
пость пламенеющую твердыню даже не как культовый объ-
ект, а  скорее как диковину непонятного происхождения
и назначения. Обитателям столицы было гораздо сложнее,
экзотичное святилище и  Верховный Бог стали частью их
жизни, но  отнюдь не  органичной частью. Во  всех уголках
державы не  было недостатка в  капищах, принадлежавших
различным богам, однако эти в большинстве случаев тоже
красивые постройки не шли ни в какое сравнение с Храмом
Верховного Бога. Зато они были любимы! Там царили знако-
мые древние божества. У них были имена, каждый занимал-
ся своим промыслом: земледелием, охотой, войной; были бо-
ги озер и рек, лесов, плодородия, семьи, правосудия и мще-
ния. Даже такой загадочный бог как бог судьбы и  форту-
ны не выбивался из общего круга. Эти боги подобно людям
любили и боролись, поддавались настроениям и воплощали
желания, они принимали жертвоприношения, они жаждали,
чтобы их почитали и ублажали. Каждому из небожителей из-
лагались надежды и просьбы, обиды и горе, божество можно
было задобрить или рассердить. В общем и целом, и господа,
и труженики понимали, чего от них ждут бессмертные и что
за это причитается взамен. Но что это за Верховный Бог без



 
 
 

имени и лица?! Бог, к которому нельзя обратиться! Чужой,
неумолимый, чурающийся любого соприкосновения.

Раз в год, весной, в знаменитой обители совершалось, ес-
ли это можно так обозначить, священнодействие. Посетить
Храм в эти дни считали своим долгом многие горожане, хотя
для этого не существовало ни писаных, ни неписаных пра-
вил, никто к этому не принуждал и даже не призывал. Тем
не менее в назначенный срок добровольные людские потоки
заполняли все улицы, съезжались паломники из самых отда-
ленных провинций. Присмиревшие и несколько потерявши-
еся миряне слушали публичные выступления адептов неве-
домой религии, метафизичные, не содержавшие привычных
оглашений, возбуждавшие в  атмосфере колебания непро-
яви. Облеченные в летучую форму, ритмично переливались
в воздухе волны иносказаний и несказанности, словно ввер-
гая обстановку в неприродный климат. Порой из неактуаль-
ных речей хаотично вырывались насущные жгучие смыслы,
резко вонзались в головы и тут же исчезали. Иногда, впро-
чем, находились два или три человека, которые слушали
с повышенным вниманием и потом обращались к служите-
лям с целью что-нибудь уточнить или оспорить. Все отдель-
ные случаи и происшествия гармонично вплетались в разме-
ренную, давно устоявшуюся практику.

В  такие дни в  святилище до  позднего вечера дежурило
более десятка слуг Верховного Бога, они сменяли друг дру-
га через два часа. Каждые два часа произносилась речь дли-



 
 
 

тельностью примерно двадцать минут, после чего служите-
ли оставались с народом и явно не регулировали ход даль-
нейших событий. В какой-либо части Храма их могли во-
влечь в  беседу, на  что они вежливо соглашались. В  дру-
гих местах образовывались группы для спокойных дискус-
сий или бурного выплеска эмоций, многие в одиночку погру-
жались в состояние эйфории, самозабвенно омывались ду-
новениями из призрачных стенных провалов. Эпизоды че-
редовались неспешно и удивительно слаженно, будто пови-
нуясь сокровенным принципам, потому что Храм излучал
в эти дни особое сияние, ауру умиротворения и вместе с тем
непреклонной воли. Все чувствовали, что главное заключа-
ется не во внешних действиях, и никто не мог определить –
в чем же именно, никто не мог уяснить, что влечет сюда его
душу и что она здесь обретает.

Как не похожи были исполненные тихой строгости слу-
жители и  в  своих манерах, и  в  своей риторике на  жрецов
иных святилищ! Они ничего не  обещали от  имени своего
Бога, не намекали на богоугодность приношений и не давали
наставлений. Они произносили скрепленные недоступными
идеями притчи и  сентенции, и, даже когда смотрели пря-
мо в глаза, создавалось впечатление… нет, не враждебности
(они были благожелательны и учтивы), но какой-то недося-
гаемой отстраненности. Их слушали с оцепеневшим внима-
нием, молча, напитываясь энергией нетипичности, позволив
себе ненадолго отвязаться от зудящих забот. Никому из по-



 
 
 

сетителей не приходило в голову обременять просьбами без-
ликого Бога; бедные существа на уровне затушеванных пла-
стов подсознания догадывались, что он никогда не услышит
молитв хлопотливой повседневности.

Такой отделенной от  тока насущностей твердыней, по-
ражавшей неестественным великолепием, в  центре столи-
цы могучего царства высился Храм Верховного Бога. Гор-
дый король избегал даже наедине с  собой анализировать
свое тайное желание, а если бы оно вырвалось наружу, его,
несомненно, сочли бы умалишенным. А тайное желание за-
ключалось в  том, что он охотно отказался  бы от  этой го-
ры из невиданных субстанций, которая многократно умно-
жила его богатства и престиж. Государь умело скрывал ото
всех тяжесть на душе: он, сильнейший из владык, угнетен
неприступной крепостью из  огня и  эфира; невесть каким
образом возникший чудесный объект не принадлежит ему,
как все остальное в империи. Но главное заключалось даже
не в этом; Храм отнимал у него самое дорогое, деспотично
и надменно, не считаясь с нуждами и порядками, успехами
и помехами человеческого бытования.

Еще со времен его прадеда установилось так, что служите-
ли Верховного Бога наглухо закрыли от общества свою тер-
риторию, никому не  подчинялись и  жили, руководствуясь
не выходившими за храмную ограду законами. Они не стре-
мились, подобно прочим жрецам, влиять на монарха, заис-



 
 
 

кивать, не пытались делить с ним власть; о нет, для них ко-
ролевское могущество равнялось нулю, они не были гражда-
нами его державы, они считали себя подданными лишь сво-
его Верховного Бога, Бога-невидимки. Необычайным обра-
зом сочетались в них строгость и замкнутость с редкостной,
хотя и отдающей холодом учтивостью. Каждому обративше-
муся дарится внимание, на  любой вопрос найдется ответ,
правда, почти всегда абстрактный и неясный. Они с одина-
ковой вежливостью беседуют и с ученым, и с крестьянином,
и с вельможей, и ни один самодержец не услышит от них «ва-
ше величество».

У короля хорошо отложился в памяти один случай. Как-то
главнокомандующий союзнической страны специально при-
ехал в знаменитый Храм, чтобы узнать исход тщательно пла-
нируемой военной кампании. Служитель, которого он вы-
брал в качестве оракула, объявил, что в Храме Верховного
Бога не занимаются предсказанием будущего.

– А ведь это практикуют во всех капищах! – воскликнул
удивленный воин.

–  Да,  – прозвучало флегматичное подтверждение,  – вы
можете отправиться в любое из них.

– Но я считал, что в вашей обители знают о грядущих со-
бытиях лучше, чем где бы то ни было.

– Допустим, что так, – пожал плечами служитель.
– Почему же вы ничего не хотите сказать? Это тайна, ко-

торую нельзя выдать?



 
 
 

– Нет, потому что все предельно ясно.
– Не понимаю.
– Хорошо, я обрисую вам будущее. В результате вашей

затеи и  без того непрочные общественные устои еще раз
пошатнутся от несчастья и ликований; будут убитые, иска-
леченные, плененные, будут сожженные деревни, женские
слезы, роскошные пиры и очень много трескучих фраз. Я
не прав?

–  Да!  – воскликнул закаленный воин,  – вы правы. И  я
мог бы изобразить последствия сражения гораздо живопис-
нее. Но ведь вопрос мой состоит в том, кто победит?! Кто
попадет в рабство, а кто будет пировать и праздновать?

– Это не важно, – ответил равнодушный адепт Верховного
Бога, – все людские слезы и радости – из одного источника.

– Ну, глядя с вашей позиции… – смутился военачальник.
–  Все наши позиции утопают в  никчемной диспозиции

Земли, – прервал служитель, буравя взглядом зрачки визави.
Опытному командиру стало неуютно под прицелом вни-

мания отрешенного поклонника непризнанного божества.
По  телу растеклась слабость, и  возникло осознание, что
в  словах этого странного индивида есть доля правды. Он
вспомнил, какое опустошение испытывал он иногда после
побед, как часто ему чего-то не хватало в чествованиях, сле-
довавших за ними. Смутный инстинкт подбивал его бежать
из Храма, пока все внутри его не всполошилось. Он наспех
попрощался и  сделал несколько шагов к  выходу, но  ощу-



 
 
 

тил, что пространство загустело, насытилось жесткой волей
и эта воля держит его. Воин медленно обернулся, служитель
не изменил позы, и совсем рядом угадывалось тяжелое при-
сутствие непомерного величия. Голову ратника укутали жар
и мрак, дыхание остановилось. Однако оцепенение длилось
недолго, может быть, лишь мгновение. Когда он открыл гла-
за, его собеседник еле заметно и неопределенно улыбнулся.
Побледневший военачальник жадно вдохнул воздух.

– Что это? – прошептал он; через минуту, когда верну-
лась ускользнувшая жизнеспособность, добавил, – мне пока-
залось: вы меня осуждаете.

– Мы не имеем права осуждать вас, – отозвался служи-
тель. – Мы даже не Фемида. Подумайте о Высочайшем Все-
видении, которое и  вас имеет в  виду, о  порочных кругах
вселенского коловорота и о бытийности, данной вам одному
и никому больше. В добрый путь.

Окружающая среда вошла в норму, и воитель без труда
покинул волшебную зону. Позже он взволнованно и подроб-
но пересказал этот эпизод королю и заверял, что сам Вер-
ховный Бог наведывается в Храм и дотрагивается до серд-
ца. Спустя несколько недель полководец умер от непонятной
болезни. Король знал, что этот талантливый человек не об-
ладал крепким здоровьем и был впечатлительным, что в нем
всегда пульсировала чуть заметная нервозность, именно по-
этому он легко поддался воздействию необычной атмосфе-
ры. И все же следует соблюдать осторожность: святилище,



 
 
 

видимо, имеет сокровенную силу, и они могут многое, эти
невозмутимые, безучастные и непреклонные служители.

Все досконально взвесив, с  таким положением вещей
можно было смириться. Неподвластность обители, конеч-
но же, раздражала, но слишком много отвлеченности и мас-
штабности содержал ее облик, подобные абстракции не мо-
гут очень больно ударить существо из плоти и крови. Так
сложилось, что Храм выскользнул из державной иерархии,
занял особое место под небом, он вселенское достояние
на высшем уровне, и служители не принимают в расчет коро-
левское господство. Но они не претендуют не только на до-
минирование, но  даже на  участие в  светской жизни, они
не  соперничают с  ним и  никак ему не  досаждают. Что  ж,
в  конце концов, он не  властен над китами и  леопардами,
ливнями и засухами, над силами, гонящими кверху стволы
и стебли. Умный монарх понимал, что наличествует немало
процессов и фактов, к которым не применима его воля. И хо-
рошо, если они редко напоминают о себе! Это серьезное ис-
пытание для правителя, когда воплощенная в линиях зодче-
ства нерушимость сияет возле резиденции, когда повсюду –
тени чуждого кумира, неудобно нависшего над привычными
заботами и отрадами.

Король, несомненно, совладал бы с собой и научился бы
игнорировать эту довлеющую над его судьбой неподкон-
трольную диковину, не будь обстоятельства, заразившего его
ум хроническим беспокойством: Храм имеет необъяснимое,



 
 
 

огромное влияние на  его младшего сына, принц привязан
к нему ненормально, болезненно, и он чуть не умер, когда
его комнаты перевели в другую часть дворца, откуда нака-
ляющий нервы объект был недоступен для созерцания. Вот
этого не мог простить инородному святилищу неистово лю-
бящий и страдающий отец. Он никогда не появлялся в Хра-
ме, никогда не заговаривал о нем с придворными, никогда
специально не останавливался, чтобы поглядеть на его про-
низанные искрами, постоянно летящие стены.

…

Заведенное космическими часовщиками время, с его пе-
дантичностью и сюрпризами, постепенно складывалось в го-
ды и  неожиданно для Арри зазвенело и  покачнулось, ко-
гда теплым весенним вечером к нему вошла повзрослевшая
Лия, взволнованная, с необычными отсверками в глазах.

– Я скоро уеду. Навсегда, – объявила она брату. – Я выхо-
жу замуж за принца соседней державы Грега. Уже идут при-
готовления к свадьбе, и мне все труднее надолго прервать
хлопоты и церемонии, чтобы побеседовать с тобой. Сегодня
я улучила момент… Нет, нет, не сочиняй торжественных по-
желаний… Я знаю, что ты меня любишь, но знаю и то, что
тебе мое замужество безразлично и ты с легкостью забудешь
меня.

– Да нет же, Лия, – растерялся Арри.



 
 
 

– Да, да, – возразила Лия, и слезы заблестели у нее на ще-
ках. – С моим будущим все ясно. Я хочу сейчас поговорить
о тебе.

– Почему же нужно говорить обо мне в такой день?
–  Я всегда знала,  – продолжала Лия, игнорируя вопрос

брата,  – что твоя любовь ко мне  – снисходительна. Я ма-
ло понимаю книги, над которыми ты просиживаешь ночами,
мне трудно угнаться за твоими мыслями, но во мне сильно
развита женская интуиция, по-своему я прозорлива, кроме
того, я к тебе очень привязана. Все это помогло мне узнать
самое важное о тебе. Мне известна твоя самая сокровенная
тайна, дорогой брат. Я, по понятным причинам, не поведала
ее ни отцу, ни Рею, никому, все узнают в свой черед, а пока
не надо ничего будоражить.

Арри прикоснулся к плечу сестры.
– Какая тайна, Лия? Ты говоришь так загадочно, как буд-

то я владею философским камнем, или знаю секрет изготов-
ления золота, или собираюсь похитить красавицу.

– О нет, изготовление золота тебя не занимает совершен-
но, красавицы тоже, – Лия лукаво улыбнулась.

– Ты меня интригуешь. Что же это за тайна, о которой я
сам не подозреваю?

– Я же сказала, самая сокровенная. Ты мне все не веришь.
Лия подошла к окну и указала на грандиозный огнедыша-

щий силуэт.
– Ты мечтаешь стать служителем Храма Верховного Бога.



 
 
 

Арри почувствовал, как озноб разбежался по телу и тече-
ние крови на мгновение остановилось. Как сильно он недо-
оценивал сестру! Она произнесла вслух то, что он сам для
себя еще явно не сформулировал. До сих пор его глубинное
воление не имело такой четкой направленности, лишь тягу-
чая тоска заострялась и все упорнее ввинчивалась в жилы,
а сестра ощутила ее и уложила в одну фразу…

Затянувшееся благостное молчание прервала Лия.
– Я знаю больше, Арри, – она заговорщически понизи-

ла голос, – я уверена, что ты будешь принят в обитель. Это
кажется несбыточным, потому что ты любимый сын и твой
уход может свести с ума или подвигнуть на крайние действия
отца. Это может привести к  волнениям в  стране, случись
что-нибудь с Реем. И все же ты станешь служителем Верхов-
ного Бога.

Слезы опять затуманили глаза принцессы. Ее похожие
на спелую пшеницу волосы беспорядочно струились по пле-
чам. В своем светлом горе она походила на фею из мифич-
ного царства, озабоченную некими эфирными неполадками.
Арри внимал сестре, и сам был готов заплакать. Противоре-
чивые эмоции клокотали в груди, подкатывали к горлу, за-
стывали и через несколько минут преобразовались в слова.

– Ты чрезвычайно удивила меня, Лия. Я не ожидал от тебя
такой проницательности, я был слишком сосредоточен на се-
бе. Ты преподнесла мне урок любви и понимания. Ты муд-
ро переступила черту моей замкнутости, и мы получили воз-



 
 
 

можность услышать друг друга, и я уже не боюсь подтвер-
дить твое мнение, что моя привязанность к тебе несколько…
ущербна, что ли. Это так. На всех измерениях моей души
запечатлен образ Храма. Он захватил меня целиком и не по-
терпит соперников в лице друга, отца, сестры или кого бы
то ни было. Да, он по-своему жесток. Я тоже жесток, потому
что говорю тебе это, и я бесконечно счастлив, что могу тебе
это высказать. Ты ведь потому и плачешь, и улыбаешься, что
эта правда отрадна и ужасна одновременно.

– Да, – ответила Лия, – я прочувствовала на себе конкрет-
ное единство противоречий, о котором вы абстрактно рас-
суждали с философом… Такая вот неоднозначная конкре-
тика и разобьет, и возвысит мое будущее…

– Ты серьезно?
– Да. Это моя тайна.
– Ты мне доверишь ее, Лия? Я очень надеюсь.
Арри выглядел сконфуженным и  немного испуганным.

Как незаметно выросла и повзрослела рядом с ним сестра!
И вот пришла попрощаться загадочной незнакомкой, и го-
ворит такие обескураживающие вещи.

– Конечно, я все расскажу тебе. Несомненно, я каким-то
уголком рассудка понимаю твою всеохватную одержимость
Храмом, но  я не  до  конца ее разделяю. Меня святилище
не зовет. Нет, я остаюсь на этой стороне; как всякая женщи-
на вью свое гнездо. Не скрою: мне тревожно; однако со мной
все просто, и речь не обо мне. Выслушай меня с участием. Я



 
 
 

не могу истолковать, я не сознаю, откуда мне это известно,
но я знаю наверняка следующее: у меня будет сын, одарен-
ный и привлекательный, его отец будет гордиться им, окру-
жающие будут любить его, и больше всех я. Но никто ниче-
го не сможет поделать, он покинет семью и родину, чтобы
стать рыцарем отвергнутого всем миром Верховного Бога.
Вот увидишь, все так и будет. Нервы мои леденеют, когда
мне чудится, что мой сын заявит мне что-нибудь вроде того,
что произнес ты: любовь к Храму исключает любовь к ма-
тери. Но ты только подумай, Арри! Священный монстр уже
отнял тебя и отнимет потом самое дорогое мне существо, то
есть я лишусь наиценнейшего, но я продолжаю благоговеть
перед этим исполином и считать, что он на все имеет право.

Лия сквозь слезы улыбнулась.
– Вот такая судьба дарована одной странной принцессе.
– Самой прекрасной на свете принцессе, – прошептал Ар-

ри.

Рей знал, что сестра нередко засиживалась у  младшего
брата до утра, и был очень уязвлен, когда она, уезжая, ска-
зала ему, старшему, лишь несколько, правда, действительно
искренних и сердечных фраз. За что все любят этого недоте-
пу Арри, который никак не выйдет из детского возраста? Его
увлечение Храмом переходит границы нормального, и в ито-
ге он плохо ориентируется в окружающей обстановке. Бес-
спорно, это самое фантастическое и  манящее сооружение



 
 
 

из  всех возведенных на  земле, но  оно не  может заменить
жизнь и вообще плохо в нее вписывается. Арри не будет ко-
ролем, но он будет великим принцем, а это тоже накладывает
кое-какие обязанности, и выполнять их нужно как следует,
а пока его брат даже на балу не умеет вести себя подобаю-
щим образом, и все ему всё прощают как невинные детские
шалости. Но он уже не ребенок! Пора бы иметь представле-
ние о мировой политике, о светском обхождении, о таящих-
ся угрозах повседневности, наконец. Как можно проводить
весь досуг под гипнозом полыхающих стен? На что он наде-
ется?

Рей, вместивший в себя практически все ценимые в об-
ществе достоинства, понимал, что отец им очень доволен,
но видел и другое, то, что любит он больше всех младше-
го брата, а потом – Лию. Рею с раннего детства внушали,
что в большинстве случаев он должен поступать не по же-
ланию, а так, как требует его положение, что будущему мо-
нарху нужно владеть своими чувствами и следить за каждым
своим шагом. Рей постиг эту науку в совершенстве и сми-
рился с тем, что внутреннюю жизнь надо подавлять во имя
внешней, которая на виду у всего королевства, да и всего ми-
ра. Придворные учителя не могли им нахвалиться, все обя-
зательные для его ранга дисциплины давались ему легко. Он
недолюбливал астрологию и философию за их расплывча-
тость, но и тут усвоил все, что ему надлежало. Образцовый
престолонаследник охотно копил знания, надеясь, что они



 
 
 

помогут реализовать мечту, издавна лелеемую в душевных
тайниках.

Со всем пылом юношеского упрямства Рей верил, что его
дерзновенные планы осуществятся: в отдаленной пока пер-
спективе, когда он получит корону, он непременно завоюет
Вселенную, он будет властелином всех четырех сторон све-
та. Правда, из анналов принцу было известно, что до сих пор
это никому не удавалось, кроме того, никто не знает, сколь-
ко еще неоткрытых земель благоденствуют или прозябают
под сенью своих идолов. Он станет первопроходцем, выпол-
нит особую миссию, и его увенчает яркая слава открывателя
и победителя. Великим полководцам прошлого не хватало,
по его мнению, глубины мышления, они действовали порой
слишком поспешно и полагались на инстинкт и везение там,
где были необходимы способность к анализу, здравое чутье
и строгий расчет. О, нужно учитывать потенциальные рис-
ки, нужно загодя проработать в уме все возможные ситуа-
ции и предусмотреть способ одоления самых каверзных пре-
пятствий. Рей любил подолгу разбирать с учителем истории
эпизоды знаменитых сражений и походов и давать оценки
действиям успешных и неудачливых военачальников. Про-
махи последних – он все больше убеждался в этом – зависели
от недостатка знаний и неумения ориентироваться в обста-
новке, что бы там ни говорил о судьбе учитель философии.

Рей стремился постичь как можно больше в области гео-
метрии, истории, географии, особенно  же его интересова-



 
 
 

ли военное искусство и политика. Музыка, танцы, светский
этикет? Они тоже пригодятся будущему властелину ойкуме-
ны. Принцу нравились беговые лошади, бурные реки, охота,
различного рода состязания. Он молился лишь богу войны
и богине победы. Пусть сотня косноязычных жрецов колду-
ет в мелком ареале Верховного Бога, на которого нельзя по-
ложиться. Ни одного трепета в груди и под черепом не по-
святит он безликому кумиру. Весь жар юного поклонения он
отдает богине победы. Она защитит его в будущем, ведь она
покровительствует ловким, горячим и отважным.

Его родина процветает, здесь развиты науки, ремесла, ис-
кусства, армия не ведает себе равных, но на свете много по-
литических и  племенных образований, которые закоснели
в варварстве. Он принесет туда цивилизацию, везде устро-
ит гражданское общество с позиций разума и в конце кон-
цов докажет отцу, пусть и после его смерти, а самое глав-
ное, Лии, насколько он превосходит брата, этого мечтате-
ля-неудачника. Лиино государство войдет в  его империю,
а Арри, начиненный нелепыми фантазиями, будет выглядеть
весьма невзрачно. Рей утешал себя таким образом, но, бу-
дучи умным юношей, сознавал, что, наверно, и тогда взаим-
ная симпатия Лии и Арри не ослабеет; он может подчинить
их себе, но никого нельзя заставить полюбить. Какая общая
тайна их связывает, почему они держат его на расстоянии?
Чем так притягивает людей ничуть не стремящийся к это-
му Арри? Рей злился на брата, понимая, что не вправе этого



 
 
 

делать, ведь тот даже не пытался с ним соревноваться, или
в чем-то мешать ему, или хоть как-то его задевать. Рей до-
гадывался, что, будь Арри старшим, он охотно отказался бы
от трона, он не властолюбивый и не считает брата-престоло-
наследника ни врагом, ни соперником. Арри не завоевывал
Лию, она фатально попала под влияние его личности, он во-
обще мало что замечает и ко всему равнодушен.

Временами Рей чувствовал угрызения совести от неспра-
ведливого отношения к  Арри и  тогда решал, что в  своей
будущей всемирной державе он даст великому принцу по-
кой и полную свободу: никто не посмеет ему докучать, пусть
читает свои запылившиеся трудные фолианты и  трепещет
от каждой метаморфозы Храма. А сам Храм как непревзой-
денное достижение человечества всегда будет символом ве-
личия его столицы и его королевской власти; неважно, что
там царит абстрактный Верховный Бог, он не  воздейству-
ет на благоразумных индивидов и ни в чем ему не помеша-
ет. Так размышлял юный наследник короны, вдохновленный
грядущими битвами и победами, предвкушая лавры и бес-
примерное могущество. Однако тихо звенящая, безотчетная
грусть вливалась порой в его безоблачные настроения, уко-
лы неведомых стихий царапали изнанку груди, не сильно, ед-
ва ощутимо, и все же это были зародыши смуты, их должно
уничтожать на корню.

…



 
 
 

За свадьбой Лии последовали другие увеселения, коро-
лю вдруг захотелось немного развлечь сыновей, к которым
он был неизменно требователен. Гулянья удались на славу,
без принужденности и натуги, музыканты не фальшивили,
повара не подвели, цветы не завяли преждевременно, дамы
были нарядными и довольными. Наблюдая за Реем, король
гордился, что вырастил достойного преемника. Младший
сын опять принес ему огорчения, он присутствовал лишь
на вводных церемониях и затем сразу же уходил к себе.

– Эти празднества задуманы и ради тебя тоже, – упрекнул
его государь с обидой.

– Ты полагаешь, папа, что каждому приятно лицедейство-
вать на казенных игрищах?

Король не стал спорить, не раз он уже проигрывал неучти-
вому отпрыску словесные поединки. Кто внушает ему ди-
кую, перевернутую логику?! Надо срочно поговорить с учи-
телями. Надо проверить, что он читает, зачем он надолго
уединяется с философом. Король раздражался, а спустя ка-
кое-то время получил сокрушительный удар: Арри попросил
освободить его от официальных обязанностей.

– Ты в своем уме?! – закричал оскорбленный отец. – Ты
принц, это твое предназначение, ты не можешь вести себя,
как простой мастеровой.

Арри побледнел, глаза обездвижились и будто затянулись
пленкой льда. Он молча ушел.



 
 
 

Врач назойливо приносил ему лекарства, но упрямый мо-
нарший сын их отвергал, спокойно повторял, что здоров и ни
в чем не нуждается. В его окне, то даря галактики, то отни-
мая всё, шевелились контуры и бездонности Храма, и каж-
дый жест таинственной субстанции был противовесом то-
му, что Арри вынужденно наблюдал вокруг себя ежедневно.
Как несносны отстоявшиеся в веках традиции и условности!
Как трудно сознавать, что великолепнейший дворец стал его
тюрьмой. Неслаженные звуки придворной маеты сплавля-
ются в  монотонный, надоедливый гул, от  которого нельзя
отшатнуться, который воображает себя голосом жизни. Он
не может затронуть лишь Храм, не в состоянии посягнуть
на него, не имеет права… Неприкосновенная твердыня бесе-
дует с Арри, навязывая свой язык, свои приемы, обращаясь
к каждому и ни к кому; ее язык не изучаемый, и тем не ме-
нее весть льется прямо в душу, захватывает всю ее, и толь-
ко этот томящий плен парадоксально и невнятно сходствует
с подлинной свободой…

Целебное воздействие Храма заключалось не в том, что
он возвращал воспаленную психику к обычным стандартам,
скорее, он отводил от них, разрывал закосневшие лимиты
и очерчивал вышины, на которых нейтрализуются и боле-
вые пороги, и спазмы блаженства. Иногда он пробивал ед-
кими лучами сокровенные залежи человеческой сути так,
что возбужденный участок глубины грозил уничтожить по-
верхность. Арри видел, что невозможно исследовать и выра-



 
 
 

зить его взаимоотношения с Храмом, они наличествуют как
непреложная данность, они просто есть, и в свете этого бы-
тия растворяется все…

Едва почуяв прилив бодрости, своевольный принц сно-
ва подолгу бродил в окрестностях святилища, заходил, ко-
гда можно было, внутрь, с жадной внимательностью испод-
тишка наблюдал за служителями. Кто они? Сколько модусов
у их неофициального статуса? Их положение несоизмеримо
с чинами, иерархиями, рангами. Неужели сбудется предска-
зание Лии и он на равных войдет в уникальный орден, ста-
нет частью не вовлеченной в миропорядок системы? Как му-
чительно, с  каким ликованием мечтается об  этом! Но  как
это возможно? Нет никого, кто бы мог подсказать ему, что
предпринять, как поступить. Отчаянье Арри достигало по-
рой угрожающего накала, томление опасно загущалось, он
не видел выхода из тупика, а совсем небольшое расстояние
между дворцом и сияющей крепостью аномально равнялось
бесконечности или безнадежности.

Никому вне обители не известно, что на самом деле пред-
ставляет собой священное братство, чем руководствуются
адепты безликого Бога при наборе пополнения. Экзаменатор
из Храма объявляет претенденту лишь результат (принима-
ют его или нет), никогда не аргументируя причину отказа.
Некоторые неудачники говорили впоследствии, что с ними
обращались вежливо, но по сути они ничего не поняли, ни
требований, предъявляемых к испытуемым, ни своих прома-



 
 
 

хов. А те редкие счастливчики, которых забирает святыня,
выбывают из социальных отношений, становятся недосягае-
мыми и словно забывают язык сограждан.

И все же неопределенным способом из неведомых источ-
ников кое-какая информация просачивалась наружу. Прак-
тически доказанным считалось следующее: каждый вступа-
ющий в обитель отрекается от отечественных богов во имя
чужого Верховного Бога, кроме того, он отрекается от семьи,
родины и всех своих прежних привязанностей. Затем нович-
ка подвергают нескольким жестоким испытаниям, от кото-
рых можно погибнуть, и  наконец он дает страшную клят-
ву и обязуется во всем беспрекословно подчиняться Уставу
Храма и его предстоятелю. В большом количестве распро-
странялись и иные сведения, не столь достоверные; говори-
ли, например, что на территории святилища вырыто подзе-
мелье, где, возможно, приносятся человеческие жертвы, что
в библиотеке хранятся рукописи великих магов и колдунов,
благодаря которым служители искусно прельщают народ, что
они могут не спать неделями, могут подниматься в воздух
и вызывать из могил покойников.

Слухов было много. Арри обсуждал их порой с учителем
философии и риторики, тот заговаривал иногда со служите-
лями и они не отказывались побеседовать с ним. От свое-
го старшего друга принц узнал, что все приверженцы Вер-
ховного Бога безвыездно живут за оградой обители, их чис-
ленность – приблизительно сто человек, одни умирают, дру-



 
 
 

гие приходят на смену, больше половины – иностранцы; они
книжники, знают науки и множество языков, образ жизни –
скромный. У них есть слуги, которые убирают Храм, офици-
альные и прочие помещения, готовят еду, доставляют пред-
меты обихода и все необходимое. Эти расходы составляют
лишь мизерную часть от тех доходов, что приносит в каз-
ну уникальный шедевр зодчества. Учитель мудрости пове-
дал юному подопечному и то, что он неоднократно пытался
добыть у служителей хотя бы общие заповеди религии Вер-
ховного Бога, но они неизменно повторяли, что религии в ее
традиционном понимании в обители нет. Ученику и учите-
лю оставалось лишь строить гипотезы о таинствах святили-
ща, и заключения их подчас принимали некомфортную для
интеллекта форму.

У  старого умудренного человека с  некоторых пор все
чаще усугублялась тревога, он видел, что юноша облада-
ет недюжинными способностями и  огромной волей, кото-
рая не умещается ни в какие границы. Философ препода-
вал свою науку в течение многих лет и принцам, и сыновьям
вельмож, она была в моде, вернее, та ее часть, которая мог-
ла восприниматься заурядным рассудком. Однако для детей
царствующих особ это был лишь положенный, но побочный
аспект образования, куда более важными считались геогра-
фия, история, не говоря уже о военном деле и искусстве ди-
пломатии. Ученый боялся доложить королю, что его млад-



 
 
 

ший сын всецело поглощен идеями метафизики и уроки да-
леко вышли за рамки обычной программы. Арри стал ком-
петентным собеседником, более того, нередко он раздвигал
устоявшиеся диапазоны мышления своего учителя.

Для них обоих занятия были отрадой. Но  что ожидает
в дальнейшем этого принца, который так мало похож на выс-
ших аристократов и которому в силу происхождения не по-
ложено быть ни академическим мэтром, ни бродячим фи-
лософом? И еще эта болезненно преувеличенная захвачен-
ность Храмом! Что и говорить, Храм – величайшая тайна.
Выше всяких анализов и синтезов тот факт, что он бытий-
ствует, как бы отгородившись от натиска реалий, вне обще-
ственных отношений, подавляет аномальной, страшноватой
красотой; не  повернутый ни в  одну сторону света, он об-
ращен только к надмирной всесторонности. Душевные кон-
вульсии вызывают и Верховный Бог, поправший всю рели-
гиозную догматику, и окутавшая шпили одичалая атмосфе-
ра, и служители, в чьих лицах – пустота. Этот единственный
в своем роде гигант смущал старого мудреца еще и тем, что
его воспитанник все больше и больше поддавался внесмыс-
ловым императивам лучащихся сводов и куполов. Было за-
метно, что существует и обратная связь, чего ему, законному
глашатаю высоких концепций, не дано.

Подобно королю философ несколько ревновал принца
к  святилищу, и  при подходящем настроении он однажды
с  удовольствием поведал ему недавнюю историю. Как-то



 
 
 

жрецы местных богов, астрологи, алхимики и авторитетные
деятели наук решили всерьез разведать, на  чем зиждутся
неколебимый престиж слуг Верховного Бога и  небывалая
притягательность заносчивой твердыни. С этой целью в оби-
тель был послан агент, очень способный и расторопный че-
ловек. Он представился членом академии и пояснил, что уже
долго работает над логико-математическим наследием зна-
менитого ордена Птоломаха, что он задействовал все доступ-
ные материалы для изучения этой влиятельной доктрины,
однако немало рукописей утеряно и осталась одна надежда –
библиотека Храма. Не будут ли досточтимые служители так
любезны, чтобы допустить его на какой-то период к своим
сокровищам? Служители были любезны. Названные труды
Птоломаха и обширные к ним толкования числились в биб-
лиотеке, и просителю не было отказано в ознакомлении с ни-
ми.

Очень редко в обитель допускались посторонние на пра-
вах гостей, но такое все же иногда практиковалось, и на этот
раз пришельцу позволили поработать недолгое время в чи-
тальне Храма. На случай, если он задержится допоздна, ему
была отведена спальня, в установленные часы он мог полу-
чить пищу в  столовой. В процессе занятий исследователю
необходимо было четко помнить две вещи: во-первых, к ли-
тературе не выдаются никакие комментарии, библиотекарь
лишь помогает найти нужную книгу; во-вторых, не следует
искать ни трактатов, ни иных опусов о религии Верховного



 
 
 

Бога, их нет. В передвижениях по территории Храма, за ис-
ключением жилой зоны, и  в  продолжительности ежеднев-
ной работы знаток Птоломаха не ограничивался, в осталь-
ном полагались на его чувство такта. Разведчик безукориз-
ненно соблюдал все общепринятые нормы приличия, стара-
ясь выполнить основную задачу, которая состояла в том, что-
бы найти Главную Книгу и  незаметно переписать хотя  бы
самые важные секреты Храма, обеспечившие ему феноме-
нальное могущество. Кроме того, из разговоров служителей,
из их поведения ему следовало выведать как можно больше,
что же там на самом деле происходит.

Мнимый ученый провел в  святилище около двух меся-
цев, но, покинув его, почти ничего не смог доложить о храм-
ных установлениях, порядках и обычаях. Там действитель-
но имеется громадная библиотека, содержащая многочис-
ленные труды по  математике, физике, риторике, филосо-
фии, грамматике, астрономии, – словом, в ней представле-
ны все науки и вроде все известные авторы; но большинство
произведений широкой публике незнакомы. Слишком дол-
го осматривать коллекции было невозможно, это вызвало бы
подозрение, поэтому Главная Книга не нашлась, да и наивно
было предполагать, что она лежит на видном месте. Ника-
кого подземелья он не обнаружил, хотя обследовал всю до-
ступную ему территорию очень тщательно. Все решили, что
оно слишком хорошо замаскировано и что именно там хра-
нятся Главная Книга и другие тайны ордена. Опытный ла-



 
 
 

зутчик допускал, что, может, это и так, но если оно защище-
но столь надежно или находится под жилыми постройками,
то его никто никогда и не отыщет.

О внутреннем режиме Храма, занятиях служителей, сути
Верховного Бога ничего внятного и интересного агент жре-
ческого и ученого сословия также сообщить не мог. Вначале
ему показалось, что в обители царит полный хаос, но через
какое-то время он почуял в хаосе устойчивую ритмичность,
которая стабильно исключала неожиданности, будто бы все
двигалось по явно прочерченной траектории. Что за пара-
докс! Как может беспорядок быть упорядоченным? Псевдо-
ученый специально приходил в столовую, когда там собира-
лось наибольшее количество людей. Они вежливо отвечали
на его приветствия и, если что-то обсуждали, то без видимо-
го смущения продолжали беседу; тему разговоров он нико-
гда не улавливал, если они не касались обеда или других бы-
товых деталей. Некоторые фразы были очень специфичными
и могли натолкнуть на ошеломляющие выводы, но неглупый
разведчик сообразил, что в  любом случае они будут лож-
ными и похожими на те сплетни, что в изобилии циркули-
руют по всем широтам. Язык их общения похож на шиф-
ровку, с  той только разницей, что ключ к  ней не  получит
ни один посторонний. Чтобы проникнуть в ментальное поле
этих существ, нужно иметь их выучку, их способ мышления,
их таинственную причастность к Храму, то есть быть одним
из них.



 
 
 

Авторитеты официальной элиты решили, что служители
вели умную игру перед лицом чужого человека, чтобы вверг-
нуть его в заблуждение и скрыть истинное положение вещей.
Искушенный разведчик возражал, что все намного сложнее.
Да, скорее всего, в  его присутствии они вели себя не  так,
как обычно, но  подобной игры он никогда не  видел, и  ни
за что нельзя догадаться, что именно они стремились утаить.
Ловкий посланец не сумел выполнить порученного задания,
лишь остро ощутил неконтактность обители и испытал ску-
ку от царящей там тишины и полного отсутствия действий,
о чем и заявил с простодушием, прежде ему не свойствен-
ным. Жрецы пришли к выводу, что Храм некими средства-
ми околдовывает своих гостей и они перестают замечать под-
линные события, а видят лишь те миражи, которые внуша-
ются их сознанию.

Арри с трепетным интересом выслушал темную историю.
В слаженном рассказе учителя его прежде всего поразил сам
факт пребывания шпиона в  Храме. Немыслимо! Неужели
на какой-то период померкло всевидение твердыни? Неуже-
ли ее живые стены не ощутили враждебного дыхания? По-
чему Верховный Бог не пресек это кощунство?

–  Это неправда!  – почти выкрикнул взволнованный
принц. – В Храм не сумеет проникнуть лазутчик.

–  Тем не  менее он провел там два месяца,  – жестко
и с некоторым злорадством ответил философ.



 
 
 

Арри вдруг осенило. Он побледнел и сжал пальцы.
– Я понял. Вы тоже участвовали в заговоре против святи-

лища, вы были в этой компании.
– Да, был, – спокойно подтвердил учитель.
У юноши помутнело в голове, пульс лихорадочно стучал

в висках.
– Оставьте меня, – выдохнул он.
– Возьмите себя в руки, – раздалось строгое повеление.
«Он не бывал прежде жестоким», – подумал Арри, и эта

мысль остудила его, рассудок прояснился, он отчужденно
смотрел на недавно еще столь близкого человека.

– Я признаю, что вы еще не мужчина, – продолжал тот ед-
ко, – но все-таки уже не ребенок. О, как это удобно, при каж-
дом несогласии с окружающими уходить в болезнь и демон-
стрировать желание умереть. Тогда все на цыпочках ходят
вокруг маленького упрямца и во всем ему потакают, лишь бы
он не отдал концы. Пора учиться отстаивать свою позицию
достойно, как взрослый индивидуум и личность.

Арри растерялся, впервые услышал он от учителя такие
упреки. Но это правда…

Философ слегка испугался: не слишком ли много он себе
позволил? Когда-то давно, в самом начале их дружбы, маль-
чик попросил не  обращаться к  нему официально, а  назы-
вать просто по имени, не соблюдать формальностей, выра-
жать мнения открыто. Это был совершенно новый опыт для
мудреца, воспитанниками которого были по преимуществу



 
 
 

юноши королевских и знатных фамилий. Он был популярен,
повсеместно считалось, что он оказывает благотворное вли-
яние на молодое поколение; и он действительно умел распо-
ложить к себе учеников. Самобытность натуры и фундамен-
тальные знания создали ему прочный авторитет; казалось са-
моочевидным и неоспоримым его право на власть в той сфе-
ре, где он подвизался. Изредка его подопечные, чувствуя ин-
теллектуальное превосходство наставника, будучи в этом от-
ношении ниже его, пытались подчеркнуть свою родовитость
тонкими или даже бесцеремонными намеками в зависимо-
сти от склада ума и темперамента. Случалось, ему давали
понять, что он всего лишь придворный учитель, с которым
можно не церемониться. Философ, со своей стороны, хит-
роумным и изысканным способом доводил до сведения мо-
лодых господ, что он, в общем и целом, невысокого мнения
о природе человеческой, что суета мирская вовек одинакова
и она мало его затрагивает. Взаимоотношения с учениками
чаще всего складывались хорошо, однако этикет соблюдался
всегда.

Ученый был польщен, когда его пригласили ко двору до-
минирующего государства, в  резиденцию, соседствующую
с изумительным Храмом. Он с явным удовольствием и неко-
торой опаской принялся за образование королевских сыно-
вей. Рей обладал недюжинными качествами и был способ-
ным к наукам, но во многом походил на своих высокородных
сверстников. Арри  же его удивил, восхитил, встревожил.



 
 
 

Как незначительно отразились на нем типические признаки
семьи и окружения! Создавалось впечатление, что до него
вообще плохо доходит тот факт, что его отец – всесильный
монарх. И отчаяннейшая беззаветность в поисках истины!
С непривычки обескураженный философ даже испугался та-
кой безоговорочной тяги к Абсолюту и не знал, как на нее
реагировать. Их отношения в самом начале определил Ар-
ри: не было принца и придворного учителя, были философ
и его ученик, оба – рыцари Алетейи, открытые для косми-
ческих вливаний, не зараженные лозунгами мутной повсе-
дневности. Дружбой и доверием мальчика ученый дорожил
необычайно, а теперь у него внезапно сорвались слова, про-
питанные слишком большой дозой желчи, и он не мог сооб-
разить, как исправиться.

Молчание нарушил младший:
– Вы правильно сказали. Вот видите, я уже спокоен и по-

лагаю, что в дальнейшем научусь вести себя достойно.
– Достоинство – одна из главных черт вашего характера.
– Я рад, если вы так считаете, но я знаю свои слабости. Я

малодушен, судьба не послала мне ни одного испытания, что
выпадают на долю исторических героев… Но меня не пре-
льщают героика и приключения с их ложной романтикой.

– А к какому сорту отнести вашу безоглядную увлечен-
ность Храмом?

– Ни к какому. Потому что Храм ни с чем не соотносится.
– Пусть так…



 
 
 

– Мне трудно сейчас дискутировать. Я, как никогда, по-
трясен этим казусом, и я вам вполне подобающим образом
докажу, что в обитель не может проникнуть маскирующийся
интриган с неблаговидными целями, – заявил Арри, не пред-
ставляя ни в малейшей степени, на каком базисе он построит
свое доказательство.

– Разве можно исключить очевидные факты? – метафизик
вдруг сделался жестким натуралистом.

– Нет никаких очевидных фактов.
Учитель заметил, что лицо мальчика осунулось, что ему

непременно нужен отдых, чтобы переварить известие, кото-
рое неудобным клином врезалось в привычный ход размыш-
лений.

– Арри, – сказал он, – я буду рад выслушать любые ваши
доводы, а пока советую вам погасить пену раздувшихся впе-
чатлений. Я, впрочем, тоже устал.

Друзья расстались, но  у  юного принца не  получилось
снять эмоциональную накипь, едкое вещество непонятного
характера впиталось в сосуды и разносилось кровью по все-
му телу. Молодой человек томился и ослабевал, мозг оку-
тывало забытье, спасительный вакуум полоскал поры. Сон
был паралитического свойства, любое возбуждение в приро-
де неизменно поддается своему противодействию. В комнате
стояла духота, но не было сил подняться и открыть окно, оде-
ревеневшие члены переживали очистительный момент без-



 
 
 

жизненности…
Подкрадывавшаяся на заре прохлада постепенно размы-

кала ночные сцепления атмосферы, легонько вонзала в го-
лову иголки трезвости. Занимался новый день и с каждой
минутой все отчетливей звенел своими нарастающими хло-
потами. Пробудившийся Арри первым делом поприветство-
вал Храм, и тот захлестывал его изощренной символикой,
разверзал темнеющие провалы и тут же заволакивал их но-
выми блистающими покровами. Вчерашняя рана шевельну-
лась в груди свежим смягченным уколом, и вдруг увиделось
очень простое решение проблемы: можно подойти к любому
служителю и спросить, как случилось то, о чем поведал ему
учитель, каким таким хитроумным способом удалось чужа-
ку проникнуть в святилище? Слуги Верховного Бога отве-
чают каждому, кто к  ним обращается, и  должно последо-
вать какое-то разъяснение. А если оно не будет удовлетвори-
тельным?.. Арри самозабвенно подставил лицо радиациям
Храма, расплавлявшим все горести и ценности, и мыслен-
но попросил у него прозрения. Ему не хотелось, чтобы кто-
нибудь из дворца услышал или просто увидел его общение
со служителями; и сейчас был удобный момент, так как весь
двор и отчасти король были поглощены курьезным событи-
ем, шум от которого донесся и до ушей не интересовавше-
гося никакими интригами принца.

Арри осторожно выбрался наружу по темным лестницам



 
 
 

и, никем не замеченный, направился к обители. Перед воро-
тами ограды его охватил такой жаркий стыд, что захотелось
повернуться и убежать, но молодой человек сумел переси-
лить себя, вошел внутрь, стал в стороне и внимательно огля-
делся. Было еще рано, в Храме находилось человек сорок;
с третью из них негромко беседовал служитель, остальные
были сами по себе, одни стояли, как будто в трансе, вбирая
летучие эманации в свою тяжелую энергетику, другие без-
успешно вникали в мерцавшие на стенах возвещения и хао-
тично бродили вдоль и поперек. Напряженное зрение Арри
зафиксировало нескольких адептов Верховного Бога, но он
словно окаменел, к стыду прибавился страх, и тяжело бы-
ло тронуться с места. Вдруг его нервозность достигла пика:
из подсобного помещения вышел предстоятель и куда-то по-
следовал, пересекая Храм. Оцепенелый юноша ощутил внут-
ренний толчок и, слабея от отчаянья, двинулся наперерез по-
чтеннейшему и самому необыкновенному из людей. Он без-
отчетно шагал прямо на него, так что глава ордена не мог
не остановиться. Едва взглянув ему в глаза и опустив голову,
Арри, запинаясь, промолвил, что обстоятельства сложились
так, что ему жизненно необходимо обсудить с Досточтимым
одно происшествие в Храме.

– Сейчас у меня есть немного времени, – ответил тот про-
сто. – Волноваться не надо.

Они отошли в тихий уголок, и предстоятель указал роб-
кому посетителю место напротив себя. Запаниковавшему



 
 
 

принцу с трудом верилось, что он – в зоне внимания мудрей-
шего из земных существ, что это по нему скользит пронизан-
ный глубинным умиротворением и  бесцветностью взгляд.
Был ли он полубогом, этот невозможный человек, которо-
му выпал такой высокий жребий? В любом случае он не по-
ходил ни на одного смертного. И он согласился выслушать
его! Арри набрался отваги пристально взглянуть ему в ли-
цо, и пульс его захлебнулся: перед ним был Посвященный,
ставленник духовных субстанций, причастный не к магиче-
ским ухищрениям, а к высочайшей воле, абсолютной в сво-
ей простоте и непостижимости. Неколебимая отрешенность
в облике Досточтимого плавно унимала трепет юного созда-
ния. Мудрец видел натянутые нервы визави и сказал мягко
и ободряюще:

– Я готов вас выслушать.
Страх и  благоговение Арри на  миг онемели, и  всю его

сущность обожгло озарение: рядом с ним – единственный
человек в  мире, которому он хотел  бы повиноваться, он,
строптивый, всегда категорично отстаивающий свое Я. Че-
рез минуту Арри заговорил неожиданно связно и вкратце из-
ложил историю, поведанную ему философом, добавив, что
тот никогда умышленно не лжет. Однако в это трудно пове-
рить. Как случилось, что Храм с его неземной прозорливо-
стью не почуял проникновения недоброжелателя?

– Так вот что вас так встревожило, – взгляд предстоятеля
явно заострился, – вы говорите об этом так, как если бы вам



 
 
 

лично нанесли оскорбление.
Арри смешался.
– Я здесь неподалеку живу, я вижу Храм каждый день, и я

думаю… – он с ужасом понял, что мысли его перепутались
и застопорились.

Главный служитель Храма словно не замечал неловкости
собеседника.

– Вы живете вблизи святилища?
– Да, напротив, во дворце.
– Вы там служите?
– Нет… я… сын короля.
Очень легко колыхнулись ресницы предстоятеля, или так

показалось, а в душе Арри задрожала тихая радость. Похоже
на то, что сейчас происходит невообразимое: Досточтимый
воспринимает его, реагирует на его сообщение; он, несведу-
щий мирянин, сумел каким-то образом привлечь его внима-
ние, возможно, даже заинтересовать.

После небольшой паузы светоч мудрости начал прояснять
замутненную ситуацию:

– Я хорошо представляю себе истоки вашей тревоги. Как
могло случиться, что в обитель проник шпион? Этот вопи-
ющий эпизод ранит ауру Храма, колеблет его самостояние,
врезается клином в сферу его законченности; осколку суе-
ты удалось посягнуть на нерушимое величие. Давайте сна-
чала разберемся с  дефинициями. Шпион  – так называют
посланцев вражеской стороны, не так ли? Но мы ни с кем



 
 
 

не ведем войну и не вступаем в дружбу. Любопытство не са-
мый неприглядный из отягощающих народонаселение поро-
ков. Многие склонны верить нелепым басням о религии Вер-
ховного Бога и жаждут разоблачений. Агрессивная назойли-
вость непрерывно бьется о стены нашей твердыни, и нам ка-
жется целесообразным изредка допускать некоторых проси-
телей на недолгий срок в библиотеку, разумеется, при соблю-
дении всех необходимых в таком случае ограничений. Гость,
проведший у нас месяца два, заскучал уже через неделю, и он
без сожаления ушел бы, но, вероятно, был связан обязатель-
ством. В какой-то мере городское любопытство будет утоле-
но, накал нездорового интереса смягчится. Хотя я не уверен,
что такие жесты вежливости с нашей стороны идут во бла-
го обители, и не исключено, что мы откажемся от подобной
практики в будущем.

– Так вы с самого начала знали, что этот мнимый ученый
вас обманывает?

– Мы знали, что это человек суетный, движимый празд-
ными побуждениями, и что он не в состоянии увидеть свя-
тилище.

Арри осмелел.
– А навещают ли вас люди, которые способны видеть?
Поперечная морщина на лбу предстоятеля на долю секун-

ды вздрогнула.
– Вы умеете задавать вопросы. Отвечу односложно, без

пояснений: редко. Очень редко. Кто-нибудь из вашего окру-



 
 
 

жения разделяет ваше отношение к Храму?
– Никто, – Арри слегка покраснел, – скорее наоборот. Хо-

тя, – он помедлил, – у меня есть учитель философии, это он
сообщил мне о разведчике, умный человек, который много-
му меня научил. Его отзывы о святилище в последнее время
часто нелестны, но я чувствую, что он выражает не то, что
думает, и мне непонятно, зачем он так поступает. Иногда мы
рассуждаем о месте Верховного Бога в пределах, очерченных
интеллектом, и подчас приходим к выводам, которые нас на-
стораживают…

Неловкий принц и  начинающий философ, застигнутый
новой волной смущения, замолчал, отведя глаза от предстоя-
теля. И вдруг этот исполин, этот волшебник произнес невоз-
можное:

– Я доверю вам тайну Храма. В миру ее никто не знает
и не должен знать, вы будете единственным ее обладателем.

Услышанное сковало рецепторы юноши. Неужели Досто-
чтимый заявляет это ему?! Не дожидаясь отклика, глава бес-
примерного ордена продолжил:

– Наше святилище известно как Храм Верховного Бога.
Тайна заключается в том, что в обители никто не  говорит
«Верховный Бог», мы говорим просто «Бог». Вам не нуж-
но демонстрировать мне свою реакцию, вы не в состоянии
теперь адекватно отозваться. Однако в дальнейшем, думая
об обители, иногда вспоминайте наш диалог; это не поможет
вам добраться до какой-либо сути, но придаст вашим мыс-



 
 
 

лям определенную направленность. Я полагаю, сейчас нам
можно расстаться.

Он едва различимо, как скупое осеннее солнце, улыбнул-
ся и встал. Обескураженный принц тоже поднялся. Десяток
шагов они прошли вместе, затем предстоятель остановился.

– Как вас зовут?
– Арри.
– У Храма есть поборник по имени Арри.
Ледяная искра мелькнула в пустыне под веками, и пред-

стоятель повернул в другую сторону.

Не помня себя, молодой человек дошел до дворца, сказал
прислуге, что ему нездоровится, чтобы его никто не беспо-
коил. Все его психические группировки встрепенулись и бы-
ли готовы взлететь, он суетливо ходил по комнате, садился,
резко вставал и не мог долго оставаться в одной позе, влива-
ние чего-то огромного давило грудную клетку, сознание то
меркло, то слишком ярко озарялось. Несколько часов про-
шли в экстазе, но они как будто сплавились в единый миг.
Когда стены помещения сникли в темноте и окна заволок-
лись дымкой, дежурный инстинкт глухо возвестил, что по-
ра ложиться в постель. Арри повиновался, но напряжение
не спадало. Сон был неглубоким, он несколько раз вскаки-
вал, жар обрывисто сменялся ознобом…

Вернувшееся в подчиненные ему сферы дневное свети-
ло стерло остатки лунного наваждения и  тонкими, цепки-



 
 
 

ми лучами расставляло вещи по своим местам. «Все прохо-
дит», – в который раз засвидетельствовал очнувшийся мо-
нарший сын. Бремя нахлынувшего счастья, подорвавшего
обычную атмосферу, заметно полегчало, все компоненты его
сути поднялись на новую ступень и обрели сравнительную
устойчивость. В мельчайших деталях припомнилась беседа
с  Досточтимым. Теперь стало понятно, почему его захле-
стывал стыд по дороге в обитель: он должен был видеть то,
что лежит на поверхности. Это же такая явная бессмысли-
ца – неопознанный лазутчик в Храме. Это учитель сбил его
с толку нелепым известием, но тем самым он подтолкнул его
к судьбоносному событию. И как прекрасно все состоялось!
Его не корили за наивность, напротив, ему доверили тайну,
о которой он пока не в  силах размышлять. Предположить
с большой вероятностью можно было только одно: если они
не называют своего Бога Верховным, а просто Богом, то зна-
чит, он для них – единственный. В памяти снова отчекани-
лось лицо предстоятеля: оно вне вербальных и всяких дру-
гих дефиниций, это оболочка, стерегущая свои недра, неот-
чуждаемая принадлежность Храма…

Арри вдруг стало жарко, внезапная догадка ошпарила
мозг: доверенная ему тайна важна не сама по себе, а как знак,
как знак того, что его заметили и  сделали шаг навстречу.
Как  же это понимать, о  боги?! Неужели? Неужели он мо-
жет надеяться? До сих пор его желание вступить в обитель
оставалось фантастической грезой, служители казались ему



 
 
 

уже-не-человеками. Он не мог вообразить, как он посмеет
заявить им, что хочет войти в их братство. И вот совершил-
ся перелом. С этого момента, с момента обретения надежды,
начался новый отсчет времени.

Учитель философии, подметив приподнятое настроение
Арри, не  очень удивился, непривычные штрихи все чаще
проступали в облике его взрослеющего ученика. Почему-то
ему стало неприятно. Он ни о чем не расспрашивал, видел
по состоянию молодого человека, что тот немедленно все вы-
плеснет наружу. Так и случилось. Без всякого предисловия
принц изрек с явной безапелляционностью в голосе:

–  Никакие разведывательные операции в  Храме невоз-
можны, как нельзя мерным сосудом измерить океан.

Учитель помолчал, вздохнул.
– Скорее всего, так оно и есть…
– Вы хотели меня подразнить?
– Похоже на это… Но лишь с одной стороны… Вы, оче-

видно, побеседовали с кем-то в обители? – догадался муд-
рец.

– Да, – подтвердил Арри, и глаза его заискрились.
Наставник, верный друг и союзник, был усталым и печаль-

ным. Арри стало жалко его, но ему не приходило в голову,
что можно сказать теперь, когда самого захлестывает вооду-
шевление. Учитель предощутил совершившееся.

– Вас кто-то осчастливил. Несомненно, там, в Храме. Я



 
 
 

просто не представляю, кому еще это по силам. А мне се-
годня нездоровится, я ведь далеко не молод, но с юношами
сложно обсуждать стариковские болячки. Я покину вас. Да
вижу, что это и кстати. Вряд ли я способен сейчас разделить
вашу радость.

…

Невеселые раздумья часто обуревали философа в послед-
нее время. Он почти исчерпал свою земную участь, но на-
до как-то дожить и оставшийся срок. Трудно ему будет по-
сле Арри обучать кого-то другого. А этот не царственный
принц уже взрослый, и учитель чувствовал, что с каждым
днем все больше и больше теряет его, сильнейшую привя-
занность на своем веку. Никого он так не любил, как это-
го мальчика. Что ж, расставание – необходимое завершение
всякой встречи, но Арри удалялся слишком быстро, слиш-
ком поспешно отказывался от навязанных ему горизонтов.

Испивший немало горечи, отточивший и  закаливший
свой характер пожилой человек знал, что философ он лишь
наполовину, что его зависимость от  мирских обаяний на-
много прочнее, чем это допускает любовь к мудрости. Ду-
ховная сосредоточенность ученика и  раньше его озадачи-
вала, теперь же она принимала катастрофические размеры.
Красивый юноша, отлично развитый, здоровый королевский
сын, которому даны все блага, казался воплощением бесте-



 
 
 

лесности и апатии. Ученый вспоминал, как бурлили в нем
самом когда-то соки молодости, как, уже захваченный мета-
физикой, но также очарованный кодами жизни, взбалмош-
ностью фортуны, он старался обуздывать палящие инстинк-
ты, не слишком увлекаться хрупкими прелестями. Арри же
нечего было смирять, все соблазны существовали для него
лишь в теории, атрибуты биологической особи наличество-
вали как будто для декорации. Пытаясь пробудить в нем ин-
терес к какому-либо аспекту человеческой активности, от-
влечь его от чрезмерной рефлексии и тем самым продлить
хоть на считанные месяцы их дружбу, учитель то и дело тер-
пел досадные неудачи, злился и повторял истертые азбучные
истины.

– Нельзя же жить одними идеями, – произнес он как-то
пресную, банальную фразу.

– Почему? – спросил Арри.
Действительно, почему? Что он говорит такое…
Ученик хмуро осведомлялся:
– Почему можно и даже нужно посвящать себя политике,

семье, забавам, а вот идеям – нельзя?
– Потому что это, как правило, плохо заканчивается, – от-

чеканил рассерженный учитель еще одно ходульное выраже-
ние.

– Под «плохо» тут явно подразумевается финиш, который
неизбежен в любом случае. Кто знает, каков он, плох или
хорош, или субстанциально иной? Где основания для како-



 
 
 

го бы то ни было утверждения? Вспомните, что вы мне сами
говорили о смерти.

Возразить было нечего. Юноша невесело рассмеялся.
–  А  вы становитесь похожим на  моего отца. Не  подку-

пил ли он вас?
– Не можете же вы на самом деле так думать?!
– Нет, конечно, я пошутил. Ну а вы? Не можете же и вы

всерьез требовать, чтобы я отказался от  структуры своего
интеллекта и заменил ее другим способом воззрения? Как
будто это плащ, который можно выбросить, облюбовав но-
вый. Не я творец моих убеждений, и у каждого они – врож-
денные. Вы понимаете это не хуже меня. Я не считаю себя
вправе исследовать процессы вашей психики и выяснять, по-
чему вы так неуклонно стали изменять себе. И если для это-
го есть причины, то что могу сделать я?

Поистине, что мог привнести в хаос его поникшей души
молодой мыслитель, весь – олицетворение минуса и вопро-
са, весь – уже укутанный своей далью. Парадоксально, что
этот оторванный не только от своего сословия, но и от поч-
вы принц был более других восприимчивым к окостеневшим
или мимолетным явлениям природы. Иногда он восхищен-
но указывал учителю на изысканное очертание валуна или
бархатные волокна цветка, он умел подмечать кружева ряби
на воде, капризные завитки вьющихся растений, желтоватые
разводы в  глине или шелковистость марева. Но иногда он
совсем не видел обстановки и мог заблудиться в знакомой



 
 
 

местности. Как-то пожилой мудрец в пору майского благо-
ухания, почувствовав обострение эмоций, заметил ученику,
что с живой красотой не сравнится ничто. Арри, оставаясь
невозмутимым, парировал:

– Я не сравниваю. И, понимая ваши намеки, не соглашусь,
что красота формул хуже красивости лилий, что мир симво-
лов менее реален, чем разлагающиеся в земной пыли пред-
меты, а  жизнь, мало привязанная к  трепыханиям быта,  –
ущербна.

– О нет, я не имел в виду, что ущербна, – возразил учи-
тель, – я просто хотел вам напомнить, что существуют вещи,
которыми не стоит пренебрегать.

– Я попробую не выходить за рамки обычной логики, –
сухо резонерствовал Арри. – Ни один человек не в состоя-
нии охватить своим вниманием все. Политик игнорирует ис-
кусство, пахарь не возводит башни, матери семей хлопочут
у очага, а не овладевают стрельбой из лука. Каждый подвла-
стен собственному зову или провидению, и я тоже имею пра-
во на свою стезю, какой бы странной ни казалась она другим
людям, при условии, что я не наношу им вреда.

– Вы имеете право. Но, говоря об общественных устоях,
не забывайте, что они вам известны главным образом из опи-
сательной литературы, вас никогда непосредственно не каса-
лась народная стихия. Конечно, вы очень начитанный и про-
ницательный юноша и знаете многое из того, что происхо-
дит вне монаршей резиденции. Но только теоретически! Вам



 
 
 

никогда не угрожали напрямую драматичные коллизии дол-
женствований и искушений действительности. Сколько боли
в этих нешуточных играх, но и радости тоже!

Арри закрыл глаза и улыбнулся:
– Боли… – выдохнул он. – Я уверен, что боль пронзила

меня в  момент моего рождения как естественная реакция
на пороге чужого и страшного мира; и она, не утихая, длит-
ся. Если угаснет боль, то это может означать только одно:
кого-то уже нет – или меня, или этой вселенной…

Учитель промолчал.

В атмосфере все по-прежнему двигалось и как будто ни-
чего не  менялось: неустанно сновали неприкаянные вет-
ры, попеременно обливались багрянцем восток и запад, за-
ученно маршировали по натоптанным колеям стандартные
реалии. Философ вяло, но  регулярно продолжал нападать
на ученика, почти всегда проигрывая словесные поединки.
Принц все больше замыкался в себе и отдалялся. Недоразу-
мения в их отношениях усугублялись и грозили полным раз-
рывом, это тяжело было сознавать обоим, и каждый не знал,
что предпринять и нужно ли вообще что-либо предприни-
мать. Уставший мудрец понял, что прозвучал час необхо-
димости и пора покидать обжитые углы. А Арри все глуб-
же затягивала его стихия. Сверхсенсорика улавливала до-
носившуюся отовсюду беззвучную осанну Богу, которому
воздвигнут неправдоподобный, обжигающий пространство



 
 
 

Храм. И его выслушали с благосклонностью в этой святы-
не! Распаляясь от кипучих переживаний, он почти совсем
перестал реагировать на бывшего товарища по убеждениям,
но тот был назойлив, и утомительное общение длилось, как
ноябрьская морось, которой не видно конца.

Однажды в  ходе изнурительной дискуссии взгляд Арри
непроизвольно дольше обычного задержался на лице фило-
софа, и оно ранило его: с какой нещадностью заштриховыва-
ют морщины знакомый до мелочей лик, как посерели, ушли
вглубь и насквозь пропитались грустью глаза! Повзрослев-
ший ученик взял учителя за  руку, предложил совершить
прогулку и отвел в окраинную, увитую зеленью беседку. Вле-
комый неотчетливым душевным порывом, по дороге он еще
не знал, о чем будет говорить; он бережно усадил старого че-
ловека на скамью, и слова нашлись сами собой:

– Вы всегда были для меня больше, чем учитель, вы бы-
ли моим единственным другом, собеседником и сообщни-
ком, и я благодарю Бога… или богов за то, что состоялась на-
ша встреча. Как никто из учителей, вы развивали мой рассу-
док и будили разум. Мы вместе взбирались на вершины ме-
тафизики, блуждали и срывались… Мы подтрунивали друг
над другом, иногда даже язвительно, но  это не  затрагива-
ло наши отношения; то высокое, что нас соединяло, остава-
лось нерушимым. Конечно, мы не во всем были согласны,
такого и нельзя достичь на земле, где индивид слагает свою
самость из только ему присущих компонентов. Перед каж-



 
 
 

дым из нас – личная безраздельная перспектива, и все же
мы могли плодотворно обмениваться идеями, упованиями
и тревогами. Однако теперь вы заговорили совсем иным, чу-
жим мне языком, вы чем-то чрезвычайно озабочены и без-
вкусно морализируете. Я сожалею, если я тоже невольно по-
служил причиной этому, и позволю себе спросить: почему
вы пытаетесь преодолеть себя и изрекаете вымученные сен-
тенции, не принадлежащие вашей сути, принося тем самым
боль и мне, и себе самому.

Сердце философа укутала терпкая пелена. Действитель-
но, почему бы и не поговорить на  эту тему, зачем он сам
убивает долголетнюю честность в их отношениях. Арри все
поймет.

– Спасибо вам за ваше внимание, – тихо сказал ученый
и немного помолчал. – Эту беседу должен был инициировать
я как более искушенный в изворотах и перипетиях плани-
ды, но вы и тут оказались мудрее. Я думаю, с чего начать.
Выслушайте меня и постарайтесь, насколько можно, объек-
тивно оценить мое положение, потому что мы с вами раз-
ные люди. Главное различие заключается в том, что я не под-
линный философ, немалая часть моего существа пленена
бренными вещами, я это понимаю. Вы же, Арри, – как бы
и не творение природы, а явление универсума. Не улыбай-
тесь, я знаю, о чем говорю. О, вы достойно разбивали мои
жалкие силлогизмы моим же способом: в самом деле, поче-
му вы не имеете права быть тем, кто вы есть? Так вот, мой



 
 
 

друг, можно считать, что вас нет… Я как-то не так форму-
лирую… Просто вы для меня образец, идеал, квинтэссенция
человечества, но идеалу нет места в рубежах нашей задым-
ленной ойкумены. Парадокс в  том, что вы существуете. Я
заметил, что с некоторых пор вы чаще произносите «Бог»,
а не «боги». Конечно же, вы имеете в виду Верховного Бо-
га из ошеломляющего Храма. Храм тоже разделяет нас. Же-
стокая в  своей бескомпромиссности святыня приняла вас,
а  меня  нет… Теперь непосредственно к  вашему вопросу:
что со мной случилось? Представьте себе пожилого челове-
ка, неглупого, несколько тщеславного, который долго учил
детей высокопоставленных особ, и это ему льстило. И вот
этот наставник приглашается ко двору могучей сверхдержа-
вы и в лице одного из принцев находит не заносчивого ари-
стократа, не самонадеянного баловня судьбы, даже не ребен-
ка, а  идеальный пример беззаветного движения навстречу
Абсолюту. Этот мальчик просит забыть о его титуле, пред-
лагает для решения неразрешимые задачи, вызывает ино-
гда переполох у всей родни. Между воспитателем и подопеч-
ным завязываются и крепнут неформальные отношения, оба
дорожат дружбой, создают для себя вселенную, где безбо-
язненно могут развиваться самые эксцентричные отростки
и мутанты мысли и духа. Но время торопится, все земные
миры рушатся (таков их удел), и с определенного момента
учитель стал замечать, что никакой он не учитель больше,
что ученик оставил его позади и отдаляется с каждым днем.



 
 
 

Старик в панике, любыми способами он старается удержать
юношу подле себя, потому что любит его. Но он знает, что
его усилия – тщетны, что молодой человек вот-вот сделает
последний шаг и станет недосягаемым. Тот, кто назывался
философом, сгорбился под бременем забот и пытается по-
вернуть время вспять. Вот что происходит со старым чело-
веком, дорогой ученик. Да, я уже стар, и все системы орга-
низма поддаются упадку. Моя карьера – тоже закончена, я
вряд ли смогу с кем-нибудь заниматься после вас… У ме-
ня скопились средства, на  которые можно купить неболь-
шой собственный дом, но я с трудом представляю, как сумею
в мои годы обосноваться в новой непривычной обстановке…

–  Вы слишком суровы к  себе, учитель,  – резюмировал
Арри, воспользовавшись паузой. – Из нынешнего жилища
вы никуда не  уйдете, вам не  нужно больше преподавать,
и не мучьте себя раздумьями о переезде. Не буду лукавить,
пока я не знаю, каким образом я это устрою, но я обещаю.
Что же касается всего остального, то вы обрисовали ситуа-
цию однобоко, со своей позиции, а я хочу внести полноту
и добавлю, что наша дружба была мне более дорога и необхо-
дима, чем вам. У вас были другие ученики, приятели и зна-
комые среди академиков и жрецов, а у меня кроме вас не бы-
ло никого, кто бы воспринимал меня адекватно. Конечно,
такая хрупкая вещь как взаимопонимание может в  любой
момент дать трещину или вовсе разбиться, теперь мы оба
вполне убедились в этом, однако векторы наших духовных



 
 
 

устремлений пересекались, тут нельзя обмануться… В отро-
честве меня потрясали ваши непомерные познания. Вы де-
лились со мной даже сомнениями, чего прежде, по вашим
словам, никогда не делали.

– Мне это доставляло отраду, я впервые почувствовал на-
стоящий интерес к тому, что думает о моих суждениях уче-
ник… Мне неловко повторяться, но вы мало похожи на еди-
ницу человеческого рода, Арри. Вы скорее уравнение, сим-
вол, призрак. Несмотря на то, что все пять чувств у вас нор-
мально развиты, вы словно нехотя пользуетесь ими, как буд-
то у вас в запасе есть нечто иное. Вы не мечтали в детстве
о военных победах, об открытии волшебных гейзеров или
о добыче сокровищ?

– Нет, – равнодушно ответил принц.
– Но ведь это не естественно для существа, зреющего в те-

нетах Ра.
– Служители Храма тоже еще не вырвались из этих сетей.
– Ах, служители, – с горечью воскликнул старик, – неиз-

вестно, откуда они и кем были раньше, но лично вам, до-
рогой, необычайно повезло, что вы так счастливо родились.
Бесспорно, вы осведомлены, что мировые процессы напи-
таны агонией и кровью, что повсюду свирепствуют нищета
и болезни, но вы не испытали на себе ни тягот рабского тру-
да, ни голода, ни неуверенности в завтрашнем дне, вы нико-
гда лицом к лицу не сталкивались с народом.

– О нет, – возразил Арри, – я имею иногда возможность



 
 
 

наблюдать в Храме простых людей. Видно, что они совсем
другие, и почему-то они мне нравятся гораздо больше, чем
придворные. Я не несу ответственности за то, что родился
в царствующей семье, а не в крестьянской или пастушеской.
Может, мне было бы приятно пасти стада, играть на дудке
и перекликаться с эхом… Хотя я не думаю, что это в зна-
чительной мере повлияло бы на качество моего существова-
ния.

– Как же вы видите свое будущее? – философ решился
наконец спросить напрямую.

– Я смею уповать на то, что стану служителем Верховного
Бога.

– У меня появлялись такие догадки. Как это возможно для
вас? Король будет противиться.

– Я ничего не знаю пока, но вне Храма я не вижу для се-
бя прибежища. Он был для меня опорой уже в раннем дет-
стве. Когда мне беспрерывно твердили, что я должен что-то
обязательно выполнять и именно так, а не иначе поступать,
то Храм смеялся, как бы заявляя, что все эти долженство-
вания – не более чем дыбящиеся пузыри в лужах. Он слов-
но вобрал в себя то, что не имеет применения на планете,
но является наиважнейшим. И еще… он всегда казался ча-
стью моей родины…

Ученый недоуменно посмотрел на  собеседника. Тот
немного помешкал.

– Мы с вами не раз говорили о том, что люди умеют уют-



 
 
 

но устроиться внутри заданных зависимостей и, не допус-
кая ничего иного, считают это состояние единственной ре-
альностью. Это их дом! В то, что вокруг меня подлинное бы-
тие, я бы не поверил ни при каких обстоятельствах, но так
распорядились вышние силы, что великая твердыня посто-
янно укрепляет мои убеждения. Я, хоть и невнятно, ощу-
щаю поддержку сингулярного объекта. Неуловимыми штри-
хами Храм зачеркивает все естество, а в его абстрактных вы-
плесках мне чудятся сигналы с родины. У меня тоже, я по-
лагаю, должна быть отчизна… А может, и нет… Может, ее
нигде нет…

Юноша помрачнел и замолчал.
– Было бы смешно, Арри, с моей стороны, пытаться уте-

шать вас и вселять какие-то надежды, я не настолько глуп.
Что касается меня, то я также не придаю большой ценности
подлунным ажиотажам и антуражам, но в целом этот мир
для меня все же не пропал.

– Он висит в нигде и пропадает ежесекундно.
– Но и возрождается!
– Для чего? Чтобы сильные поедали слабых, а затем и са-

ми отправлялись в глотку молоха?
– Арри, не только для этого. Параллельно идет подспуд-

ная эволюция, и глубинные толчки непостижимой динамики
надрывают эмпирику. В каждом явлении есть что-то помимо
того, что оно есть.

– Трудно не согласиться. Но мне часто кажется, что гром-



 
 
 

че всего о себе заявляет Ничто. Нет таких изворотов логи-
ки, такого подъема вдохновения, таких органов восприятия,
чтобы на него реагировать. Но каким же неизъяснимым спо-
собом дает оно о себе знать? Вот еще один парадокс.

– Вы надеетесь распутать его в Храме?
– Конечно, нет. Мы неоднократно поднимали схожие те-

мы. Истина не поддается ни зрению, ни умозрению, нужно
перешагнуть поле видимостей под эгидой вышней воли. При
этом возникает закономерный вопрос: что останется от лич-
ности, совершившей такой переход, не исчезнет ли состоя-
щий из иллюзий человек вместе со своими иллюзиями? Вы
сказали, что в каждом явлении есть нечто сверх его самого.
А в Храме пульсирует слишком много того, что сверх…

– Я не могу анализировать ситуацию, используя ваши ка-
тегории, мои умозаключения о святилище – более стеснен-
ные и приниженные, а зачастую я воспринимаю его на уров-
не эмоций и сокрушаюсь от факта, что этот баснословный
гигант никогда не снизойдет до знакомства со мной.

– Сложно в этой связи что-нибудь посоветовать.
– Все очень просто, Храм не принял меня.
– У вас свое предназначение.
–  Свое… Мой стоицизм увядает, дорогой друг. Вы от-

части успокоили меня, пообещав житейскую стабильность
на  старости лет, а настоящий покой только у покойников.
Но и относительный я ценю высоко и пытаюсь уравновесить
разноречивые склонности моей натуры. Вспомните, Арри,



 
 
 

ведь бывали достойные рыцари метафизики, или все равно
как их назвать, которые выражали себя и в общественной
деятельности, некоторые даже имели семьи. Эта их ипостась
была, несомненно, ущербной, и тем не менее…

– Я это вполне допускаю, – согласился принц, – почему бы
и нет? Подлинный масштаб индивида не определяют формы
бытового уклада. Положим, он вынужден лепить горшки или
заседать в комиссиях, склонен к огородничеству или атлети-
ке, в любом случае его корневая самость остается незатро-
нутой. Ни наличие родственных уз и компонентов социаль-
ности, ни их отсутствие не могут оказать влияние на безраз-
дельное состояние личности. К одиночеству нельзя прикос-
нуться.

– А вам добропорядочное светское обустройство не им-
понирует?

– Ничуть. Вы спрашивали, что я надеюсь обрести в оби-
тели, и я не нашел ответа. Теперь на новом витке наших рас-
суждений могу заявить: в Храме я в первую (или в послед-
нюю) очередь ищу спасения от любого семейного и граждан-
ского статуса на планете.

– Для вас никакой не приемлем?
– Никакой.
– А у меня, Арри, иногда случались неуклюжие рывки на-

встречу манящей, пряно пахнущей сумятице. Я всегда был
одинок и вне милости. Я понимал, что это удел знающего,
и мне было лестно считать себя таковым. Но тихая внутрен-



 
 
 

няя тоска порой накалялась, и тогда казалось, что ее мог бы
унять добрый приятельский жест, если бы кто-нибудь, на-
пример, спросил, как я себя чувствую. Это никого не интере-
совало, никому не хотелось ни развеселить меня, ни предло-
жить мне помощь, я был только учитель, о котором забывают
сразу же, покинув учебную комнату. Разумеется, во мне бы-
ло достаточно мужества, чтобы в таких условиях жить даль-
ше и жить достойно, но подчас грубая и знойная радость ды-
шала где-то совсем близко, и росло желание хоть немного
к ней причаститься. И я находил ее: в музицировании, в ста-
кане вина, в магнетизме летней ночи, в дискуссиях с эрудита-
ми, флирте с женщинами, но полного удовлетворения не бы-
ло никогда, и я грустил и завидовал первому попавшемуся
малому со счастливой улыбкой. Хотя, с другой стороны, я
был доволен, что не втянут в грандиозное и одиозное коло-
вращение. Вам не знакомы такие разнонаправленные поры-
вы?

Юноша немного подумал.
– Мне нет. А в общем, земные создания безотчетно тя-

нутся к радости. Дальние миражи счастья – главнейшие сти-
мулы жизни. А подлинное чудо – Храм – не питает ни одной
иллюзии, уже на подступах к нему цепенеют житейские меч-
ты и желания.

– Но может ли вмещать ваше сердце хоть что-нибудь похо-
жее на человеческую симпатию? Помните ли вы, например,
вашу сестру Лию? Вы не обращали внимания, когда она из-



 
 
 

редка входила к нам и оставалась до конца занятий. Я, конеч-
но, не мог закрыть доступ в учебный зал такому прелестному
дитяти и скажу откровенно, я жалел, что девочкам не пре-
подают философию, я учил бы ее с большим удовольствием,
чем вашего брата. В принцессе что-то было.

Арри оживился.
–  Конечно, я помню Лию, и  вы справедливо заметили,

что в ней что-то было, точнее, чего-то в ней было много, я
не успел ее толком разглядеть. Я вас удивлю: уезжая, Лия
предрекла, что меня примут в обитель. Я верю ей. Видно,
потому, что очень хочу верить.

Вторую часть ее предсказания Арри не стал оглашать.
– Какая прозорливость!.. Я вряд ли еще увижу вашу сест-

ру, и вы меня скоро покинете. Проблески счастья недолго
витают в нашем роковом климате, их безжалостно и бесслед-
но зализывает вечный туман.

– Вечный туман – это поэзия.
– Не замечал, чтобы вы были настроены против поэзии.
– Нет, она внесла положенную мне в жизни квоту отрады.

Я любил наблюдать превращение словесной материи в бес-
корыстную одухотворенность.

– Да… Только такого сорта любовь вам знакома. Смею вас
заверить, она имеет мало общего с той одержимостью, что
движет род неунывающих смертных по его стезе.

– Возможно, учитель, я на самом деле разбираюсь в этом
плохо. Мне твердили, что меня все любят, не переставая до-



 
 
 

саждать мне.
–  С  вами сложно развивать эту тему, потому что вы  –

вне традиционных связей. Я тоже немало докучал вам сво-
ей любовью… В последнее время мои умственные броже-
ния усугублял страх о завтрашнем дне, о стариковском про-
зябании, исполненном ненавистных хлопот. Вы пообещали
мне тихий закат, и мои ментальные установки возвращают-
ся в свои диапазоны. Моя болезненная привязанность к вам
тоже успокаивается. Мои страдания или иные проявления
моей сущности я не  смогу до  вас донести. Ничьей вины
в этом нет.

– Несмотря на разнозвучие воль, мы тешили себя общно-
стью высоких идеалов. Кое-какие основания для этого были
и остаются, иначе наши взаимоотношения были бы невоз-
можными. Но все-таки приходится признать, что все идеа-
лы источают недоброкачественный аромат, они тоже вовле-
чены в фатальные процессы обращения всего шевелящегося
в прах.

– На таком витке умонастроений нельзя долго находиться.
– Нельзя, дорогой учитель, и я сразу отступаю. И, вопре-

ки полынному привкусу наших последних дискуссий, прошу
поверить, что я вам бесконечно признателен. Наше проти-
воборство никогда не станет враждой, и я надеюсь, что вы
примете мою благодарность.

– Я принимаю и вас тоже за все благодарю, и больше всего
за эту беседу. Как всякий любящий, я был слеп, а теперь мне



 
 
 

со всей очевидностью открылась горькая истина.
– Горькая истина лучше сладчайшего заблуждения.
–  Не  смейтесь. То, что я осознал, разбуравливает мое

сердце: я понял, что нельзя претендовать на вашу симпатию
или дружбу. Вами можно восхищаться лишь на расстоянии,
вы никого не  подпустите слишком близко. Ваша приязнь
несказанно мне дорога, но она поверхностна, и это не то, че-
го я ожидал. Любимые ученики почти всегда преодолевают
своих учителей. Но я не могу, подобно другим воспитателям,
выразить надежду: ты далеко пойдешь, мой мальчик, тебя
ожидает громкая слава. Вряд ли у вас будет слава, Арри, и я
не знаю, что именно вас ожидает, и мне тревожно.

–  Я легко могу прослыть,  – глубоко вздохнул принц,  –
осквернителем морали или вовсе преступником. Хотя из ис-
тории нам доподлинно известно, что упорные одиночки,
не  принявшие мир в  целом, никакого реального преступ-
ления не совершали. Как раз наоборот, бесчинства творят
те, кто разглагольствует о благочестии и добродетели. Каж-
дый неправедный судья заявляет, что руководствуется за-
коном и правдолюбием, каждый тиран утверждает, что каз-
нит невинных для блага народа и процветания государства.
Подданные, закрепощенные привычкой и обстоятельствами,
делают вид, что верят им, или, реже, верят на  самом де-
ле, власть имущим многое прощается. Непримиримую нена-
висть с жаждой жестокой расправы вызывают именно те, кто
проповедует истины чистые, не связанные с обыденной ко-



 
 
 

рыстью. Я провижу причины этой ненависти, и если мои до-
пущения верны, то она, к сожалению, неустранима. Мне то-
же тревожно. И не только за себя.

– За Храм, я полагаю. Вас никогда не подавляла его глу-
хая и полная затворенность? Я признаю, что все подлинно
высокое часто обрастает злобными и глупыми баснями. Но я
слышал от весьма почтенных лиц, что в обители нечто тща-
тельно скрывается. Что именно? Согласитесь, что эссенции
тайны в святилище не выветриваются.

В  памяти юноши волнами прокатились публичные вы-
ступления служителей, четко всплыла его недавняя беседа
с Досточтимым, и он произнес:

– Да. Но эта тайна вытекает из родников самого бытия,
она не похожа на заговорщическое укрывательство.

–  Я не  буду спорить, тем более что не  в  состоянии.
Но что же мне делать, Арри? Вы помните мои неоднократ-
ные резкие выпады против святилища Верховного Бога. Те-
перь могу прямо сознаться, что это происходило от нераз-
деленной любви к нему. В тяжелые периоды жизни жребий
служителей казался мне не только священным, но и очень
завидным. Счастливцы! Их не  гнетут никакие заботы, над
ними не тяготеют ни обязанности, ни законы, они никому
не подчиняются и никого не боятся. Каким блаженством бы-
ло бы дожить свой век в этой обители! Однако я не дерз-
нул подать прошение о вступлении в братство; во-первых,
потому, что некая сила внутри меня восставала против это-



 
 
 

го шага; во-вторых, и это самое главное, я был уверен, что
меня не возьмут. И еще меня отпугивала мертвенная ока-
менелость в глазах служителей. Вы совсем не наблюдатель-
ны в быту, дорогой ученик, но, я полагаю, вы с утроенным
вниманием улавливаете все константы и метаморфозы свя-
тилища. Заметили  ли вы, что лица слуг Верховного Бога
как  бы затянуты непрозрачной пеленой? Они всегда при-
ветливы и умеют улыбаться, но эти улыбки – приглашение
в пропасть, а от их учтивости, как говорится, ни жарко, ни
холодно. Нет, скорее холодно.

– Я заметил, что любое движение их мимики подернуто
незыблемой статичностью. Служители – в каком-то аспекте
продолжение Храма, его флаги и эмблемы, да, их безучаст-
ность ни на что не похожа.

–  Вы это спокойно констатируете,  – сокрушался фило-
соф, – потому что вы уже на пути к высокому предназначе-
нию, вы услышали зов. Вас позвали. Меня нет. Я тяжело пе-
режил свою несостоятельность.

После небольшой паузы Арри спросил:
– Вы пытались обсудить ваши душевные метания с кем-

нибудь в обители?
– Конечно. Для меня было очевидно, что не все мое су-

щество принадлежит Храму, но я ожидал от него шага на-
встречу, я считал, что он должен помочь мне преодолеть мою
косность. Наставлявший меня служитель был любезен. Он
убедительно и с тактом, присущим лишь адептам Верховно-



 
 
 

го Бога, старался донести до меня, что их святилище – это
только один акт небесной воли, которая бесконечна. «Мы
отдельная ступень на пути к неизбежности, – говорил он, –
и существует много других манифестаций духа и способов
его развития. Все они равнозначны нашему и несовершенны,
как наш. Вы грезите о сплочении с Храмом, но боитесь на-
рушить дистанцию, его притяжение никогда не захватывало
вас целиком. А между тем никто не отменял ваш собствен-
ный удел, лишь ваша галактика питает вопросы и запросы
вашего эго и  готовит их решение». Он рассуждал в  таком
ключе, говорил прекрасно, и, признаться, я был в тот момент
безмерно благодарен ему, я принимал его доводы. Но позд-
нее, когда улетучилась дымка магического храмного обая-
ния, мне стало понятно, что меня просто вежливо вытолка-
ли.

– Вряд ли этот вывод правильный.
Ученый замолк, поддавшись новому приступу удручения.

В воздушном массиве тихо переливались оттенки июльской
ясности. Теплый ветерок слегка взъерошил курчавую зелень,
цветы суматошно раскланялись и вновь застыли в изящных
позах. На  мгновение у  Арри возникло страстное желание
онеметь навсегда, не быть вынужденным производить знача-
щие звуки. Но пока он – пленник фатальной динамики, а ря-
дом – друг по несчастью страдает и ждет помощи. Что может
дать одинокому нищему другой нищий? Только продемон-
стрировать свою добрую волю.



 
 
 

– С одной стороны, – заговорил Арри, – вам не дано без-
условно принять Храм, а с судьбой можно только смириться.
С другой стороны, в его огневых семантиках вы различаете
светосилы истины и хаотично к ним порываетесь. Но разве
Храм – абсолютное вместилище истины? Уймите свою оби-
женность, ведь на  более высоком уровне вы сознаете, что
получили верную рекомендацию. Вам не стоит мучительно
одолевать разлад со святилищем, надо скоординировать свои
«да» и «нет» и обрести устойчивость, насколько это возмож-
но в нашей построенной на относительности мер Вселенной.

Философ молчал.
– Мне не легче, чем вам, – продолжал принц. – Вы счи-

таете, что у меня есть привилегии, что Храм уже осенил ме-
ня своей благосклонностью. Все гораздо сложнее. Для меня
этот объект священен и безальтернативен. Но есть ли среди
возможных даров Храма хоть один, приносящий подлинное
удовлетворение? Я не знаю. Я ничего не знаю, тут мы с вами
в одинаковом положении.

– Вы бежите от будничности. Самодовлеющая крепость
рисуется вам вожделенным местом, так как почти ничто жи-
тейское и тривиальное туда не проникает. Но ведь не только
поэтому стремитесь вы к изоляции за крылатыми стенами?

– Не только… Конечно, более чем отрадно обитать там,
где тебе не грозит подневольное участие в сумбурных акци-
ях, состязаниях и парадах. Однако это не самоцель. Устра-
нение обыденной маеты не решает ни одной проблемы духа,



 
 
 

они неизменны при любых обстоятельствах, и я убежден, что
ни истина, ни блаженство, ни развязка болевых узлов не сов-
местимы с подлунной долей в рамках очерченных для нее го-
ризонтов. Храм – это непонятный и немолчный призыв мо-
ей родины, моей отверстости в душе, стимулятор моей по-
таенной и от меня не зависящей тяги к тому, что меня пре-
восходит. Я не могу предположить, какие обретения ждут
меня на моей стезе и ждут ли вообще. Мы постоянно что-
то снискиваем, чтобы потерять. В детстве и отрочестве для
меня эталоном были вы. Потом, как выяснилось, мы поме-
нялись ролями. И теперь, возмужав мыслью, мы можем по-
смеяться над этими заблуждениями.

Губы пожилого человека шевельнулись, но не издали ни
звука, лишь в глазах мелькнуло тревожное замешательство.

–  Да,  – тихо улыбнулся Арри,  – мы разбили наши ил-
люзии, но  не  скорбим от  этого, напротив, легко и  светло
прощаемся с пережитым этапом, так как не бывает полных
утрат и все является моментом душевного созревания. Мы
вынуждены и дальше наращивать упорство и отвагу, у нас
нет выбора. Невозможно не  откликаться на  зов уводяще-
го фатума, несмотря на то, что его траектории лежат меж-
ду тупиками и бездной. Мы исчерпали нашу дружбу. Она,
принеся благотворные плоды, трансформировалась; и  бы-
ло бы детским неразумием культивировать дешевую сенти-
ментальность и с надрывом нагнетать дыхание в отмершее
явление. Но с нами остается наша благодарность друг дру-



 
 
 

гу, опыт совместной духовной работы сохранится в нас на-
всегда, пусть и поддавшись диалектическому снятию. Сего-
дняшняя стадия в наших отношениях не потеря, а новое по-
стижение друг друга, еще один шаг в сторону, пусть пока ги-
потетического, совершенства…

Философ не отвечал. Лишь слабая пульсация на усталом
лице старика позволила Арри заключить, что его слушали.
Надвигался вечер. Нежное солнце прошлось обмякшими лу-
чами по головам собеседников, по вершинам холмов, подма-
левало причудливыми зигзагами пруды и последним багря-
ным пятном качнулось на краю небосвода. Два утомленных
мыслителя тонули в голубой эмульсии сумерек. Мог ли кто-
нибудь так интенсивно, всеми фибрами натуры поглощать
чарующие выплески лета, как эти иссохшие от абстрагиро-
ваний, неполнокровные представители своего рода?..

Подступавшая отовсюду прохлада постепенно отрезвила
обоих.

–  Уже стемнело,  – заметил ученый. Новые нотки явно
сквозили в его голосе.

Молодой человек вдохнул всей грудью и вымолвил со сму-
щением:

– Кажется, я слишком много говорил.
Преподаватель мудрости впервые улыбнулся, морщины

на его лбу перестали сбиваться в пучки, взгляд заполнился
пустотой, которая разбавила горечь.

– Как бы там ни было, беседа наша уже прервана, и я бо-



 
 
 

юсь, что навсегда. Хотя это уже не столь важно. Максимы са-
мостояния, до сих пор лишь смутно витавшие, активируют-
ся в моем мозгу с негаданной четкостью. Вы правы, тот про-
зорливый служитель не отверг меня, он анализировал мое
положение со своей высоты. Я был слишком горд и обижен,
ведь я ожидал простого объяснения, немедленной помощи,
а мне дали понять, что помощь может прийти только изнутри
моей самости, преобразуя навеянные обстановкой желания,
обесценивая их и упраздняя… Все мои бедствия и неудачи –
уже в прошлом, лишь последняя утрата еще буравит крае-
шек сердца, хотя уже приглушенно. Это вы, дорогой принц.
Очень скоро внедряющийся в меня холод нейтрализует боль
и растворится в покое. В покое уже не будет холода…

Учитель коснулся плеча любимого ученика.
– Пойдемте, все уже высказано.
– И мне представляется, что не зря.
– Вам правильно кажется, Арри.
Они побрели домой, старость и юность, отстранявшиеся

друг от друга и чем-то вовеки связанные, сообщники-про-
тивники, разошедшиеся друзья, принявшие разлуку как но-
вую ступень понимания.

Вскоре после незабвенного свидания Арри узнал, поче-
му ему никто не докучает и он почти полностью предостав-
лен себе. События развивались так, что весь двор был по-
глощен ошеломляющей новостью. Из  отдаленной провин-



 
 
 

ции пришло уведомление о том, что она намеревается от-
делиться и стать независимым княжеством. Содержание де-
пеши сводилось к следующему: обитатели провинции Пра-
дос не желают поклоняться главному Богу империи, Богу без
имени и облика, который не отвечает никаким канонам бого-
словия. Надменные жрецы ослепляющего Храма притязают
на верховенство, тщательно скрывая обряды своей религии.
Их манеры и язык – ненормальные, и неведомо, чем они за-
нимаются, отгородившись от общества и державных инстан-
ций. Правящие круги Прадоса по требованию всего народа
должны возвратить прежнее величие местным древним бо-
гам и защитить родные края от пагубного влияния возгор-
дившейся твердыни. Благочестивые жители области ратуют
за суверенность, чтобы чужой идол не маячил над священ-
ным наследием предков. Владыка Прадоса просит его вели-
чество короля назначить день обсуждения назревших про-
блем и надеется на благоприятный исход дела в пользу всего
населения провинции.

Королевские чиновники с полным на то основанием от-
ветили, что никакого повода для волнения у Прадоса нет.
Храм Верховного Бога  – непревзойденное достижение ар-
хитектуры, объект номер один в  мире. Он служит благо-
состоянию всех граждан империи, в  том числе и  обитате-
лей провинции, принося огромные доходы, а также являет-
ся символом государства, его непреходящей славой. Инозем-
ные зодчие, воздвигшие Храм, были первыми его служите-



 
 
 

лями, и именно они раз и навсегда определили способ су-
ществования обители. Мастера, сотворившие невозможное,
имели на это право. Однако учрежденные ими порядки и за-
коны дальше святилища никуда не распространялись, нико-
му не приходило в голову принимать всерьез теоретическо-
го и невнятного Верховного Бога. Не только в многочислен-
ных землях монархии, но и в самой столице люди поклоня-
ются древним, испытанным богам, отправляя, как положено,
вековые ритуалы. Нескончаемые толпы любопытствующих
стекаются в город, чтобы в первый или очередной раз вос-
хититься чудным сооружением и при случае вкусить неудо-
боваримой риторики служителей. Однако речи адептов ту-
манной религии ни в ком не поколебали веру в старых почи-
таемых богов, жертвенники в капищах курятся, как прежде.
Все знаменитое обрастает легендами и вымыслами, не избе-
жал этого и Храм, и зачастую разносимые о нем небылицы
носят смехотворный характер. Трезвые же политики долж-
ны руководствоваться очевидными фактами. А факты тако-
вы, что со дня основания обители ни один слуга Верховно-
го Бога не был замечен в чем-либо предосудительном, ни-
когда в их среде не разразился скандал, никто из них не по-
сягал ни на  мирскую власть, ни на  мирской престиж. Да-
же выступая перед публикой, они говорят как бы сами с со-
бой. По  всей видимости, сакральному объекту такого ро-
да требуются именно такие адепты. И если судить честно,
то это они постоянно подвергаются нападкам жрецов, уче-



 
 
 

ных и всех неугомонных, которые пытаются разоблачить их
и их божество. Сами же служители никогда не выказывали
враждебности к народным верованиям и никого не чернили,
они не претендуют ни на что, кроме служения своей идее.
Ни один гражданин империи не имеет никаких обязательств
по отношению к Верховному Богу или его Храму. Жителям
провинции Прадос предоставлена полная свобода, и они мо-
гут беспрепятственно молиться своим богам и приносить им
дары, как повелевают местные обычаи.

Письмо было длинным, убедительным и довольно спра-
ведливым. Несмотря на это, спустя несколько недель коро-
лю доложили, что в регионе неспокойно и правитель реши-
тельно настроен на обособление. Следовало хорошо поду-
мать, какие меры предпринять. На успех официального по-
слания надеялись мало, просто необходимо было соблюсти
формальность. Обе стороны отлично понимали ситуацию,
и Верховный Бог тут был ни при чем, его лишь использова-
ли в качестве удобного предлога. Дело заключалось в том,
что Прадос в последние годы стремительно поднимал эко-
номику, чему способствовали обилие плодородных земель
и  самый удобный в  империи порт. Чиновники провинции
при возможности скрывали от столичных ведомств реальные
доходы от торговли и пытались самостоятельно завязывать
контакты с заморскими купцами. Разумеется, такого порта,
такой прибыльной области держава не упустит. На что же
надеется заносчивый наместник? Он не  в  силах бороться



 
 
 

с мощной имперской армией. Чтобы утихомирить мятежни-
ков, было решено послать боевой отряд, и возглавить его вы-
звался отважный принц Рей. Он торжествовал. Само прови-
дение уготовило ему такой случай, именно теперь начнется
его карьера славного военачальника и мудрого властелина
мира. Король не возражал, кампания была не рискованной,
и все-таки он долго увещевал наследника, подозревая, что
Рей попытается действовать по своей воле.

Младший сын принес государю новые огорчения, заявив,
что ему решительно все равно, отделится Прадос или нет,
но если жители края имеют такое намерение, то его следова-
ло бы, по меньшей мере, рассмотреть.

– Как ты не соображаешь! – воскликнул король. – Жите-
ли тут мало замешаны! Это правящая верхушка провинции
не желает больше подчиняться законному монарху и, обма-
нывая народ, вовлекает его в бессмысленную бойню. В чем
выиграют простые люди? Ни в  чем! Более того, они про-
играют, лишившись многих благ, которые дает им сильное
и богатое государство. Зато правитель получит безгранич-
ную власть, и ради этого он подстрекает подданных к дурной
авантюре, умело играя на религиозных чувствах и не только
на них.

– Но ведь и для тебя с министрами благополучие населе-
ния Прадоса – на заднем плане. Обидно терять столь бога-
тый регион.

– Ну, разумеется! – вспылил король. – Разумеется и это!



 
 
 

Но почему ты высказываешься так, как будто упрекаешь ме-
ня? Ведь ты принц и  в  числе первых должен заботиться
о процветании своей родины. Когда ты научишься мыслить
как именитый гражданин великой империи?

– Никогда.
– Почему же?!
– Потому что к такой науке я совершенно не способен.

Ты выкрикнул, что я ничего не понимаю. Это так, мне тя-
жело принимать всерьез напыщенные речи, секретные козни
и хитрые махинации, кто бы их ни конструировал. Я не иг-
рок в злокачественной возне, безыскусно прикрывающейся
жалким пустословием. Можно долго обсуждать любую си-
туацию и  снабдить правотой каждую сторону, потому что
и на поприщах и в побоищах все действия связаны и взаимо-
обусловлены. Есть знатоки и любители выводить закономер-
ности из событий, отыскивать центры тяжести, давать оцен-
ки и делать сенсационные переоценки. Меня это не занима-
ет. Помнишь из математики: как ни переставляй слагаемые,
сумма не изменится…

Король съежился. Его разум, его нутро не хотели воспри-
нимать тот устрашающий факт, что любимый сын – непред-
сказуемый чужак, а может, он просто сходит с  ума. Этого
не должно, не должно быть! Однако другие обстоятельства
требовали сейчас более пристального внимания.

…



 
 
 

В столице шли приготовления к военному походу, обы-
вателей переполнял гражданский пафос. Воины прониклись
важностью момента и  своей собственной, их обмундиро-
вание сверкало новизной, отличную выправку дополняли
торжественные улыбки. Никто не  сомневался в  том, что
столкновение предстояло не серьезное, большие опасности
не угрожали. И все-таки дыхание войны опьяняло, заражало,
на улицах зазвучали патриотические песни, знамена и штан-
дарты поднимали настроение. И более всех был воодушев-
лен принц Рей. Но жаркие волны эйфории в его груди ско-
ро начали ослабевать, странные жалящие иглы тихо шевели-
лось внутри, умаляли доблестный пыл и душевную окрылен-
ность. Подчас Рея охватывало неприятное чувство как буд-
то натянутых нервов в теле, словно кто-то исподволь укро-
щает его существо, пытается подчинить себе. Это надо пре-
одолеть! Он не инфантильный истерик с дурацкими фоби-
ями, он будущий полководец, наделенный острым и недю-
жинным умом; мир распахнут перед ним, он пройдет по всем
его дорогам как господин, сами боги позаботились об этом.
Однако нечто неудобное упорно задевало сенсорику принца,
сны его стали тревожнее, а пробуждения не озарялись без-
отчетной радостью, как прежде. Не сумев залечить невиди-
мые зудящие раны, после нескольких почти бессонных но-
чей он решился на нелегкий для себя шаг. Подавляя бурлив-
шие эмоции, однажды вечером он явился в кабинет своего



 
 
 

брата, смешался, неловко поприветствовал его, тяжело опу-
стился в кресло и устало улыбнулся.

– Ты удивлен, брат?
– Пожалуй… – улыбнулся в ответ Арри.
– Я думаю, с чего начать. У меня много на сердце, Арри,

хочется все выплеснуть разом, но это не получится, поэтому
рассказ мой будет сумбурным, наберись терпения, мне тяже-
ло привести мысли в согласование.

Младший брат доброжелательно кивнул.
– Вероятно, начну с того, что я проходил по саду в тот

вечер, когда ты сидел в беседке с философом, и я частично
подслушал ваш разговор. Что мне теперь делать? Я, конеч-
но, прошу прощения, мне неловко… и затруднительно объ-
яснить свой поступок.

– Ах, Рей, ты мог не таиться, а подойти и остаться с нами.
– Я верю, что вы пригласили бы меня в свою компанию

и  задали  бы несколько светских вопросов. Извини, но  ва-
ше радушие круто замешено на бездушии. Я остался в те-
ни, слушал не все, уходил и возвращался, я не хотел мешать,
я понимал, что для вас обоих эта встреча очень важна. Я
стыдился своего поведения, но в голове складывалось смут-
ное оправдание: мне казалось, что вторгнуться к вам невоз-
можно в принципе, настолько все произносимое не имело ни
к кому отношения. Вы были заняты лишь собой, посторон-
них как бы вообще не существовало, столь безразлично вам
было все, что вне ваших интересов.



 
 
 

– Ну, в большой степени это действительно так, – сдер-
жанно подтвердил Арри, – мы с учителем многое пережили
вместе, и есть вещи, касающиеся только нас.

– Теперь слушай дальше. Я не знаю, что ты намеревался
предпринять, чтобы навсегда оставить философа в резиден-
ции. Я решил тебе помочь и взять заботу на себя, ведь в та-
ких делах я разбираюсь лучше тебя, я умею улавливать на-
строения отца, а этот человек, извини, был не только твоим,
но и моим учителем. Короче, я, используя удобное стечение
обстоятельств, выпросил у отца для него пожизненно место
архивариуса.

– Архивариуса?
–  Ну, естественно, главного архивариуса. Не  лазить  же

старому и  почтенному человеку по  лестницам за  папками
на верхних полках. Эта должность, как я выявил, предпола-
гает достаток и минимум умственных и физических затрат.
Конечно, он мог бы остаться и просто так, но ему не позво-
лила бы гордость, а он уважаем тобой и в самом деле заслу-
живает хорошего отношения.

Арри легко встрепенулся.
– Ты удивил меня, Рей. С момента моего обещания я тща-

тельно обдумывал эту проблему и уже начал склоняться к то-
му, что нужно обратиться к тебе за советом. И вот какая раз-
вязка! Ты сам пришел и уже все устроил, я тебе очень при-
знателен.

– Не благодари, брат, – Рей закрыл глаза и через минуту,



 
 
 

не открывая их, вымолвил, – поздно.
– Не понимаю.
– Я уже сказал, что мне трудно в моем состоянии изла-

гать события связно. Полдня назад или около того философ
умер.

У Арри дрогнули брови, но комментария не последовало.
– Он очень хотел видеть тебя, – продолжал Рей, – он был

кроткий и  какой-то… просветленный, что  ли. «Я наконец
освободился от  Арри»,  – заявил он. Мы с  ним общались
примерно полчаса. Разумеется, я перед ним тоже извинился
за подслушанную беседу. Он отреагировал так же как ты, то
есть никак. Потом я доложил, что мы с тобой и отец хотим
назначить его главой архива, что присутствие такого компе-
тентного и  авторитетного человека при дворе сделает нам
честь, ну и так далее. «Вы очень милые мальчики», – отве-
тил он. Потом он что-то говорил о  своем пробуждении, я
не понял, несколько раз упоминал тебя. В какой-то момент
я заметил, что он устал, бледность чуть пожелтела, и, как бы
сформулировать, некий налет образовался на лице. Даже я,
не склонный к мистическим переживаниям, слегка затрепе-
тал, почувствовал себя неуютно. «Вы отдохните, – сказал я
ему, – а потом я вам пришлю брата». Он задумчиво кивнул,
затем зорко оглядел меня с ног до головы, как будто впервые
по-настоящему увидел, и опустил веки. Недавно слуги обна-
ружили, что он уснул навсегда.

– Отрадно, что он освободился от меня, – вздохнул пре-



 
 
 

данный и вместе с тем преодолевший учителя ученик. – Ве-
роятно, он хотел облучить меня своим преображением на по-
роге нового начала.

– Его предсмертный облик странно подействовал на ме-
ня, – мимика Рея слегка исказилась.

– Это хороший финал. После той нашей беседы меня сне-
дала некоторая неудовлетворенность, оттого что я не сумел
донести до него самого главного. В тот вечер я говорил вдох-
новенно, и порой мне сдавалось, что убедительно; отчасти
это, видимо, так и было. Лишь потом я осознал, что многое
осталось за рамками диалога. Но для него уже все сверши-
лось. Я рад.

Арри светло улыбнулся. Рей еще больше погрустнел.
– Поистине, дорогой, мне это не доступно. Ни всегдашняя

твоя настроенность, ни твое поведение теперь. Чему ты улы-
баешься? Ведь покойников принято оплакивать и в нашей
стране, и, насколько я осведомлен, даже в варварских племе-
нах. Плакальщицы уже приглашены. Разве не печально, ко-
гда умирает лучший, единственный друг, способный оказать
тебе поддержку? Ты сам называл его учителем и благодарил,
и вот при вести о его кончине заявляешь, что чему-то рад,
и я совсем не вижу скорби на твоем лице.

– Что я могу изречь в этой связи? Ничего. Потому что я
не мыслю такими категориями. А ты не мыслишь моими.

– Хорошо, что не мыслю твоими. Я пришел к тебе, Ар-
ри, в первую очередь поговорить о себе. Я не подвержен ме-



 
 
 

ланхолическим наплывам, но с недавних пор меня разъедает
безотчетное, навязчивое уныние. У меня немало знакомцев,
с которыми я провожу досуг, некоторых я считал друзьями.
Но только теперь я всерьез задумался: кем для меня являют-
ся все эти люди? Ни одному из них я не могу доверить свою
тревогу. И тут я вспомнил, что у меня есть брат… Но при
этом я должен быть честным перед тобой, выслушай. Было
время, когда на меня накатывали приступы слепой антипа-
тии к тебе, потом эта неприязнь прошла окончательно, хотя
чувство легкого нерасположения подчас возникало и быст-
ро заглушалось безразличием. Меня много хвалили, и наде-
юсь, что заслуженно, но к тебе отношение было особое; счи-
талось, что ты нечто вроде чуда природы, и тебе все проща-
лось. Давно как-то я нечаянно услышал, как отец сказал со-
ветнику, что ему жаль, что не ты первенец, что именно тебя
он хотел бы видеть наследником престола. Это тоже не спо-
собствовало моему благоволению к тебе. Позже я понял, су-
дя по твоей апатичности, что, будь ты старшим, ты отказал-
ся бы от трона. Я прав?

– Безусловно.
– Потом, я тебя жутко ревновал к Лии. Я ее не забуду.

Поверь мне, таких принцесс больше нет. Я знаю это, пото-
му что, в отличие от тебя, контактирую со знатной молоде-
жью других держав. И вообще, вся наша семейка – необыч-
ная, можно даже сказать, уникальная. Наша мать походи-
ла на Лию, она была талантливой скрипачкой и, насколько



 
 
 

мне известно, неординарной личностью. Про себя ты сам все
понимаешь. Мы с отцом умнее прочих королей и принцев,
но все-таки мы с ним нормальные, здравомыслящие люди.

– И поэтому вы заварили спешную авантюру, и ты, я слы-
шал, участвуешь в ней.

– Не участвую. Я выступаю во главе армии. Это мой пер-
вый поход. Я предугадываю твои возражения, но…

– Ах, брат, – перебил Арри, – почему столько лицемерия?
Зачем все махинации нужно обязательно прикрывать имена-
ми богов? Почему бы каждой стороне не назвать вещи сво-
ими именами?

– Понятно, это вымысел, что Прадос поднялся на защи-
ту своих богов, на  них никто и  не  собирался покушаться.
Но, по идее, все наши поступки неотделимы от воли богов.
Это ты поклоняешься абстракции без обличья, а я чаще все-
го молюсь богине победы. Бог войны и богиня победы – это
живые, действующие боги, и именно они царствуют на зем-
ле, а не твой бескровный, непостижимый Бог. Ты не можешь
не видеть этого, Арри. Ты избегаешь резких и пряных за-
пахов жизни, но она насыщена потом и кровью, и побежда-
ет всегда прозорливый и смелый. Только борьбой движим
прогресс. И во многом эволюция зависит от того, кто управ-
ляет динамикой: тщеславный тиран или умудренный венце-
носец, пекущийся о благе государства. Народ Прадоса бла-
годенствует под мудрым руководством нашего отца. Что бу-
дет, когда полноты власти достигнет этот чванливый намест-



 
 
 

ник с деспотическими замашками? Бедность и смута придут
на смену нынешнему благополучию. Но сейчас люди опьяне-
ны пропагандой, и правый меч должен разрубить каверзные
сети. Иногда война – единственный способ решения пробле-
мы. И как ты себе представляешь так называемый мирный
выход из ситуации? Допустим, мы позволим провинции от-
делиться. Я полагаю, что в  ближайшем будущем ее попы-
тается захватить одна из соседних держав и, без сомнения,
достигнет успеха. Тебе все равно, ты ко всему безразличен.
Но  соображаешь  ли ты, что если внедрить в  действитель-
ность твои принципы, то они подорвут основу всякой го-
сударственности, сама жизнь развалится и твоему равноду-
шию тоже не будет уже нигде места.

– Я согласен, Рей. Твое последнее замечание нечем пари-
ровать. Мне никогда и не грезилось внедрять в поток собы-
тийности мои принципы, они – для меня. Я вижу, что войны
неустранимы и знаю, что значит борьба в развитии общества.
Но в какую бы сторону ни двигалась эволюция, все ее запра-
вилы и пешки неизменно оказываются в лодке Харона. В та-
кой ситуации слава победителей  – мнимость, они недолго
торжествуют над побежденными, все одинаково подчинены
повальному закону превращения дыхания в бездыханность.
Мы сообща бесталанно проигрываем и будем проигрывать.
До самого последнего поражения… Все вожди и полковод-
цы  – ослепленные заложники фортуны. Погоди, не  возра-
жай. Порой в своем деле они бывают очень дальновидными



 
 
 

и хитроумными, но они не способны видеть иные закономер-
ности бытия, и в конце концов их сминает противодейству-
ющая сила, и никто не достигал того, чего хотел.

«Со мной все будет по-другому», – подумал Рей, а вслух
произнес:

– Нельзя смешивать победу с поражением, дружище, если
ты хочешь иметь полноценное существование, а не укрыться
от реальности в глухонемой крепости…

Рей прижал руку к груди, словно унимая судорогу.
– Я благодарен тебе, что ты не  гонишь меня. Для меня

твое толкование миропорядка не приемлемо, но почему оно
занимает мой рассудок? Сначала я тебя недолюбливал, хотя
и чувствовал при этом угрызения совести, потом размыш-
лял, почему ты ни на кого не похож. И вот теперь оказалось,
что в состоянии кручины мне не к кому пойти, только к тебе.

– Ну, ты же сам сказал, что мы необычная королевская
семейка, – улыбнулся Арри, – и я рад, что душа у тебя иногда
болит, значит, она есть.

– Должен отметить, твои утешения оригинальны.
– Нет, Рей, они вряд ли оригинальны. Я полагаю, что ко-

гда-нибудь, после головокружительных подъемов, после тво-
ей самой потрясающей победы, ты испытаешь настоящую пе-
чаль. И тогда ты снова придешь ко мне, надеюсь… в Храм.

– А ты меня примешь?
– Обязательно.
– И ты простишь мне все предосудительные с твоей точки



 
 
 

зрения поступки?
– Мне лично нечего тебе прощать. Сам я больше других

нуждаюсь в прощении.
– И поэтому ты стремишься в обитель?
– Нет, – вздохнул Арри, – не поэтому.
– Для меня это значит похоронить себя заживо. Скажи,

неужели тебя никогда не привлекала красота женщин?
Арри пожал плечами.
–  Не  в  той степени, чтобы это могло хоть немного по-

шатнуть мои установки. Я не  разделяю всеобщего восхи-
щения телесной красотой, напротив, человеческое тело ка-
залось мне неприятным  – какой-то мешок с  нечистотами,
по выражению одного просветленного монаха. Когда я был
маленьким, я стыдился своего тела, испытывал неловкость
оттого, что нужно постоянно о нем заботиться; и мне было
непонятно, как люди безо всякого стеснения говорят о пред-
метах туалета, о несварении желудка, о выпадении волос. Я
тогда считал, что мы все не должны упоминать ничего по-
добного даже в кругу близких. Теперь я воспринимаю фи-
зиологию без отвращения. Но и только. Никакого интереса
она не возбуждает по-прежнему.

– Мне сложно выразить свое отношение к такой позиции.
Мы разные люди, но какая-то воля во мне порывается защи-
тить тебя, оказать поддержку. Ты грезишь о службе Верхов-
ному Богу. Я не знаю пока, в чем может заключаться моя по-
мощь и понадобится ли она, но мне хочется что-нибудь сде-



 
 
 

лать для тебя, потому что я сознаю, что вне Храма ты не вы-
живешь.

– Я достаточно мужественный человек, несмотря на внеш-
нюю вялость. Я ценю твое расположение и  был  бы рад,
со своей стороны, оказаться тебе полезным. Но что я могу
содеять, тебя уже увлекла твоя дорога, полная опасностей
и героики. Уютный дом и насущный хлеб сами по себе ка-
жутся скучными, они обретают вес только тогда, когда их за-
ново приходится добывать кровью.

–  Лично я свою стезю не  представляю без свершений.
Погрузиться лишь в рядовые заботы, пусть и государствен-
ные, – такое не по мне.

– Но это же наивно, брат, это обидно, наконец. Тебя со-
всем не удручает тот факт, что твой душевный комфорт за-
висит от комбинаций и градуса накала обстоятельств?

Рей улыбнулся.
– Трудно сообразить, что ты имеешь в виду. Нет, такие ве-

щи меня не беспокоят. И могу добавить по этому поводу вот
что: я бесконечно благодарен богам за то, что родился прин-
цем нашей страны. Я путешествовал сам и слышал рассказы
купцов, дипломатов и других людей, кто много где бывал.
Сколько народностей и племен погружены во тьму! Некото-
рые эксцессы варварства меня просто шокируют. Я считаю,
что наше государство должно внести туда свет и цивилиза-
цию.

– Конечно, в этих повествованиях содержится доля прав-



 
 
 

ды, но  не  следует, я думаю, слишком доверять завоевате-
лям, купцам и послам. Ведь они видят жизнь чужих обществ
лишь снаружи, и взгляд их становится тем более неверным,
чем более свысока они смотрят. Воспримут ли там наш свет
как свет? И достаточно ли у нас самих света?

Рей не отвечал, он внутренне сжался, обуздывая щемя-
щие перекаты в груди.

–  Арри, давай оставим глобальные свет и  тьму. Я тебя
очень прошу, отнесись серьезно к тому, что я поведаю. И по-
старайся, не рассуждай вообще, собери все свое внимание,
погляди на вещи проще, хотя бы в течение нескольких ми-
нут. Мне впрямь не по себе.

– Я сделаю все возможное, Рей, – воскликнул Арри. – Что
тебя так волнует?

– Если б я сам знал. В том-то и дело, что такие пережива-
ния для меня не характерны, но я уже сказал, что с некото-
рых пор ощущаю давление внутри. Это похоже на тоску, она
глухая, не острая, но неотступная… какое-то предчувствие,
что ли. Я, конечно, догадываюсь, что оно может быть связано
с предстоящим походом. Все прорицатели и звездочеты со-
гласно утверждают, что я вернусь с победой и в ореоле сла-
вы, я беседовал и со жрецами, ответ был в принципе тот же.
Но тяжесть и угнетенность не исчезали, и я решился пой-
ти в Храм Верховного Бога. Служитель заявил, что в Храме
не гадают и не предсказывают будущее. Я попросил сделать
для меня исключение, сообщив, кто я такой, а также о своей



 
 
 

миссии в военной операции и о том, что не могу отделаться
от уныния. Этот субъект был непоколебим: «Мы не предре-
каем грядущие события, в городе достаточно волхвов и во-
рожей». Потом он минуты две вещал нечто невразумитель-
ное и напоследок изрек: «Вместо предсказания я вам напом-
ню об общеизвестном: в смене явлений нередко наличеству-
ет фактор икс, который никогда не удается вычислить, но ко-
торый порой становится решающим моментом в ситуации».
Я не возражал и спросил, можно ли мне помолиться Вер-
ховному Богу? «Можно», – разрешил служитель. Я попро-
сил научить меня правильной молитве. «Правильных молитв
не бывает…» – ответил тот. Ты только подумай! Это заяв-
ляет служитель Бога! Я по-настоящему растерялся. Он доба-
вил: «Я не желаю вводить вас в заблуждение, никто не может
знать, как следует взывать к божеству. Помолитесь так, как
вы молитесь другим богам, или так, как вам подсказывает
сердце». Я мысленно произнес гимн богине победы и поки-
нул святилище.

Рей замолчал.
– Продолжай, – ободрил Арри.
–  Непробиваемый служитель задел меня за  живое. Ах,

этот фактор икс! Он, действительно, иногда неожиданно
вплетается в обстановку и решает исход сражений или по-
ворачивает, казалось бы, несомненный ход событий в иную
сторону. Мы знаем из истории примеры, когда положение
дел коренным образом меняла сущая нелепица. Я все  же



 
 
 

считаю, что можно почти все спланировать, предусмотреть
десяток запасных выходов и спастись в любых условиях, ес-
ли адекватно и моментально реагировать. Как ты думаешь,
возможно ли эффективно воздействовать на внезапность?..
Так вот, я подошел к самому главному и очень прошу: не ре-
зонерствуй о войнах в целом, скажи, есть ли у тебя какие-ли-
бо предчувствия относительно этого похода и относительно
меня самого. Мне очень важно, что ты ощущаешь.

Арри задумался.
– Кажется, до меня дошло, чего ты от меня хочешь, – про-

молвил он через минуту, – я постараюсь войти в очерченный
тобой круг связностей. Вначале надо выяснить, безошибоч-
но ли я тебя понимаю. Предчувствие – это когда будущие со-
бытия, плохие или хорошие, неявным образом воздействуют
на нервы в настоящем, дают о себе знать. Так?

Рей подтвердил кивками и жадно внимал.
–  Видишь  ли, моя тоска в  основе своей не  зависит

от внешних раздражителей, а такого рода предчувствий у ме-
ня почти не бывает… Теперь, как ты просил, я вниматель-
но прислушался к себе, имея в виду твое скорое военное вы-
ступление. Внутри у меня тишина, брат. Никакой тревоги
за тебя не появилось. Что касается подстерегающих опасно-
стей и исхода сражения, то мне думается вот что: не нужно
быть звездочетом, чтобы понимать, что против державных
войск провинция устоять не в силах, вам придется покорять
кучку бунтовщиков, неизвестно чем вооруженных. Здесь я,



 
 
 

пожалуй, согласен со всеми провидцами: скоро наша армия
запишет на  свой счет еще одну победу. А  вот припугнув-
ший тебя фактор икс… тут уж ничего не поделаешь, я твер-
до убежден, что его нельзя вычислить, многие называют это
судьбой. Ну вот, я старался, как мог, прямо ответить на твои
вопросы. Мне это удалось?

– Да, да! Мне важно было узнать, что ты не предощуща-
ешь угрозы для меня лично. А судьба и ее таинственные про-
делки… Я не люблю загадки.

– Рей, у тебя явно не подходящее для боевой акции на-
строение, ты как будто чуешь, что подвергаешься риску или
что-то теряешь. Не лучше ли тебе отказаться от этого пред-
приятия и вместо наведения порядка в мятежном регионе
разобраться в себе самом?

– Не буду кривить душой, Арри, не затем я пришел к те-
бе. Уже патетично раструбили во все стороны, что наслед-
ник престола возглавляет кампанию, и я делаю вид, что верю
в это. Но фактически все приближенные короля знают, что
со мной выступает заслуженный полководец и именно он ре-
ально командует отрядом, моя миссия – формальна. Пока я
ничего не имею против, я неопытен и мне нужно учиться, я
это понимаю. Но скажу честно: несмотря на то, что этот по-
ход – очень удобный случай для начала карьеры, я бы с удо-
вольствием от него отказался. Но уже поздно, везде объяв-
лено… Знаешь, у меня иногда возникает странное чувство
твоего превосходства. Твое хладнокровное своеволие – бес-



 
 
 

подобно, и чудится: тебе покорно то, что вовеки недоступно
другим. Такое состояние могло бы вызвать добрую зависть,
только вот непонятно, на чем оно зиждется.
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