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Аннотация
Я перечитываю Строки Гусиного Пера и, как прежде,

испытываю недоумение. Вдумываюсь в  эту прелестную прозу
(если это проза), наслаждаюсь музыкальным стихом (если
это стихи) и  не  знаю, как их оценить. Старая, въевшаяся
привычка искать за  текстом нечто скрытое и  подразумеваемое,
нечто требующее истолкования, привычка «интепретации»,
комментаторский зуд – мешают мне воспринять эти маленькие
шедевры просто и прямо, такими, каковы они есть.
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Вместо предисловия

 
Могу поклясться: сваливая, разумеется вместе с семьей

и надеждой не быть покинутым Музой прозы, из «кафки,
сделанной былью» (как сказал Вагрич Бахчанян), в  оше-
ломительную цивилизацию Нового Света, я и  не  мечтал
о встрече с первой из трех моих Муз; приход ее, всегда неви-
димой, но прекрасной, буквально бросил меня в Новой Ан-
глии за дисплей «Яблока», и из-под клавиш сами собой вы-
рвались строки подражания любимым поэтам древнего Ки-
тая.

      Наша провинция – тихая заводь
цапле лень за лягушкой нагнуться
но и до нас долетают посланья
старый Юз-Фу их порою находит
в ветхой корзине из ивовых прутьев

Не  пытаясь открыть тайну возникновения то  ли в  ду-
ше моей, то ли в башке поэтических образов, требовавших
немедленного воплощения в  слова одной или нескольких
строф, не менее властно, чем неоперившиеся птенчики тре-
буют питательных червячков и мушек у птичек-родителей,
я, изменив прозе и позабыв о времени, с радостью следовал
велениям Музы и Языка; балдел, как в юности, от звучаний,



 
 
 

ритмов, от простых, прежде изумлявших, но по-иному вос-
принимавшихся чудес природы и от радостей существова-
ния; через несколько лет – одних из самых приятных в жиз-
ни, увы, быстро прошедших – образовались «Строки гусино-
го пера, найденного на чужбине», а Муза с попутными вет-
рами опять куда-то улетела, словно и не прилетала, словно
не превращала меня в Юз-Фу, в старого поэта, забулдыжно-
го бродягу, влюблённого по уши во фрейлину И… исчезла
Муза из моей жизни, но не из сердца, которому не забыть,
как она ещё до свала за бугор одарила меня в рощах Красной
Пахры бормотанием строк и строф, по-моему, единственно-
го в жизни настоящего стихотворения – вот его первые стро-
ки:
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