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Аннотация
Цикл «Власть земли» – центральное произведение Успенского

начала 80-х годов. Цикл этот имел большое общественное
значение и вызвал многочисленные отклики критики.

Развивая мысль о влиянии земледельческого труда на
жизнь крестьянина, Успенский пришел к выводу, что основной
силой, определяющей весь строй жизни и мировоззрения
крестьянина, является «власть земли». В процессе ежедневного
труда крестьянин на каждом шагу ощущает свою зависимость
от земли, от стихийных сил природы, которым он вынужден
подчиняться. Эта зависимость наложила свой отпечаток не
только на быт, но и на мировоззрение крестьянина. Утверждая,
что жизнь крестьянина и его идеалы сложились под влиянием
земледельческого труда и приспособлены к нему, Успенский
делает отсюда заключение, что отрыв крестьянина от земли ведет
к гибели сложившегося веками типа крестьянина-земледельца.
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Глеб Иванович Успенский
Власть земли

 
I. Иван Босых

 
Морозный зимний день в полном блеске. Час одиннадца-

тый в исходе. В незамерзший кусочек полузаметенного сне-
гом окна вижу я, как на широкий двор, примыкающий к то-
му деревенскому дому, в котором я живу, вошел крестьянин
Иван Петров, по прозванию «Босых».

Вижу я, как ленивою, почти болезненною поступью подо-
шел он к куче кое-как наваленных в углу двора поленьев,
которые Иван взялся расколоть на дрова, как он, вместо того
чтобы приняться за работу, принялся обеими руками креп-
ко-накрепко царапать свою голову, держа подмышкою шап-
ку, как потом, нахлобучив эту самую шапку на голову, по-
толкал кучу поленьев ногой, обутой в рваный валяный сапог,
и как, опять-таки вместо того чтобы взяться за топор, стал
разминать плечи, стараясь достать кулаком до средины спи-
ны… Вижу я все это и знаю, что Иван находится в самом му-
чительном состоянии, – знаю, что он болен «со вчерашнего»,
что он вчера крепко выпил, что если сегодня он и появился
около дров, то уже поздний час прихода на работу, когда лю-
ди собираются обедать, означает только желание выпросить



 
 
 

рубль серебра на опохмелье. И точно, поколотив кулаком по-
ясницу и между лопатками, он полез в карман серого подпо-
ясанного армяка за махоркой и потом, растирая ее на ладо-
ни, уныло поплелся в кухню. Здесь, как мне также уж досто-
верно известно, он долгое время будет курить, а чтобы заве-
сти общий разговор, сообщит, что «вчерась» у него вытащи-
ли в кабаке деньги, и, возбудив этим общее сочувствие, дол-
го будет разговаривать о своем расстройстве, о том, как он
жил на «вокзале», о том, как он поправился; сообщит мно-
жество сведений о том, как лечить такую-то и такую болезнь,
как ловить барсуков, как прививать яблони, и в конце кон-
цов, не имея сил долее сопротивляться мучительному недугу
похмелья, скажет: «нет, видно, ноне я не человек», – и пой-
дет ко мне просить рубль серебра, говоря, что у него внутри
жжет и дерет, ест и сосет и что, очувствовавшись, он придет
завтра до свету и все переделает с одного маху. И это также
давно мне известно: знаю я, что, очнувшись, Иван Петров
делается совсем другим человеком и что в такие – к несча-
стию, редкие – минуты нет в деревне такого другого мужика,
который был бы так, как Иван, «зол» на работу, то есть так
к ней пристрастен и так ею оживлен.

Иван Петров принадлежит к тому ненужному, непонят-
ному, даже прямо постыдному для такой земли, как Россия,
классу деревенских людей – классу, народившемуся в по-
следние двадцать лет, – который волей-неволей приходится
назвать «деревенским пролетариатом».



 
 
 

Этот новорожденный пролетариат решительно мог бы не
существовать на нашей земле, если бы миллионы меропри-
ятий, направленных в сторону народа, дорожили народным
миросозерцанием, по малой мере в таких же размерах, как
и его платежной силой. Для того, чтобы махнуть рукой на
землю и предпочесть своему дому дом питейный, вполне до-
статочно хотя бы только той нелепицы в крестьянских «пра-
вах», вследствие которой крестьянин, сегодня бывший при-
сяжным, судьей и великодушно оправдавший несчастного
человека, давший ему жизнь словами «нет, не виновен», на
другой же день после свободного проявления такого большо-
го «права» может быть выпорот в волостном правлении до
крови за то, что, встретившись под хмельком со старшиной,
нанес ему оскорбление словами: «ах ты, курносый заяц!»

Чтобы молча и безропотно вращаться только между та-
кими полюсами крестьянских «правов», и то надо отказать-
ся от всякой нравственности, от всякой духовной жизни, от
всякой возможности жить по своему разуму. Но этот пример
только капля в море того коренного расстройства, которое
размывает самые коренные основы народного миросозерца-
ния, вырабатывает человека «без перспективы» и «без зав-
трашнего дня», стремится сделать работника и раба из чело-
века, который по самому существу своей природы не может
существовать иначе, как с сознанием, что он «сам хозяин».

Посмотрите вот на этого Ивана Петрова, по прозванию
Босых: он человек сильной породы, он легок, ловок и умел



 
 
 

в работе, жена его умная, сильная и ловкая работница, ко-
гда-то красавица; земли он может иметь сколько понадобит-
ся; но кроме «хозяйства» он еще и плотник, весьма хороший
для деревни, и сапожник; да и просто как поденщик – колоть
ли дрова, прессовать ли сено и проч. – он мог бы, получая
не менее семидесяти копеек в сутки на хозяйских харчах,
существовать безбедно, а он вот бросил хозяйство, бьет же-
ну, жена ходит жаловаться, плачет; дети его, трое ребят, по
целым дням шляются в грязных лохмотьях по деревне без
всякого призора, и неизвестно, кормит ли их кто-нибудь. Из-
ба его, в ряду тех новых «крестьянских» изб, в которых вы
видите кисейные занавески, венскую мебель и часы под кол-
паком, представляет собою верх безобразия: она вся почти
развалилась; вместо стекол – тряпки и какие-то лохмотья;
а по постройке избы и служб вы видите, что дом был «бо-
гатый»; сараи протянулись сажен на тридцать; столбы везде
дубовые, аршина по два в обхвате… А сам хозяин? Спроси-
те о нем у авторитетных деревенских людей, все отзовутся
о нем самым неодобрительным образом: он три раза продал
одно и то же сено трем разным лицам, а деньги пропил; он
набрал «под телушку» в трех лавках и не отдал нигде – те-
лушку продал на сторону, а деньги по обыкновению пропил.
Его секли в волости несколько раз – к за грубость перед на-
чальством, и за недоимки, и по жалобе жены, которую он
после этого суда жестоко избил в поле, возвращаясь домой.
«Не давайте ему денег, ни боже мой, не давайте вперед!» –



 
 
 

советует вам экономный деревенский житель. «Ни на волос
не верьте!» – говорит другой житель, уже обманутый Ива-
ном. А между тем когда Иван «очувствуется» на неделю, на
две, что это за славный, добрый, умный человек! Сколько у
него юмора, наблюдательности, нежности, великодушия, на-
смешки над самим собой, сколько юношеской душевной све-
жести! Что же валит его пьяным, с опухшим лицом, ничком
в мокрую, грязную канаву, без сапог, без одежи и заставляет
целые ночи подставлять свою широкую спину под дождь и
ветер? Вся деревня помнит его родителей, все говорят, что
когда-то «Босых» были первые хозяева, что Иван и жена жи-
ли прежде дружно, работали «за первый сорт»; все согласны,
что очнись он, ему цены не будет, что у него «золотые руки»;
а он точно умышленно махнул на все рукой, обманывает, бу-
янит и, как нищий, шляется в поденщиках, да и то только
для того, чтобы выработанное пропить в кабаке.



 
 
 

 
II. Рассказ Ивана Босых

 
Теперь пьянство Ивана превратилось уже в болезнь, а эту

болезнь, угнетающую не одного Ивана, а целые массы таких
же, как и он, непостижимых в Русской земле деревенских
пролетариев, сам народ охарактеризовал словом «ослаб».
Физически Иван, как и сотни ему подобных «ослабших» му-
жиков, не только здоров и силен, но прямо могуч: стало быть,
слабость его имела не физические, а какие-то другие источ-
ники. Вот о причинах этой-то «слабости», «ослабления» и
бывали у нас с Иваном весьма частые разговоры, долгое вре-
мя не приводившие ни к каким благоприятным результатам,
а иногда прямо сбивавшие с толку, особливо такого челове-
ка, который привык и приучился объяснять народное рас-
стройство почти исключительно материальными несчастия-
ми, бедностью, налогами и т. д. Приведу для примера один
из таких разговоров.

–  Скажи, пожалуйста, Иван, отчего ты пьянствуешь?  –
спрашиваю я Ивана в одну из тех ясных и светлых минут,
когда он приходит в себя, раскаивается в своих безобразиях
и сам раздумывает о своей горькой доле.

Иван вздыхает глубоким вздохом и с сокрушением про-
износит почти шопотом:

– Так избаловался, так избаловался… и не знаю даже, что
и думать… И лучше не говорить!.. Одумаешься, станешь ду-



 
 
 

мать – не глядел бы на свет, перед богом вам говорю!
– Да отчего же это, скажи, пожалуйста?
– Отчего?.. Да все оттого, что… воля! Вот отчего… свое-

вольство!
Так как ответ этот ставит меня в недоумение и я реши-

тельно не могу понять, почему «воля» может губить челове-
ка, то Иван, чтобы рассеять мое недоумение и объясниться
обстоятельнее, прибавляет:

– От жизни от свободной, вот отчего!
– Что же это значит? – спрашиваю я в полном недоумении.
– А то значит, как жил я на вокзале, получал я тридцать

пять целковых в месяц, народу имел под начальством десять
человек, доходу мне каждый божий день с вагону уж беспре-
менно рубль серебра, а сочтите-ка, сколько в зиму-то ваго-
нов отправим?.. Ну вот тут-то я, значит, и забаловал…

Слово «забаловал» до такой степени не подходит к соро-
калетнему мужественному бородатому мужику, что не пони-
маешь даже, как он может в объяснение своего поведения
употреблять такие выражения, приличные только разве ма-
лому ребенку. Но Иван не находит другого точного выраже-
ния.

– Вот и стал баловаться… При покойнике тятеньке, быва-
ло, капли в рот не брал. Убьет, если узнает, на смерть уко-
лотит своими руками… Да и после тятеньки, когда уж оже-
нился, своим хозяйством стал жить, и то дозволял себе – ко-
гда угостят, да на праздниках, да иной раз со скуки – стакан-



 
 
 

чик. Все опасался и покуда чего было – берегся… Ну, а уж
тут, на вокзале, как стала мне воля, стало мне, значит, раз-
долье, стал я – одним словом, коротко сказать – барин, тут-
то я и пошел… Жрешь, бывало, целые сутки, а все до верху
нехватает… Я как сейчас помню, с чего начал: у дорожного
мастера Ивана Родионовича именины были на Ивана Пост-
ного. Ну он мне и налил виноградного стакан – «портвин»
прозывается… Я как двинул его – понравилось. Я и давай…
А там и коньяк, лимонад. Вот с этих самых пор и завел себе
язву. А отчего? – Все от воли!.. Все от непривычки, от лег-
кой жизни… Вот отчего!.. Бывало, денег полны карманы на-
бью… Ну, и стал через это самое вроде последней свиньи…

Таким образом оказывается, что «воля, свобода, легкое
житье, обилие денег», то есть все то, что необходимо чело-
веку для того, чтоб устроиться, причиняет ему, напротив,
крайнее расстройство до того, что он делается «вроде по-
следней свиньи».

–  Отчего же ты деньги-то на хозяйство не тратил, а на
пьянство? – спрашиваю я.

– То-то и есть, не привычны мы… Какое тут хозяйство,
когда совсем стало жить свободно?.. Делай что хочешь – ни-
кто не попрепятствует… Тут, одним словом, можно вконец
избаловаться…

Так как Иван видит, что объяснения его ничего не объяс-
няют и что я все-таки не мог взять в толк, отчего хорошая
жизнь превращает человека в свинью, то он старается пояс-



 
 
 

нить мне свою мысль примером, к чему в разговоре вообще
довольно часто прибегают крестьяне. Привожу этот пример,
зная, что он едва ли что уяснит читателю.

– Потому что, – говорит он, – природа наша мужицкая не
та… Природа-то у нас, сударь, трудовая… Я скажу вам при-
мером. Был у нас тут по суседству барин, господин Подсол-
нухов, хозяйствовал… Вот хозяйствовал, хозяйствовал, ви-
дит он, что доходу ему нету, задумал он молочным делом за-
няться. Наша скотина ему не по нраву пришлась – коровен-
ки наши точно – худы, шаршавы, – дай, думает, заграничную
корову выпишу. Выписал. Идет телеграмма, едет корова из-
за границы, немец ученый провожает… Видим, ведут чуть
не на цепях – эдакая верзила, сажень вверх да полторы вдоль.
Урядник даже шапку снял… Что рога, что глаза, что про-
чее все – страсти господни! Великан, Еруслан Лазаревич…
Очистили ей скотник, настлали соломы, пришла она и легла,
эдак, на бок. А немец лампу потребовал на ночь. Вот хоро-
шо, лежит она таким манером и ест. Только бабы подклады-
вают ей под морду корм. Ест, а молока не дает. «Что же это,
говорю немцу, она молока-то не дает?» – «А это, говорит,
она отдыхает, так как, говорит, из-за границы и все в ваго-
не, то она утомлена и поправляется своим здоровьем…» –
«А долго ли, мол, она будет поправляться?» – «Да с месяц
места пройдет». Ладно. Попробовали было ей нашего мир-
ского быка порекомендовать – куда!.. Как глянул на нее, ка-
кая она есть великолепная, испугался, как заяц: понял, что



 
 
 

не ему с мужицким рылом соваться, – и давай бог ноги…
Едва за двенадцать верст чужие мужики поймали. А она тем
временем отдыхает все. Все ест, вздыхает и ест… Наконец
уж, видно, совесть ее взяла, дает молока, и целое ведро. Вот
барин и говорит: «Видишь, говорит, Иван, какое же сравне-
ние с нашими коровенками». – «Ну нет, говорю, барин, по
ейному корму наша скотина много способней». – «Как так?»
– «А вот как: сосчитайте, сколько она у вас съела и много ли
по корму молока дала? Она хоть и ведро дает, да ведро-то
это больно много стоит… А кабы вы корм-то, что она одна
съела, роздали нашим десяти коровенкам, так все-то вместе
они вам в десять раз больше этой одной верзилы дали б».
Тут немец и говорит: «Она, говорит, не такой породы, что-
бы только о молоке думать; она и об себе думает, она ест
для своего удовольствия, – посмотри-кось, какое у ней мя-
со-то…» Вот после этих слов я и говорю барину: «Видите,
говорю, господин, ан и оказывается, что наши коровенки как
раз по нашей природе и породе приходятся… Мясо нам не
требуется, своего удовольствия она знать не знает, а живет
только из-за работы; что ест, то отдает, а об себе не думает.
Родилась она для работы и живет весь век в ней – вот вся
и жизнь ее»… Вот и человек этак же бывает разный. И вот
наша крестьянская порода то же самое: мы круглый год и
всю жизнь не покладаючи рук работаем, да так в работе и
живем… Я вот попробовал от крестьянства отбиться – чуть
было не опился… А другому что легче, то лучше; что ниче-



 
 
 

го не делать, то и приятно… Вот у нас на станции еврейчик
был Шнап… все он там толкался в разных местах и все на
пустом норовил рублишко нажить: там барыню провожает,
там мужику укажет, как и куда пройти… Ну и дают – кто
рубль, кто гривенник… А он все прячет, все копит. «На что,
говорю, копишь?» – «Карьер хочу делать». – «Какой такой?»
– «Деньги наживать!» – «Зачем?» – «Лавку открывать!» –
«А как откроешь?» – «Опять деньги наживать!» – «А как на-
живешь?» – «Еще больше буду наживать!» – «А как совсем
уж много будет?» – «Опять буду еще больше стараться»…
Вот и гляди на него. «Пойдем выпьем!» Нейдет, копейки не
истратит. А по-нашему, по крестьянству, для хозяйства еще,
пожалуй, можно понажить деньжонок, а так… наживать да
наживать – так это я даже ив понятие-то не возьму… Шнап-
то вон этот из грошей капитал делает, а вот я как позабыл
крестьянство-то, от трудов крестьянских освободился, стал
на воле жить, так и деньги-то мне стали все одно что щеп-
ки… Только и думаешь, куда бы девать, и кроме как кабака
ничего не придумаешь… Чего! Я уж вам во всем буду каять-
ся… (Иван говорит шопотом.) Тр-р-ри мамзели завел! Закон
забыл!.. Перед богом говорю… Воля! Свобода! Только и ду-
маешь, как бы что… Тьфу! До такого дошел забвения, даже
стал наших, своих же братий, мужиков притеснять… И с че-
го! – Просто совести не осталось… Придут, бывало, с холо-
ду, разыщут в трактире, кланяются, просят сено отправить –
второй, мол, день ждем, проелись, а концов не сыщем… Мне



 
 
 

бы, кажется, только сказать подручному: «Михайло, дай им
вагон!» – а меня точно нечистая сила начнет разламывать…
Сидишь за бутылкой, ломаешься и говоришь: «Изыскивай-
те способов». – «Да каких же, батюшка, способов-то искать?
Ходили-ходили, везде машины свистят, дым дымит, того и
гляди раздавят… Уж мы и так измучились». – «Изыскивай-
те! говорю, сумейте понять, кто вам надобен…» – «Да ты,
отец родной, ты…» Ломаешься, ломаешься, бывало, уж кто-
нибудь из публики вступится, скажет мужикам: «Да всунь-
те вы ему, подлецу, три целковых в горло… Каких ему еще
способов надо!» Ну уж тут поневолишься, сделаешь… Же-
на придет, бывало, облаешь… По крестьянству она мне нуж-
на, а на свободе у меня особенные баловницы есть… Что
мне с ней, с мужичкой, делать?.. Ведь вот до какого дошел
своевольства! И верите, как распьянствовался я до послед-
него предела, как дошло дело до начальства, да как приехал
начальник дистанции, да ка-а-к дал мне (лицо рассказчика
вдруг просияло) хо-о-орошего леща, да как начальник экс-
плуатации набавил мне (детская радость разлилась по лицу
его) в загривок, да как в подвижном составе наколотили мне
бока, – так я, братец ты мой, сотворил крестное знамение,
да точно как из могилы выскочил, воскрес, да по морозу, в
чем был, без шапки, – домой!.. По полям, по сугробам, по за-
дворкам, как птица, двадцать пять верст без остановки про-
порхал и не видал, как середь своего двора очутился. Очу-
тился я на дворе гол и наг, и все у меня в разорении, а рад



 
 
 

был – истинно, как из мертвых воскрес. Слава тебе, госпо-
ди! Слава тебе, царица небесная! Опять я – человек, опять
я сам себя отыскал… Пал жене в ноги. «Прости меня, жена
моя милая! Давай работать, хозяйствовать! Брошу свои глу-
пости, опять стану человеком…» И уж принялся же я в ту
пору! И все-то мне мило – и пашня, и соха, и борона, и дров-
ни, и телушка, и сарай, что покосился, и забор, и колода…
Все – точно родные, друзья дорогие, кровные… Гляну, гля-
ну – страсть какое разоренье, а у меня только дух бодрей…
Что вижу – сколь много работы, что вижу – работать не пе-
реработать, то мне и охоты больше, то и силы прибывает…
Так вот какая наша крестьянская природа! А там и работы
не было, и всякое удовольствие, и деньги, а точно безумный
сделался, всю душу-то по грязи истаскал, как свинья свое
брюхо… А отчего? – Все воля!

Этим непонятным сопоставлением слов «воля» и «нрав-
ственное падение» Иван и начинал и оканчивал свои беседы
со мною и, как видите, не только не разъяснял моих недо-
умений, но значительно их преувеличивал.



 
 
 

 
III. Расстройство

 
Не раз заходил у нас с Иваном разговор на ту же тему, то

есть на тему о том, отчего он спился, отчего расстроился, что
нужно крестьянам, чтобы было лучше, и т. д., и всегда раз-
говоры эти не приводили ни к каким удовлетворительным
результатам. Ответы и рассказы его были всегда неинтерес-
ны, очень часто утомительны своим однообразием или, на-
против, ставили в недоумение, объясняя пьянство выраже-
ниями «воля» или «баловство» и т. д. Происходило это от-
того, что Иван часто вовсе не упоминал о том главном, что
давало этим сухим и утомительным разговорам глубокий (на
мой взгляд) интерес, а я, как человек посторонний подроб-
ностям и сущности народной жизни, не понимал этого глав-
ного и пропускал мимо ушей такие слова и фразы, произно-
симые Иваном мимоходом, как всем давно известные и по-
нятные, которые именно одни только и могли осветить мне
тьму и путаницу наших неинтересных разговоров. Вот по-
чему я не буду передавать этих разговоров в их «последо-
вательном беспорядке», а приведу их тогда, когда читателю
будет можно понять их, и для этого остановлюсь на том раз-
говоре, который приведен выше.

Иван рассказал самую обыкновенную историю: на каждом
шагу, от всех хозяев – от всех, кто имеет дело с наемным
человеком, – вы слышите то же самое, то есть что пьют по-



 
 
 

тому, что «избаловались»; потому, что «воля»; потому, что
«некому смотреть за порядком», «нет страху»…

– Помилуйте, – слышите вы поминутно, – чего еще им
нужно? Рабочий получает семьдесят копеек в сутки на хо-
зяйских харчах, два раза чай – ведь это не маленькая плата!
Зимний день в наших местах короток – в восемь часов утра
еще темно – приходят рабочие в девятом часу, работают с
разговором, с цыгарками до двенадцати, часа полтора уйдет
на обед, а там, глядишь, в четыре часа и ночь. Скажите, по-
жалуйста, что еще надо?.. Нет, поработают до обеда, уйдут
в кабак, завтра совсем не пришли, а если станешь задержи-
вать деньги дня по три, по четыре для их же пользы – ропот,
требуют; отдашь – пропьют!..

Доля правды в этих рассуждениях есть несомненная. Кре-
стьянин, работающий дома, никогда не выработает таких
денег, хотя работает целый день. Учитель, нанятый обще-
ством, получает три рубля в месяц, с обязательством всю зи-
му учить человек двадцать маленьких детей, которые явля-
ются буквально до свету и, пообедав, опять сидят с учителем
часов до шести. Родители нарочно посылают маленьких де-
тей в школу, чтоб они не мешали дома, и одно уж пребыва-
ние в обществе этой шаловливой толпы в течение по крайней
мере восьми или девяти часов – дело весьма нелегкое; одна-
ко, повторяю, учитель получает три, много пять рублей в ме-
сяц, да и то родители обижаются, что «мало учит», рано до-
мой отпускает. Кроме этого, жизнь учителя – скитальческая.



 
 
 

Он живет в деревне на пастушьем положении, то есть ходит
обедать и ночевать из двора во двор, и бывают частенько слу-
чаи, что иная чистоплотная баба выгонит из избы и учителя
и учеников, которые явились к ней «по очереди», – выгонит
вон, прямо на мороз. Сравнительно с таким трудом и неудоб-
ствами вознаграждение учителя хуже, чем нищенское, так
как всякий нищий, точно так же как и учитель, найдет ноч-
лег в чужом доме, найдет и кусок хлеба, но деньгами соберет
гораздо более того несчастного гривенника, который платят
(и всегда с задержками) учителю. Вознаграждение, получае-
мое дроворубом или прессовщиком сена, и труд их не могут
идти ни в какое сравнение ни с трудом, ни с вознаграждени-
ем учителя – так этот труд легок и так это вознаграждение
велико. Прессуют сено не менее четырех человек. В то вре-
мя, когда один кидает его в пресс, а другой утаптывает нога-
ми, двое других курят цыгарки и разговаривают разговоры;
а когда, в свою очередь, они принимаются за работу, то есть
начинают рычагами поднимать исподнюю доску пресса, пер-
вые двое принимаются за цыгарки. Кроме того, работа при-
останавливается, если пойдет снег, ударит сильный мороз:
пойдет кто-нибудь к хозяину «увспроситься», работа стала.
Мужик по нужде продает сажень дров за рубль, а распилить
и расколоть берут рубль двадцать. Кабаки и трактиры пол-
ны, и здесь идет питье пива, водки, даже коньяку и «портви-
ну». Наряду с тем почти всеобщим мнением, что вырабаты-
ваемые деньги идут почти целиком в трактир, вы услыши-



 
 
 

те и сетование о том, что много народу, крестьян, бросают
пашню. «Балуются», хозяйством не занимаются: «выпоит те-
ленка», продаст за сорок целковых – и пошел кофеи да чаи
распивать; а земля брошена, податей не платит. Вообще лю-
ди хозяйственные, строгие, непьющие определят вам харак-
терную черту современной деревенской жизни выражения-
ми: «ослаб народ», «распустился», и в подтверждение это-
го скажут, что «против прежнего народу стало легче, денег
ему приходит больше, но что так как нет строгости, то день-
ги идут прахом». Скажут, что «наш» (подстоличный) народ
мог бы и подати заплатить и жить хорошо, так как опять-та-
ки средства для этого есть – сено, например, продают в Пе-
тербурге почти так же дорого, как хлеб, лен и т. д., – но что
он «избаловавши», «распустивши», «ослабши». Да и поми-
мо показаний этих сведущих деревенских людей сами вы,
посторонний человек, видите, что непроизводительная тра-
та денег среди крестьянства в самом деле велика. В огром-
ном большинстве расстроившихся хозяев значительнейшая
часть заработка идет не на хозяйство, а на трактир, на пустя-
ки, картежную игру, мотовство.

И что удивительно, мотовство, расстройство начинается
именно от более легкого, чем крестьянство, заработка; рас-
сказ Ивана, по прозванью Босых, свидетельствует о том, что
он, Иван, начал терять всякий смысл существования по мере
того, как ему становилось «легче», по мере того, как в руках
его оказывались такие деньги, каких прежде он и во сне не



 
 
 

видал. Человек, из-за «расстройства» отправившийся на за-
работок и получивший хорошее место и деньги, как будто
позабыл, что с ними надо делать, начинает швырять деньги,
как щепки. Он говорит: «все – воля». Это непонятно; но еще
менее понятно и следующее обстоятельство.

Однажды, прочитав в газетах о том, что какой-то пензен-
ский помещик «на свой страх» ввел в соседней деревне об-
щественную запашку, я не мог не поговорить об этом об-
стоятельстве с кем-нибудь из знакомых крестьян. Пришлось
разговаривать с Иваном, который был в этот день трезв и
первый попался мне на глаза. Помещик завел обществен-
ную запашку с тем, чтобы, облегчив процесс труда крестья-
нам, приобрести сэкономленное ими время в собственное
распоряжение и иметь рабочих, которые бы, как говорится,
«не разрывались», одновременно работая по найму и на се-
бя, но, отработав свою часть на общественной пашне, были
бы совершенно свободны. Работы общественные устроились
посменно; одни работают на помещика, другие – на пашне.
Всякая смена ждет своей очереди. В известии об этом бы-
ло прибавлено, что облегчение и скорость труда до того при-
шлись крестьянам по вкусу, что тому же способу обработки
общественных полей последовало в тот же год более двухсот
окрестных деревень.

Хоть я и давал себе зарок не говорить с крестьянами об их
крестьянских распорядках, так как в большинстве случаев
такие разговоры совершенно бесплодны и ни к чему практи-



 
 
 

чески-путному не ведут, но на этот раз пример двухсот де-
ревень соблазнил меня. «Как бы хорошо было, – сказал я, –
если б и у вас завелись такие порядки: всякий, даже самый
последний нищий, калека, который теперь побирается у вас
под окнами, тогда бы мог иметь общественный хлеб, так как
непременно мог бы что-нибудь делать в общей работе. Рас-
считать все можно до ниточки. Вот этот солдат безногий те-
перь побирается, потому что у него нет ни кола, ни двора,
ни земли, ни скотины, а тогда он мог бы, положим, стоять в
риге и считать, сколько привезено снопов, или под уздцы ло-
шадь водить за тебя, например, Ивана, а ты, отработав свою
часть – положим, дня два – пашни, был бы свободен, рабо-
тал бы у помещика, и деньги бы чистые пришли домой. А
потом, сколько тратится земли на эти межники, канавки? То
ли дело по очереди взодрать землю сразу? Ведь косят же ка-
кие огромные луга и успевают скосить в один день, потому
что принимаются сразу все, а тут на хлебе каждый бьется
один целые месяцы без отдыху, отрывается на чужую работу,
оставляя свою. Иной раз хлеб не выспевает, потому что позд-
но посеян. Почему же, – спрашивал я, – сено можно косить
всем миром и разделить копны поровну и без обиды, а нель-
зя того же делать с хлебом? А какое облегчение! Теперь ты
работаешь на своей десятине один, а тогда из ста душ будут
каждый день работать, положим, только десять человек, и
все-таки твоя десятина обработается в десять раз скорее; так
и у других. Девяносто человек (по очереди) всегда свободны



 
 
 

и могут делать что угодно. Наемная работа только выгода,
потому что, работая по найму, ты уж знаешь, что хлеб у тебя
будет. Да и о бедных и бессильных надо подумать, а при та-
кой работе можно». Тут для большей убедительности я при-
помнил Ивану про некоего конокрада Ручкина. Ручкин был
чистый злодей для множества деревень во множестве уездов.
Он безжалостно разорял мужиков, угоняя лошадей, и изде-
вался, буквально тиранил и брал с них что только хотел. Не
раз его сажали в острог, отдавали под суд, но «неопытные»
начальники, на которых за это весьма ропщут крестьяне, не
зная дела, выпускали его, потому что злодей Ручкин на су-
де оказывался, по их «неопытности», белей голубя. Напри-
мер, лошадей он прятал обыкновенно в лесу, а когда на су-
де его спрашивали, зачем он был в лесу такого-то числа, то
Ручкин отвечал: «За грибами». – «А лошадь как очутилась
в твоих руках?» – «Да я вижу, чья-то лошадь бродит, дай,
думаю, привяжу и спрошу потом мужичков, чья такая. По-
ди, иной бедный смучается искамши». – «А деньги ты брал
за лошадь?» – «Ваше благородие, ведь мне пить-есть надо!..
Ну, а кабы пропала лошадь-то, кабы медведь съел, неужто
лучше было бы? И неужто он разорится, ежели что даст мне
на бедность?..» После таких речей Ручкина освобождали и
водворяли на место жительства. Здесь, «с сердцов» на одно-
сельчан, он принимался свирепствовать еще беспощаднее. А
между тем свирепствовал он истинно по нужде; Ручкиным
прозывали его потому, что у него не было одной руки… Дол-



 
 
 

гое время я слышал: «Ручкина убить, утопить мало»; «зло-
дей, аспид» и т. д. И только случайно узнав, что «Ручкин»
не фамилия его, а прозвище, я спросил: «Почему его так на-
зывают?» – «Да руки у него правой нет, у мошенника, од-
ной левой злодействует», – отвечали мне. Конечно, Ручкин
мог бы просто и смиренно нищенствовать, но не всякому
это по характеру, и Ручкин из-за калечества предпочел зло-
действовать. Возвратившись два раза из острога, он стал ре-
шительно всем страшен. Начальство сельское его трепетало.
Встретившись как-то в поле без свидетелей со старшиной,
он спросил его: «Что, Петр Семенович, много ли сена нако-
сил?» – «Да пудов тысячи полторы. Тебе-то зачем знать?» –
«Да хотел я у тебя деньжонок потребовать…» – «За что та-
кое деньжонок?» – «Да… да ведь это я прошлый год у Козяв-
кина сено-то сжег…» И больше ничего Ручкин не прибавил,
только засмеялся, «как чорт». Старшина вынул пять рублей
и дал. Жаловаться нельзя – нет свидетелей, да и судьи боят-
ся Ручкина; а не дать нельзя – сожжет. По мнению обывате-
лей, остается одно – убить его тихим манером, как собаку.
Лодочник-перевозчик объявил, что он его утопит, и кажет-
ся, что все ожидали этого не с сожалением.

Так вот об этом-то Ручкине я и завел речь в подтвержде-
ние тех бесчисленных выгод, которые могут произойти из
общественной работы. «Ручкин этот, – говорил я, – сделался
не вдруг злодеем, он должен был как-нибудь существовать
без руки, а нищенствовать не хотел. При теперешних ваших



 
 
 

трудах вам впору только справиться с своими нуждами, а то-
гда вы можете и о других подумать. Даже даром могли бы
тогда кормить Ручкина. Да и надобности нет даром-то кор-
мить: Ручкин и с одною рукой может помочь в работе. Тебе,
например, некогда снопы возить – Ручкин пойдет. Лошадь
твоя, а труд – его. Все это ведь рассчитать можно…»

На этом Иван прервал меня. До этой минуты он меня слу-
шал, и, как мне казалось, внимание его усиливалось, так как
я постарался всевозможными доводами и сравнениями по-
казать ту огромную разницу в удобствах жизни, которая про-
изойдет в случае перемены теперешнего хозяйства на то бу-
дущее, о котором шла речь. Но при моих словах: «лошадь
твоя, а труд его» – молчаливо и неподвижно внимавший мне
Иван точно проснулся и проговорил:

– Н-ну нет… Хороший хозяин не доверит своей лошади
чужому…

И, энергически тряхнув головой, прибавил не менее энер-
гически:

– Чтоб я доверил, например, свою скотину чужому чело-
веку? Сам бы ушел, а мою скотину? Да позвольте вам ска-
зать…

И мгновенно какое-то необычайное оживление охватило
его. Какая-то масса соображений, задевавших его «за жи-
вое», вдруг овладела им, и он, сверкая глазами, заговорил:

– Отдай я чужому свою скотину? Помилуйте! Да позволь-
те сказать, вы вот говорите: делить хлеб… Хлеб в наших ме-



 
 
 

стах без назему не родится… Позвольте узнать, как же по
вашему плану будет с навозом?

– Будут возить, как и теперь. Ведь теперь покупают назем?
– Это верно. Что так, то так… Но позвольте сказать…
– Ну и тогда так же рассчитать. Теперь воз – тридцать ко-

пеек, и тогда – по возам, а вместо денег – хлеб. Вы пахали,
возили навоз – вам и за пашню и за навоз.

– Да не про то я говорю, это действительно учесть можно;
а как уравнять назем – вот о чем мои слова! Теперь я везу
назем кониный, а другой какой-нибудь плетется с коровьим
– какое же может быть тут равновесие?

Я не знал, что сказать, потому что никогда не предвидел
такой тонкости.

– А другой, – все более и более входя в интерес предмета,
горячился Иван, – а другой объявляется с свининым – тут
как сыскать правду?

– Да не все ли это равно?
– Все равно-с? – Ну это уж извините. Кониный или ко-

ровий, или возьмем птичий или же свининый – тут, оконча-
тельно сказать, небо и земля, а не все равно… Коровий на-
зем дает хлеб метелкой, он топорщится, и зерно у него лег-
кое. Птичий… Да за что же я, позвольте вас спросить, имея
в своем хозяйстве, например, кониный или гусиный, напри-
мер, самолучших сортов, – за что же я должен, что он там,
мошенник, ворует лошадей и ему Сибири, каналье, мало, –
за что я, коль скоро у меня в хозяйстве все как следует, дол-



 
 
 

жен хлеб получать с мусором?
– Да ведь много ли тут разницы?
– Да позвольте!.. Лошадь я отдай, хлеб мне с помесью –

за что?
– Зато всем лучше.
– Да лучше я ему и другую руку переломлю, чтоб он не

воровал; а то, помилуйте, все у меня в хозяйстве припасено,
а тут мне с свининого да с коровьего… Да тьфу! За что? За
что я должен пострадать… через подлецов или как прочих
негодяев?.. Нет, не выйдет этого… Да нет, нет! Это и думать
даже… Помилуйте, лошадь… да как же можно, чтоб я, хо-
зяин, доверил кому-нибудь?.. Навалят мне на пашню неве-
домо чего, а я при своем при полном… Нет, не выйдет!.. тут
с одним наземом греха наживешь… Или взять так: я привез
кониный, а сосед куриный… Ну возможно ли ему – сами вы
подумайте, возможно ли ему – дать согласие, что хотя бы да-
же и с кониного получить? Ведь куриный, птичий, все одно
червонец… За что же он должен?.. Да нет, нет! Тут никаких
способов нет… Как можно! Какой же я буду хозяин?

Миллионы самых тончайших хозяйственных ничтожно-
стей, ни для кого, как мне казалось, не имевших решительно
ни малейшего значения, не оставлявших, как мне казалось,
даже возможности допустить к себе какое-либо внимание,
вдруг выросли неодолимою преградой на пути ко всеобще-
му благополучию… Горячность, даже азарт, какой овладевал
Иваном во время этого монолога, доказывали, что эти ни-



 
 
 

чтожности задевали его за живое, то есть за самое чувстви-
тельное место его личных интересов. Слушая его, я не воз-
ражал, но только дивился: человек, который при «хорошей
жизни», «на воле», «на свободе» не жалеет денег на пьян-
ство, не находит возможности чем-нибудь наполнить свое
существование кроме распутства, – человек, который «швы-
ряет», как барин, деньги, когда ему легко жить, – вдруг, как
скупец, дрожит над каким-то куриным наземом, не соглаша-
ется уступить зерна, ежели оно возросло на ненадлежащем
удобрении… Человеку легко – он «ослаб», пропадает и про-
пивается; человек отказывается от облегчения в труде, и во
имя чего же? Во имя каких-то ничтожнейших мелочей!.. Он
рад, когда начальник дистанции дал ему по шее и из легкой
жизни опять ввергнул в трудную. В чем же тут тайна?



 
 
 

 
IV. Власть земли

 
А тайна эта поистине огромная и, думаю я, заключается

в том, что огромнейшая масса русского народа до тех пор и
терпелива и могуча в несчастиях, до тех пор молода душою,
мужественно-сильна и детски-кротка – словом, народ, кото-
рый держит на своих плечах всех и вся, – народ, который
мы любим, к которому идем за исцелением душевных мук, –
до тех пор сохраняет свой могучий и кроткий тип, покуда
над ним царит власть земли, покуда в самом корне его суще-
ствования лежит невозможность ослушания ее повелений,
покуда они властвуют над его умом, совестью, покуда они
наполняют все его существование. У актера, который игра-
ет Мефистофеля или Демона, до тех пор лицо будет казать-
ся огненным, покуда оно будет освещено огненным светом;
наш народ до тех пор будет казаться таким, каков он есть, до
тех пор будет обладать теми драгоценными качествами ума
и сердца – словом, до тех пор будет иметь тот тип и даже
вид, какой имеет, пока он весь, с головы до ног и снаружи
до самого нутра, проникнут и освещен теплом и светом, ве-
ющими на него от матери сырой земли. Погасите красный
фонарь – и лицо Демона перестало быть красным. Оторви-
те крестьянина от земли, от тех забот, которые она налагает
на него, от тех интересов, которыми она волнует крестьяни-
на, – добейтесь, чтоб он забыл «крестьянство», – и нет это-



 
 
 

го народа, нет народного миросозерцания, нет тепла, кото-
рое идет от него. Остается один пустой аппарат пустого че-
ловеческого организма. Настает душевная пустота, «полная
воля», то есть неведомая пустая даль, безграничная пустая
ширь, страшное «иди, куда хошь»…

Я чувствую, до какой степени топорно и грубо высказано
мною то, что я хотел сказать, но явления народной жизни, в
которых власть земли над человеком имеет первенствующее
значение, до такой степени многочисленны и важны и вме-
сте с тем выражаются в такой массе ничтожнейших, повиди-
мому, мелочей, что в них немудрено запутаться и затемнить
основную мысль, которую мне бы хотелось высказать. Вот
почему мне и думается, что, быть может, и следовало даже
определить эту мысль грубыми и резкими чертами.

Земля, о неограниченной, могущественной власти кото-
рой над народом идет речь, есть не какая-нибудь аллегори-
ческая или отвлеченная, иносказательная земля, а именно
та самая земля, которую вы принесли с улицы на своих ка-
лошах в виде грязи, та самая, которая лежит в горшках ва-
ших цветов, черная, сырая, – словом, земля самая обыкно-
венная, натуральная земля. Могущество этой персти, «пра-
ха» с глубочайшею силой и простотой указано еще в старин-
нейшей былине о Святогоре-богатыре. В сущности, это даже
и не былина, а загадка, но загадка, в которой таится вся сущ-
ность народной жизни… Все содержание этой коротенькой
былины состоит в следующем: Святогор-богатырь выехал во



 
 
 

чисто поле гулять. Выехал он просто так, без всякой задней
мысли (обыкновенно богатыри выезжают собирать дани, вы-
ходы), выехал прогуляться, поразмять кости, силой с кем-
нибудь помериться.

По моей ли да по силе богатырской
Каб державу мне найти, всю землю поднял бы.

Никакой, однако, подходящей, к сожалению богатыря,
державы на пути не встретилось, а встретился ему «прохо-
жий» мужичок с сумочкой за плечами. «Едет Святогор ры-
сью, а прохожий все идет передом. Во всю прыть не может
он (Святогор) догнать прохожего. Закричал тут Святогор, да
громким голосом: «Гой, прохожий человек! подожди немно-
жечко – не могу догнать тебя я на добром коне».

Прохожий послушался Святогора, остановился, снял из-
за плеч сумочку и сложил ее на землю. «Наезжает Святогор
на эту сумочку; своей плеточкой он сумочку пощупывал: как
урослая, та сумочка не тронется. Святогор перстом с коня ее
потрогивал: не сворохнется та сумка, не шевельнется. Свя-
тогор с коня хватал ее рукой, потягивал: как урослая, та сум-
ка не поднимается. Слез с коня тут Святогор, взялся за су-
мочку; он приладился, взялся руками обеими, во всю силу
богатырскую натужился, от натуги по белу лицу ала кровь
пошла, а поднял суму от земли только на волос, по колена ж
сам он в мать сыру землю угряз. Взговорит ли Святогор тут



 
 
 

громким голосом: «Ты скажи же мне, прохожий, правду-ис-
тину, а и что, скажи ты, в сумочке накладено?»

Взговорил ему прохожий да на те слова:
– Тяга в сумочке от матери сырой земли.
– А ты сам кто есть? Как звать тебя по имени?
– Я Микула есть, мужик, я Селянинович, я Микула – «ме-

ня любит мать сыра земля».
Вот и вся былина-загадка, и опять, как видите, слову «зем-

ля» нельзя придать никакого значения, кроме буквального.
«Тяга» в этой самой натуральной земле – той самой, кото-
рая у вас в цветочных горшках, – оказывается столь огром-
ной, что с ней не в силах совладать богатырь, которому ни-
чего не стоит разнести в пух и прах, от нечего делать, целую
«державу». Этот богатырь, ухватившись «обеими руками»,
из всех сил натужившись, едва-едва мог только на волос под-
нять мужицкую сумочку – ту ношу, которую народ носит за
плечами, и так легко, что богатырю не догнать его на добром
коне. Читая эту былину, некоторое время недоумеваешь, по-
чему и зачем неведомый автор ее, цель которого была пока-
зать «тягу земли», заставляет богатыря догонять прохожего
пешехода. Но, вчитавшись в былину, видишь, что все в ней
глубоко обдумано, все имеет огромное значение в понима-
нии сущности народной жизни: тяга и власть земли огромны
– до того огромны, что у богатыря кровь алая выступила на
лице, когда он попытался поколебать их на волос, а между
тем эту тягу и власть народ несет легко, как пустую сумочку.



 
 
 

Все это так именно есть и до сего дня.
Сначала скажем о тяготе и власти. Вот сейчас из моего ок-

на я вижу: плохо прикрытая снегом земля, тоненькая в вер-
шок зеленая травка, а от этой тоненькой травинки в полной
зависимости человек, огромный мужик с бородой, с могу-
чими руками и быстрыми ногами. Травинка может вырасти,
может и пропасть, земля может быть матерью и злой маче-
хой, – что будет, неизвестно решительно никому. Будет так,
как захочет земля; будет так, как сделает земля и как она
будет в состоянии сделать… И вот человек в полной вла-
сти у этой тоненькой травинки. Ведь она только через год,
почти день в день, принесет на мужицкий стол ломоть хле-
ба, но может и не принести – она сама во власти каждой
тучки, каждого ветерка, каждого солнечного луча… Сколь-
ко перемен, неожиданностей, случайностей и огромных по-
следствий, сопутствующих этим неожиданностям! Для этой
травинки, для того, чтоб она могла питать, нужна масса при-
способлений, масса труда, масса внимательности во взаим-
ных человеческих отношениях. Нужна работящая жена, ко-
торая могла бы участвовать в этой массе труда, нужна ско-
тина, уход за скотиной, нужны орудия и т. д., и все это для
этой травинки.

Представьте себе, что выйдет, если мы, оценив результа-
ты в деньгах, дадим этих денег любому крестьянскому дво-
ру втрое больше, чем он вырабатывает в течение года, – что
выйдет? Образуется не семья трудящихся, занятых людей,



 
 
 

а толпа ртов, у которых вся жизнь – сплошная пустота, что
мы и видим в семьях, где живут, как говорится, «на готовые
деньги»; тогда как владычествующая над ним земля и труд, к
которому она обязывает, наполняют все его существование,
объясняют ему необходимость и надобность каждого шага,
каждого поступка, каждого помышления. Жена крестьяни-
на, которая в крестьянстве неоцененна, при готовых день-
гах, при отсутствии крестьянского земледельческого труда
теряет вдруг все свои достоинства; она оказывается просто
дурой, дубиной, деревом, которое будет мешать везде, куда
только ни сунется. Вот почему так противны те из крестьян,
которые вылезли к деньгам, отделились от труда, живут на
готовое: скучнее, пошлее этой жизни трудно себе предста-
вить. Что за глупые разговоры о людях с песьими головами, о
Махмуде персидском1 или, как теперь, о «панье» и «портви-
не». Кто не знает наконец, сколько глупого «форцу» вносит
крестьянин, поживший в трактире, в лакеях и т. д. А ведь он
пьет, ест готовое, спит в тепле и деньги получает; у него «ча-
сы анкерные»; но кто не испытывал к этим типам самого пол-
ного отвращения? И этот же пустомеля и остолоп тотчас на-
чинает возвращаться к образу и подобию человеческому, как
только возвращается к труду земледельческому, то есть ко-
гда теряет необходимость выдумывать свои интересы, на-

1 Что за глупые разговоры о людях с песьими головами, о Махмуде. персид-
ском… – намек на рассказы странницы Феклуши в «Грозе» А. Н. Островского
(д. II, явл. 1).



 
 
 

полнять себя нравственно чем попало и когда власть земли и
труд, к которому она обязывает, наполняет все его существо-
вание содержанием не выдуманным, без его усилий, без его
желаний, наполняет своею властью без его участия и воли.

Таким образом, у земледельца нет шага, нет поступка, нет
мысли, которые бы принадлежали не земле. Он весь в кабале
у этой травинки зелененькой. Ему до такой степени невоз-
можно оторваться куда-нибудь на сторону из-под ига этой
власти, что когда ему говорят: «Чего ты хочешь, тюрьмы или
розог?», то он всегда предпочитает быть высеченным, пред-
почитает перенести физическую муку, чтобы только сейчас
же быть свободным, потому что хозяин его, земля, не до-
жидается: нужно косить – сено нужно для скотины, скотина
нужна для земли. И вот в этой-то ежеминутной зависимости,
в этой-то массе тяготы, под которой человек сам по себе не
может и пошевелиться, тут-то и лежит та необыкновенная
легкость существования, благодаря которой мужик Селяни-
нович мог сказать: «меня любит мать сыра земля».

И точно любит: она забрала его в руки без остатка, все-
го целиком, но зато он и не отвечает ни за что, ни за один
свой шаг. Раз он делает так, как велит его хозяйка-земля,
он ни за что не отвечает: он убил человека, который увел у
него лошадь, – и невиновен, потому что без лошади нельзя
приступить к земле; у него перемерли все дети – он опять
не виноват: не родила земля, нечем кормить было; он в гроб
вогнал вот эту свою жену – и невиновен: дура, не понимает



 
 
 

в хозяйстве, ленива, через нее стало дело, стала работа. А
хозяйка-земля требует этой работы, не ждет. Словом, если
только он слушает того, что велит ему земля, он ни в чем не
виновен; а главное, какое счастье не выдумывать себе жизни;
не разыскивать интересов и ощущений, когда они сами при-
ходят к тебе каждый день, едва только открыл глаза! Дождь
на дворе – должен сидеть дома, вёдро – должен идти ко-
сить, жать и т. д. Ни за что не отвечая, ничего сам не при-
думывая, человек живет только слушаясь, и это ежеминут-
ное, ежесекундное послушание, превращенное в ежеминут-
ный труд, и образует жизнь, не имеющую, повидимому, ни-
какого результата (что выработают, то и съедят), но имею-
щую результат именно в самой себе.

Для чего растет вот этот дуб? Какая ему польза сто лет тя-
нуть из земли соки? Что ему за интерес каждый год покры-
ваться листьями, потом терять их и в конце концов кормить
желудями свиней? – Вся польза и интерес жизни этого дуба
именно в том и заключается, что он просто растет, просто
зеленеет, так, сам не зная зачем. То же самое и жизнь кре-
стьянина-земледельца: вековечный труд – это и есть жизнь и
интерес жизни, а результат – нуль.

Вам, например, петербургскому интеллигентному чинов-
нику, жизнь не так легка: вы работаете в министерстве до
пяти часов поденщину, чтобы выработать средства к жизни,
вы делаете ненужную вам работу; что такое для вас лично
горе вдовы кабатчика, Евдокии Миломордовой, которая пя-



 
 
 

тый год со слезами умоляет защитить ее от опекуна, который
при разделе дома завладел четырьмя окнами, а ей дал три,
тогда как ей следовало еще пол-окна, – что вам до этого?
А вы должны сидеть, класть резолюции, усовещивать опеку-
на на основании статей закона, грозить ему. Вы делаете это
из-за средств к жизни, а для вашей личной жизни все это
не нужно совершенно. Жизнь для вас – особь статья: Сарра
Бернар2, Зембрих3, почести, политика, то есть нечто совсем
особое от вашего труда. Детей, например, вы должны воспи-
тывать (чтобы не испортить) вдали от знакомства с вашими
служебными и общественными интересами.

Вы трудитесь, надеясь на какой-то результат. Словом, ва-
ша жизнь разбилась на полосы, в которых нет связи. Вы в
департаменте совсем другой, чем дома или в театре. А кре-
стьянин-земледелец везде один и тот же: он трудится и жи-
вет интересами этого же труда, и в этих же интересах сам
собой, без учителя, воспитывается и его ребенок. Результат
вашей жизни, положим, хоть плотная банковая книжка; бан-
ковая книжка пахаря тут же всегда с ним – в его радости, что
вёдро, что «овсы» взялись шибко и т. д. Вам нужен кабинет
– для себя, салон – для общества, классная – для детей. И
везде все разное и думается, и говорится, и делается; для па-

2 Сарра Бернар (1844–1923) – знаменитая французская драматическая актриса,
много раз гастролировавшая в России.

3 Зембрих, Марчелла – сценическое имя Марцелины Коханской (1858–1965),
выдающейся польской певицы. В 1880–1882 годах Зембрих гастролировала в Пе-
тербурге и Москве.



 
 
 

харя-мужика нужна одна изба, потому что все живут одним
– землей, у всех один труд – земледельческий, все говорят и
делают одно – то, что повелит мать сыра земля!

Недавно пришлось мне разговаривать с одним ста-
рым-престарым крестьянином, который вырастил и при-
строил всех детей, похоронил жену, сдал землю в общество,
так как сил работать у него уже нет, и пошел странствовать
по святым местам. И о чем же вспоминает этот старик, стоя-
щий на краю гроба? Что бы ему вспомнить двенадцатый год,
осаду Севастополя или какое-либо иное знаменательное со-
бытие, свидетелем которого он был? – Нет, он вспоминает
только землю.

– Жалко было бросать-то? – спросил я.
– Вот как жалко, сказать не могу… И-и, матушка родная!..
И буквально с плачущими нотами в голосе продолжал:
– По де-вя-но-сто мер хлеба се-я-ал!.. Ов-вес у меня кре-

стецкий, тя-а-желый-претяжелый… Бывало, до свету при-
мутся мои бабы жать, что огнем палят.

«Девяносто мер» – это такая, должно быть, была прелесть,
такой простор наслаждению!.. Сарра Бернар, когда будет ста-
рой старушкой, вероятно с таким же умилением будет вспо-
минать восторги, которые она вызывала в массах зрителей,
какое испытывал этот старик, вспоминая время, когда он се-
ял де-вя-но-сто мер, вспоминая крестецкий овес и «своих
баб», которые так были «завистливы» на работу, что прини-
мались за жнитво до свету.



 
 
 

Когда между мною и стариком шел разговор (мы сидели
на улице, дело было в конце лета), вдруг вдали на деревне
грянул звонкий девичий хор; старик поднял голову и, слушая
песню, сказал:

– Ишь горло-то дерут! Урожай ноне… Бог послал…
Хор зазвенел еще звончей и громче.
– Картофь, должно, господь уродил ноне, – прибавил ста-

рик в объяснение слишком звонкого пения.



 
 
 

 
V. Народная интеллигенция

 
И опять я знаю, что сказанное мною сказано грубо и то-

порно, но опять-таки повторяю, чтобы хоть как-нибудь разо-
браться в том запутанном нравственном состоянии, которое
переживает народ и которое таит в себе огромные несчастия,
необходимы грубые, топорные черты, чтобы резче разграни-
чить необходимое для народа от гибельного. Итак, приводя
в порядок все до сих пор сказанное, я думаю, что мало оши-
бусь, если скажу, что двухсотлетняя татарщина и трехсотлет-
нее крепостничество могли быть перенесены народом толь-
ко благодаря тому, что и в татарщине и в крепостничестве
он мог сохранить неприкосновенным свой земледельческий
тип (он изнурялся физически  на барской работе, но делал ту
же работу, что и для себя), цельность своего земледельче-
ского быта и, главное, земледельческого миросозерцания.  Не
нагайки, не плети, не дранье на конюшне, не становые или
урядники, ни тем паче пятнадцать томов законов с двадца-
тью томами примечаний – держали его в повиновении, раз-
вили в нем строгую семейную и общественную дисципли-
ну, сохранили его от тлетворных лжеучений, а деспотиче-
ская власть «любящей» мужика матери-земли, обязывавшая
его тяжким трудом и вместе с тем облегчавшая этот труд, де-
лая его интересом всей жизни, давая возможность в нем же
находить полное нравственное удовлетворение. Кроме это-



 
 
 

го, едва ли я ошибусь много, если скажу, что и община наша
только потому, как говорится, устояла и только до тех пор,
прибавим мы, устоит, покуда членов ее соединяет однород-
ность земледельческого труда, однородность надежд, пла-
нов, волнений, забот, однородность семейных и обществен-
ных обязанностей.

Я вовсе не хочу сказать, что однородность эта обязатель-
на была и есть для характеров, дарований, умов, нервов. На-
против, над однородностью труда и вытекающего из него ми-
росозерцания – ум, талант, сила, дарование имели полный
простор, но проявлялись-то они в одном и том же деле, хо-
тя и различно. Эту одинаковость и однородность труда, не
мешающего проявлению дарований, надо принимать в рас-
чет и при оценке нравственной силы наших артелей: у нас
если пойдут рисовать поднос с огнедышащею горой, так с
того места, где нарисован первый поднос, и пойдет по ли-
нии верст на четыреста – все деревни и все люди в деревнях
примутся малевать тот же поднос с огнедышащею горой. Тут
дело в том, что все хотят равняться только в средствах тру-
да: у всех одна и та же краска, одно и то же железо, один
и тот же рисунок; на этой одинаковости и конец равнению.
Дальше этой одинаковости идет талант, физические преиму-
щества, ум, проворство, случай: раньше встал, прежде дру-
гих вышел на базар, купец-покупщик попал добрей. Едва ли
не преувеличено мнение некоторых исследователей общины
относительно размеров той опеки, которую община накла-



 
 
 

дывает на своих членов почти в каждом поступке. Не знаю.
Искал я этой опеки и нашел, что действительно иногда об-
щины запрещают своим членам продавать «навоз на сторо-
ну», а других опек что-то не видно. Сироту берет не община,
а кто-нибудь из нее, добрый человек, – берет сам, без помо-
щи и приказания или совета мира. Навоз действительно ну-
жен в хозяйстве. Такие слишком уж одинаковые во всех от-
ношениях общины не существуют даже в животном царстве;
даже у стерлядей, по свидетельству рыболовов, существуют
«десятники», которые посылаются стерлядиным обществом
искать места для метания икры. Волжская рыба сазан, тоже
живущая своими сельскими обществами, имеет и выборных,
и ходоков, и депутатов; они обыкновенно идут впереди «об-
щества» и, подойдя к заколу, который ставят рыбаки попе-
рек рек, начинают пробовать крепость его носом, потом на-
легают боком, потом пробуют перепрыгнуть; когда все это
не удается, то депутаты возвращаются и докладывают обще-
ству; мирской сазаний сход решает «взять» закол всем ми-
ром, и точно, все стадо с страшною стремительностью бро-
сается на закол и ударяет в него всем своим коллективным
рылом. Многие погибают насмерть, а другие проскальзыва-
ют в брешь и спасаются.

Не говоря уже о том, что некоторые из мирских поступ-
ков нашей деревни, ввиду вышеприведенных примеров (ко-
торых можно бы привести множество), теряют некоторую
долю своего значения, эти примеры, взятые из рыбьего бы-



 
 
 

та, говорят, что даже и в этом быту нет сплошного во всем
равенства и одинаковости, тем паче нет и никогда не быва-
ло его в общине крестьянской, человеческой. Но опять-таки
земледельческий  труд, жизнь в земледельческих  условиях и,
главное, земледельческое  миросозерцание смягчали эти рез-
кости всевозможных неравенств просто потому, что делали
их всем понятными. Возьмем вопрос самого жгучего нера-
венства – богатство и бедность. Богачи всегда бывали в де-
ревне; но я спрашиваю, чем и каким образом мог разбога-
теть крестьянин-земледелец и как и отчего мог обеднеть? –
Только землей, только от земли. Он не виноват, что у него
уродило, а у соседа нет; не виноват он, что он силен, что
он умен, что его семья подобралась молодец к молодцу, что
бабы его встают до свету и т. д. Тут – счастие, талант, уда-
ча; но счастие, талант, удача – земледельческие,  точно так
же как у соседа земледельческая неудача, отсутствие силы в
земледелии, отсутствие согласия семьи, нужного для земле-
делия. Тут понятно богатство, понятна бедность, тут никто
ни перед кем не виноват. Это не то, что теперь, когда Иван
Босых, силач и весь созданный для земледелия, нищенству-
ет, а мужичонко, которого перешибить можно плевком, бо-
гат без земли и без труда, на который он не способен. Такое
богатство, которое у всех на виду, которое всем понятно, –
извинительно, и ему можно покоряться без злобы. Чем ви-
новат этот богач-земледелец, у которого земля уродила по-
тому, что на нее пал дождь, а на мою не пал, и я обеднял?



 
 
 

Завтра на мое счастие ударит грибной дождь, высыпет в лесу
масса грибов, и я не поленюсь встать до света и собрать их,
пока другие спят. На мое счастие попадутся белые грибы, а
ведь они – рубль двадцать фунт; это счастье может посетить
и меня, как посетило соседа. Точно так же я не могу роптать
и на то, что сосед умней, проворней, сильней, дальновидней.
Он и я – мы делаем одно и то же дело, только по-разному,
по-своему, как кто может и какое кому счастье. Это взгляд,
которому учат также земля и неразрывная с нею невозмож-
ность сопротивляться велениям природы, с которою чело-
век неразрывен, имея дело с землей и живя земледельческим
трудом. Но тот же самый человек, который без зависти и зло-
бы переносит богатство, понятное ему и объяснимое с точки
зрения условий собственной жизни и миросозерцания, оже-
сточится и со злобою будет взирать на такое богатство свое-
го соседа, которое он, во-первых, не может понять и кото-
рое, во-вторых, вырастает вопреки всему его миросозерца-
нию, без труда, без дарования, без счастья, без ума.

Вот это-то и есть язва теперешней деревенской жизни, но
о ней мы будем говорить самым подробным образом во вто-
рой половине этих заметок; там же, и с возможно большею
обстоятельностью, мы остановимся и на другой, также важ-
нейшей черте народной жизни, о которой в настоящем от-
рывке не сказано ни слова почти умышленно – не сказано
для того, чтобы по возможности ярче выставить самое осно-
вание народного миросозерцания и власть, которую играет



 
 
 

в нем земля. Это другое, важное в народной жизни, есть на-
родная интеллигенция, всегда, во все времена существовав-
шая в народе, но теперь незаметная.

Принимая от земли, от природы указания для своей нрав-
ственности, человек, то есть крестьянин-земледелец, вносил
волей-неволей в людскую жизнь слишком много тенденций
дремучего леса, слишком много наивного лесного зверства,
слишком много наивной волчьей жадности. Мужик, который
убил жену, потому что она «мешает» в хозяйстве, слаба, не
работяща, ленива и, может быть, зла, – согласно лесной мо-
рали, был прав и, согласно ей, не чувствовал себя виновным;
но чем же виновата убитая, что она слаба, больна, нравствен-
но несчастна и т. д.? Вот эту, не зоологическую, не лесную, а
божескую правду и вносила в народную среду народная ин-
теллигенция. Она поднимала слабого, беспомощно брошен-
ного бессердечною природой на произвол судьбы; она по-
могала, и всегда делом, против слишком жестокого напора
зоологической правды; она не давала этой правде слишком
много простора, полагала ей пределы. Интеллигенция эта ни
капли не похожа ни на графа Судак-Огратанова 12-го, кото-
рый «с сотнею» казаков разбил многочисленного неприяте-
ля, не походила на поэта, бряцающего на казенной лире по-
двиги означенного графа, ни на государственного мужа, на-
писавшего сто томов разных полезных законов, не походила
ни на нынешних становых, председателей, урядников, глас-
ных, волостных старшин и т. д. Ни на что подобное она не



 
 
 

походила, потому что тип ее был тип божия угодника. Но
это не тот угодник, который, угождая богу, заберется в дебрь
или взлезет на столб и стоит на нем тридцать лет. Нет, наш.
народный
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