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Аннотация
«Цикл очерков «Поездки к переселенцам» посвящен

вопросам переселенческого движения русских крестьян,
охватившего с начала 1880-х годов особенно значительные массы
населения средних областей России. Эта тема давно занимала
Успенского, но только летом 1888 года ему удалось совершить
поездку в Сибирь, куда главным образом переселялись крестьяне.
Писатель с большой ответственностью отнесся к выполнению
своей задачи и рассматривал поездку в Сибирь как важное
общественное поручение, которое он обязан был выполнить в
качестве летописца страданий русского крестьянства…»
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Глеб Иванович Успенский
Поездки к переселенцам

 
1. От Казани до Томска

и обратно. 1888 г
 
 

I. Раздумье
 

Решив весною 1888 года ехать в Западную Сибирь, с ис-
ключительною целью видеть положение переселенцев, я, од-
накоже, крепко призадумался о плодотворности этой поезд-
ки, когда наконец, как говорится, «дошло до дела», то есть
когда я уже ехал по Волге, приближаясь к Казани. Предсто-
яли мне впечатления, без сомнения не облегчающие созна-
ния, уже крепко утомленного сутолокою только что мино-
вавшего петербургского зимнего «сезона», и вследствие это-
го, вопреки существенным целям поездки, утомленное со-
знание стало вопиять о крайней необходимости отдохнове-
ния. И чем ближе подходил пароход к Казани, тем с большею
настойчивостию вопияло оно о предпочтении тепла и блеска
южной природы суровым картинам севера, которые обрисо-
вывались в моем воображении. Всякий раз, когда я смотрел



 
 
 

на отваливающий от пристани пароход, и знал при этом, что
он идет на юг, в Саратов, Царицын, Астрахань, мне ясно ви-
делось, что пароход этот весь веселый, от веселого флага до
спрятавшегося в воде колеса. Все в нем играет, он не идет, а
летит, как ласточка, и свистки его поют, как соловьи. А ко-
гда от той же пристани отходил пароход в Каму, в Пермь,
и я знал это, мне тотчас же представлялось, что пароход не
только не бежит и не летит, а упирается, что навстречу ему
бьет холодный ветер с Ледовитого океана, что свистки его
воют, а не поют, как соловьи.

Не говоря уже о том, что страна, в которую я ехал,
носит наименование «Сибири», совершенно выделяющее
ее из ряда обыкновенных, общежительных на белом свете
стран, вспоминались мне и другие, крупные и мелкие чер-
ты внешних и внутренних ее оригинальностей, и все они
(или по крайней мере то, что заставляла вспоминать зара-
нее предубежденная мысль) не влекли к этой суровой и та-
инственной, как мне казалось, стороне. То ли дело поехать
бы на юг, на Кавказ, в донские степи, в горы! Все там как
бы рвется к солнцу, к небу и само хочет блистать, как солн-
це. Всадник взбирается на коне выше облака, а облако само
идет на землю. К небу и выше неба несутся горы! По горам
тянутся к солнцу леса, тянет из них солнце всякий цвет и
плод, фрукт, всякое растение, то есть всякое богатство юга,
вплоть до веселого вина, в котором также спрятался солнеч-
ный луч. Роскошествует природа, но и всякая тварь также



 
 
 

желает франтить, не говоря о человеке, франтовство которо-
го выше всякого описания. Франтят здесь птицы по лесам, и
рыбы в реках и в морях, да и речонка не пробежит прилично,
а гремит, бурлит, шумит и вообще ведет себя необузданно.
Нет здесь уголка, который не был бы уж олицетворен и уве-
ковечен стихом русского и нерусского поэта.

Бывал я в этих веселых местах, и не так весело смотрел
на них в прежнее время; но теперь, когда мне приходилось
ехать в гости к Ледовитому океану, юг рисовался мне в оча-
ровательных образах. Но ведь и там, куда я еду, тоже есть
горы, и реки, и леса, но какие они? В каком-то беллетристи-
ческом произведении я читал описание этих гор и нашел,
что они не гордыбачат перед солнцем и небом: «Точно ста-
до гигантских животных, покрытых частой и жесткой щети-
ной (так было изображено автором произведения), молча и
недвижно лежат на огромном пространстве, как бы в дре-
моте». Щетина! Что же тут приятного? Да притом, казалось
мне, не к небу, не к солнцу рвется там природа и человек,
и не на солнце родится и живет там всякое богатство, как
оно родится и живет на юге, где даже керосин, и тот норовит
сам выскочить из-под земли и ударить вверх, к небу, а жи-
вут они и родятся в самых глубоких, темных недрах земли, в
соседстве с трупами мамонтов, ихтиозавров и других допо-
топных представителей «допотопного Купона». Человек не
только не перескакивает здесь через облака и не ездит выше
черной тучи, но лезет под землю, в темную глубину самой



 
 
 

непроходимой и непроницаемой тьмы, копошится в ледяной
грязи, в ледяной воде, добывает богатства под ударами на-
гайки, под угрозою пули, под приманкой сивухи.

Страшна казалась мне эта темная, глухая, бесконечная
тайга, но еще страшней было знать, что в этой-то бесконеч-
ной тайге, может, бежит человек. Страшно то, что человеку
надобно бежать, обрывая в чаще леса свое платье, рубаху,
тело, бежать без оглядки, «не пимши, не емши». Это бегство
в необозримом пространстве лесной глуши и пустыне, на де-
сятки верст в окружности не имеющей признаков живой че-
ловеческой оседлости, тем еще более ужасно, что беглец бе-
жит от какого-то другого человека, у которого на плече заря-
женное ружье. Ужасна фигура беглеца, но ужасна и фигура
того человека, который найдет этого беглеца в тайге, «учует»
его след, как собака, за целые версты, настигнет, вобьет пулю
в спину и отымет украденное золото. Золото! Вот оно в ру-
ках этого оборванного, опоенного, развращенного беглеца,
сто раз на своем веку случайно избежавшего смерти от голо-
да, от пьянства, от каторжного труда. Он напал на самород-
ные россыпи и прямо вытаскивает из земли куски, в которых
заключается состояние целых деревень. Что же он делает?
Меняет это золото в конторе на всякие лакомства, варит в
котле чай из шести фунтов чая, валит туда же в котел голову
сахару, льет вино, жрет все это, распутничает, покупает по
четыре новых азяма в день, которые тут же топчет в грязи, в
пьяном виде дерется, убивает и опять бежит по тайге, бежит,



 
 
 

как дикий, голодный, больной зверь, и в криках, в стонах,
оглашающих безжизненную лесную глушь, умирает, лежит
мертвым, гниет, и в конце концов в мертвой тишине ночи
мертвой тайги слышно хрустение человеческих костей, – ла-
комится какая-то хищная тварь мясцом человечьим.

Не подлежит никакому сомнению, что эти исключительно
мрачные картины вспоминались мне из прочитанного о Си-
бири только под влиянием соблазна, при виде убегающих от
казанской пристани пароходов, наполненных счастливцами,
стремящимися на юг. Все, что напоминало только мрачные,
свойственные исключительно Сибири особенности, все ста-
ло припоминаться одно за другим, и, наконец, Сибирь обри-
совалась как страна, в которой живет исключительно вино-
ватая Россия, а раз овладела эта тяжкая мысль и, не сдер-
живаясь, начала определять разновидности всех русских ви-
новатых людей, стало вспоминаться все пережитое, пере-
думанное, перечувствованное. Все лица человеческие, кото-
рые возникали в памяти, все они, казалось, были заключены
в какой-то заколдованный круг безысходного осуждения. За
что? Почему? угнетало и мучило мысль бесплодной мукой и
еще сильнее возбуждало желание миновать эту трудную, ни
в чём не облегчающую поездку. И я бы долго не додумался
до какого-нибудь решения, если бы меня не выручил «доб-
рый человек».



 
 
 

 
II. По Каме до Перми

 
Выручил меня, по обыкновению, «добрый человек», наш

русский крестьянин. Пошел я по пристани и вижу в отво-
ренные ворота сарая, что там, в глубине его, масса просто-
го народа, – мужики, бабы, дети, старики и старухи. Оказа-
лось, что это переселенцы из Курской губернии. Одни едут
в Омск, другие в Томск, а из этих пунктов – на участки уже
отведенные.

Незначительного разговора с этими людьми было вполне
достаточно, чтобы образумиться, прийти в себя, вспомнить
цель давно решенной поездки и понять ее как дело, которого
нельзя покинуть для «отдохновения».

Как только я образумился и на душе стало покойнее, все
окружающее начало спокойно восприниматься в том виде и
в той сущности, в каких оно доступно глазу, не омраченному
темными мыслями. Прежде всего Кама совершенно утрати-
ла все свои мрачные черты, преждевременно изобретенные
моим расстроенным воображением. В начале, при впадении
в Волгу, она, правда, ничем еще не обнаруживает своих ха-
рактерных особенностей: низменные, едва не в уровень с по-
верхностью воды, песчаные берега, зеленеющие чахлым ку-
старником, – и вообще ничего еще нет достойного внимания.
Непривлекательны также расположенные ближе к устью Ка-
мы деревни и городки; почерневшая солома, завалившиеся



 
 
 

плетни в деревнях и какие-то серые кучи разбросанных по-
строек в городках, ничем все это не лучше обыкновенного
русского захолустья и поэтому не останавливает внимания.
Но чем дальше, тем все больше и больше вырисовываются
типические черты как самой реки, так и ее береговой жизни.

Широким и глубоким, сильным и спокойным потоком те-
чет эта река в крепких, прочно ограждающих неизменность
течения реки берегах. Здесь даже левый берег несравненно
выше и несравненно крепче держится на своем месте, чем
левый берег Волги; благодаря его чрезмерной низменности
бедная Волга-матушка измучилась в поисках своей прямой
дороги. Низменный, песчаный, заливаемый весною обиль-
ными водами Волги берег этот награждает ее грудами песку,
мусора и корья, нанося поперек ее течения целые горы пре-
пятствий. Какая-нибудь затонувшая баржа, расшива – весь-
ма достаточная причина для того, чтобы спадающие с пес-
чаной низменности воды натащили на это препятствие гру-
ды песку и заставили бы широкое течение реки разбиться на
два нешироких и мелких рукава. А на юге, от Царицына до
Астрахани, бедная река отбивается от этих несметных песча-
ных туч, несущихся на нее и справа и слева десятками своих
течений, отмахивается от них всеми, так сказать, пальцами
обеих рук и окончательно изнемогает, добравшись, наконец,
до глубокого моря.

Не так поступают с Камой ее верные стражи, крепкие,
твердо знающие «свое дело» берега. И справа и слева бе-



 
 
 

рега эти высоки (с правой стороны даже иногда очень вы-
соки), и не песчаны и бледны, как на милой, измученной
Волге, а красноваты, иногда даже тёмнокрасны, что гово-
рит о массах железных руд, дающих этим берегам особен-
ности цвета и твердости. Твердые, крепкие берега гладко
и правильно отшлифованы неизменным в долгие годы те-
чением Камы, иногда поражают своей тонкой отделкой, то
есть удивительной правильностью линий, проложенных по
красной почве резцом твердой, не менявшей своего направ-
ления струи. Красноватые берега холмисты, мягко волно-
образны, а растительность, покрывающая их, так же радует
взгляд некоторыми особенностями. Какая-то отчетливость,
тщательность в обрисовке как самого растения, так и его цве-
та невольно почему-то напоминают произведения «добро-
совестнейших», трудолюбивейших художников, тщательно
старающихся изобразить на картине все, что надо, непремен-
но в самом точном виде, в самом подлинном цвете. Иногда
ведь и белое стекло может казаться золотым от лучей захо-
дящего солнца, а синий пруд делается от тех же лучей крас-
ным. Но добросовестнейший и честнейший рисовальщик,
любящий только «правду», напишет солнце, какое оно есть
по сущей правде, и воду, какова она в действительности, и
дерево в том цвете, какой ему свойственен. Благодаря хоро-
шей погоде берега Камы производили впечатление именно
этой тщательной резкости в цветах и очертаниях покрыва-
ющей берега растительности; красный обрез берега, непра-



 
 
 

вильной линией своей вершины соприкасающийся с холми-
стой и волнообразной поверхностью удаляющегося от бере-
га пространства, самым резким образом отделяется от это-
го пространства своим цветом. Берег густо красен, а кайма
его вершины бледнозеленая, и этим бледнозеленым цветом
окрашена на далекое пространство волнообразная даль бе-
рега.

Только что глаз запечатлел эти два, как ножом отрезанные
друг от друга, цвета – красный и бледнозеленый, как на этом
бледнозеленом фоне с величайшею тщательностью очерта-
ний вырисовывается черная ель, – то маленькая и тонкая, то
высокая и стройная, как минарет, то темная-претемная, как
кипарис. Сплошных еловых лесов я что-то не приметил на
Каме; сколько я мог видеть (тогда, когда, конечно, смотрел, а
этого ведь нельзя было делать во весь переезд беспрерывно),
ели – это какие-то странники, прохожие, большими толпами,
но один за одним, пробирающиеся куда-то, и всегда разных
лет и возраста; маленькая плетется по бледнозеленому полю,
а за ней большая, а за большой опять подросток, а за под-
ростком старый-престарый старик. То они плетутся, идут по
чисту полю, то, как переселенцы, группами селятся в чужих
сосновых лесах. И тоже никогда они не растут одна под одну,
а все по своему «карахтеру»: одна маленькая, другая боль-
шая, третья поменьше. И как они хороши, когда одинокими
прохожими или небольшими колониями протянутся по вер-
шинам возвышенностей. На чистом бледном небе, особли-



 
 
 

во вечером и особливо при полной луне, ясно очерчиваются
тогда силуэты многолюдных городов с высокими церквами,
колокольнями, башнями, минаретами, зубчатыми стенами.
Иногда вполне веришь и видишь, что пароход идет прямо к
какому-то большому городу, а потом и оказывается, что это
все сделали прихотливые ели.

Вместе с особенностями природы понемногу стали ви-
димы и особенности прикамского побережного житья-бы-
тья. За Чистополем, этим городком, дающим весьма немно-
госложное впечатление обыкновенного российского захолу-
стья, пошли совершенно необыкновенные на Руси много-
людные и зажиточные деревни. Соломенная крыша оконча-
тельно исчезла. Просторные улицы, просторные постройки,
все это совершенно необычно для жителя русских внутрен-
них губерний, знающего, что такое деревня. И таких про-
сторно устроившихся деревень и широко раскинувшихся
сел, нередко с двумя и тремя церквами, встречается здесь, в
течение часа пароходного пути, не один раз. То, что пароход
не останавливается около этих сел и деревень, доказывает,
что пароходу еще нечего с ними делать, что села и деревни
не принимали еще и не отпускали от себя никакого продаж-
ного продукта, и что, следовательно, они действительно села
и деревни по преимуществу земледельческие.

Встречаются по Каме, правда, и такие села и деревни, ко-
торые имеют связи с разными, главным образом железны-
ми, заводами, и тогда около них есть пристань, а с пристани



 
 
 

садится на пароход тот самый «пинжак» с рваными локтя-
ми и рваным козырьком, который доказывает, что Купон уже
«проник» и произвел все то, что ему произвести подобает.

Приятно было смотреть и на эти просторные деревни, и
на эти своеобразные берега, и на самую многоводную Каму;
но все смотреть да смотреть и не сказать ни с кем живого
слова, наконец, станет и скучненько. И, конечно, наилучшие
собеседники – переселенцы.



 
 
 

 
III. Первая встреча

 
Переселенцы помещались на палубе в третьем классе; на

любимовских пароходах1 палуба закрыта и сверху и с боков,
так что проезжающие защищены от дождя и ветра. Но жара
от машины и от кухонь сильно портит воздух в помещении
третьего класса.

На этот раз на пароходе ехало две партии переселенцев,
обе из Курской губернии, но из разных уездов, причем од-
на партия, в четыре семьи, были малороссы из южных уез-
дов Курской губернии, а другая, из шести семей, великорос-
сы из северных уездов губернии. Малороссы ехали в Крас-
ноярский округ, где уже имели своих земляков-поселенцев,
и шли на готовую землю. Великорусские переселенцы ехали
в Томский округ, где тоже им уже были отведены участки,
и даже нумера участков обозначены (14 и 25) в проходном
свидетельстве. Малороссы-переселенцы были одеты опрят-
нее наших, ели аккуратнее и в определенное время, целы-
ми семьями, в кружок, и вообще во всех их поступках бы-
ло гораздо больше обдуманности и сообразительности, чем у
черноземных великороссов, которых отличала какая-то ба-
бья доброта, бабья распоясанность во всех отношениях и,
к сожалению, весьма значительная нищета в одежде. Мало-

1 За проезд от Нижнего до Перми с переселенцев брали по 2 р. Кушанье пере-
селенцы могли готовить на кухне матросов бесплатно.



 
 
 

россы были все в сапогах, великороссы все в лаптях, в ону-
чах, в самых дерюжных рубахах, штанах, сарафанах. Мало-
россы спали, всегда что-нибудь подстилая; наши валились
прямо на пол, заплеванный подсолнухами, и только под ре-
бят подстилали какие-то не совсем чистые дерюжные лоску-
тья. Бедность и несытость не подлежали никакому сомнению
в курских переселенцах-великороссах, тогда как у малорос-
сов, очевидно, была хоть и небольшая, но все-таки «копей-
ка» где-то припрятана.

Но в этих, кой в чем непохожих друг на друга, партиях
была одна вполне однородная для всех их черта: не столько
бедность, нищета, трудность жизни в материальном отноше-
нии побуждала их к переселению, сколько явная боязнь раз-
рушить нравственные семейные связи.

Все ехали семьями, в которых были старики, старухи, уже
неспособные к работе, которые поэтому даже прямо будут
бременем во время трудной поры устройства на новом месте.

Из разговоров, особенно с великорусскими переселенца-
ми, ясно было видно, что боязнь разбрестись из «своего до-
ма», уйти от отца, от матери, жить в чужих людях и страх
при жизни исчезнуть друг для друга, что он-то и гнал эти
семьи в далекие края, заставляя и старого и малого крепко
прижиматься друг к дружке, жить «увместях», и если про-
падать, так пропадать также «увместях».

Один из таких великороссов-переселенцев, распоясанный
мужик, с распахнутой душой, все выкладывающий перед



 
 
 

всяким встречным с первого слова, поразил меня именно
обилием нежнейших чувств к своей семье. Конечно, и он го-
ворил о нищете, о податях, о неурожаях, о крайней степе-
ни малоземелья и крайней высоте арендной платы, но разго-
вор об этих материальных невзгодах, страшивших его глав-
ным образом с точки зрения неуплаты податей и недоимок
и вообще провинности против начальства, очень часто пре-
рывался самыми нежными словами именно об этих близких
людях.

– Вон она, маменька-то старушка, сидит! Поехала ведь!
Радостно сияют при этом его «простенькие» глаза.
– Не останусь, до смерти не разлучусь с тобой, Михайло!

Двух дочерей и со внучатами уже замужними оставила, про-
стилась с ними навеки, а от меня не отстает! Вот она какова,
маменька-то!

И эта радость чувствовать около себя такую горячую, веч-
ную любовь, кажется, была единственной силой, которая да-
вала ему возможность обольщать себя надеждой, что он на
новом месте справится и все уладит по-хорошему. Он один
ехал на новое место со старухой матерью, женой и пятью че-
ловеками детей, мал мала меньше, и всякий раз, когда раз-
говор касался практических вопросов и когда они очерчива-
лись в весьма непривлекательных предчувствиях, он, види-
мо, старался ободриться, прихрабриться и для этого опять
радостно говорил о маменьке, о жене, о ребятишках. То, что
они неразлучны, любят друг друга, не покинут один друго-



 
 
 

го, – в этом был источник его мечтаний об успехе.
Все эти семьи бедны и помяты работой, это видно с пер-

вого взгляда; но что все они семьи, любящие друг друга, как
наши черноземные, или крепко сплоченные нравственными
и материальными связями, как малороссы, в этом нет ни-
какого сомнения. Один из малороссов-переселенцев ехал с
женой, с тремя сыновьями, из которых двое были женаты,
и с тремя внучатами. Сыновья его могли постоянно поддер-
живать его хозяйство и свои семьи отхожими промыслами.
Каждый год за два летних месяца они трое приносили с До-
ну 150 руб., то есть все, что нужно на покрытие неминуемых
платежей. Но стоило поговорить с отцом этой семьи поболь-
ше, чтобы несомненно убедиться, что его влечет на новые
места не столько расчет, сколько забота о молодом поколе-
нии, которое начинает расти и множиться и тем осложняет
семейные отношения. Старик живет заботою о своих ближ-
них, об отношениях мужей к женам, отцов к детям, блюдет
их, не дает их в обиду, и участь всех их, до внучка вклю-
чительно, для него значит не меньше денежного заработка.
Практичность, заметная в нем и не имеющая никакого срав-
нения с нежнейшею непрактичностию того великорусского
мужика, о котором я сказал выше, она для него только сред-
ство не разрушить и не убавить многосложность семейных
связей и обязанностей.

А что этот человек не разиня, не распахнутая душа – это
верно. Распахнутая душа черноземного переселенца сразу



 
 
 

отозвалась на мое желание видеть его «бумагу».
–  Да с полным удовольствием!  – И мужик с распахну-

той душой тотчас вытащил ее из-за ворота. Там, на груди, в
кожаном самодельном бумажнике, застегнутом на крупную
солдатскую пуговицу и прицепленном на ту же тесемку, на
которой висел медный крестик, – там была у него спрятана
«бумага» и десятирублевая бумажка.

– Вот и деньги-то все тут! – разлюбезнейшим тоном про-
говорил он и вытащил запотевшую на груди бумажку. – Пра-
во, ей-богу!

– Как же ты доберешься до Томска-то?
– А эво-то что! – указывая рукою на берег, с развеселым

лицом проговорил он.
– Что там такое?
– А хлеб-от! Видишь какой? сырой, зеленый, чуть белеть

еще начинает… Ну, и в тех-то местах, в Томском-то округе,
должно быть, он в той же поре. Авось, господь даст, подо-
спеем к жниву-то… Я да жена, всё двое! Поработаем!

Распахнутая настежь душа раскрыла все свои тайны в од-
ну минуту; открыла и бумаги, и деньги, и планы на будущее,
и все свои нежные сердечные чувства и привязанности.

Душа, сосредоточенная в себе, не распахнутая настежь, но
живущая не менее многосложно, чем и распахнутая, вела се-
бя со мною много осторожнее. Когда я спросил о тех местах,
куда они идут и как об этом сказано в бумаге, чтоб посмот-
реть на карте (которая со мной была), то кто-то из сыновей



 
 
 

старика малороссиянина, с которым я говорил, сказал мне:
– Вона в батька!
Тогда «батько» обернулся к сыну, сурово посмотрел на

него из-под нависшего на лоб чуба и строго сказал:
– Нема ни якой бумаги в батька!
– Деж вона?
Батько помолчал и потом кратко ответил:
– Искурив на цыгарки.
– Ну, – сказал я на это, – уж это неправда. На цыгарки ты

ее не искурил, потому что тебе без нее нельзя идти. А просто
ты не хочешь мне дать ее почитать.

– Та искурив же ж…
– Не искурил ты, а не хочешь!
Батько пожал плечом и, свесив голову с чубом, а руки опу-

стив между расставленных колен, опять замолчал. Молчал
и я.

– Та дай ему тую бумагу! – наконец сказал он недоволь-
ным тоном, не разгибаясь, а только обернув голову к своему
сыну. – Не хай мене бог… коли в мене ни якой бумаги не
було!

И сын тоже не сразу исполнил родительское приказание!
Он сначала поглядел на меня, потом на отца, и потом уже
не спеша вытащил из кармана жилета кошелек, а из кошель-
ка какой-то крошечный сверток. Развернув этот сверток, он
достал из него еще какую-то бумажку, исписанную и места-
ми разорванную.



 
 
 

Это было простое письмо из Красноярска, от земляков,
теперешних переселенцев-малороссиян, поселившихся там
раньше. Замечательны эти письма «от земляков». Очевидно,
пишут их не земляки, а строчит кто-то из тамошних, отлич-
но набивших руку в писании таких писем. Все они (мне мно-
го приходилось их видеть впоследствии) написаны почти по
одному и тому же образцу, и во всех них постоянно находят-
ся одни и те же выражения и посулы насчет будущих благ.
«Паши сколько хошь, коси сколько хошь, дров сколь угодно,
руби без запрету, скота много, цены дешевые… Выбирайте
двух человек, пущай придут осмотреть. Лучшей жизни не
найтить!» Всё в одном и том же роде.

– Это не та бумага! – сказал я.
– Та нехай мене…
Я прервал упорного старика и завел речь о том, как ему

жилось на родине и отчего он ушел. И вот тут он загово-
рил совершенно другим тоном; в нем сказалась такая про-
пасть юмора, что публика, слушавшая его рассказы, умирала
со смеху.

Рассказывая, например, о потраве, за которую владелец
брал огромные штрафы, он тут же и представил «в лицах»,
как эту потраву производит разыгравшийся жеребенок, ко-
торый прибежал в поле за своей маткой. Оставить жеребенка
дома нельзя, да и мать соскучится, а возьмешь его в поле, он
обрадуется и начнет играть.

– Стоишь, – говорил он, – глядишь на жеребенка, а у са-



 
 
 

мого только дух захватывает… Прыгнул раз, – на пять кар-
бованцив! Прыгнул два, – на пятнадцать! завертел хвостом,
повалился, болтнул всеми четырьмя копытами, – хвать и все
сто рублей на шее! Побежать за ним догонять, натопчешь на
столько, что и всю жизнь не расплатиться!

Невозможно передать в моем пересказе ни по-русски, ни
по-малороссийски виденного и слышанного: что это была за
необычайно комическая картина! И таких сцен остроумный
старик рассказал, а главное представил в лицах, множество.
Пан, накладывающий штрафы за бродяжничество курицы (1
к.), определяющий до последней полушки размеры всяких
убытков от заблудившейся свиньи, от цыпленка, разыскива-
ющего свою мать-наседку, фигура этого пана была изображе-
на поистине высокохудожественно. Мы уже давно отвыкли
думать о том, что делается в этих темных углах, где живут ка-
кие-то темные паны, владетели разных «отрезок». Остроум-
ный старик всем нам напомнил, что эти маленькие тираны, с
неизвестными фамилиями, нигде, ни в какой общественной
деятельности ничем не обнаруживающие даже своего имени,
и в то же время величайшие изобретатели всякого рода при-
жимок, – существуют на Руси в огромном количестве.

Когда какой-то из переселенцев-великороссов спросил
старика-юмориста, за много ли денег продал он свою усадь-
бу, старик опять и сразу совершенно преобразился. Юмор
пропал, и осталось опять то же выражение лица и та же ма-
нера разговора, как и в начале моей с ним беседы.



 
 
 

– Та ничого нема! – жалобным и недовольным тоном заго-
ворил было он и принялся при помощи пальцев доказывать,
что вырученные за усадьбу деньги разошлись все до одной
копейки. Но ему не дали не только докончить этих расчетов,
но даже и начать их объяснение.

Российские переселенцы громко и дружно подняли ста-
рика на смех:

– Ну уж, брат, врешь! Уж это врешь, брат!
–  Врет! Не хочет говорить… У них, у хохлов, завсегда

деньги есть! Это что!
– Та…
– Врешь! Врешь, старина!
– Та…
– Что? у него нет денег? – произнес какой-то приказчик,

неожиданно появляясь среди толпы переселенцев. – У хох-
ла-то нет? Врет, врет!

– И вестимо есть! у них завсегда есть! Не то, что у нашего
брата.

– Есть у них! Есть… Хочешь я тебе покажу, сколько у те-
бя денег? – весьма развязно продолжал приказчик, что очень
смутило старика. – А не хочешь, так прямо говори, а не ута-
ивай. А то мы тебя свяжем, вытащим кису-то и сами пере-
считаем? А?

Старик сильно омрачился, а зрители распахнули свои па-
сти в самом беззаботном смехе, умея и привыкнув еще «и не
так» подшутить над человеком.



 
 
 

Этой шуткой, заставившей уйти из толпы шутников, за-
кончилась первая встреча с переселенцами.



 
 
 

 
IV. От Перми до Тюмени

 
Пермь и переезд по Уральской горнозаводской дороге до

Екатеринбурга прошли без особенно приметных впечатле-
ний. Непомерная, совершенно неожиданная жара, начавша-
яся еще, вопреки всем вероятиям, на Каме, где я с полною
уверенностью ожидал всяких прелестей, свойственных бли-
зости Ледовитого океана, – окончательно доконала в Перми,
и во всю дорогу до Тюмени, да и здесь, припекала без вся-
кого милосердия. Все время жара стояла днем около сорока
градусов, а часто и выше сорока, и размаивала до состояния
постоянного полусна. Благодаря такой случайности (старо-
жилы не запомнят таких жаров) ослабленные нервы отказы-
вались воспринимать вообще какие бы то ни было впечат-
ления. Раз только они, и то на самое короткое время, ощу-
тили было некоторое тенденциозное беспокойство, но ощу-
тили только потому, что затронуты были соображениями о
весьма мрачных подозрениях.

Ехали на пароходе и потом по железной дороге какие-то,
так сказать, «отдельные» от обыкновенной проезжающей
публики личности. Что-то было в этих личностях «особен-
ное», а главное таинственное, не говоря о разнообразии фор-
менных костюмов, свидетельствовавших о принадлежности
каждой из этих «отдельных личностей» к разным министер-
ствам, – все они первое время усердно занимались чтением



 
 
 

каких-то толстых книг, которые одним видом своим говори-
ли, что в них напечатаны не стихи и не романы. Иной раз
дунет ветер, – глядь, и выдует из книги огромнейшую табли-
цу или огромнейший чертеж или карту с явственно обозна-
ченными «пунктами» (красненькими кружками), очевидно,
означающими места, где зимуют разные сибирские раки и
против которых «отдельные личности», очевидно, имеют ка-
кие-то тайные намерения. Глядя на эти потрясаемые ветром
«таблицы», и карты, и чертежи, я, не знаю почему-то, вспо-
минал так часто встречающиеся в сибирской прессе слова:
«Кажется, в будущем году нам, наконец, улыбнется такая-то
реформа», «Неужели же нам никогда не улыбнется надежда
на такую-то реформу?» Или: «надежда, улыбнувшаяся нам,
увы!» Вспомнилось мне все это, и я с какой-то тревожной
подозрительностью подумал обо всех этих «отдельных» лич-
ностях: «Уж не «улыбки» ли это, ожидаемые так долго, на-
конец, в образе человеческом, едут в Сибирь? Не опромет-
чиво ли поступали господа сибиряки, вопия о том, чтобы им
«оттуда», наконец, улыбнулись? А как возьмут, да и станут
в самом деле улыбаться без послабления? Что тогда?»

Однако, несмотря на полное расслабление и отупение от
жары, иногда нельзя было кое-чего не видеть и не воспри-
нять из впечатлений окружающего. Нельзя было не видеть
этих гор, просторно расступающихся по обеим сторонам до-
роги, – гор, не теряющих впечатления этого простора даже в
самой крайней дали горизонта, где они очерчиваются толь-



 
 
 

ко туманными силуэтами, где они по светлому небу чертят
непрерывную, неправильную линию вершин, мелко иззуб-
ренную все тою же островерхою елью.

Хорош и вполне типичен Урал на Чусовой: широкая до-
лина, с широкими, свободными изгибами реки, обставлен-
ная не напирающими друг на друга и не тискающимися го-
рами, впервые дышит на вас сибирским раздольем и просто-
ром; все, что вы видите кругом себя, эти долины, переходя-
щие в горы, без всяких резкостей, медленными подъемами,
как бы говорящими: «не к спеху!»; эти реки, широкими раз-
махами своих изгибов доказывающие, что и они поступают
здесь единственно только по своей охоте, что никто им здесь
не указчик, и «потому, что хочу, то и делаю», и, наконец,
эти горные хребты, разместившиеся друг от друга без всяко-
го стеснения, как самодовольные хозяева всей этой шири и
простора; все это, веющее простором, свободным своеволь-
ством и могучей, но смирной силой, – все это уже не наше,
черноземное, а новое, здешнее, чисто сибирское и для нас
необычное.

Есть, впрочем (особливо за Чусовой), и такие места, где
сила природы выходит из пределов смирного настроения и
невольно рождает какое-то жуткое ощущение. Есть за стан-
цией Чусовой такие места, когда горы идут близехонько с
обеих сторон поезда, и тогда тайна их могущества неволь-
но охватывает все существо как бы некоторою оторопью. В
чем эта тайна жуткого ощущения? В этой ли могучей высо-



 
 
 

те или в дремучей растительности, плотно и тепло одеваю-
щей огромное тело горы снизу и доверху, – не знаю и не мо-
гу определить. Но знаю, что, взглянув на это могучее тело,
плотно и тепло одетое густым мехом леса, невольно скажешь
себе:

– Эко, силища-то какая!
И, глядя на эту силу, почему-то «пикнуть не смеешь»,

молчишь, притаив дыхание, и вздохнешь свободно только
тогда, когда вагон уйдет в какую-нибудь искусственную вы-
емку или на равнину, очень болотистую и непривлекатель-
ную.

За Екатеринбургом впечатления начинают принимать уже
более определенный смысл, и притом довольно многослож-
ный. Прежде всего значительно убавляются резкости горной
природы; начинается наша, знакомая нам, россиянам, степь,
поля, луга, а вместе с ними идут уже не заводы, не болотца
с кучками мужиков-золотоискателей, а деревни, стада, кре-
стьяне. Все это прямо наше, российское, но в то же время
есть во всем этом что-то и новое, чего сразу решительно не
поймешь и не сообразишь. Не говоря уже о просторе, о при-
волье, которыми веют на вас эти поля, луга и стада, не говоря
о достатке, который виден в этих просторных постройках сел
и деревень, где нет ни одной соломенной крыши, – чувству-
ется, что есть тут, во всем видимом, еще что-то неведомое
для нас. Оно тоже почему-то веселит, поднимает в душе что-
то радостное, и загорается ожидание чего-то необычного.



 
 
 

– Нет барского дома! – вдруг озаряет мысль молчаливо
сказавшееся слово, и вся тайна настроения, и вся сущность
непостигаемой до сих пор «новизны» становится совершен-
но ясной и необычайно радостной.

Нет барского дома, но есть крестьянин, живущий на таком
просторе, расплодивший там огромные стада, настроивший
такие огромные, просторные деревни, есть человек, прожив-
ший на своем веку без малейшей прикосновенности к бар-
скому дому: когда мы, обыватели Европейской России, ви-
дели такого крестьянина?

Настойчивое желание видеть «своими глазами» «такого
русского мужика», не знавшего самого главного и самого
важного, что пришлось знать и перетерпеть нашему велико-
русскому крестьянину, это желание, едва родившееся, тот-
час же осложняется мыслями о многострадальной жизни
именно «нашего», хорошо знакомого нам, мужика. «Как на
грех», этот самый мужик теперь же, вместе с вами, в этом
же поезде, мчится из России, бежит от всех уже достаточно
«улыбнувшихся» ему улучшений. И как бежит! Вот в этих
пяти вагонах его везут на поселение, за железными решет-
ками, а в других пяти он сам бежит на это поселение, доб-
ровольно. Посмотрите, что за народ сидит и там и там. Это
все один и тот же народ, с тою разницею, что один «бежит
от греха», сам: один догадался убежать во-время от греха,
а другой не выдержал, наскочил на грех, не избежал греха,
и бежит уже за железной решеткой. Но грех-то и там и там



 
 
 

один и тот же. Он заключается именно во всей этой истории
великорусского крестьянина, о которой сибирский мужик не
имеет понятия. Не имеет он понятия о барском доме, о «на
конюшне», о бурмистре, о «барской барыне» или о «барском
барине»; не орудовал над ним барин-вольтерианец, не ору-
довал и не делал опытов барин-аракчеевец; не был он проиг-
ран в карты, пропит с цыганками, заложен и перезаложен; не
был он дрессирован просвещенным агрономом, не был бит в
морду Карлом Карловичем, не мечтал он о том, что «отберут
землю», что земля божья, что вода божья, что леса божьи, и
не разочаровывался во всем этом в такой убийственной сте-
пени, как наш, в конце концов доведенный до «греха», до
бегства от него на край света или до пересылки, из-за него
же, по этапу.

Ни при каких иных обстоятельствах «грех» нашей жизни
не виден с такою поразительною ясностью, как именно здесь,
на этом переселенческом пути из России в Сибирь.

«Последнее слово науки», пароход и вагон, мчат на «ков-
ре-самолете» на поселение одинаково ни в чем не повинно-
го и уже повинного в том-то преступника. Одна перевозка
«виноватого» в течение двух-трех недель обойдется остав-
шимся на родине неплательщикам во сто раз дороже, чем то,
что желал бы виноватый теперь мужик иметь на своей роди-
не; там, на родине, он двадцать лет вопиял о прирезке, жа-
ловался непрерывно в течение многих лет, что негде пасти
скотину, что есть ему нечего, что платить нечем, и ни в чем



 
 
 

не получил удовлетворения; в волостном правлении его «са-
жали», понуждали, злили. Злой он колотил жену, обижен-
ная жена жаловалась в суд; суд опять наказывал мужика, му-
жик со зла пропивал все женино добро, разорялся, воровал
сначала хомут, а потом лошадь, а потом и что-нибудь еще
посолиднее. И вот таким путем, со ступеньки на ступеньку,
он достиг, наконец, до вагона; европейская выдумка точно
о нем только и думает: с кандалами на ногах, он теперь ак-
куратно получает завтрак, обед, ужин, чистое белье, баню,
«вентиляцию».

В том же поезде и на том же сказочном «ковре-самоле-
те», по полутысяче верст в сутки, мчится «от греха» и род-
ной брат этого кандальника. Он бежит от того же самого гре-
ха, от которого и кандальник стал кандальником. У него то-
же тотчас после того, как он претерпел тяготы крепостного
права, оказалось так мало средств к труду, а стало быть, и к
жизни, к удовлетворению своих и государственных потреб-
ностей, что он тогда же стал жаловаться «по форме», «на бу-
маге», и неусыпно, в течение двадцати пяти лет, ждал все той
же прирезки. Когда его наказывали за недоимку, он не бил со
зла жену и не пропивал со зла ее трудового добра, а прямо, и
вместе с женой, продавал это добро и платил. Продавали они
и лишнего теленка, лишнего цыпленка и платили; нарастали
новые тяготы, новые недоимки, – не роптали, не протесто-
вали они злом или буйством, а покорно разбредались всей
семьей по кабальным местам, по фабрикам, заводам, заби-



 
 
 

рались за заработком на Дон, на юг, куда только ноги могли
донести. Десятилетние ребята их уже стояли за сохой, были
наняты, законтрактованы. Растративши все свои силы, все
свои достатки, надорвавши силы молодого поколения с са-
мого раннего возраста и окончательно потерявши малейшую
возможность к чему-нибудь приложить свои руки, они, на-
конец, и летят на ковре-самолете в неведомые им места.

Мчит их ковер-самолет, робких, испуганных неизвестно-
стью, оборванных и изнуренных, в большинстве совершен-
но неимущих и в лучшем случае увозящих на ковре-само-
лете, кроме пяти ребятишек (всегда без шапок и сапог) да
пяти пудов сухарей, много-много пуда два «имущества» на
всю семью. Это положительно все, что осталось от всей «ро-
дословной» истории этих крестьянских семейств, вынесших
на своих плечах могущество чьих-то других родословий: два
мешка «имущества», пять пудов сухарей и пятеро ребят без
шапок и без сапог, – вот результат пустопорожней суеты на-
шей внутренней жизни и нашей бездействующей совести.

Как же не дать огорченной всем этим мысли отдохнуть
в мечтаниях о крестьянине, который ничего подобного не
испытал?



 
 
 

 
V. Переселенческое дело в Тюмени

 
Переселенческая станция, конечно, была первым местом,

которое я посетил по приезде в Тюмень. Да и во все корот-
кое время пребывания в Тюмени мне невозможно было уде-
лить даже и малую часть времени, чтобы познакомиться соб-
ственно с Тюменью. Не мог я, конечно, не заметить, как хо-
рошо место, где расположен этот город, как удивительно хо-
роши берега и самая река Тура; но не мог не пожалеть, что
тюменский обыватель не сумел сберечь для себя этого вели-
колепного изгиба высокого берега, хотя бы для своего отдох-
новения, для прогулки; ведь вид-то какой! Тюменский обы-
ватель устроил с этим берегом совершенно неблагообразные
вещи; пройти по нем с одного конца до другого невозможно;
можно видеть его только тогда, когда улица упрется в самый
берег; а там, где она уперлась и где вы подумали, что, нако-
нец, можете идти направо или налево по берегу, там, под уг-
лом к этому берегу, начинается новая улица, вправо или вле-
во, застроенная домами, за которыми опять не видно берега.
Кроме сожаления о пропаже этого чудного вида на простор
долины за р. Турой, пожалел я и о самой Туре.

– Что это, как будто чем-то пахнет? – спросил я сторожа
в купальне.

– Это еще слава богу! Сегодня воскресенье, заводы не ра-
ботают; а как в будни, да пустят они свою грязь, так чисто



 
 
 

дохнуть невозможно!
Как раз против купален расположились кожевенные заво-

ды, специальное дело Тюмени. При более подробном разго-
воре об этом деле оказывается, что «ничего невозможно по-
делать», ни купальню перенести, ни заводов.

Молва гласит, что об этом идет уже давно речь и толки,
но все «ничего невозможно». Купальню даже и вовсе невоз-
можно перенести ни выше, ни ниже: выше будет далеко, а
ниже – начинается уже настоящий кожевенный смрад. Та-
ким образом, и место хорошо, и вид великолепный, и ре-
ка «лучше не надо», а купаться нельзя, потому что можно,
во-первых, заболеть какой-нибудь накожной болезнью, а во-
вторых, даже и задохнуться.

Но что действительно хорошо в Тюмени, это, во-первых,
все, что делается по переселенческому делу, и, во-вторых,
все, что касается удобств, связанных с передвижением и пе-
ревозкой по Тоболу и Оби. Пароходная набережная превос-
ходна: снабжена всеми удобствами для нагрузки и выгруз-
ки товаров, для рабочего и проезжающего, подъездные пу-
ти удобны, вымощены, словом, все сделано вполне хорошо.
Для проезжающих, кроме всех этих удобств, на пристани гг.
Игнатова и Курбатова устроены даровые помещения, нуме-
ра и общие комнаты, где проезжий может жить, в ожидании
парохода, бесплатно. Этого нигде я не встречал и не видал.

Но опять-таки повторяю, что самое лучшее и самое важ-
ное, что только есть в Тюмени, это именно «переселенче-



 
 
 

ский пункт». Все, что касается этого сложного дела, все по-
ставлено здесь хорошо, правильно, добросовестно и дель-
но. Конечно, все это могло бы быть сделано и еще лучше,
и желательно бы было, чтобы количество средств, расходу-
емых как частным переселенческим Обществом (которому
принадлежит постройка и содержание переселенческих ба-
раков), так и размеры суммы, расходуемой на помощь пе-
реселенцам, могли бы быть увеличены, и притом увеличе-
ны значительно. Это даже положительно необходимо для то-
го, чтобы дело, поставленное так хорошо и добросовестно,
могло, при возрастании переселенческого движения, сохра-
нить возможность не ослаблять, за недостатком средств, сво-
ей теперешней плодотворной деятельности. Средства необ-
ходимы. Но и то, что делается теперь на те средства, ка-
кие есть, – все это делается хорошо, добросовестно, а глав-
ное вполне по-человечески, без малейшей тени благотвори-
тельной фальши, и тем менее без канцелярщины и пустой
формалистики. Здесь-то именно и подобает быть пределу
всяким пустопорожним формальностям и всяким фальши-
вым сочувствиям «народу»; этот народ потому-то и попал на
ковре-самолете в Тюмень, на переселенческую или арестант-
скую баржу, что над ним уже был полностью проделан опыт
фальшивого сочувствия на словах и формального решения
его судеб на бумаге. Вся бумажная и сочувственная народу
фальшь завершила уже над ним свои операции. С этого мо-
мента надо, волей-неволей, начинать относиться к челове-



 
 
 

ку просто по-человечески. Острожника уже драли там, здесь
надо ходить за ним, как за больным, вентилировать в его по-
мещении воздух; надобно поить его лекарством, принимать
участие в оставленной им на родине семье, писать ему пись-
ма, читать полученные им письма, думать о месте, где он бу-
дет жить, что будет есть и пить, – то есть делать именно то
самое, что и надобно было бы делать там, «на самом месте-то
преступления».

Человеческое внимание, обязательное к острожнику, к
убийце и каторжнику, тем более делается неминучим по от-
ношению к переселенцу. Нельзя ему не помочь, нельзя его
предоставить неизвестному, нельзя поставить его в положе-
ние человека, который может пропасть, умереть с голоду. И
я с великим удовольствием могу сказать, что собственными
моими глазами видел, что отношения людей, заведующих та-
ким большим народным делом, вполне соответствуют ему.
Дело делается по-человечески, то есть именно так, как оно и
должно бы было делаться также и там, в глубине России.

Вот, например, письмо переселенца из нового, года два
назад устроившегося поселка:

«Ваше высокоблагородие! Отпишите сделайте вашу
божецкую милость в волость когда ж пришлют остатки
по дому не имеем пропитания живем в бедствии и
нищете. Бес капейки!»

Или еще лоскут бумаги!
«Свидетельство.



 
 
 

Я нижеподписавшийся крестьянин Казанской
губернии (название уезда, волости, села), будучи
в полном разорении, ибо почва и песчаные
пространства, при неурожае, при всех моих силах моего
многочисленного семейства, до такой нисчеты дошел,
неимея пять лет урожаю, весь продан за долги то прошу
Вас, отец и благодетель христа ради неоставьте меня с
пятью детьми без пропитания. С подлинным верно»…
Все это нацарапано каким-то грамотеем, который
выбрал, вероятно из «Сельского вестника», мудреные
слова, но не смог выдержать научного изложения далее
трех строк; после слов «с подлинным верно» идут
уже совершенные каракули подлинного крестьянского
письма: «безграмотство родителя моего удостоверяю
сын его Федор».

Спрашивается, что такое эти каракули и лоскутья с фор-
мальной точки зрения? Это не прошения, не жалобы, ходу
формального им нет; наконец, самая бумага, не гербовая,
уже прекращает всякое их значение. Так это и было всегда
там, «на местах преступлений». Так было и здесь, в Сиби-
ри, когда переселенческое дело не сделалось, наконец, пред-
метом хоть сколько-нибудь серьезного внимания. Такого ро-
да лоскутья и прежде не выбрасывались в мусор и не выме-
тались вместе с ним вон из дома; нет, они вкладывались в
огромный лист писчей бумаги, с разными буквами в верхнем
углу; на бумаге, за номером 155 666, писалось отличным по-
черком, что, за непредставлением гербовых пошлин, лоскут



 
 
 

сей возвращается «без последствий» в то самое место, отку-
да пришел; все это запечатывалось в пакет, отсылалось на
почту, достигало волости, которая вызывала человека, жи-
вущего «бес капейки», за сто верст, и вручала ему собствен-
ный его лоскут обратно, «без всяких последствий».

В настоящее время дело стоит здесь совсем уж не так.
Всякий такой лоскут есть действительная просьба, подлин-
ная жалоба человека, нуждающегося в помощи, которому и
надобно помочь на деле. Из этих двух примеров вы види-
те, что дело переселенческое не ограничивается только при-
ютом на тюменской переселенческой станции. Необходимо
хлопотать за человека, живущего «бес капейки», там, «на
месте преступления»; необходимо известить его о том, что
о нем хлопочут, понудить и повторить просьбу, если замеш-
кались с высылкою денег, оставшихся от продажи за долги
дома. Все это необходимо сделать для заброшенного на чуж-
бину человека, и все это делается.

Кроме помощи переселенцам, необходимой им здесь, в
Тюмени, на билеты, на харчи, на покупку телеги, – помощь
эта не сегодня-завтра потребуется и с места нового насе-
ления. «Ваше благородие! лошадь околела, нет способов!»,
«Ваше благородие… Есть нечего. Хлеба нету…» И на эту
помощь необходимо сберечь частицу ассигнованных мини-
стерством сумм. Но «помощь постоянная требуется и во
множестве других случайностей» жизни переселенца.

– Ваше благородие! У меня деньги пропали! Явите боже-



 
 
 

скую милость.
Деньги пропали у ходока, деньги мирские; нет возможно-

сти ни воротиться, ни идти вперед. Надобно искать их, хло-
потать, ехать к начальству и в случае неудачи выручать, пе-
реписываться.

Точно так же исследуется даже и тот запутанный доку-
мент, удостоверенный «родным сыном Федором», о котором
была речь выше. И это подлинная просьба, хотя и не на боль-
шом листе и хотя нацарапана в самом бессмысленном виде.
Человек, который вытащил из-за пазухи этот лоскуток, под-
писанный его сыном, как единственное свое право на уча-
стие к нему начальства, может быть уверен, что именно этот-
то безграмотный лоскут и есть действительное его право на
внимание и попечение о нем. Это я также видел своими гла-
зами.

– У тебя есть какой-нибудь документ?
– Как же, есть-с!
– Ну-ка, покажи.
Из-за пазухи, и затем из тряпки, выматывается тот самый

лоскут, о котором была речь.
– Да это не документ.
–  А как же не документ-то? Ведь пять годов неурожай

был? Помилуйте! Из-за чего же мне платить-то? Тут вполне
удостоверено.

–  Если бы хотя начальство подписало, а то ведь сын…
твой…



 
 
 

– Так я и начальникам показывал. «Удостоверено, гово-
рят, по безграмотству, правильно…» Пять годов неурожаю.
Явите божескую милость!

Непонимание, неумение даже понять начальнического во-
проса, все это еще недавно обрекало нищего пешехода на
полное невнимание. Что с ним делать? В самом лучшем слу-
чае можно было сжалиться, дать гривенник и сказать: «не
взыщи!»

Ни тени подобного отношения к переселенческой нужде
в настоящее время уж нет во всем том, что я, к великому
удовольствию, видел здесь в первый же день.



 
 
 

 
VI. В переселенческих бараках

 
Жизнь переселенческого барака начинается с раннего

утра. Уральский поезд приходит в Тюмень в 5 часов утра с
минутами, и переселенцы (приезжающие непременно с каж-
дым поездом), забирая свои пожитки, плетутся прямо в пе-
реселенческий барак. Мирской толк «калякает», что ино-
гда Уральская дорога поступает с бедным народом слишком
формально. Иной раз большая переселенческая семья не в
силах бывает сразу перетащить с вокзала свои вещи, а нанять
извозчика не на что; зная, что через день, через два ей, этой
семье, выдадут пособие на покупку лошади и что тогда мож-
но будет уже на ней съездить и получить вещи, переселенцы
оставляют эти вещи на день, на два невзятыми из багажа, и
всякий раз дорога не упускает случая взять с них за «поле-
жалое», что весьма значительно увеличивает стоимость пе-
ревозки. Между тем и сама дорога иногда ставит переселен-
цев в затруднение, а убытков, которые они от этого несут,
на себя не принимает. Однажды она набила товарный вагон
тюками с табаком и переселенческими мешками с сухарями;
соседство это пришлось мужикам не по вкусу, просьба о раз-
грузке была уважена, но вот как: вагон с табаком и сухарями
отцепили, оставили его на какой-то станции или полустан-
ке, а поезд ушел в свое время далее. Покуда перегрузили ва-
гон и доставили сухари в Тюмень, ушел пароход, и пересе-



 
 
 

ленцы должны были напрасно харчиться целые четверо су-
ток. Впрочем, при мне же был случай, что и Уральская до-
рога бесплатно перевезла несколько полтавских переселен-
цев, не взяв с них ничего ни за проезд, ни за багаж. Сдела-
лось это, как говорят, благодаря участию пермского губер-
натора. Хорошо это, конечно, но надобно бы вообще отно-
сительно переселенцев выработать какой-нибудь определен-
ный и непременно самый снисходительный образ действий.
Уральскую дорогу переселенцы не хвалят. Пароходчиков по
Каме и Волге одобряют (2 р. от Нижнего до Перми и даже до
1 р.). Хвалят и одобряют Нижегородскую дорогу (ничего не
берет за багаж), одобряют вообще Москву («Дня не ждали!
Сейчас с вокзала на вокзал переправили!»), а вот Курскую
опять не одобряют, ни в чем не послабляет бедным людям.
От Тюмени до Томска берут в 3-м классе парохода вместо
6 рублей 5 рублей 10 копеек и за багаж по 50 коп. пуд2. С
детей как на пароходах, так и на железных дорогах также,
смотря по возрасту, берут и за полбилета и за 3/4. Берут пла-
ту с четырехлетнего возраста. Недавно, впрочем, в Тюмени
появился новый предприниматель, некто Функе. Выстроив
на заводе г. Игнатова два парохода, он устроил специально
переселенческие рейсы. Перед самым моим приездом ушел
в Томск и Барнаул один из таких пароходов, вместивший бо-

2 50 коп. брали за пуд «багажа», а багаж этот главным образом сухари. Пуд
муки стоит 60 к.; сосчитав все эти тарифы – во сколько обойдется пуд сухарей
от Курска до Томска?



 
 
 

лее тысячи человек. Плату г. Функе назначил очень низкую
– 5 руб. не до Томска, а до самого Барнаула, и надо думать,
что предприниматель не останется в убытке.

Переселенческие бараки, куда направляются переселенцы
прямо с вокзала, лежат за городом, на высоком берегу Ту-
ры, в небольшом от нее расстоянии, в просторном, со всех
сторон открытом месте. Бараки расположены большим че-
тырехугольником, причем три стороны пока только забор, а
четвертая, обращенная к реке, застроена жилыми помеще-
ниями. По углам левой, от входных ворот, стороны выстрое-
ны большие кухни, а между кухнями большой барак, разде-
ленный на четыре отделения. Каждое отделение просторно,
с тремя большими окнами, перерезанными широкими на-
рами, идущими вокруг стен. Воздуху много, потолков нет и
в крыше сделаны приспособления для вентиляции. Человек
сто смело могут поселиться в каждом из этих отделений и
тут же поместить свои вещи; но в нынешнем году бывали
дни, когда в бараках скапливалось более полуторы тысячи
переселенцев, вследствие чего в дождливое время теснота в
бараках бывала необыкновенная. Общество, устроившее ба-
раки, говорят, будет строить в будущем году еще такой же
новый барак, причем во всех бараках, как в старых, так и
в новом, будут сделаны печи; в прошлом году переселенцы
шли и в декабре, а с февраля, когда еще зима везде на Руси
стоит настоящая, переселение уже начинает принимать зна-
чительные размеры. Там же, на переселенческом дворе, по-



 
 
 

мещается и флигелек с аптекой, с комнатой для больных и
с конторой, где записываются все прибывшие переселенцы.
Все это может быть сделано и лучше и просторнее. Некото-
рые нетерпеливые, лихорадочно стремящиеся поскорее, не
теряя ни минуты времени, попасть на новые места, тотчас
же по приезде бегут к заведующему переселенческим делом
чиновнику П. П. Архипову и теребят его своими требовани-
ями. Таким образом, дело начинается с раннего утра, и де-
ло самое хлопотливое. Каждого переселенца нужно подроб-
но расспросить о его положении и средствах и сделать так,
как ему будет лучше и удобнее. Вот этот нетерпеливый че-
ловек с огромной, в девять человек, семьей умоляет отпра-
вить его на пароходе; ему не под силу ждать; он в сильней-
шем нервном расстройстве. Он до того спешит, до того «не
примает» во внимание никаких резонов, что односельчане,
которые идут с ним, приходят просить заведующее пересе-
ленческим делом лицо уговорить этого нетерпеливого пого-
дить только день.

– Все бы уж увместях! Как же так бросать-то своих? Куда
же мы одни-то?

– А мне чего ждать-то? чего мне годить?
– Да дай хоть рассудить-то! Погоди!
–  Рассуждай не рассуждай, идтить надо! Мне ждать не

подходит. Отпустите, ваше высокоблагородие, сделайте бо-
жескую милость!

– Остановите его, ваше сиятельство! Как же мы-то? Уж



 
 
 

увместях бы.
Это несогласие требует продолжительных толков и внима-

ния к малейшим мелочам жизни этих людей. Часа два битых
нужно доказывать выгоду того-то и невыгоду этого, урезони-
вать, усовещевать. В конце концов всегда оказывается, что
обе стороны приходят к такому решению, которое выгодно
для них обеих. Высчитывается, что ехать нетерпеливому че-
ловеку на пароходе невыгодно, приводится цифра платы за
билет, за багаж и расходы на продовольствие. Доказывается,
что, доехав до такого-то места на пароходе, далее необходи-
мо ехать сухим путем и, следовательно, покупать лошадь. На
покупку надобно просить ссуду и, следовательно, резоннее
всего не спешить, купить лошадь и ехать всей партией на ло-
шадях до места.

Но и на этом резонном соглашении дело не оканчивает-
ся. Положим, что переселенцы убедились, наконец, ехать на
лошадях, – надобно похлопотать еще и о покупке этих ло-
шадей, позаботиться, чтобы не пропали деньги даром, что-
бы барышники не надули. Любопытное дело: в прошлом го-
ду прошли через Тюмень внутрь страны более восьми тысяч
человек, которым необходимы были лошади. Полагая по од-
ной лошади на десять душ, вот уже восемьсот голов; кажет-
ся, количество весьма почтенное для любого предпринима-
теля, занимающегося «лошадиной частью»? Между тем все
эти лошади покупаются у местных жителей, изнуренные, ис-
калеченные, в большинстве совершенно негодные к работе,



 
 
 

еле способные дотащить ноги до места, да и то еще слава бо-
гу, если дотащат. Никто из промышленников не попытался
здесь, на таком большом деле, даже и денег-то нажить с рас-
четом. Наживает деньги плут, надуватель, и наживает огром-
ные деньги. С нетерпеливого мужика он дерет втридорога;
15 рублей цена молодой лошади, а барышник берет с пере-
селенца за клячу 35 и 40 р. Нетерпение попасть скорее на
место, не сидеть праздно, ехать – делает то, что и практиче-
ский мужик постоянно попадается впросак при покупке ло-
шадей у барышников; бывают случаи, и очень частые, что ба-
рышники продают пьяных лошадей. Накатит ее водкой, до-
ведет до самого азартного настроения духа; нетерпеливый
мужик не рассмотрит, отхватит ее «обем рукам» и, тотчас же
отправившись в путь, скоро видит, что его надули, лошадь
ослабла, еле передвигает ноги. Чтобы избежать таких случа-
ев и не задерживать человека на пути, не запутывать его но-
выми пособиями (ведь их надобно возвращать), надобно и
лошадь-то видеть собственными глазами, и с продавцом пе-
реговорить, – не плутует ли? – и знатоков спросить, и тогда
уже выдавать пособие на ее покупку. В большинстве случаев
приходится, однакоже, при всей осторожности в этих покуп-
ках, приобретать товар весьма дурного качества.

Не всегда, однакож, урезонивается нетерпеливый чело-
век. Я видел одного из таких нетерпеливых. Сговорившись
не оставлять своих «курских» и ехать на лошадях, он, по сча-
стию, в тот же день уже купил и лошадь и телегу. Нетерпение



 
 
 

снова овладело им в еще большей степени, чем прежде. Едва
он приехал с лошадью и телегой в барак, как тотчас же при-
нялся таскать в телегу вещи. Валил он их как попало, один
узел на другой, торопился и был весь мокрый от пота.

– Ребят-то куда ж посадишь?
– Эво, колько места ребятам!
– Да ведь на них свалится этот мешок-то! И этот!
– Авось нет!..
–  Да постой, постой!  – урезонивал его старый гварде-

ец-сторож (к несчастью, однако, «убивец», хоть и неосторож-
ный), – не спеши ты, не суетись! Ты подумай, как ты ребят
по жаре повезешь? Видишь, как палит? Ведь они огнем сго-
рят…

– Авось ничего… рядном… у баб есть!..
– У баб, у баб! Чего ж ты рядном их будешь кутать, и так

жарко… Поди вон наруби хворостины, видишь вон у берега?
– Эво чего!
– Да ты не дури, бестолковый человек! Сделай кибиточку,

накрой рядном-то… Долго ли сбегать нарубить? Чего ты как
угорелый суешься? Надо толком справить, дорога дальняя…

– Справим и дорогой!
Так и не урезонили нетерпеливого, уехал, не подождав

своих, даже ни на кого не оглянулся.
Бывали и не такие еще случаи нетерпения добраться до

места. Рассказывают, что такие нетерпеливые просто-напро-
сто бросали в поле больных своих товарищей и даже близких



 
 
 

родственников, а сами уезжали далее.
Нервное возбуждение, как следствие коренного перево-

рота в жизни, играет в переселенческом движении не по-
следнюю роль, особливо между женщинами. Переселенцы,
неожиданно возвращающиеся на родину, не дойдя еще до
назначенного им места и, стало быть, даже не попробовав
жить на новых местах, в большинстве случаев делают это под
влиянием нервного расстройства своих жен. Оторванная от
всех привычных связей, родственных, соседских, оторван-
ная от всех мелочей трудового дня, которые наполняли всю
жизнь, лишенная в этой долгой, длинной дороге возможно-
сти жить всем тем, чем жилось и без чего все окружающее
начинает только пугать неизвестностью и тайной, – нервная
женщина впадает в припадок какого-то безотчетного испуга,
страха; ничего не видит, не знает, не чувствует, кроме того,
что оставлено дома, и той жизни, какая была там. В таком
безотчетном ужасе она иной раз просто соскакивает с теле-
ги, бросает детей и бежит, сама не зная куда, полагая, что
домой, а за ней, в паническом страхе, бегут и мужики.

Как рассказывают, с женщинами бывали и другие, более
потрясающие случаи. Одну такую женщину постоянно свя-
зывали веревками всякий раз, как она выходила из ваго-
на или парохода. На переселенческой станции в Тюмени ее
неустанно караулили, так как она только и думала о том, что-
бы убежать домой. Рассказывали даже, что упорство ее не
идти в Сибирь было так велико и непоколебимо, что когда



 
 
 

на родине пришлось, наконец, двинуться из родной деревни
в дальний путь, ее, бунтующую, должны были приковать к
телеге. Рассказывают еще про одну девушку, которую роди-
тели отдали замуж, утаив от нее то обстоятельство, что се-
мья, в которую она вошла, не дальше как через месяц уйдет
в переселение. Не раскрыли ей тайны ни муж, ни мужнина
родня. Неожиданность была для нее так велика, что она сра-
зу как бы помутилась умом, таяла, как воск, и постоянно за-
ливалась слезами.

Вообще переселяющиеся женщины возбуждают иногда
глубокое огорчение за их положение и участь. Вот идут на
переселение молодой мужик, баба и трое ребят. Они пере-
селяются форменным порядком; у них есть и увольнение от
общества, и бумага, в которой точно обозначен пункт, на ко-
тором они поселяются. Они ходили, истратив все до копей-
ки, и оставляли на родине старуху, мать бабы, с двумя ее вну-
чатами от другой дочери, вдовы, также умершей, мальчика-
ми двенадцати и девяти лет. На переселение матери, жены
мужика, не было уже никаких средств; о ее переселении не
хлопотали и не писали; не значится она в числе уволенных из
общества, ни в числе причисленных к какому-нибудь пере-
селенческому участку. Она решилась остаться дома, на ста-
ром месте, пока ее дочь и ее муж справятся на новом.

Но чем ближе подходил день разлуки с дочерью и зятем,
тем жизнь старухи становилась мучительнее. Как она спра-
вится одна и на старости лет? Положим, что мальчик в две-



 
 
 

надцать лет по теперешним порядкам – работник, и будет
законтрактован, и деньги даст своим трудом, но ведь с отъ-
ездом дочери и внучат у нее оторвется от сердца все доро-
гое. И старуха не выдержала. Без всяких разрешений и бумаг
собрала она что у нее было, последние остатки имущества,
и, забрав своих мальчонков, уехала с дочерью и зятем в Си-
бирь. Не могла она расстаться с ними. Когда я увидел эту
семью, отношения между семьей дочери и старухи были та-
кие: она не отставала от дочери и зятя, не теряла их из своих
глаз ни на минуту, но держалась как чужая, то есть не дава-
ла дочери малейшей возможности думать, что она сядет на
ее шею. Зять же и дочь, так неожиданно испуганные выдум-
кой своей старухи и одолеваемые страхом трудности пред-
стоящей жизни, также как бы не замечали своей матери, а
может быть боялись расчувствоваться. Всю дорогу старуха
сама вымаливала себе уступки в проездной плате, просила
христовым именем и ни на шаг от своей семьи не отставала.
Здесь же, в Тюмени, дело ее приняло крутой оборот, настала
решительная минута: дочь и зять могут получить пособие (у
них все по форме), а у нее нет ни денег, ни лоскута бумаги.
Дочь может уехать, и тогда что же будет с ней?

Часу в седьмом вечера идет переспрос всех прибывших
переселенцев и проверка их видов и бумаг. Дочери и сыну
объявлено было приходить завтра за деньгами на покупку
лошади. Когда шел об этом разговор, старуха со своими вну-
чатами стояла в стороне; когда кончился разговор, дочь и



 
 
 

сын поклонились и ушли с своими ребятами, не смея ска-
зать чего-нибудь о старухе. Тогда старуха вышла сама с дву-
мя мальчиками.

– Как тебя, и откуда? – перелистывая список, спросили ее.
– Да меня, батюшка, нету в бумагах! Я без спросу ушла…
– Куда же ты идешь?
– Да я бы с дочкой хотела в одном месте жить, с зятем. Не

дай ты мне отстать от них. Помоги мне, отец родной!
– Так есть у тебя зять, ты с ним и иди!
– Нет! Не возьмут они меня! Им самим невмоготу… Им

взять нельзя меня! А ты помоги мне, тогда я пристану к ним,
не расстанусь!

Вот положение, не предусмотренное никакими существу-
ющими правилами о переселениях. Ушла сама без бумаг,
добралась до Тюмени, идет куда-то, не имея определенного
пункта для поселения, идет, побуждаемая только жалостли-
вым сердцем, не смея и думать о том, чтобы отягчить собою
трудное положение дочери.

– Помоги мне! Пусти с ними вместе… Помоги! Помоги,
батюшка! Тогда они и сами меня возьмут!

Дело было понято и сделано так, что на следующее утро
благодарить за него пришел уже старухин зять, для чего не
поленился нарочно пойти в город.

– Благодарим покорно, васскобродие! Берем старуху на-
шу. Пишите ее к нашей семье, и с внучатами с ейными…
Слава богу! И пускай уж все увместях!



 
 
 

А вот уж и совсем беспомощная женщина. Вдова с пятью
детьми, из которых старшему десять лет. У нее была там, на
родине, одна мужицкая, то есть платежная душа, и, след<о-
вательно>, она имела «надел», и она поэтому переселяется
по всей форме: и в списке значится и бумагу имеет, но она
нищая буквально; кроме того, она больная, у нее все лицо
покрыто какою-то густою, малинового цвета сыпью; она пло-
хо видит больными глазами. Поистине страшно было смот-
реть на эту обремененную детьми, одинокую женщину. И ка-
кие славные были у нее ребята!

– Где же твои дети?
– А вон старший-то! Ваня! Подь сюда!
Старший мальчик, весь оборванный и босой, покраснел,

как девушка: так ему совестно было выделяться из толпы и
предстать в своем нищенском виде. Да! мальчик этот был
и нежен, и симпатичен, и глаза у него прекрасные, словом,
он был ничуть не хуже чем наш с вами, любезный читатель,
родной сын, этот милый гимназистик, – только вон он не ел
целый день, раздет чуть не донага, нет на его голове шапки, а
на ногах сапог. А то он совершенно такой же милый мальчик,
как и наш родной и любимый сын!

Немало и личной тревоги возникает на душе посторон-
него посетителя тюменских бараков, когда он хоть немно-
го освоится с интересами толпы, наполняющей переселенче-
ский двор. Здесь отношения его к крестьянину принимают
совершенно иной характер и смысл, чем это было при обы-



 
 
 

денных отношениях барина к мужику. Никогда он не слы-
хал от него такого простого слова о его нужде и никогда не
имел случая так просто, как здесь, расспрашивать его о его
желаниях. В нашей обыденной жизни нет таких минут, кото-
рые бы мы могли исключительно посвятить вниманию к на-
родной нужде, и видели бы, что разговор о помощи и о нуж-
де не просто разговор, а действительная помощь, не пустое
слово, а самое настоящее дело. И получаса таких разговоров
совершенно достаточно для того, чтобы исчезла всякая воз-
можность видеть хотя малейшую разницу в желаниях чело-
века, так сказать, культурного, и желаниях и нравственных
потребностях этого разутого мужика, окруженного кучей ра-
зутых ребят. Здесь (именно здесь и нигде больше) такой ра-
зутый человек, мужик, не пришел к «барину» наниматься, не
продает барину дрова или поросенка, здесь барин не нани-
мает его за двугривенный принести то-то или отнести, нако-
лоть дров или запрячь лошадь; здесь он находится просто в
положении человека, исключительно заинтересованного де-
лом общечеловеческим, и пред ним не мужик, не извозчик,
не нищий, не ломовик, а точь-в-точь такой же человек, как
и он сам, только барин обут, одет и сыт, а мужик голоден,
бос и наг. Но в разговорах барина и мужика друг с другом
оказывается, что оба они одинаково пекутся о детях, одина-
ково озабочены их судьбою, одинаково желают им счастья,
одинаково мучаются об их темном будущем, печалятся о се-
мействе, о старухе матери. Оказывается, что оба они доро-



 
 
 

жат собственной совестью, честью, хотят жить «порядочно»,
чисто, словом, что они именно родные братья, никогда не
встречающиеся в жизни при таких бескорыстных условиях,
как здесь, на этом дворе тюменских бараков. Часто ли удава-
лось культурному человеку без всякой корыстной цели или
без всякой личной надобности, но по простому указанию че-
ловеческой совести, приходить к простому бедному мужику
и говорить ему:

– Тебе надобно помочь. Тебе трудно. Тебе надобно земли,
лошадь; тебе нужно кормить-поить детей. На-ко, возьми эти
деньги.

Никто из нас никогда этого не видал, а стало быть, и не
знает, что значит видеть в этом босом человеке, в его босых
детях, в изнуренной жене – наших родных братьев, точь-в-
точь таких же, как наши, – детей, и точь-в-точь таких, как
наши, – жен.

В обыкновенных наших отношениях никогда не придется
нам испытать, ничего подобного; никогда как братья, как лю-
ди с совершенно одинаковыми печалями жизни, мы не схо-
дились так близко друг с другом и никогда не ощущали такой
неправды в разнице положения. И вот почему до сей минуты
не приходит желания «набросать» какую-нибудь «жанровую
картинку», чтобы хоть немного повеселить читателя.



 
 
 

 
VII. Река-пустыня. –

Переселенцы в Томске
 

Под вечер жаркого июльского дня, после восьмидневного
почти непрерывного движения по реке Оби, пароход компа-
нии Игнатова, наконец, бежал уже по р. Томи, приближаясь
к г. Томску.

Река Томь была действительно «река», то есть были у нее
ясно видимые берега, и притом берега живописные, и вид-
нелись по этим берегам кое-какие строения, в которых, оче-
видно, жили живые люди; все это говорило, что бесконеч-
ная водяная пустыня Оби, без берегов и почти без признаков
человеческого жилья, окончилась, что начинаются «жилые
места», что скоро можно быть опять среди людей, которые
«живут», а не только «едут», и думают и говорят лишь о том,
что «много ли, мол, проехали?» да «скоро ли приедем?»

Всем истомленным впечатлениями пустынной реки пас-
сажирам парохода нетерпеливо желалось поскорее очутить-
ся в городе, в суете, в движении привычной городской жиз-
ни. Нетерпеливее и взволнованнее всех были, конечно, пере-
селенцы, для известного числа которых в Томске должны бы-
ли окончиться их скитальчества, так как участки, нарезан-
ные им для поселения, находились от этого города сравни-
тельно уже в недалеком расстоянии. Но и всякий иной про-
езжающий, купец, чиновник, ученый или просто турист-пу-



 
 
 

тешественник, не могли не ощущать удовольствия вновь по-
пасть в обычную колею жизни, от которой оторвало их вось-
мидневное пребывание на этой пустынной реке.

Иногда кажется, что река Обь вовсе даже и не река: затоп-
лено водою необозримое пространство леса. Из воды торчат
верхушки деревьев, потопленных, вероятно, дремучих ле-
сов, потопленных как будто бы парков, групп деревьев, оди-
ноких деревьев, кустов. Кое-где видна крыша потопленно-
го рыбацкого домишки. По временам, в два дня раз, видит-
ся церковка, также как бы стоящая на воде. В два дня раз
пароход, идущий между этими верхушками затопленных ле-
сов, древесных групп и одиноких деревьев, пристает к бере-
гу, причем место причала всегда носит какое-нибудь геогра-
фическое название, напр<имер> Сургут, Нарым, но на бе-
регу нет и не видно ни Сургута, ни Нарыма, а лежат только
тьмы-тем дров, заготовленных для парохода, стоит остяцкая
юрта из березовой коры, да неподалеку от нее какая-то пу-
стая хибарка с почтовым ящиком у запертой двери. В Нары-
ме, впрочем, на берегу выстроена церковь и есть лавка, да и
город сравнительно недалеко; во всех же других пристанях,
имеющих на картах каждая особенное наименование, ниче-
го нет, кроме дров да штук пять торговок, неведомо отку-
да взявшихся с булками, молоком, рыбой, ягодами, а затем
опять вода, потопляющая леса, вода и вода целых двое су-
ток, чтобы два часа иметь удовольствие видеть землю.

Действительно, первое время непривычно чувствуешь се-



 
 
 

бя среди этой пустыни, но в конце концов выходит как-то
так, что не можешь не быть благодарным судьбе именно за
то, что она дала возможность «окончательно» прервать вся-
кую связь с изнурительными впечатлениями действительно-
сти, дала возможность на целые восемь дней отстранить себя
от всяких «злоб дня» и тем успокоила измаявшиеся нервы.

Чего стоит удовольствие сознавать хотя бы только то, что
в географических картах река эта значится не в том полуша-
рии, где живут господа Бисмарки3 и другие великие люди,
и где огромный кулак, образующийся из дружественного ру-
копожатия трех монархов, германского, итальянского и ав-
стрийского, именуется эмблемой мира и всеобщего благопо-
лучия. Нет! Пароход Игнатова везет вас совсем в противопо-
ложную сторону от этого кулачища: впереди вас не Пруссия,
не германская граница, то есть не загородь от дружествен-
ного союза, из которой уже высовываются сверкающие кон-
чики штыков, а бесконечная тайга, обширность, тьма и ду-
хота которой не дают вашей мысли даже и тени возможно-
сти предположить в ней что-либо подобное дружественному
против вас союзу. За тайгой рисуются страны, обитаемые на-
родами мало ведомыми – китайцы, японцы. Дальше океан, а

3 Бисмарк, Отто, князь (1815–1898) – государственный деятель Пруссии, с 1871
года рейхсканцлер Германской империи. Политика Бисмарка была глубоко враж-
дебна России, в которой он видел главное препятствие для первенства Германии
среди европейских государств. В 1879 году Бисмарк заключил военный союз с
Австро-Венгрией, в 1882 году к нему присоединилась Италия. Был образован
Тройственный Союз, направленный против Франции и России.



 
 
 

за океаном Америка, страна без Бисмарка и Буланже4. Канц-
лер и три дружественные фигуры, заслоненные собственным
триединым кулаком, уходят от вас куда-то назад, затумани-
ваются и, наконец, совершенно исчезают, забываются; тяж-
кое бремя тяжких мыслей покидает вас, и освобожденному
хоть на время сознанию есть свободные минуты отдохнуть и
побыть спокойным.

Иной раз и сама жизнь этих пустынных тайговых мест ка-
кою-нибудь неожиданностью отбрасывает вас от современ-
ности на такие непомерные расстояния, что потом и доро-
ги-то к этой современности долгое время отыскать не мо-
жешь.

В Тобольске пришлось мне ждать тюменского запоздав-
шего парохода более шестнадцати часов.

Все это время я провел на пароходной пристани, где
для проезжающих устроена комната. Три деревянных дива-
на и два деревянных стола, выкрашенные красной масляной
краской, – вот убранство этой каморки. Компаньонами мо-
ими в ожидании парохода были какие-то сургутские торгов-

4 Буланже, Жорж-Эрнест (1837–1891) – французский генерал, в 1886–1887 го-
дах военный министр, добившийся установления во Франции военной диктату-
ры, используя недовольство реакционной политикой буржуазных республикан-
цев со стороны мелкой и средней буржуазии.В 1889 году Буланже был избран в
палату депутатов, но его тайные связи с монархистами оказались разоблаченны-
ми, он был лишен депутатской неприкосновенности и бежал в Бельгию, где по-
кончил с собой в 1891 году.Для Успенского Буланже олицетворял тип авантюри-
ста, появившегося в обстановке политического кризиса, фигуру, типичную для
капиталистического мира, где «господин Купон» угнетает и грабит трудящихся.



 
 
 

цы, люди мещанского типа и костюма. В Тобольске закупили
они всякого товару и всего понемногу: керосину, чаю, саха-
ру. И ничем бы они не привлекли моего внимания, если бы
не следующий тайговый эпизод.

В ожидании парохода один из этих торговцев спал, дру-
гой «лечился» какой-то настойкой от живота: выпьет рюмку
этой настойки и некоторое время сидит, открыв рот и охая,
так эта настойка жжет ему все нутро, а потом и ляжет в изне-
можении. Третий, младший, продолжал бегать на базар, ко-
торый был близко, и покупал там, что могло бы пригодиться
в Сургуте. Раз притащил ковер в два рубля, другой раз жен-
ское платье, шелковое, истрепанное, но отличнейшей рабо-
ты. Платье это, вероятно, много перевидало на своем веку,
пройдя от Парижа до тобольского базара, где какая-нибудь
несчастная арфистка, оставшись без куска хлеба, сбыла его
торговке за полтинник и дала этой торговке возможность на-
жить рубль. Сургутский мещанин тщательно рассмотрел это
платье во всех отношениях и нашел, что оно пригодится его
дочери, еще только двенадцатилетней девушке, чем и засви-
детельствовал о размерах роста двенадцатилетних тайговых
девиц.

Скоро возвратился он с новой покупкой; он принес трех
живых стерлядок, купленных тут же у парохода с лодки.

– Пора уж и закусить! – говорил он, положив этих стерля-
док на стол. – Хлеб есть, соли надо попросить!

Пока он ходил за солью, стерлядки прыгали по столу и как



 
 
 

бы стремились уйти.
– Погоди, чего прыгаешь-то? – с солонкой в руках входя

в комнату, говорил мещанин и подхватил готовую упасть на
пол стерлядь. – Чего трясешься-то? Озябла? Вот я тебя сей-
час погрею в теплом месте!

Он принялся будить сонного товарища и приглашал боль-
ного принять участие в завтраке.

– Поднимайся! Давай настойки по рюмочке… Вишь какая
свежина!

– Почем? – спросил больной.
– Две копейки за тройку… Вставай. Разговаривая так, он

вынул из кармана брюк ножик, раскрыл его и… разрезал ры-
бе брюхо! Затем он вырвал внутренности, вынес рыбу, что-
бы ее вымыть, и когда принес назад, рыба, хоть и зарезанная,
обнаруживала еще признаки жизни.

– Сейчас, сейчас обогрею тебя, голубушка! Не торопись!
Будешь в теплом месте!

Положив почти живую еще рыбу на одну руку, он другою
зачерпнул соли и щедро посыпал ею рыбье тело. Она заби-
лась.

– Постой, не дерись! Не будет обиды!
И затем он быстро отрезал часть стерляди у хвоста и стал

ее есть.
– Как? – воскликнул я в изумлении. – Живую? Сырую?
– Очень просто!
Мещанин чмокал сырым мясом, чрезвычайно искусно



 
 
 

снимая его зубами с оболочки рыбьей кожицы.
– Очень даже просто! Прямо едим живое мясо, кровушки

тоже пососать очень приятно!..
Отхватив другой кусок от стерляди, в которой еще тепли-

лась жизнь, он пососал этот кусочек, почмокал и опять ис-
кусно снял зубами сырое мясо с рыбьей кожицы.

Изумление мое при виде этого «живоеда» было, вероятно,
до того велико и так явственно сказалось в тоне моего голо-
са, которым я произнес мой вопрос, что и другие живоеды,
находившиеся в комнате, заинтересовались моим, очевидно,
необыкновенным положением ошеломленного зрителя. Они
с улыбкой смотрели на меня и говорили:

– Как же? Живьем едим! Сырьем… Ничего! А зимой и
мясо сырое тоже едим… мерзлое, ничего! Нам это надо,
нельзя нам иначе, такая наша жизнь!

А затем пошли разговоры и об этой самой жизни, из ко-
торых оказалось, что по местным условиям живоедство есть
даже необходимость. Но хотя невероятное зрелище и полу-
чило, наконец, некоторое объяснение, все-таки впечатление
получилось в высшей степени необычайное. Почти мгновен-
но я был перенесен мыслью в царство и времена ихтиозавров
и летучих ящеров и потерял всякую возможность, по край-
ней мере в скором времени, каким-либо родом добраться до
понимания и ощущения самого себя в современных услови-
ях жизни.



 
 
 

 
* * *

 
Совершенно иного рода впечатления испытывали пере-

селенцы, всю дорогу поглощенные нетерпеливым желанием
поскорее доехать «до места», до земли и до нового место-
жительства, и чем ближе пароход подходил к Томску, тем
сильнее возрастало в них нетерпение. Томск для большин-
ства переселенцев имеет роковое значение; здесь оканчива-
ется дальняя дорога и предстоит только небольшой переезд
до участка, отведенного переселенцу, и вместе с тем пред-
стоит начало новой жизни, начало нового хозяйства на но-
вой земле.

Истратив на переезд до Томска все средства как собствен-
ные, так и выданные в помощь от казны и от благотвори-
тельного комитета, множество переселенцев с полной уве-
ренностью и без малейшего сомнения надеются, что в Том-
ске-то именно и будет им дано настоящее пособие, не в пять
и не в десять рублей, а много побольше, так как на обзаведе-
ние и начало хозяйства много надо денег. Десять, даже трид-
цать рублей пособия – это едва только хватило на прокорм-
ление семьи и лошади или на харчи при переезде на парохо-
де; здесь, отправляясь на новые места, нужно иметь денег на
всякую малость.

Но именно в Томске-то и ожидает этих мечтателей пол-
нейшее разочарование. В 1888 году в Томске не было и бла-



 
 
 

готворительного общества5, и все пособия шли единствен-
но от г. Чарушина, бывшего тогда заведующим переселенче-
ской станции. Г. Чарушин находился поэтому в том же бес-
помощном положении, как и сами переселенцы.

Имея в своем распоряжении не больше пяти-шести тысяч,
он не в силах выдавать на семью более пяти рублей, круглым
счетом, причем и из этих-то денег должен был уделять нема-
лую часть – на ремонт бараков, не имеющих ни малейшего
подобия с бараками тюменскими.

Переселенческие бараки выстроены в Томске второпях и
попыхах. При начале переселенческого движения какой-то
предприниматель, вздумав нажить на этом деле «деньгу»,
набил свой пароход переселенцами битком, препятствовал
им покупать на пристанях харчи, поставил их в необхо-
димость брать все съестное у него же на пароходе по це-
нам, невозможным для переселенцев. Результатом этих ко-
рыстолюбивых планов было то, что пароход привез к Томску
озлобленную и ожесточенную толпу, полуголодную, почти
разорившуюся и привезшую с собою несколько трупов как
взрослых, так и детей. Томское общество, под живым впе-
чатлением испуга пред неожиданным появлением в городе
такой массы недовольного, измученного и голодного люда,

5 В настоящее время уже есть благотворительные общества и в Томске и в Ир-
кутске. Последнее оказывает переселенцам небывало щедрую помощь. В три дня,
с 23 по 26 июля, через Иркутск прошло 46 семей переселенцев, в количестве
276 душ, включая детей; в пособие им благотворит<ельное> общество выдало
2366 р.



 
 
 

поспешило кое-как устроить для него помещение и кое-чем
ему помочь. Помещение, таким образом, могло быть устрое-
но только наскоро, причем сделано, конечно, невольно мно-
жество недосмотров. Станция выстроена на низменном, бо-
лотистом месте; каждую весну оно все затопляется водою,
так что теперешние бараки заливает чуть не до потолка, –
по крайней мере двери заливаются доверху. Самые бараки
сколочены из толстых досок и притом кое-как. При таких
условиях никакие ремонты не поправят дела, хотя построй-
ки, сделанные г. Чарушиным (баня, забор), не имеют с преж-
ними постройками «кое-как» никакого сравнения. Сырость,
неуютность, долго не просыхающие лужи на неровной, из-
рытой местности двора, все это требует расходов для очист-
ки и осушки и все-таки не приводит ни к каким видимым
результатам, кроме видимого потрясенья переселенцев, ко-
гда пятирублевкой, выданной г. Чарушиным, окончательно
разрушаются все фантазии о начале новой жизни и оконча-
тельно делается ясным, что ни о какой иной помощи не мо-
жет быть более и речи.

– Что ж это такое? – весь ослабевший от голода, устало-
сти, а главное от испуга перед будущим, бледными губами
лепечет иной мечтатель-переселенец, держа в дpoжащей ру-
ке пятирублевку.

Он стоит как бы в столбняке.
– Это вы, очень просто, хотите нас, бедных людей, со све-

та извести! Просторней будет! Очень это просто теперь ока-



 
 
 

зывается нам!
Стоит только бросить эту мысль в толпу переселенцев,

окружающую пораженного пятирублевкой бедняка, чтобы
мысль эта тотчас же получила полное доверие толпы.

– Верно! верно, – слышится среди нее. – Кабы нас, бед-
няков, разорить вконец не хотели, так богатых бы, а не
бедных, на пересел-то заманивали!  Богачей надо бы пересе-
лять-то! у богатого есть деньги и всё есть! Сам может спра-
виться на новом-то месте. А нашего брата подманивают бо-
гатеи только для подвоха. Только бы нас с места увести, а
там подыхай, наплевать!

– Да и есть один чистый обман! Ежели бы не было подво-
ха, так нас всех бы надобно по этапу препроводить! Вот как
надо-то, ежели бы по совести с нашим братом поступали!6

По этапам едут на сменных лошадях, везде на ночлегах при-
ют, пища и баня… Конокрадов и воров этаким-то манером
предоставляют, а привезут на место, сейчас ему должны и
земли порезать! Почему же мы-то должны христарадничать?
Ни крова, ни хлеба, ни приюта! Дрожишь по ночам голод-
ный, с малыми ребятами, в поле…

Вина падает, конечно, на «чиновника».
Глядя на эту несчастную пятирублевку, дрожащую в мо-

золистых руках взволнованного кровной обидой крестьяни-
на, поистине не можешь надивиться, что на такое важней-
шее дело не находится почти никаких средств. Переселен-

6 Случай подобного рода рассказан ниже.



 
 
 

ческое движение, принимающее с каждым годом все боль-
шие и большие размеры, есть дело государственной важно-
сти; оно тихо и мирно разрешает тысячи всяких неправд,
отравляющих жизнь крестьянина; оно оживляет и оплодо-
творяет пустыни, дает место, труд и жизнь переросту наро-
донаселения. Дело это жизненное, государственное. Каким
же образом на правильную, серьезную постановку этого дела
нехватает средств в нашем-то «обширном отечестве»?7

7 Много потерпевший от затруднений переселенческого дела, г. Чарушин при-
шел к мысли о необходимости учреждения «переселенческаго банка», который
может превратить скитальчество, голодовку и попрошайничество Христовым
именем в плодотворную и трудовую жизнь. Всех владельческих земель в Евро-
пейской России, из которых могут быть делаемы покупки при помощи крестьян-
ского банка, г. Чарушин насчитывает до 90 миллионов десятин. В то же время в
одной только Томской губернии насчитывается земли до 70 миллионов десятин,
из которых 20 милл. могут считаться вполне свободными и вполне удобными для
новоселов. Затратив в Европейской России сумму примерно в 150 тыс. рублей,
крестьянский банк может устроить около 400 семей, тогда как на ту же сумму в
пределах только Томской губернии, по расчету г. Чарушина, может быть устро-
ено более 700. Уже из одного того, что учреждение переселенческого банка ока-
зывается неизбежным для лица, близко знающего переселенческое дело, можно
видеть и понять, что такое значит эта несчастная «пятирублевка», стремящаяся
отделаться от широкого и важного общественного дела.



 
 
 

 
VIII. Поездка к новоселам

 
Помимо разочарования в помощи и поддержке немало

терпит переселенец и от того «плутоватого» человека, кото-
рый во всех тех торговых местах, – от села до губ<ернско-
го> города, – где есть базар, ухитряется влачить свое суще-
ствование исключительно надувательством простодушного
крестьянина. Здесь, в Сибири, плутоватый человек, предки
которого большею частию не могут похвастаться хороши-
ми фамильными преданиями, пользуется неопытностью кре-
стьян-переселенцев с гораздо большею развязностью, чем на
наших российских базарах. Обо всех затруднениях, пережи-
ваемых переселенцем от «плутоватого», пришлось услышать
от одного из самых, повидимому, деятельных радетелей по
делу именно утеснения нашего пришлого крестьянина, ко-
торый, как бы даже похваляясь, рассказал без всякого стес-
нения все свои плутни с переселенцами.

Ознакомившись с переселенческою станцией и побывав у
г. Чарушина, по совету и указанию последнего, я и один мой
приятель поехали посмотреть на житье-бытье новоселов, по-
селившихся в сорока верстах от г. Томска года два тому на-
зад.

Взяли мы у «дружков» пару лошадей и тронулись в путь, и
всю дорогу наш ямщик (оказавшийся из «плутоватых»), мо-
лодой, здоровенный парень, с каким-то ухарским удоволь-



 
 
 

ствием хвастался своими проделками относительно пересе-
ленцев.

Кстати здесь сказать: этот парень, при внимательном рас-
смотрении, оказался евреем, но чтобы узнать это, нужно бы-
ло пробыть с ним очень долгое время, – сразу никак бы никто
не догадался, что это еврей: ухарская развязность сибиряка,
ленивая, чисто российская речь, все настоящие ямщицкие
ухватки, все это было вполне неподходяще к тому, чтобы да-
же подозревать в нем что-либо не только еврейское, а хоть
даже что-нибудь инородческое. Вообще надобно сказать, что
евреев в Сибири множество, но все они обрусели почти до
неузнаваемости. На всем протяжении пути от Томска через
Омск на Тюмень самый богатый дом (иногда роскошный),
самая богатая лавка непременно еврейские. Значительное
число лиц, содержащих почтовые станции, евреи и еврейки.
Обстановка их жилищ так отлично скопирована с жилища
зажиточного сибиряка, что и в голову не придет сомнения
относительно национальности обитателей этого жилья. От-
сутствие в переднем углу образов довольно ловко заменяет-
ся другими аксессуарами жилья российского человека: порт-
реты высоких особ, виды сражений и однообразные гравю-
ры грубовато-немецкого юмористического содержания, сло-
вом, вся та живопись, которая выходит из одних и тех же
коробов российских книгонош и коробейников. Взглянув на
эту привычную для глаза живопись, проезжающий, сам до-
рисовывает воображением все, что должно быть в переднем



 
 
 

углу (где и цветы к тому же есть бумажные), и не сомнева-
ясь делает крестное знамение, и только тогда, когда, напив-
шись чаю, уходит из комнаты и, по сибирскому обыкнове-
нию, непременно должен нагнуться в низких дверях, замеча-
ет на притолоке двери какую-то стеклянную трубочку, точно
тонкий термометр, а в трубочке видна бумажка с еврейски-
ми буквами. Тогда только ему сразу становится понятным,
что он находился в еврейском доме, и только тогда, начиная
всматриваться в лица хозяев, он замечает в них что-то не со-
всем русское. Вот такой-то трудно разгадываемый тип обру-
селого еврея и был наш возница, но все, что он рассказывал
нам по части надувательства переселенцев, к сожалению, не
есть особенность исключительно еврейского умения нажить
деньгу даже на бедняке и нищем, ибо, как известно, надува-
тельство не чуждо и нашим соотечественникам.

– Говорят, что сибиряки недовольны переселенцами, что
они сердятся на них, зачем сюда идут, отбирают землю? –
спросил ямщика кто-то из нас двоих, ехавших в тележке.

– Может, которые и сердятся, – лениво отвечал ямщик, – а
для нас, томичей, как переселенцы покажутся, точно солнце
засияет! Мы их очень почитаем…

– За что?
Помолчал ямщик и с сибирской развязностью и ленью в

тоне голоса сказал:
– Глупы они! Вот это нам и приятно!
Наглость таких мнений ямщика совершенно терялась в



 
 
 

той непринужденности его наглых мыслей, которые были в
нем как бы врожденными.

– Будто уж они все такие дураки, как ты говоришь?
Ямщик улыбнулся, подумал и, обдумав свой ответ, пови-

димому, весьма тщательно, не спеша и с расстановкой каж-
дого слова ответил:

– Они дураки по нашему, по сибирскому мнению… А так
они, сами по себе – ничего! По-ихнему, по-российскому, они
даже и не дураки… И работают хорошо!

– Хорошо работают?
– Д-да! Уж что касается работы, нечего и говорить! Мы

так не умеем, да нам и не надо! Мы ленивые… Ну, а уж они
так действительно работники! Так вот, кажется, и издыхает
на работе. Мы к этому непривычны.

– А ведь вы, сибиряки, сильней и крупней наших мужи-
ков?

– Мы действительно будем поогромней их. А что насчет
силы, так, пожалуй, ваши-то лапотники и посильней нашего
брата.

– Будто! Вы такие верзилы?
– Верзилы мы точно что верзилы, а что развязны от лег-

кой жизни в суставах, это тоже верно! Пробовали наши с ва-
шими на базаре бороться, и все за вашими верх… Право!
Маленький, худенький, голодный, холодный, а как возьмет-
ся да изловчится, глядь, и опрокинул нашего верзилу. Нет,
по своей части они ничего, народ понятливый, ну, а уж по



 
 
 

сибирской ни аза не смыслят!
– Ну, например?
– Да и не знаю, каких и примеров-то вам представить, так

они глупы… Идет мужик по дороге, подходит к нашему обо-
зу и говорит: «Что, ребята, не видали ли моей лошади? Ка-
ряя?..» Ну не дурак ли, позвольте вас спросить? Мы идем
обозом в двадцать, тридцать подвод, и то у нас от воров объ-
ездной караулит, постоянно ездит особый человек вокруг
обоза, смотрит в оба, чтобы не срезали места, не отмахнули
лошадь с оглоблями. А этот разиня полагает, что вор пойдет
с его лошадью по дороге! Кажется, должен бы глупый чело-
век понять, что ведь нашему брату-сибиряку есть где спря-
тать его кобылу…
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